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A 


ABAD (abate, sacerdote). ¿A dónde vais, 
señor abad?, etc. ¿Sabéis que abad significa 
padre? Si llegáis a serlo, rendiréis un servicio al 
Estado, haréis sin duda la mejor obra que puede 
hacer un hombre, y daréis vida a un ser 
pensante. Hay en esta acción algo de divino. 


Pero si sólo sois abad por haber sido 
tonsurado, por vestir hábito y por lograr un 
beneficio, no merecéis el nombre de abad. 


Los antiguos monjes dieron el nombre de 
abad al superior que ellos elegían. Era su padre 
espiritual. ¡De qué manera el tiempo ha 
cambiado el significado de este nombre! El abad 
espiritual era un pobre a la cabeza de otros 
pobres. Pero los pobres padres espirituales 
tuvieron luego doscientas, cuatrocientas libras de 
renta, y en Alemania algunos pobres padres 


espirituales tienen hoy un regimiento de 
guardias. 


¡Un pobre que ha hecho voto de pobreza y 
que, en consecuencia, es como un soberano! Y 
aunque esto ya se ha dicho, hay que repetirlo sin 
cesar porque no se puede tolerar más. Las leyes 
redrazan este abuso, la religión seindigna de ello 
y los pobres desnudos y famélicos daman al 
cielo ante la puerta del señor abad. 


Sin embargo, los señores abades de Italia, de 
Alemania, de Flandes y de Borgoña me 
objetarán: «¿Por qué no hemos de acumular 
bienes y honores?, ¿por qué no debemos ser 
príncipes? ¿No lo son acaso los obispos? Al igual 
quenosotros, ellos eran en principio pobres, pero 
se han enriqueddo y elevado. Uno de ellos ha 
llegado a ser superior a los reyes, dejadnos 
imitarle tanto como podamos». 


Tenés razón, señores, invadid la Tierra, ésta 
pertenece al fuerte o al astuto que se adueña de 
ella; os habéis aprovehado de tiempos de 
ignorancia, superstición y demencia, para 
despojarnos de nuestros bienes y pisotearnos, 
para engordar con la sustancia de los desvalidos: 
¡ay, quando llegue el día dela razón! 


ABEJAS. La espede de las abejas es superior 
a la raza humana en cuanto extrae de su cuerpo 
una sustancia útil, mientras que todas nuestras 
secreciones son despreciables y no hay una sola 
que no haga desagradable al género humano. 


Me admira que los enjambres que escapan de 
la colmena sean más pacíficos que los chiquillos 
al salir del colegio, pues en esas circunstancias 
las jóvenes abejas no pican a nadie, o lo hacen 
raras veces y en casos excepcionales. Se dejan 
atrapar y con la mano se les puede llevar a una 
colmena preparada para ello. Pero cuando en su 
nueva morada conocen sus verdaderos intereses, 


se tornan semejantes a nosotros y nos dedaran la 
guerra. En cierta ocasión presencié cómo ¡ban 
padficamente, durante seis meses, las abejas a 
libar el néctar en un prado cercano cuajado de 
flores. Pero en cuanto comenzaron a segar el 
prado, salieron furiosas de la colmena y 
acometiendo a los segadores que querían 
privarlas desu alimento les obligaron a huir. 


No sé quién fue el primero que dijo que las 
abejas se regían por un sistema monárquico. 
Indudablemente, esta idea no la emitió ningún 
republicano. Tampoco sé quién descubrió que se 
trataba de una reina en vez de un rey, y supuso 
que dida reina era una Mesalina que disponía 
de un serrallo fabuloso y se pasaba la vida 
ayuntándose y  procreando, poniendo y 
cobijando unos cuarenta mil huevos cada año. Y 
en las suposiciones se ha ido más allá. Se ha 
pretendido que pone huevos de tres especies 
diferentes: de reinas, de esclavos, que se llaman 
zánganos, y de sirvientas, que se llaman obreras. 


Pero esta suposición no concuerda con las leyes 
ordinarias de la Naturaleza. 


Un eminente sabio, sagaz observador de la 
naturaleza, inventó hace unos años la incubadora 
de pollos, que conocieron ya los egipcios cuatro 
mil años atrás, sin importarle un ardid la enorme 
diferencia que media entre nuestro dima y el de 
Egipto. Y también este sabio (1) afirma que la 
reina de las abejas es la madre de esas tres 
especies de ellas. 


(1) Reaumur: Tratado delas singularidades de 
la Naturaleza. 


Ciertos naturalistas tuvieron por buenas esas 
teorías, hasta que apareció un hombre que, 
dueño de seiscientas colmenas, creyó conocer 
mejor esta materia que los que sin poseer 
ninguna han escrito volúmenes enteros sobre 
esta república industriosa, tan desconocida como 
la de las hormigas. Ese hombre se llama Simón. 


Sin ínfulas de literato, escribe llanamente, pero 
consigue recoger miel y cera. Es buen observador 
y sabe más sobre esta materia que el prior de 
Jouval y que el autor del Espectáculo de la 
naturaleza. Estudió la vida de las abejas durante 
veinte años y afirma que es falso cuanto se ha 
dicho de ellas, y que los libros escritos sobre esta 
materia se han burlado de nosotros. Dice que hay 
efectivamente en cada colmena un rey y una 
reina que perpetúan el linaje real y dirigen el 
laboreo de sus súbditos, que ha visto didhos 
reyes y los ha dibujado. Asegura también que en 
las colmenas existe la grey de los zánganos y la 
numerosa familia de las abejas obreras, machos y 
hembras, y que éstas depositan sus huevos en las 
celdillas que han construido. 


¿Cómo sería posible que sólo la reina pudiera 
poner y cobijar cuarenta mil huevos uno tras 
otro? El sistema más sencillo de averiguarlo 
suele ser el más verdadero. Sin embargo, yo he 
buscado mudas veces al rey y a la reina y nunca 


he llegado a verlos. Algunos observadores 
afirman que han visto a la reina rodeada de su 
corte, y han sacado de su colmena a ella y a su 
servidumbre, poniéndolas a todas en el brazo. 
No he verificado este experimento, pero sí he 
tomado con la mano las abejas de un enjambre 
que salía de la colmena sin que me picaran. Hay 
personas tan convencidas de que las abgas no 
causan daño alguno que se ponen enjambres de 
ellas en la cara y en el pecho. 


Virgilio escribió sobre las abejas incurriendo 
en los errores de su época. Yo más bien me 
inclinaría a creer que el rey y la reina sólo son 
dos abejas normales que por casualidad vuelan 
al frente de las demás, y que cuando todas juntas 
van alibar el néctar de las flores hay algunas más 
rápidas que van delante, pero colegir de ello que 
en las colmenas hay rey, reina y corte, resulta 
muy dudoso. 


Muchas especies de animales se agrupan y 
viven juntos. Se han comparado los corderos y 
los toros con los reyes, porque entre ellos 
frecuentemente hay uno que va delante y esta 
circunstancia ha llamado siempre la atención. El 
animal que muestra mayor apariencia de ser rey 
y de poseer su corte es e gallo: llama de continuo 
a las gallinas y deja caer de su pico el grano para 
que ellas lo coman, las dirige y las defiende, no 
tolera que otro aspirante a rey participe con él 
del dominio de su pequeño estado, y no se aleja 
nunca de su serrallo. Esta es la auténtica imagen 
de la monarquía, mejor representada en un 
gallinero queen una colmena. 


En el libro de los Proverbios, atribuido a 
Salomón, se dice «que cuatro cosas hay entre las 
más pequeñas de la tierra, con más sabiduría que 
los mismos sabios: las hormigas, pueblo débil 
que en verano almacena su comida; los conejos, 
pueblo pacífico que construye su casa en la 
piedra; las langostas, que no tienen rey y salen 


todas en cuadrillas, y la araña, que teje con las 
manos y está en palacios de reyes». Ignoro por 
qué Salomón se olvidó hablar de las abejas, 
dotadas de instinto superior al de los conejos, 
aunque no ponen su Casa en la piedra, y de 
instinto superior al de la araña, cuyo ingenio 
desconozco. Yo siempre preferiré la abeja a las 
langostas. 


ABRAHÁN. No vamos a tratar ahora de la 
parte divina que se atribuye a Abrahán, porque 
la Biblia ya dice de esto todo lo que debe decir. 
Sólo nos vamos a ocupar con el mayor respeto de 
su aspecto profano, relacionado con la geografía, 
con el orden de los tiempos y con los usos y las 
costumbres, cosas todas ellas que por estar 
íntimamente unidas con la Historia Sagrada son 
arroyos que deben conservar algo de la 
divinidad desu origen. 


Abrahán, aunque nacido en las orillas del 
Eufrates, es un personaje importante para los 


occidentales, pero no para los orientales, que sin 
embargo, le respetan. Los mahometanos sólo 
poseen cronología cierta desde su hégira. La 
historiografía, perdida de forma absoluta en los 
sitios donde acaecieron los grandes sucesos, llegó 
al fin a nuestras latitudes donde se desconocían 
esos hedhos. Discutimos, sobre todo, lo que 
sucedió en el Éufrates, el Jordán y el Nilo, ya que 
los actuales poseedores de esos ríos disfrutan de 
esos países tranquilamente sin enzarzarse en 
controversias y disputas. 


A pesar de ser la época de Abrahán el 
comienzo de la nuestra, disentimos respecto a su 
nacimiento en sesenta años. Porque he aquí lo 
que consta en la Escritura: 


«Y vivió Thare setenta años, y engendró a 
Abrahán, y a Nachor, y a Harán. Y fueron los 
días de Thare doscientos y cinco años, y murió 
Thare en Harán» (Génesis, 11, 26-32). 


«Empero Jehová había dicho a Abrahán: Vete 
de tu tierra y de tu parentela, y de la casa de tu 
padre a la tierra que te mostraré; y haré de ti una 
nación grande» (Génesis, 12, 1-2). 


Se ve, pues, claro en el texto que Thare tuvo a 
Abrahán a los setenta años, y que murió a los 
doscientos cinco, y que Abrahán al salir 
inmediatamente de Caldea al morir su padre 
debía tener justamente ciento treinta y cinco años 
cuando salió de su país. Esta es también la 
opinión de san Esteban, manifestada en el 
discurso que dirigió a los judíos; sin embargo, el 
Génesis dice que «A brahán tenía setenta y cinco 
años» cuando salió de Harán (12, 4). 


Este es el principal motivo de la disputa sobre 
la edad de Abrahán pero hay algunos más. 
¿Cómo podía tener Abrahán al mismo tiempo 
ciento treinta y dnco años y setenta y cinco? San 
Jerónimo y san Agustín dicen que esa dificultad 
es ¡nexplicable Pero dom  Calmet, aun 


confesando que ambos padres no pudieron 
solucionar el problema, cree que lo resuelve 
diciendo que Abrahán era el hijo menor de los 
hijos de Thare, pese a que el Génesis dice que era 
e primogénito. Ya hemos visto que el Génesis 
dice que nació Abrahán teniendo su padre 
setenta años, y Calmet le hace nacer cuando 
aquél contaba ciento treinta. Esta conciliación dio 
pie a una nueva disputa. En la incertidumbre 
que nos dejan el texto y el comentario, lo mejor 
que podemos hacer es adorar al patriarca y no 
discutir más. 


No hay ninguna época de tiempos remotos 
que no haya suscitado multitud de opiniones 
encontradas. Según Moseri, poseemos setenta 
sistemas de cronología de la Historia Sagrada 
pese a que ésta la dictó Dios mismo. A éstas, 
después de Moseri, se añadieron cinco nuevas 
formas de conciliar los textos de la Escritura, de 
modo que ha habido tantas polémicas sobre 
Abrahán como años se le atribuyen en el texto 


cuando salió de Harán. Entre esos setenta y cinco 
sistemas no hay uno solo que nos diga cómo era 
la ciudad o lalocalidad de Harán, y dónde estaba 
situada. ¿Qué hilo es capaz de guiarnos en el 
laberinto de las controversias entabladas desde el 
primero al último versículo del Génesis? 
Ninguno. Debemos, pues, resignarnos, dado que 
e Espíritu Santo no quiso enseñarnos la 
cronología, la física y la lógica. Sólo deseó que 
fuéramos hombres temerosos de Dios y que no 
pudiendo comprenderle nos sometiéramos a él. 

También es difícil explicarnos cómo Sara, 
siendo mujer de Abrahán, fue al mismo tiempo 
su hermana. Abrahán dijo al rey Abimelech, 
quien raptó a Sara prendado de su hermosura a 
la edad de noventa años y estando embarazada 
de Isaac: «Es verdaderamente mi hermana; es 
hija de mi padre, pero no de mi madre, y la hice 
mi esposa» (Génesis, 20, 12). 


El Antiguo Testamento no nos explica que 
Sara fuese hermana de su marido. Dom Calmet, 
cuyo recto criterio y sagaciddad son famosos, dice 
que podía ser su sobrina. Enmaridar con una 
hermana probablemente no sería cometer un 
incesto en Caldea, ni puede que tampoco en 
Persia. Las costumbres cambian con los tiempos 
y los lugares. Cabe suponer que Abrahán, hijo 
del idólatra Thare, seguía siendo idólatra cuando 
desposó a Sara, fuera su hermana o sobrina. 


Varios padres de la Iglesia disculpan menos a 
Abrahán por haber dido a Sara al entrar en 
Egipto: «A hora conozco que eres mujer hermosa 
a la vista, y ocurrirá que cuando te vean los 
egipdos, dirán: su mujer es, y me matarán a mí, y 
ati te guardarán la vida. Ahora, pues, di que eres 
mi hermana, para que yo haya bien por causa 
tuya y viva mi alma por amor de ti». Sara sólo 
tenía entonces sesenta y cinco años, pero 
teniendo como tuvo veinticinco años después un 
rey por amante, bien pudo veinticinco años antes 


inspirar amor al faraón de Egipto. En efecto, el 
faraón se prendó de ella, como después la raptó 
Abimeledh y la llevó al desierto. 


Abrahán recibió como regalos del faraón 
«O0vgjas y Vacas, y asnos y siervos, y criadas y 
asnas y Gamelos». Tan considerables regalos 
prueban que los faraones eran ya entonces reyes 
poderosos y hacían las cosas en grande. Egipto 
debió de estar ya muy poblado. Mas para que 
fuera habitable aquel territorio y se edificaran 
dudades, fue predso que transcurrieran muchos 
años dedicados a hercúleos trabajos, que se 
construyeran multitud de canales para recoger 
las aguas del Nilo que inundaban Egipto todos 
los años durante cuatro o cinco meses, y que en 
seguida encenegaban la tierra; fue preciso 
emplazar esas ciudades veinte pies lo menos por 
encima de los canales. Para realizar tales obras 
fue indispensable el transcurso de muchos siglos. 


Ahora bien, según la Biblia, resulta que sólo 
habían mediado cuatrocientos años entre el 
Diluvio y la época del viaje de A brahán a Egipto. 
Debió de ser extraordinariamente ingenioso y 
trabajador infatigable el pueblo egipcio para 
conseguir en tan poco tiempo inventar artes y 
ciendas, domeñar el Nilo y cambiar el aspecto 
del país. Probablemente, estaban ya levantadas 
muchas de las grandes pirámides, porque poco 
tiempo después perfeccionaron el arte de 
embalsamar los cadáveres; sabido es que las 
pirámides fueron los sepulcros donde moraban 
los restos mortales de los príncipes tras celebrar 
augustas ceremonias. 


La remota antigúedad que se atribuye a las 
pirámides es tan creíble que trescientos años 
antes, o sea cien años después del diluvio 
universal los asiáticos levantaron en las llanuras 
de Sennaar una torre que debía llegar hasta el 
delo. En su exégesis de Isaías, san Jerónimo dice 


que esa torre tenía ya cuatro mil pasos de altura 
cuando Dios deddió descender para destruirla. 


Suponiendo que cada paso comprende dos 
pies y medio, la torretendría la altura de diez mil 
pies; por lo tanto, la torre de Babel era veinte 
veces más alta que las pirámides de Egipto, la 
más alta de las cuales mide unos quinientos pies. 
Prodigiosa sería la cantidad de instrumentos que 
necesitaron para elevar semejante fábrica, en 
cuya construcción debían participar todas las 
artes. Los exégetas afirman que los hombres de 
aquella época eran incomparablemente más 
altos, más fuertes y más industriosos que los de 
ahora. Esto es lo que debemos tener en cuenta al 
tratar de Abrahán, respecto de las artes y las 
dendas. 


En cuanto a su persona, es verosímil que fuera 
un personaje importantísimo. Persas y caldeos se 
disputaron su nacimiento. La antigua religión de 
los magos se conoce desde tiempo inmemorial 


por Rish Ibrahim, y hemos convenido en que la 
palabra Ibrahim significa Abrahán, siendo 
común entre los asiáticos, que usaban rara vez 
las vocales, cambiar en la pronunciación lai en a 
Olaa en ¡. Se ha supuesto asimismo queA brahán 
fue el Brahma de los hindúes, cuya nación 
mantuvo relaciones hasta con los pueblos del 
Éufrates, que desde tiempo inmemorial 
comerciaban en la India. 


Los árabes le tienen como fundador de la 
Meca. Mahoma le reconoce en el Corán como el 
más insigne de sus antecesores. Esto dice 
hablando de él: «Abrahán no era judío ni 
distiano; era un musulmán ortodoxo y no 
pertenecía al número de los que dan compañeros 
aDios». 


La audacia del espíritu humano llegó al 
extremo de imaginar que los judíos no se dijeron 
descendientes de Abrahán hasta épocas más 
posteriores, hasta que lograron afincarse en 


Palestina. Como eran extranjeros, malquistos y 
despreciados de los pueblos limítrofes, para que 
se tuviera mejor opinión de ellos idearon ser 
descendientes de Abrahán, reverendado en 
buena parte de Asia. La fe que debemos a los 
libros sagrados de los judíos allana todas esas 
dificultades. 


Críticos no menos audaces añaden difusas 
objeciones respecto al comerdo inmediato que 
Abrahán tuvo con Dios, a sus combates y a sus 
victorias. 


El Señor se le apareció después de salir de 
Egipto y le dijo: «Eleva ahora tus ojos y mira 
desde el lugar donde estás hacia el Aquilón, y al 
Mediodía, al Oriente y al Occidente, porque toda 
la tierra que ves la daré a ti y a tu posteridad 
para siempre» (Génesis, 13, 14-15). Con lo que el 
Señor le promete todo el terreno que media 
desde el Nilo hasta el Éufrates. 


Estos críticos preguntan cómo Dios pudo 
prometer el país inmenso que los hebreos nunca 
poseyeron, y cómo pudo darles para siempre, in 
sempiternum, la pequeña parte de Palestina de la 
que hace muchísimos años los expulsaron. 


El Señor añade a esas promesas que la 
posteridad de A brahán será tan numerosa como 
el polvo de la tierra. «Y haré tu simiente como el 
polvo de la tierra: que si alguno podrá contar el 
polvo de la tierra, también tu simiente será 
contada (Génesis, 13, 16). 


Insisten en sus objeciones y dicen que en la 
actualidad apenas existen en la superficie de la 
tierra cuatrocientos mil judíos, pese a que han 
considerado siempre el matrimonio como un 
deber sagrado y a pesar de que siempre ha sido 
su principal objetivo aumentar la población. A 
estas objeciones se replica que la lglesia ha 
sustituido a la Sinagoga y que la lglesia 
constituye la verdadera raza de A brahán, que de 


este modo resulta numerosísima. Y aunque es 
cierto que no posee Palestina, no se excluye que 
pueda poseerla algún día, como la conquistó en 
tiempos del papa Urbano ll durante la primera 
cruzada. En una palabra, contemplando con ojos 
de fe el Antiguo Testamento, todas las promesas 
se han aumplido... se cumplirán, y la débil raza 
humana debe reducirse al silencio. 


Los quisquillosos críticos ponen también en 
duda la victoria que obtuvo Abrahán en 
Sodoma. Dicen que es inconcebible que un 
extranjero, llegado a Sodoma para apacentar sus 
ganados, derrotara con ciento diez pastores de 
bueyes y corderos a un rey de Persia, a un rey 
de Ponto y a otro de Babilonia, y que los 
persiguiera hasta Damasco, ciudad distante de 
Sodoma más de cien millas. Semejante victoria 
no es, sin embargo, imposible; existen dos 
ejemplos semejantes en aquellos tiempos 
heroicos testigos de que no ha disminuido la 
fuerza del brazo de Dios. Gedeón con los 


trescientos escogidos y el truco de los cántaros, 
las teas y las bocinas, destruyó un ejército entero, 
y Sansón, él solo, con una quijada de asno mató 
mil filisteos. Las historias profanas nos refieren 
ejemplos parecidos: trescientos espartanos 
detienen durante un tiempo el ejército de Jerjes 
en las Termópilas; verdad es que, excepto uno 
solo que huyó, todos murieron con su rey 
Leónidas, y que Jerjes cometió la felonía de 
mandar que le ahorcaran, en vez de erigirle la 
estatua que merecía. Verdad es también que esos 
trescientos lacedemonios, apostados en un paraje 
escarpado, por el que no podían pasar dos 
hombres a la vez, se hallaban respaldados por un 
ejército de diez mil griegos distribuidos en 
puntos fortificados, amén de que contaban con 
cuatro mil hombres más en las mismas 
Termópilas, que perecieron después de 
defenderse largo tiempo. Puede asegurarse que 
si hubieran ocupado un sitio menos 
inexpugnable que el que defendían esos 
trescientos espartanos, hubieran conquistado 


todavía más gloria luchando a campo abierto 
contra el ejército persa, que los aniquiló. En el 
monumento que se erigió después en el campo 
de batalla, se mencionan esas cuatro mil 
víctimas, pero sólo ha llegado a la posteridad el 
recuerdo de los trescientos. 


Otra acción no menos memorable, aunque no 
tan conocida, fue la de los trescientos soldados 
suizos que derrotaron en Morgarten al ejército 
del arhiduque Leopoldo de Austria formado 
por veinte mil hombres. Aquellos trescientos 
soldados helvéticos pusieron en fuga a la 
totalidad de la caballería apedreándola desde lo 
alto de las rocas y ganando tiempo para que 
acudieran mil  auatrocientos soldados de 
Helvecia que remacharon la derrota del ejército 
enemigo. La batalla de M orgarten es más famosa 
que la de las Termópilas, porque siempre es más 
notable vencer que ser vencido. Y basta de 
digresión, pues si las digresiones agradan a 
quien las hace, no siempre son del gusto del que 


las lee aunque a la generalidad de los lectores les 
complazca siempre saber la derrota de grandes 
ejércitos a manos de unos pocos. 


Dedamos que Abrahán fue uno de los 
hombres célebres en Asia Menor y Arabia, como 
Tesant lo fue en Egipto, el primer Zoroastro en 
Persia, Hércules en Grecia, Orfeo en Tracia, Odin 
en las naciones septentrionales, y otros conocidos 
por su celebridad más que por sus verídicas 
historias. Sólo me refiero aquí a la historia 
profana, porque respecto a la historia de los 
judíos, nuestros antecesores y nuestros enemigos 
(cuya historia creemos y detestamos, a pesar de 
que dicen que fue escrita por el Espíritu Santo), 
tenemos de ella la opinión que debemos tener. 
En esta! ocasión nos referimos a los árabes, que 
se vanaglorian de descender de A brahán por la 
rama de Ismael, y creen que nuestro patriarca 
edificó la Meca y murió allí. Pero lo cierto es que 
la raza de Ismael se vio mudho más favorecida 
por Dios que la raza de Jacob. Una y otra 


produjeron ladrones, indudablemente, pero los 
ladrones árabes fueron más rapaces que los 
ladrones judíos. Los descendientes de Jacob sólo 
conquistaron un pequeño territorio, que 
perdieron, y los descendientes de Ismael 
conquistaron parte del Asia, de Europa y del 
Africa, establecieron un imperio más vasto que el 
de los romanos, y expulsaron a los judíos de sus 
cavernas, que ellos llamaban la tiera de 
Promisión. 


A la vista de los ejemplos que ofrecen las 
historias modernas, es difícil convencerse de que 
Abrahán fuera el padre de dos naciones tan 
distintas. Se asegura que nació en Caldea y que 
era hijo de un pobre alfarero que se ganaba el 
sustento fabricando pequeños ídolos de barro; lo 
que ya no resulta tan verosímil es que el hijo de 
un alfarero marchara a fundar la Meca a 
cuatrocientas leguas del hogar paterno, bajo el 
Trópico, tras salvar desiertos impracticables. De 
haber sido un conquistador indudablemente se 


hubiera dirigido al inmenso territorio de Siria, y 
si no fue más que un hombre pobre, como nos lo 
describen, no hubiera sido capaz de fundar 
reinos lejos desu pueblo natal. 


Ya hemos visto que el Génesis refiere que 
habían pasado setenta y cinco años cuando salió 
de Harán tras la muerte de su padre Thare, el 
alfarero. Pero también el Génesis dice que Thare 
engendró a Abrahán a los setenta años, que 
Thare vivió doscientos cinco, y que cuando 
murió Abrahán salió de Harán. O el autor no 
sabe lo que dice en esa narración, o resulta muy 
daro en el Génesis que Abrahán tenía ciento 
treanta y cinco años cuando abandonó 
Mesopotamia. Salió de un país idólatra para ir a 
otro país también idólatra que se llamaba 
Sichem, situado en Palestina. ¿Para qué fue allí? 
¿Por qué abandonó las fértiles riberas del 
Éufrates para ir a tan lejana y estéril región como 
la de Siren? La lengua caldea debió de ser muy 
diferente de la que se hablaba en Sidiem, y 


además. aquel territorio no era comercial. Sichem 
dista de Caldea más de cien leguas y es preciso 
salvar muchos desiertos para llegar allí. Pero tal 
vez Dios quiso que hiciera ese viaje para ver la 
tierra que habían de habitar sus descendientes 
muchos siglos después. El espíritu humano no 
alcanza a comprender el motivo de ese viaje. 


Apenas hubo llegado al país montañoso de 
Sidiem, el hambre le obligó a abandonarlo y 
marchó a Egipto con su mujer en busca de 
alimentos para vivir. Hay cien leguas desde 
Sidrem a Memfis. ¿Es lógico ir tan lejos a buscar 
trigo, a un país cuya lengua se desconoce? 
Extraños son esos viajes emprendidos a la edad 
de dento cuarenta años. 


Lleva a Memfis a su mujer Sara, que era muy 
joven, Casi una niña comparada con él, pues no 
tenía más que sesenta y cinco años, y como era 
muy hermosa resolvió sacar partido de su 
belleza: «Finge que eres mi hermana para que 


por tu bella cara me traten bien a mí». Debía 
haberle dicho: «Finge que eres mi hija». Pero en 
fin... sigamos. El rey se enamoró de la joven Sara 
y regaló a su fingido hermano corderos, bueyes, 
asnos, camellos, siervos y criadas. Esto prueba 
que Egipto era entonces ya un reino poderoso y 
dvilizado, y consecuentemente muy antiguo, y 
además que recompensaban allí rumbosamente a 
los hermanos que ofrecían sus hermanas a los 
reyes de M emfis. 


La joven Sara tenía noventa años cuando Dios 
le prometió que Abrahán, que había cumplido 
ciento sesenta, sería padre de un hijo suyo dentro 
de un año. Abrahán, que era muy aficionado a 
Viajar, se fue al horrible desierto de Cades 
llevándose a su mujer embarazada, siempre 
joven y hermosa. Un rey del desierto se enamoró 
también de Sara, como se había enamorado un 
rey de Egipto. El padre de los creyentes contó allí 
la misma mentira que en Egipto. Hizo pasar a su 
mujer por hermana y la mentira le valió también 


corderos, bueyes, siervos y criadas. Puede 
decirse que Abrahán llegó a ser muy rico por el 
físico de su mujer. Los exégetas han escrito un 
abrumador número de volúmenes para justificar 
la conducta de A brahán y ponerse de acuerdo 
con la cronología. Aconsejamos a los lectores que 
lean esas exégesis, escritas por autores finos y 
delicados, excelentes metafísicos, hombres sin 
preocupadones y algo pedantes. 


Por otro lado, los nombres de Bram y A bram 
eran famosos en India y Persia. Hay incluso 
varios autores que se empeñan en que fue el 
mismo legislador que los griegos llamaron 
Zoroastro. Otros dicen que fue el Brahma de los 
hindúes, pero no está demostrado. Lo que resulta 
probable para muchos científicos es que A brahán 
fue caldeo o persa. Los judíos, con el tiempo, se 
vanagloriaron de ser sus descendientes, como los 
francos de Héctor y los bretones de Tubal. Es 
opinión admitida que la nación judía fue un 
pueblo relativamente moderno que sólo muy 


tardese afincó en Fenicia, que se hallaba rodeado 
de pueblos antiguos cuyo idioma adoptó, y que 
induso tomó de ellos el nombre de Israel, que es 
Caldeo, según la opinión del judío Flavio Josefo. 
Se sabe que tomó de los babilonios los nombres 
de sus ángeles y que sólo conoció la palabra Dios 
a través de los fenicios. Probablemente, tomó de 
los babilonios el nombre de Abrahán o Ibraim, 
pues la antigua religión de todas aquellas 
regiones, desde el Éufrates al Oxus, se llamaba 
Kishibrahim, Milafibrahim. Esta opinión viene 
confirmada por los estudios que hizo en aquellos 
días el sabio Hide. 


Sin lugar a dudas, los judíos hicieron con la 
historia y la fábula antigua lo que hacen los 
ropavejeros con los trajes usados: los reforman y 
los venden como nuevos al mayor precio que 
pueden. Ha sido un ejemplo singular de la 
estupidez humana creer durante mucho tiempo 
que los judíos constituyeron una nación que 
había enseñado a todas las demás, cuando su 


mismo historiador Josefo confiesa que fue todo 
lo contrario. 


Es muy difícil penetrar en los arcanos de la 
Antigúedad, pero es evidente que estaban ya 
florecientes todos los reinos de Asia antes que la 
horda vagabunda de árabes, que llamamos 
judíos, poseyera un pequeño espacio de tierra 
propia, antes que fuera dueña de una sola 
dudad, antes de dictar sus leyes y de tener su 
propia religión. Cuando hallamos un antiguo 
rito, una primitiva doctrina establecida en Egipto 
o en Asia antes de los judíos, es lógico suponer 
que el reducido pueblo recién formado, 
ignorante y grosero, copió como pudo a la 
nación antigua, industriosa y floreciente, y es 
menester ser un ignorantón o un pícaro para 
asegurar que los hebreos enseñaron alos griegos. 


Abrahán no sólo fue popular entre los judíos 
sino que le reverenciaron en toda Asia y hasta los 
últimos confines de la India. Esa denominación, 


que significa padre de un pueblo en algunas 
lenguas orientales, se la dieron a un habitante de 
Caldea de que mudas naciones se 
vanagloriaron de descender, El interés que 
tuvieron árabes y judíos por probar que 
descendían de dicho patriarca no permite, ni aun 
a los filósofos pirrónicos, la duda de que haya 
existido un A brahán. 


Los libros hebreos dicen que es hijo de Thare, 
y los islámicos nieto, que Azar fue su padre, 
creencia que mantienen muchos cristianos. Los 
exégetas expresan cuarenta y dos opiniones 
respecto al año que nació Abrahán y no me 
atrevo a aventurar la cuarenta y tres, pero a la 
vista de las fechas parece que el patriarca debió 
vivir sesenta años más de los que el texto le 
atribuye. Estos errores de cronología no 
invalidan la verdad de un hecho, y aunque el 
libro que se ocupa de A brahán no fuera sagrado, 
no por eso dejaría de existir nuestro patriarca. 
Los judíos distinguían entre los libros escritos 


por los hombres y los inspirados a algún hombre 
particular. Su historia, aunque ligada a su ley 
divina, no constituía la misma ley. ¿Cómo hemos 
de creer, pues, que Dios dictara fechas falsas? 


Filón, el filósofo judío, y Suidas refieren que 
Thare, padre o abuelo de A brahán, que vivía en 
Ur, localidad de Caldea, era un hombre pobre 
que se ganaba el sustento fabricando pequeños 
ídolos y era idólatra. Si esto es verdad, la antigua 
religión del Sabeísmo, que no adoraba ídolos, 
sino al cielo y al sol, no debía hallarse establecida 
aún en Caldea, o si se conocía en alguna pequeña 
parte del país, la idolatría debía prevalecer en la 
mayor parte de él. En aquella época primitiva 
cada pequeño pueblo tenía su religión. Todas las 
religiones se permitían y se  confundían 
tranquilamente, amén de que cada familia 
mantenía en el seno de sus hogares diferentes 
hábitos y costumbres. Labán, suegro de Jacob 
adoraba ídolos. Cada pequeño pueblo creía lo 
más natural que la población vecina tuviera sus 


dioses, limitándose a creer que el suyo era el 
mejor. 


La Biblia dice queel Dios de los judíos, que les 
asignó el territorio de Canaán, ordenó a A brahán 
que abandonara la fértil tierra de Caldea y fuera 
a Palestina, prometiéndole que en su progenie 
bendeciría a todas las naciones del mundo. 
Corresponde explicar a los teólogos el sentido 
místico de esa alegoría, por el que se bendice a 
todas las naciones en una simiente de la que ellas 
no descienden. Pero ese sentido místico no 
constituye el objeto de mis estudios 
histórico-aríticos. Algún tiempo después de esa 
promesa, la familia del patriarca, acosada por el 
hambre, fue a Egipto en busca de trigo. Es del 
todo singular la suerte de los hebreos que 
siempre fueron a Egipto empujados por el 
hambre, pues más tarde Jacob, por el mismo 
motivo, envió allí asus hijos. 


Abrahán, entrado ya en la decrepitud, se 
arriesgó a emprender este viaje con su mujer 
Sara, de sesenta y cinco años de edad. Siendo 
muy hermosa, temió su marido que los egipcios, 
cegados por su belleza, le matasen a dl para 
gozar los encantos de su esposa y le propuso que 
se fingiera su hermana, etc. Cabe suponer que la 
naturaleza humana estaba dotada entonces de 
un extraordinario vigor que el tiempo y la 
molicie de las costumbres fueron debilitando 
después, como opinan también todos los autores 
antiguos, que aseguran que Elena tenía setenta 
años cuando la raptó Paris. Aconteció lo que 
Abrahán había previsto: la juventud egipcia 
quedó fascinada al ver a su esposa y el mismo 
faraón se enamoró de ella y la encerró en el 
serrallo aunque probablemente tendría allí 
mujeres mucho más jóvenes, pero el Señor 
castigó al faraón y a todo su serrallo enviándoles 
tres grandes plagas. El texto no dice cómo 
averiguó el faraón que aquella beldad era la 


esposa de Abrahán, pero lo cierto es que al 
enterarse la devolvió a su marido. 


Era preciso que permanedera ¡inalterable la 
hermosura de Sara porque veinticinco años 
después, hallándose embarazada a los noventa 
años, viajando con su esposa por Fenicia, 
Abrahán abrigó e mismo temor y la hizo 
también pasar por hermana suya. El rey fenicio 
Abimelech se prendó de ella como el rey de 
Egipto, pero Dios se le aparedó en sueños y le 
amenazó de muerte si se atrevía a tocar a su 
nueva amante Preciso es confesar que la 
conducta de Sara fue tan extraña como la 
duración de sus encantos. 


La singularidad de estas aventuras fue 
probablemente el motivo que impidió que los 
judíos tuvieran tanta fe en sus historias como en 
su Levítico. Creían a pie juntillas en su ley, pero 
no sentían tanto respeto por su historia. Por lo 
que respeta a sus antiguos libros, se 


encontraban en igual caso que los ingleses, que 
admiten las leyes de san Eduardo pero no creen 
en absoluto que san Eduardo curara los tumores 
malignos. Se hallaban en el mismo caso que los 
romanos, que prestaban obediencia a sus 
antiguas leyes, pero no se consideraban 
obligados a creer en el milagro de la criba llena 
de agua, ni en el del bajel que entró en el puerto 
arrastrado por el cinturón de una vestal, etc. Por 
eso el historiador Josefo, muy ferviente de su 
culto, deja a sus lectores en libertad de creer o no 
los antiguos prodigios que refiere. 


La parte de la historia de Abrahán referente a 
sus viajes a Egipto y Fenicia prueba que existían 
ya grandes reinos cuando la nación judía no era 
más que una simple familia, que se habían 
promulgado multitud de leyes, porque sin leyes 
no puede subsistir ningún reino, y que por ende 
laley de Moisés, que es posterior, no puede ser la 
primera ley que se promulgo. No es necesario 
empero que una ley sea la más antigua para que 


sea divina, porque es indudable que Dios es 
dueño absoluto de todas las épocas; no obstante, 
parece más natural a nuestra débil razón que si 
Dios quiso dar una ley la hubiera dictado al 
principio atodo el género humano. 


El resto de la historia de Abrahán presenta 
flagrantes contradicciones. Dios, que se le 
aparecía con frecuencia y estableció con d no 
pocos pados, le envió un día tres ángeles al valle 
de Mombre, y el patriarca les dio para que 
comieran pan, carne de ternera, mantequilla y 
leche. Los tres comieron y después hicieron que 
les presentase Sara, que había amasado el pan. 
Uno de esos ángeles, que el texto sagrado llama 
el Eterno, anunda a Sara que dentro de un año 
tendrá un hijo. Sara, que ha cumplido noventa y 
cuatro años, al paso que su marido rondaba los 
den años, se echó a reír al ofr tal promesa. Esto 
prueba que confesaba su decrepitud y que la 
naturaleza humana no era diferente entonces de 
lo que es ahora. Lo cual no fue óbice para que esa 


decrépita quedara embarazada y enamorara al 
año siguiente al rey Abimelech, como acabamos 
de ver. Para que esas historias sean creíbles se 
precisa poseer una inteligencia muy distinta de 
la que tenemos hoy, o considerar cada episodio 
de la vida de Abrahán como un milagro, o creer 
que en su totalidad no es más que una alegoría. 
De todos modos, cualquiera que sea el partido 
que adoptemos nos resultará muy difícil 
comprenderla. Por ejemplo, ¿qué valor podemos 
dar a la promesa que hizo Dios a Abrahán de 
conceder a él y asu posteridad todo el territorio 
de Canaán que jamás poseyó ese caldeo? Es una 
de esas contradicciones que nos es imposible 
resolver, 


Es asombroso y sorprendente que Dios, que 
hizo nacer a Isaac de una madre de noventa y 
cinco años y de un padre centenario, ordenara a 
éste degollar al hijo que le concedió, siendo así 
que no podía esperar ya nueva descendencia. Ese 
extraño mandato de Dios prueba que, en la 


época en que se escribió esa historia, era habitual 
en e pueblo judío el sacrificio de víctimas 
humanas, lo mismo que en otras naciones. Ahora 
bien, puede interpretarse la obediencia de 
Abrahán al referido mandato del Señor como 
una alegoría de la resignación con que el hombre 
debe aceptar las órdenes que dimanan del Ser 
Supremo. 


Debemos hacer una observación importante 
respecto a la historia de dicho patriarca, 
considerado como el padre de judíos y árabes. 
Sus principales hijos fueron Isaac, que nació de 
su esposa por milagroso favor de la Providencia, 
e |smael, que nació de su criada. En Isaac bendijo 
Dios la raza del patriarca y, sin embargo, Isaac es 
e padre de una nación desventurada y 
despreciable que permaneció mudo tiempo 
esclava y vivió dispersa un sinfín de años. 
Ismael, por el contrario, fue el padre de los 
árabes que fundaron el imperio de los califas, 


que es uno de los más extensos y más poderosos 
del Universo. 


Los musulmanes profesan ferviente 
veneración a Abrahán, que ellos llaman |braim, 
piensan que está enterrado en Hebrón y allí van 
peregrinando; algunos creen que está enterrado 
en la Meca y allí acuden a reverenciarle. 


Algunos persas antiguos opinaron que 
Abrahán era el mismo Zoroastro. Les sucedió lo 
mismo que a otros fundadores de las naciones 
orientales, a los que se atribuían diferentes 
nombres y diferentes aventuras, pero según se 
desprende del texto de la Sagrada Escritura 
debió de ser uno de esos árabes vagabundos que 
no tenían residencia fija. Le hemos visto nacer en 
Ur, localidad de Caldea, ir a Harán, después a 
Palestina, a Egipto, a Fenida y al fin verse 
obligado a comprar su sepulcro en Hebrón. 


Una de las más notables circunstancias de su 
vida fue que a la edad de noventa y nueve años, 
antes de engendrar a Isaac, ordenó que le 
circuncidaran a él, a su hijo Ismael y a todos sus 
siervos. Debió de adoptar esta costumbre de los 
egipcios. Es difícil desentrañar el origen de tal 
operación. Parece lo más probable que se 
inventara con el fin de precaver los abusos de la 
pubertad. Pero, ¿a qué conducía cortarse el 
prepucio a los cien años? 


Por otro lado, hay autores que aseguran que 
sólo los sacerdotes de Egipto practicaban 
antiguamente esta costumbre para distinguirse 
de los demás hombres. En tiempos remotísimos, 
en Africa y en parte de Asia, los hombres en olor 
de santidad tenían por costumbre presentar el 
miembro viril a las mujeres que encontraban al 
paso para que lo besasen. En Egipto, llevaban en 
procesión el falo, que era un príapo descomunal. 
Los órganos de la generación eran considerados 
como objeto noble y sagrado como símbolo de 


poder divino. Les prestaban juramento y al 
hacerlo ponían la mano en los testículos, y puede 
que de esa antigua costumbre sacaron la palabra 
que significa testigo, porque antiguamente 
servían de testimonio y garantía. Cuando 
Abrahán envió un criado suyo a pedir a Rebeca 
para esposa de su hijo Isaac, el criado puso la 
mano en las partes genitales de A brahán, que la 
Biblia traduce por la palabra muslo (Génesis, 24, 
2). 


De lo que acabamos de decir se infiere lo 
distintas que eran de las nuestras las costumbres 
de la remota Antigúedad. Al filósofo no debe 
sorprenderle que antiguamente se jurara por esta 
parte del cuerpo, como que se jurara por otra 
cualquiera. Tampoco debe extrañar que los 
sacerdotes, siempre en su manía de distinguirse 
de los demás hombres, se pusieran un signo en 
una parte del cuerpo tan reverenciada entonces. 


Según el Génesis, la circuncisión fue adoptada 
mediante un pacto entre Dios y Abrahán, por el 
que se estipulaba que se debía quitar la vida al 
que no se circuncidara en la casa del mencionado 
patriarca. No se dice sin embargo, que Isaac lo 
estuviera, y en e referido libro no se vuelve a 
hablar de la circuncisión hasta los tiempos de 
Moisés. 


Terminamos este artículo señalando que 
Abrahán, además de tener de Sara y de la criada 
A gar dos hijos, cada uno de los cuales fue padre 
de una gran nación, tuvo otros seis hijos de 
Cethura que se afincaron en Arabia, pero su 
posteridad no fue célebre. 


ABUSO. Vicio inherente a todos los usos, a 
todas las leyes y a todas las instituciones 
humanas. El catálogo de los abusos no cabría en 
ninguna biblioteca. Los abusos dirigen los 
Estados. Si preguntáramos a los chinos a los 
japoneses o a los ingleses y les dijéramos: 


«Vuestro gobierno es todo un cúmulo de abusos 
que nunca subsanáis», los chinos nos 
responderían: «Subsistimos como nación hace 
más de cinco mil años y tal vez somos el pueblo 
menos desdichado del mundo, porque somos el 
más apacible»; los japoneses nos arguirían poco 
más o menos lo mismo, y los ingleses nos 
contestarían: «Somos muy poderosos en el mar y 
vivimos muy bien en la tierra; puede que dentro 
de diez mil años perfeccionemos nuestros 
hábitos. El gran secreto consiste en estar mejor 
que los demás pueblos cometiendo enormes 
abusos». 


En este artículo sólo vamos a ocuparnos del 
recurso de alzada. Erraría quien creyera que 
Pierre de Cugnieres, hombre de leyes y abogado 
del rey en el Parlamento de París, interpuso un 
recurso de alzada en el año 1330, en la época de 
Felipe de Valois, ya que la fórmula de dicho 
recurso no se introdujo hasta finales del reinado 
de Luis XIl. Pierre de Cugnieres hizo cuanto 


pudo para suprimir el abuso de las usurpadones 
eclesiales, del cual se quejaban los jueces 
seculares, los señores que poseían jurisdición y 
los Parlamentos, pero no lo consiguió. El dero, 
por su parte, se quejaba también de los señores, 
que no eran sino tiranos ignorantes que habían 
conculcado la justida, y a los ojos de estos 
señores los edesiásticos eran otros tiranos que 
sabían leer y escribir. Felipe VI se vio obligado a 
convocar a estos dos partidos, para que se 
reunieran en palacio ante él, no en e tribunal del 
Parlamento como dice Pasquier. El rey presidió 
en su trono rodeado de los pares, de los altos 
barones y de elevados dignatarios que 
componían su Consejo, al que asistieron veinte 
prelados. El arzobispo de Sens y el obispo de 
Autun hablaron en nombre del clero. No se dice 
quién fue el orador por el Parlamento, ni por los 
señores. Es verosímil, sin embargo, que el 
discurso del abogado del rey fuera un resumen 
de las alegaciones de las dos partes, que éste 
hablara en nombre del Parlamento y de los 


señores, y que el canciller resumiera las razones 
alegadas por ambas partes. Sea como fuere, 
vamos a reseñar las quejas que expusieron los 
barones y el Parlamento, redactadas por Pierre 
deCugnieres: 


1, Cuando un laico citaba ante un juez real o 
señorial a un clérigo que no estuviera tonsurado, 
que sólo hubiera recibido órdenes menores, el 
juez de la curia debía significar a los jueces que 
no podían juzgarle, bajo pena de excomunión y 
multa. 


2. La jurisdicción eclesiástica obligaba a los 
laicos a comparecer ante ella en todos los litigios 
quetuvieran con los clérigos en materia civil, por 
sucesión y por préstamo. 


3. Los obispos y abades establecerán notarios 
hasta en las mismas haciendas delos laicos. 


4. Excomulgarán a los que no pagan sus 
deudas a los dérigos, y si el juez civil no les 
obliga a pagar excomulgarán también a dicho 
juez. 


5. Cuando un ladrón pase a manos del juez 
civil, éste debe remitir al juez eclesiástico los 
objetos robados; si no lo hace, incurre en 
excomunión. 


6. El excomulgado sólo podrá ser absuelto 
mediante pago de una multa. 


7. Los jueces dviles denundiarán a los 
labradores y a los braceros que trabajen para 
algún excomulgado. 


8. Dichos jueces tendrán la facultad de 
proceder a inventarios en los dominios del rey, 
prevalidos de quesaben escribir. 


9. Cobrarán ciertos derechos para conceder al 
recién casado autorización para acostarse con su 
mujer. 

10. Se apoderarán de todos los testamentos. 


11. Dedaran condenado a todo aquel que 
muere sin testar, porque en ese caso la Iglesia 
nada hereda de él, y para concederle al menos 
los honores del entierro harán testamento en 
nombre suyo, en el que otorgaran mandas pías. 


Parecidas a éstas, expusieron unas setenta 
quejas. Para defenderlas tomó la palabra Pierre 
Roger, arzobispo titular de Seés, que tenía fama 
deser una notabilidad y había de ocupar la Santa 
Sede con el nombre de Clemente XVI. Empezó 
puntualizando que no hablaba para que le 
juzgaran, sino para juzgar a sus adversarios, y 
para aconsejar al rey que cumpliese con su deber, 
Dijo que Jesucristo, siendo Dios y hombre, era 
dueño del poder espiritual y del temporal y, por 
tanto, los ministros de la Iglesia, que eran sus 


sucesores, eran jueces de todos los hombres sin 
distinción. 


Pierre Bertrandi, obispo titular de Autun, al 
entrar en los detalles de la cuestión, aseguró que 
sólo se incurría en excomunión por haber 
cometido algún pecado mortal, que el culpable 
debía hacer penitencia y que la mejor penitencia 
que podía hacer era dar dinero a la Iglesia. Trató 
de probar que los jueces eclesiásticos tenían más 
Capacidad que los jueces reales o señoriales para 
administrar justicia, porque habían estudiado las 
Decretales, que los demás jueces desconocían. A 
esto podían haberle replicado que se debía 
obligar a los bailíos y a los prebostes del reino a 
leer las Decretales para no cumplirlas nunca. 


La reunión de esta gran asamblea no sirvió 
para nada. El rey necesitaba contemporizar con 
el Papa, que había nacido en su reino, tenía la 
Santa Sede en Aviñón y era enemigo mortal del 
emperador Luis de Baviera. En toda época la 


política conserva los abusos que la justicia trata 
de evitar. Dela mentada reunión tan sólo quedó 
en el Parlamento el recuerdo imborrable del 
discurso que pronunció Pierre de Cugnieres El 
Parlamento se opuso desde entonces 
sistemáticamente a las pretensiones de los 
dérigos y se apeló siempre a d contra las 
sentendas dictadas por los jueces edesiásticos, 
cuyo procedimiento recibió la denominación de 
recurso de alzada. Finalmente, todos los 
Parlamentos de Francia acordaron que la Iglesia 
conociera únicamente en materia de 
ordenamiento eclesiástico y en juzgar a todos los 
hombres indistintamente, con arreglo a las leyes 
del Estado, conservando las normativas que 
prescriben las ordenanzas. 


ABUSO DE LAS PALABRAS. Las 
conversaciones y los libros raras veces nos 
proporcionan ideas precisas. Se suele leer en 
demasía y conversar ¡inútilmente Es, pues, 


oportuno recordar lo que Locke recomienda: 
Definid los términos. 


Una dama que come con exceso y no hace 
ejercicio cae enferma El médico le dice que 
domina en ella un humor pecante, impurezas, 
obstrucciones y vapores, y le prescribe un 
medicamento que le purificará la sangre. ¿Qué 
idea exacta puede tener de todas esas palabras? 
La padente y la familia que las oyen no las 
comprenden; ni el médico tampoco. 
Antiguamente, e facultativo recetaba 
buenamente una infusión de hierbas caliente o 
fría. 

Un jurisconsulto, en e ejercicio de su 
profesión, anuncia que por la inobservancia de 
las fiestas y los domingos se comete crimen de 
lesa majestad divina en la persona del Hijo, esto 
es, el segundo jefe. La expresión majestad divina 
nos da la idea del más enorme de los crímenes y, 
desde luego, del más horrendo de los castigos. 
Pero, ¿a propósito de qué la pronunció el 


jurisconsulto? Por no haber observado las fiestas 
de guardar, lo que puede suceder al hombre más 
honrado del mundo. 


En todas las polémicas que se entablan acerca 
de la libertad, uno de los argumentadores 
entiende casi siempre una cosa y su adversario 
otra. Luego surge un tercero en discordia, que no 
entiende al primero ni al segundo, pero que 
tampoco lo entienden a él. En las disputas sobre 
la libertad, uno posee la potencia de pensamiento 
de imaginar, otro la de querer y el tercero el 
deseo de ejecutar; corren los tres, cada uno 
dentro de su círculo, y no se encuentran nunca. 
Igual sucede en las quejas sobre la gracia. ¿Quién 
puede comprender su naturaleza, sus 
operaciones, la suficiente que no basta y la eficaz 
ala que nos resistimos? Hace dos mil años quese 
viene pronunciando la frase «forma sustandal» 
sin tener la menor noción de ella; esta frase se ha 
sustituido ahora por la de «naturaleza plástica», 
sin ganar nada en el cambio. 


Se detiene un viajero ante un torrente y 
pregunta a un labriego que ve al otro lado por 
dónde está el vado: «ld hacia la derecha», 
contesta el buen hombre El viajero toma la 
derema y se ahoga. El labriego va corriendo 
hacia él y le grita: «No os dije que avanzarais 
hacia vuestra mano derecha, sino hacia la mía». 
El mundo está lleno de estas equivocaciones. 


Al leer un noruego esta fórmula que usa el 
papa: servidor de los servidores de Dios, ¿cómo 
ha de comprender que el que la dice es el obispo 
delos obispos y el rey delos reyes? 


En la época en que los papeles fragmentarios 
de Petronio gozaban de fama en la literatura, 
Meibomins, sabio de Lubeck, leyó en una carta 
que imprimió otro sabio de Bolonia lo siguiente: 
«A quí tenemos un Petronio completo, y lo he 
visto y lo he admirado». Ni corto ni perezoso, 
Meibomins emprende viaje a Italia, se dirige a 


Bolonia, busca al bibliotecario Capponi y le 
pregunta si es verdad que tiene allí el Petronio 
completo. Capponi le responde que es público y 
notorio, y acto seguido le conduce a la iglesia 
donde descansa el cuerpo de san Petronio. 
M eibomins toma la diligencia y huye. 


Si el jesuíta Daniel tomó a un abad guerrero, 
martialem abbatem, por el abad Marcial, cien 
historiadores han incurrido en mayores errores. 
El jesuita Dorleans, en su obra Revoluciones de 
Inglaterra, habla indiferentemente de 
Northampton y de Southampton, no 
equivocándose más quedeN ortea Sur. 


Frases metafóricas tomadas en un sentido 
propio han decidido muchas veces la opinión de 
muchas naciones. Conocida es la metáfora de 
Isaías: «¿Cómo caíste del cielo, estrella brillante 
que apareces al rayar el alba?» Supusieron que 
en esa imagen aludían al diablo, y como la voz 
hebrea que corresponde a la estrella de Venus se 


tradujo en latín por la palabra Lucifer, desde 
entonces se ha llamado siempre Lucifer al diablo. 


El ejemplo más singular del abuso de las 
palabras, de los equívocos voluntarios y de los 
errores que han producido más trastornos, nos lo 
ofrece la voz Kin-Tien, de China. Varios 
misioneros de Europa disputaron 
acaloradamente sobre la significación de esa 
palabra y Roma envió un francés llamado 
Maigrot, nombrándolo obispo imaginario de una 
provinda de China, para que decidiera el sentido 
de tal palabra. Maigrot desconocía por completo 
e idioma chino. El emperador se dignó 
explicarle lo que en su lengua significaba 
Kin-Tien, Maigrot no lo quiso creer y logró que 
Roma excomulgase al emperador de China. 


No acabaríamos nunca si hubiéramos de 
referir todos los abusos de palabras que nos 
acuden ala mente. 


ACADEMIA. Las academias son a las 
universidades lo que la edad madura es a la 
infancia, lo que el arte de hablar es a la 
Gramática, y lo que la cultura es a las primeras 
lecciones de la civilizadón. Las academias, no 
siendo mercenarias, deben ser absolutamente 
libres. Así son las academias de ltalia, la 
Academia Francesa y la Sociedad Real de 
Londres. 


La Academia Francesa, formada por su 
propio impulso, aunque constituida por cédula 
real de Luis XI!!, no estaba subvencionada y, por 
lo mismo, no tenía que acomodarse a ninguna 
sujeción; esto fue precisamente lo que indujo a 
los primeros hombres del reino y hasta a los 
príncipes a solicitar que les admitieran en 
corporación tan ilustre. La Sodedad Real de 
Londres gozó de igual ventaja. 


El célebre Colbert, siendo miembro de la 
Academia Francesa, comisionó a algunos colegas 


suyos para que compusieran las inscripciones y 
las divisas de los edificios públicos. 


Esa comisión, a la que se incorporaron 
inmediatamente Racine y Boileau, se convirtió en 
seguida en una Academia aparte, denominada 
en el año 1663 Academia de las Inscripciones, 
hoy de Bellas Letras. La Academia de Ciendas se 
fundó en 1666. La instalación de estos dos 
establecimientos se debe al ministro Colbert, que 
contribuyó de varios modos a dar esplendor al 
siglo de Luis XIV, 


Tras la muerte de Colbert y del marqués de 
Louvois, el conde de Pontchartrain, secretario de 
Estado, encargó a su sobrino el abate Bignour la 
dirección de las nuevas academias. Se crearon 
plazas de socios honorarios para las que no se 
exigía ciencia alguna y no eran retribuidas, 
plazas de pensionados que exigían ciertos 
trabajos, plazas de socios sin pensión, y plazas de 


disápulo, título desagradable que se suprimió 
después. 


La Academia de Bellas Letras se organizó 
sobre la misma base y las dos quedaron 
sometidas a la dependencia inmediata del 
secretario de Estado. 


El abate Bignon se atrevió a proponer el 
mismo reglamento para la Academia Francesa, 
de la que era miembro, pero lo recibieron con 
indignación unánime. Los menos favorecidos en 
la Academia fueron los primeros que rechazaron 
las ofertas y prefirieron la libertad y el honor a 
las pensiones. 


El vocablo Academia llegó a ser tan célebre 
que cuando el compositor Lulli obtuvo licencia 
para establecer su Academia de Opera en 1672, 
hizo insertar en las sucursales en que se le 
concedía el permiso las siguientes palabras: 
«Academia Real de Música, en la que los 


caballeros y las damas nobles pueden ir a cantar 
sin desdoro de su clase». 


La palabra academia, de origen griego, 
significaba antiguamente sociedad, escuela de 
filosofía en Atenas, que se reunía en un jardín 
legado para este objeto por el mecenas A cademo. 
Los italianos fueron los primeros que 
instituyeron semejantes sociedades en la época 
del renacimiento delas letras. La Academia de la 
Crusca se fundó en el siglo XVI. En poco tiempo 
se fundaron otras en todas las ciudades de Italia 
dedicadas al cultivo de las ciencias. 


El título de academia se prodigó tanto en 
Francia que durante algunos años se aplicó hasta 
a las reuniones de jugadores que antiguamente 
se llamaban garitos y se conocían por academias 
de juego. Los jóvenes que practicaban la 
equitación y la esgrima en los árculos destinados 
a ello se llamaron academistas, no académicos. El 
título de académico quedó reservado para los 


socios de las tres academias, la Francesa, la de 
Ciendas y la de Inscripciones. 


La Academia Francesa ha prestado grandes 
servicios a la lengua. La de Ciendas ha sido muy 
útil, porque sin decantarse por ningún sistema 
publica los adelantos y los descubrimientos 
modernos. La de Inscripciones se ocupa de 
estudiar los monumentos de la Antigúedad y 
desde hace algunos años viene publicando 
Memorias sumamente instructivas. 


La Sociedad Real de Londres no adoptó 
nunca, en cambio, d nombre de A cademia. 


Las academias de provincias han reportado 
grandes ventajas. Han excitado la emulación, 
han acostumbrado al trabajo, han hecho que los 
jóvenes se dediquen a lecturas útiles, han 
disminuido la ignorancia y las preocupaciones 
en algunas ciudades y han dado un golpe mortal 
ala pedantería. 


ADÁN. Mudho se ha hablado y escrito sobre 
Adán y Eva. Los rabinos han divulgado multitud 
de historietas sobre Adán y resultaría tan vulgar 
repetir lo que otros dijeron, que vamos a 
aventurar respecto a Adán una ¡dea que se nos 
antoja nueva o que al menos no se halla en los 
autores antiguos, en los Padres dela Iglesia, ni en 
ningún predicador teólogo conocido. Me refiero 
al total silencio que sobre Adán guardó toda la 
tierra habitable, excepto Palestina, hasta la época 
en que empezaron a conocerse en Alejandría los 
libros hebreos, cuando se tradujeron al griego en 
el reinado de los Tolomeos. Pero, aun entonces, 
fueron poco conocidos. Los libros de entonces 
eran escasos y caros. Además, los judíos de 
Jerusalén estaban tan enfadados con los de 
Alejandría, proferían tantas acusaciones por 
haber traducido la Biblia en lengua profana, les 
injuriaban tanto por elo, que los hebreos 
alejandrinos ocultaron esa traducción mientras 
les fue posible Buena prueba de ello es que 


ningún autor griego ni romano la menciona 
hasta el reinado del emperador Aurelio. 


El historiador Josefo, al responder a Apión 
(Historia antigua de los judíos, lib. |, capítulo IV), 
confiesa que los judíos estuvieron mucho tiempo 
sin tener trato alguno con las demás naciones. 
Son sus palabras: «Habitamos un territorio muy 
lejos del mar. No nos dedicamos al comerdo y 
no nos comunicamos con los demás pueblos. No 
es, pues, de extrañar que nuestra nación, 
apartada del mar y sin haberse ocupado de 
escribir, sea tan poco conocida». 


A nosotros sí que nos extraña que Josefo diga 
que su nación hacía alarde de no escribir cuando 
tenía publicados ya veintidós libros canónicos, 
sin contar el Targum de Onkelos. Aunque 
debemos considerar que veintidós volúmenes 
muy pequeños nada significaban comparados 
con el gran número de libros que componían la 
biblioteca de Alejandría, cuya mitad fue 


quemada en la guerra de César. De lo que no 
cabe duda es quelos judíos habían escrito y leído 
muy poco, eran profundamente ignorantes en 
astronomía, geometría, geografía y física, no 
conocían la historia de los demás pueblos y que 
empezaron a instruirse en Alejandría. Su lengua 
era una mezcla bárbara del antiguo fenicio y de 
Caldeo corrompido, y tan pobre que carecía de 
algunos de los modos en la conjugación de los 
verbos. 


Por lo tanto, al no comunicar a ningún 
extranjero sus libros ni sus títulos, ningún 
habitante de la tierra a excepción de ellos había 
oído hablar de Adán, Eva, Abel, Caín y Noé Sólo 
Abrahán, con el tiempo, llegó a ser conocido en 
los pueblos orientales, pero ningún pueblo 
antiguo creía que Abrahán o Ibraim fueran el 
tronco del pueblo hebreo 


Tan insondables son los designios de la 
Providencia que el género humano ignoró a su 


padre y a su madre hasta tal punto que los 
nombres de Adán y Eva no se encuentran en 
ningún autor griego, en Grecia, Roma, Persia, 
Siria, ni en la misma Arabia, hasta la época de 
Mahoma. Dios permitió quelos títulos de la gran 
familia humana los conservara la más pequeña y 
desventurada parte de la misma. 


¿Cómo es posible que a Adán y Eva los 
desconocieran todos sus hijos? ¿A qué se debe 
que no hallemos en Egipto ni en Babilonia 
ningún rastro, ninguna tradición de nuestros 
primeros padres? ¿Por qué Orfeo, Limus y 
Tamaris no se ocupan de ellos? De haber sido 
dtados nos lo hubieran dido Hesiodo y 
Homero, que se ocupan de todo excepto de estos 
protoautores de la raza humana. 


Clemente de Alejandría, que nos ha legado 
tan valiosos testimonios de la Antigúedad, 
hubiera mencionado en algún pasaje a Adán y 
Eva. Eusebio, en su Historia Universal, que nos 


ofrece las pruebas más remotas de esa misma 
Antigúedad hubiera podido siquiera aludir a 
nuestros primeros padres. Está probado, pues, 
que fueron por completo desconocidos de las 
naciones antiguas. 


En el libro de los brahmanes titulado el 
Ezour-Veidam se encuentran el nombre de 
Adimo y el de Procriti, su mujer. Si Adimo tiene 
algún parecido con Adán, los hindúes contestan 
a esto: «Fuimos una gran nación establecida en 
las riberas del Indo y en las del Ganges, muchos 
siglos antes que la horda hebrea se estableciera 
en las orillas del Jordán. Los egipcios los persas y 
los árabes venían a aprender de nuestro pueblo y 
a comerciar con él cuando los judíos eran todavía 
desconocidos para el resto de los hombres; es 
obvio, pues, que no pudimos copiar nuestro 
Adimo de su Adán. Nuestra Procriti en nada se 
parece a su Eva, y por otro lado su historia es 
completamente distinta. Es más, e Vedas, cuyo 
comentario es el Ezour-Veidam, pasa entre 


nosotros por ser más antiguo que los libros 
judíos, y el Vedas es una nueva ley dictada a los 
brahmanes mil quinientos años después de la 
primera, llamada Shasta». 


Esas son, poco más o menos, las objeciones 
que los brahmanes suelen oponer, aún hoy, a los 
comerciantes de nuestros países que van a la 
India y les hablan de A dán y Eva, Abel y Cáín. 


El fenido  Sanchoniathon, que vivía 
indudablemente antes de la época en que 
situamos a Moisés, y que Eusebio cita como 
autor auténtico, atribuye diez generaciones a la 
raza humana, al igual que Moisés, hasta la época 
de Noé Pues bien, al reseñar esas diez 
generaciones no habla de Adán y Eva, de 
ninguno de sus descendientes y ni siquiera de 
Noé. Pero aún hay más, los nombres de los 
primeros hombres, sacados de la traducción 
griega que hizo Filón de Biblos, son: Kou, Genos, 
Fox, Libau, Uson, Halieus, Chrisor, Tecnites, 


Agrove y Anime Ellos constituyen las diez 
primeras generaciones. En ninguna de las 
antiguas dinastías de Caldea, ni en las de Egipto, 
encontramos el nombre de A dán ni e de Noé En 
resumen, todo e mundo antiguo calla su 
existencia. 


Predso es confesar que no ha habido ejemplo 
alguno de semejante olvido. Todos los pueblos se 
han atribuido orígenes legendarios, creyendo 
raras veces en su origen verdadero. Es 
incomprensible que el padre de todas las 
naciones de la tierra fuera desconocido durante 
muchísimo tiempo; su nombre debía haber 
corrido de boca en boca de un extremo a otro del 
mundo, siguiendo el curso natural de las cosas 
humanas. Humillémonos ante los decretos de la 
Providencia que permitió tan asombroso olvido. 


Todo fue misterioso y recóndito en la nación 
que dirigía Dios, en la nación que abrió el camino 
del cristianismo, y que fue el olivo borde en el 


que se injertó el olivo cultivado. Los nombres de 
los progenitores de  géneo humano, 
desconocidos para los hombres, deben ocupar la 
categoría de los grandes misterios. 


Me atrevo a afirmar que fue necesario un 
verdadero milagro para cerrar los ojos y oídos de 
todos los pueblos, y destruir en ellos la memoria 
y hasta el vestigio de su primer padre. ¿Qué 
hubieran respondido César, Antonio, Craso, 
Pompeyo Cicerón, Marcelo y Metelo al infeliz 
judío que, al venderles un bálsamo, les hubiera 
dicho: «Todos nosotros descendemos del padre 
común llamado Adán»? El Senado romano en 
pleno le hubiera contestado: «Enseñadnos 
nuestro árbol genealógico». Entonces el judío 
hubiera aducido las diez generaciones hasta Noé, 
hasta la inundación de todo e Globo por el 
diluvio, que también fue otro secreto. El Senado 
le hubiera objetado preguntándole cuántas 
personas había dentro del arca para alimentar a 
todos los animales en diez meses y todo el año 


siguiente, durante el cual no se podrían procurar 
ninguna clase de alimento. El judío les 
contestaría: «Había en el arca ocho personas, Noé 
y su mujer, sus tres hijos Sem, Cam y Jafet, y las 
esposas de éstos. Toda esa familia descendía de 
Adán por línea directa». 


Cicerón se habría enterado a no dudar de los 
monumentos y testimonios irrefutables que Noé 
y sus hijos hubieran dejado en el mundo de 
nuestro padre común. Después del diluvio, en 
toda la tierra hubieran resonado los nombres de 
Adán y de Noé, el uno como padre y el otro 
como restaurador de las razas humanas, sus 
nombres hubieran salido de todas las bocas en 
cuanto hablaran, figurarían en todos los 
pergaminos que se escribieran y en las puertas 
de los templos que se edificaran, en las estatuas 
que se les erigieran. «Conocíais tan trascendental 
secreto y nos lo habéis ocultado», exdamaría el 
Senado, y el judío replicaría: «Es que los hombres 
de mi nación somos puros y vosotros sois 


impuros». El senado romano se echaría a reír o 
mandaría que azotaran al judío. ¡Tan aferrados 
están los hombres a sus prejuicios! 


La piadosa M adame de Bourignon afirma que 
Adán fue hermafrodita como todos los primeros 
hombres del divino Platón. Dios reveló ese gran 
secreto a la devota dama, pero como no melo ha 
revelado a mí, no me ocuparé de él. Los rabinos 
judíos que leyeron los libros de Adán conocen el 
nombre de su preceptor y el de su segunda 
mujer, pero como tampoco he leído los libros de 
nuestro primer padre tampoco trataré de ellos. 
Algunos espíritus hueros, aunque muy 
instruidos, se asombran al leer en e Veda de los 
antiguos brahmanes que el primer hombre fue 
creado en la India, que se llamaba Adimo, que 
significa engendrador, y que su mujer se llamaba 
Procriti, que significa vida. Aseguran que la secta 
de los brahmanes es más antigua que la de los 
judíos y que éstos sólo pudieron escribir bastante 
más tarde en lengua cananea, puesto que ellos se 


establecieron muy tarde en el pequeño país de 
Canaán. Añaden que los hindúes siempre fueron 
inventores, que los judíos siempre imitaron; que 
aquéllos fueron ingeniosos y éstos zafios; que no 
se comprende que A dán, que era rubio y de pelo 
largo, fuera el padre de los negros, que son del 
color de la tinta y tienen por pelo lana negra y 
encrespada. Y no sé cuántas cosas más. Yo nada 
digo sobre esto. Dejo estas indagaciones al 
reverendo padre Berruyer, de la Compañía de 
Jesús, que es el autor más inocente que he 
conocido. Quemaron su obra porque juzgaron 
que quiso poner la Biblia en ridículo. Pero yo no 
puedo creer que tuviera ingenio para ello. 


No vivimos ya en un siglo en que pueda 
examinarse seriamente si Adán poseyó o no la 
dencia infusa. Los que promovieron durante 
mucho tiempo esta cuestión era porque carecían 
por igual de ciencia infusa y de ciencia 
adquirida. 


Resulta tan difícil saber en qué época se 
escribió el libro del Génesis que habla de Adán, 
como conocer la fecha de los Vedas y de otros 
antiguos libros asiáticos. Pero es importante 
notar que no permitían a los judíos leer el primer 
capítulo del Génesis antes de cumplir los 
veinticinco años. Muchos rabinos dicen que la 
creación de Adán y Eva y su historia sólo es una 
alegoría. Todas las naciones antiguas conocidas 
han ideado alegorías semejantes, y como por un 
acuerdo singular, que denota la debilidad de 
nuestra naturaleza, todas han explicado el origen 
de mal moral y del mal físico de forma muy 
parecida. Los caldeos, los indios, los persas y los 
egipdos se han explicado casi de igual modo la 
mezda del bien y del mal inherente a la 
naturaleza humana. Los judíos que salieron de 
Egipto conocían la filosofía alegórica de los 
egipcios; más tarde mezclaron sus vagos 
conocimientos adquiridos con los que 
aprendieron de los fenicios y de los babilonios 
durante su larga esclavitud. Ahora bien, como es 


natural y lógico que el pueblo grosero imite 
groseramente las ideas de un pueblo avilizado, 
no debe extrañar que los judíos inventaran que la 
primera mujer fue formada de la costilla del 
primer hombre, que soplase Dios en el rostro de 
Adán el espíritu de la vida, que prohibiera Dios 
comer el fruto de cierto árbol y que el quebranto 
de esta prohibición produjera la muerte, el mal 
físico y el mal moral. Imbuídos en la idea que 
adquirieron en pueblos más antiguos de que la 
serpiente es un ser muy astuto, le atribuyeron 
fácilmente el don de la inteligencia y el don de la 
palabra. 


Este pueblo, que por estar arraigado en un 
rincón de la tierra la creía larga, estrecha y plana, 
pensó también que todos los hombres 
descendían de Adán sin suponer siquiera que 
pudieran existir los negros, cuyo aspecto es muy 
distinto del nuestro, y sin imaginar que éstos 
ocupaban vastas regiones. Como tampoco 
podían imaginar la existencia de A mérica. 


Es sumamente extraño que se permitiera al 
pueblo judío leer el Exodo, pródigo en milagros, 
y no les dejaran leer antes de los veinticinco años 
el primer capítulo del Génesis, en el que todo es 
milagroso porque trata de la creación. Debió ser, 
por el modo singular de expresarse el autor en el 
primer versículo: «En el principio hicieron los 
dioses el cielo y la tierra» (1). Temían, sin duda, 
dar ocasión a los judíos jóvenes para que 
adorasen múltiples dioses. Esto pudo ser 
también porque Dios, que creó al hombre y a la 
mujer en el primer capítulo, los renace en el 
segundo, y no querían que la juventud se 
enterase de esta apariencia de contradicción. O 
porque se dice en este capítulo que los dioses 
hicieron al hombre a su imagen y semejanza y 
esta frase presentaba a los ojos de los judíos un 
Dios demasiado corporal. O porque diciéndose 
en el susodicho capítulo que Dios sacó una 
costilla a Adán para formar a la mujer, los 
muchachos que no se duparan el dedo se 


palparían las costillas y verían que no les faltaba 
ninguna. O acaso también porque Dios, que 
acostumbraba a pasearse al mediodía por el 
jardín del Edén, se burló de Adán después de su 
caída y su tono satírico pudiera inspirar a la 
juventud afición a las burlas. Cada línea del 
capítulo en cuestión proporciona razones 
plausibles para prohibir su lectura, pero si nos 
fundamos en dichas razones no se comprende 
cómo se permitió la lectura de los demás 
capítulos. A pesar de todo, siempre resulta 
sorprendente que los judíos no 


(1) Los dioses esta es la exacta traducción de 
la palabra elohim. Con frecuencia se cita esa 
palabra para demostrar que la lengua hebrea fue 
hablada en época muy antigua por algún pueblo 
politeísta. pudieran leer el referido capítulo hasta 
los veinticinco años. 


No nos ocuparemos aquí de la segunda mujer 
de Adán, llamada Lilith, que los rabinos le 


atribuyen, porque reconocemos que sabemos 
muy pocas anécdotas de su familia. 


ADORAR (Culto de  latria Canción 
atribuida a Jesús, Danza sagrada, Ceremonias). 
Es grave defecto de las lenguas modernas 
dedicar la misma palabra al Ser Supremo y a una 
mujer hermosa. Lo mismo se sirve el predicador 
en una homilía de la expresión adorar a Dios, 
que el amante en un baile cuando se dirige a la 
mujer amada y adora sus encantos. 


Los griegos y los romanos no cayeron en esa 
extravagante profanación. Horacio no dice que 
adora a Lalage, ni Tíbulo a Delia. Si hay algún 
pretexto que disculpe nuestra indecencia, éste 
consiste en que en nuestras óperas y canciones se 
acostumbra mencionar los dioses mitológicos. 
Los poetas han dicho muchas veces que su Filis 
era más digna de adoración que las falsas 
divinidades, y nadie pudo vituperarlos porque lo 
dijeran. Pero poco a poco nos hemos ido 


acostumbrando a dicha expresión hasta el punto 
de que hemos llegado a tratar de la misma forma 
al Dios del Universo que a una tiple de ópera, sin 
percatarnos del ridículo en que hemos incurrido. 
Volvamos los ojos a otro lugar y fijemos nuestra 
vista en la importancia esencial del asunto. 


No hay nación civilizada que no rinda culto 
público de adoración a Dios. En Asia y en Africa 
no se obliga a nadie a ir al templo o a la 
mezquita. La libre asistencia a los cultos pudo 
servir para hermanar a los pobres y hacerles más 
humanos en la sociedad; lo malo es que algunas 
veces se han enfrentado entre sí dentro del 
recinto que debía ser remanso de paz. Los 
feligreses fanáticos inundaron de sangre el 
templo de Jerusalén degollando en él a sus 
hermanos. Nosotros también hemos profanado 
algunas veces nuestras ¡iglesias haciendo en ellas 
víctimas humanas. 


En el artículo dedicado a China veremos que 
el emperador es allí e primer pontífice y 
describiremos el culto sencillo y augusto que se 
practica. En otras partes es sencillo, pero no es 
majestuoso, como por ejemplo e de los 
reformistas en Europa y e dela América inglesa. 


En nuestros países católicos se encienden 
cirios en los altares al mediodía, práctica 
considerada como una abominación en tiempos 
antiguos. Existen conventos de monjas que si se 
les redujera la cantidad de cirios creerían que se 
había extinguido la luz de la fe y que se 
aproximaba el fin de mundo. La lglesia 
anglicana conserva un término medio entre las 
pomposas ceremonias romanas y la parquedad 
delos cultos calvinistas. 


El canto, la danza y los hachones encendidos 
constituían ceremonias esenciales en las fiestas 
sagradas de Oriente Por la historia antigua 
sabemos que los primitivos egipcios daban la 


vuelta a sus templos cantando y bailando. No 
había ninguna institución sacerdotal en Grecia 
que no utilizara cantos y danzas. Los hebreos 
adquirieron esa costumbre de los pueblos 
cercanos. David cantaba y bailaba delante del 
Arca. 


San Mateo habla de un cántico entonado por 
el mismo Jesús y por los apóstoles después de 
celebrar las pascuas (1). 

(1) Hymno dicto, San Mateo, 26, 39. 


Ese cántico, que ha llegado hasta nuestros 
días, no está induido en los libros canónicos, 
pero hallamos fragmentos del mismo en una de 
las cartas de san Agustín dirigidas al obispo 
Ceretius. San Agustín no dice que no se cantara 
ese himno ni rechaza sus palabras, sólo condena 
a los priscilianistas, (2) que aun admitiendo este 
himno en su evangelio le daban una 
interpretación errónea, que a él se le antojaba 


impía. He aquí el cántico tal como se encuentra 
dividido en partículas en el mismo san A gustín: 


Quiero absolver y ser absuelto. 

Quiero salvar y salvarme. 

Quiero engendrar y ser engendrado. 
Quiero cantar y que bailen todos de alegría. 


Quiero llorar y que todos participen de mi 
dolor. 


Quiero ataviarme y ser ataviado. 
Soy lámpara paratodos los queme ves. 
Soy puerta para todos los que llaméis a ella. 


Lo que veáis que haga, no lo digáis. 


Cumplid todo lo que os digo y aún tengo más 
que dedros. 


(2) Priscilianismo, herejía de Prisciliano, que 
fueun obispo español del siglo IV. 


Aunque se haya puesto en duda el cántico 
citado, lo cierto es que el himno se entonaba en 
todas las ceremonias religiosas antiguas. 
Mahoma lo encontró instituido en Arabia, y lo 
estaba también en la India. Parece que no lo 
usaron los letrados de China. Las ceremonias 
tienen en todas partes semejanzas y diferencias, 
pero seadora a Dios en todo el mundo. 


Es un consuelo para nosotros que los 
mahometanos, los indios, los chinos y los 
tártaros, adoren un Dios único, ya que en esto 
son hermanos nuestros. Existiendo un Dios 
único adorado en todo el mundo, ¿por qué los 
que le reconocen por padre le ofrecen el continuo 
espectáculo de ser. hijos que se detestan, que se 


anatematizan, se persiguen y se matan por necias 
disputas? 


No es fácil explicar de manera satisfactoria lo 
que griegos y romanos entendían por la palabra 
adorar, ni si adoraban alos faunos, a los silvanos, 
a las dríadas y a las náyades, como adoraban a 
sus dioses mayores. No es verosímil que Antínoo 
fuese adorado por los nuevos egipcios con el 
mismo culto que Serapis. Lo indudable es que los 
antiguos egipdos no adoraban las cebollas y los 
cocodrilos del mismo modo quea Isis y a Osiris. 


Respeto a si Simón, llamado el Mago, fue 
adorado por los romanos nosotros creemos que 
fue absolutamente desconocido de ellos. San 
Justino en su Apología, tan desconocida en 
Roma como el tal Simón, dice que dedicaron a 
dicho personaje una estatua en el Tíber, entre los 
dos puentes, con esta inscripción: Simoni deo 
santo. lreneo y Tertuliano también lo afirman, 
pero ¿a quién? A gentes que no habían estado 


nunca en Roma, a africanos, a sirios y a algunos 
habitantes de Sichem. Ciertamente, no vieron la 
estatua a que se refieren y que contiene esta 
inscripción: Semo sanco deofidio, y no la que 
ellos dicen y hemos transcrito. 


Debieron al menos consultar a Dionisio de 
Helicarnaso, que en su cuarto libro inserta la 
inscripción Semo sanco, que significa en sabino 
mitad hombre y mitad dios. Tito Livio, en el libro 
VIII, capítulo XX, dice: «Bona Semoni sanco 
censuerunt consecranda». Este dios fue uno de 
los más antiguos que se reverenciaron en Roma. 
Lo consagró Tarquinio el Soberbio y era el dios 
de las alianzas de buena fe. Le sacrificaban un 
buey y en la pie de éste escribían el tratado 
concertado con los pueblos limítrofes. Le 
erigieron un templo cerca de Tirimus y le 
presentaban ofrendas, bien invocándole con el 
nombre de padre Semo, bien con el de Sancus 
lidius. Esta es la deidad romana que durante 
muchos siglos tomaron por Simón el Mago. San 


Cirilo lo creyó así, y san Agustín dice en el 
primer libro de las Herejías, que Simón el Mago 
hizo erigir dicha estatua por orden del 
emperador y del Senado. 


Esa increíble fábula, cuya falsedad es fácil de 
descubrir, se enlazó durante mucho tiempo con 
otra fábula, la de quesan Pedro y el citado Simón 
comparederon ante Nerón y en presenda de éste 
se desafiaron a ver quién resucitaría más pronto 
a un muerto que fuera pariente cercano de 
Nerón y quién se elevaría más alto en el aire. 
Simón hizo que varios diablos le elevaran en un 
carro de fuego, y san Pedro y san Pablo, por 
medio de oraciones, lo hicieron caer en tierra 
desde gran altura y se rompió las piernas y 
murió. Irritado N erón por esto, mandó ejecutar a 
san Pablo y san Pedro (1). 


(1) Véase e artículo Pedro (san). 


Abdías, Marcelo y Hegesipo nos refieren esa 
historieta con diferentes detalles; Arnobo, san 
Cirilo, Severo Sulpidco, Filastro, san Epifanio, 
Isidoro, Dedamiete, Máximo de Turín y otros 
autores han transmitido sucesivamente este 
error, que fue general mente aceptado hasta que 
se encontró en Roma la estatua de Semos sancus 
deus fidius, y hasta que el sabio Mabillos 
desenterró uno de los monumentos antiguos que 
contenía la inscripción Semoni sanco deo fidio. 


No obstante, es cierto que existió un Simón 
que los judíos tuvieron por mago, y no es menos 
cierto que dicho Simón, hijo de Samaria, reunió y 
se puso al frente de algunos infelices a los que 
persuadió de que era el representante de la 
virtud en la tierra, enviado por Dios. Bautizaba 
como los apóstoles y erigía altares enfrente de los 
de éstos. 


Los judíos de Samaria, que siempre fueron 
enemigos de sus hermanos de Jerusalén, se 


atrevieron a pone a Simón enfrente de 
Jesucristo, que tenía por apóstoles y discípulos a 
gentes de la tribu de Benjamín o de la de Judá. 
Simón bautizaba cual los apóstoles, pero añadía 
el fuego al agua del bautismo y decía que había 
profetizado su venida al mundo san Juan 
Bautista, fundándose en estas palabras: «El que 
debe venir detrás de mí será más poderoso que 
yo y os bautizará con el Espíritu Santo y con el 
fuego» (2). 


(2) San Mateo, 3, 11. 


Simón encendía encima de la pila bautismal 
una ligera llama con petróleo sacado del lago 
Asfaltide. Su secta llegó a ser bastante numerosa 
pero no es creíble que sus discípulos le adoraran. 
San Justino es el único que lo cree 


Menandro (3), al igual que Simón, se presentó 
como enviado de Dios y salvador de los 
hombres. Todos los falsos Mesías se daban a sí 


mismos el título de enviados de Dios, pero no 
exigían que les adorasen. Antiguamente no se 
divinizó en vida a ningún hombre si 
exceptuamos a Alejandro o a los emperadores 
romanos, que despóticamente lo ordenaban así a 
los pueblos esclavos. Con todo, no fue una 
adoración propiamente dicha sino veneración 
extraordinaria, apoteosis prematura, adulación 
tan ridícula como la que Virgilio y Horacio 
prodigaron al emperador Octavio. 


(3) Este M enandro no es el poeta cómico, sino 
un discípulo de Simón el Mago, tan charlatán 
como su maestro. 


ADULACIÓN. En la más remota Antigúedad 
no se encuentran rastros de adulación. No la 
usaban Hesíodo ni Homero; tampoco dirigían 
sus cantos a ningún griego que ostentara altas 
dignidades, ni a su esposa, así como Thomson 
dedica cada canto de su poema las Estaciones a 
alguna persona adinerada, ni como muchos 


autores de epístolas en verso, que hoy yacen en 
e olvido, dedicaron sus obras a personas 
influyentes, colmándolas de dogios. Tampoco se 
encuentran adulaciones en Demóstenes. La 
forma de mendigar dádivas en armoniosos 
versos empieza con Píndaro, si no me equivoco. 
No cabe una forma más aduladora de tender la 
mano. 


Entre los romanos, el sistema de adular data 
de la época de Augusto. Julio César apenas tuvo 
tiempo para que le adularan. No conocemos 
ningún poema dedicado a Sila, a Mario, ni a sus 
esposas y amantes. Pero sí debieron dedicar 
versos malos a Lúculo y a Pompeyo, pero, a Dios 
gracias, no han llegado hasta nosotros. 


Resulta un espectáculo poco edificante ver 
que Cicerón, que era igual en dignidad a César, 
hable delante de él defendiendo como abogado a 
un rey de la Bitinia y Armenia, llamado Geyotar, 
acusado de conspirar y hasta de pretender el 


asesinato de César. Dice Cicerón que se siente 
cohibido en presencia de tan ¡lustre personaje y 
le llama vencedor del mundo, victorem orbis 
terrarum, pero la adulación no llega hasta la 
bajeza sino que conserva cierto pudor. En la 
época de Augusto, lo pierde por completo y llega 
el famoso orador a los últimos extremos. 


El Senado acuerda otorgar a dicho emperador 
la apoteosis en vida. Esta adulación se 
transformó en una especie de tributo que los 
romanos tuvieron que pagar a los emperadores 
siguientes y que llegó a convertirse en una 
especie de costumbre. Pero a nadie puede 
halagar una adulación que se generaliza. 

En Europa no tenemos grandes ejemplos de 
adulación hasta Luis XIV. Su padre, Luis XI!l, fue 
muy agasajado, pero sólo se le tributan alabanzas 
en algunas de las odas de Malherbe, quien 
siguiendo la costumbre le llama el rey más 
grande de los reyes, como los poetas españoles 
llaman al rey de Inglaterra. Pero casi todos sus 


elogios los dedica al cardenal Richelieu. Sobre 
Luis XIV cayó todo un diluvio de adulacones, 
pero no le perjudicaron como al héroe de la 
anécdota que quedó sofocado bajo los montones 
de pétalos de rosa que arrojaron sobre él; las 
adulaciones le incitaron a portarse mejor. 
Cuando la adulación se funda en motivo 
plausible no es perniciosa, estimula a acometer 
grandes empresas; pero sus excesos son nocivos 
al igual que los excesos de la sátira. 


Es necedad bastante frecuente que los 
oradores se empeñen en elogiar al príndpe 
incapaz. de hacer nada bueno. Resulta 
vergonzoso que Ovidio tribute elogios a Augusto 
desde el lugar de su destierro. 


ADULTERIO. No debemos esta palabra a los 
griegos, sino a los romanos. A dulterio significa 
en latín alteración, adulteración; una cosa puesta 
en lugar de otra; llaves falsas, contratos y signos 
falsos, adulterio. Por eso al que se metía en leho 


ajeno se le llamó adúltero, como una llave falsa 
que abre la casa de otro. Por eso llamaron por 
antífrasis coccix cudillo al pobre marido en cuya 
Casa y cama pone los huevos un hombre extraño. 
El naturalista Plinio, dice: «Coccixova subdit in 
nidis alienis, ita plerique alienas uxores faciunt 
matres» (El caudillo deposita sus huevos en el 
nido de otros pájaros; de este modo muchos 
romanos hacen madres a las mujeres de sus 
amigos). La comparación no es muy exacta 
porque aunque se compara al «audlillo con el 
cornudo, siguiendo las reglas gramaticales el 
cornudo debía ser el amante y no el esposo. 


Algunos doctos sostienen que debemos a los 
griegos el emblema de los cuernos, porque los 
griegos designan con la denominación de macho 
cabrío al esposo de la mujer que es lasciva como 
una cabra. En efecto, los griegos llaman a los 
bastardos hijos de cabra. 


La gente fina, que no usa nunca términos 
malsonantes, no pronuncia jamás la palabra 
adulterio. Nunca dicen la duquesa de tal comete 
adulterio con fulano de cual, sino la marquesa A 
tiene trato ¡lícito con e conde de B. Cuando las 
señoras confiesan a sus amigos o a sus amigas 
sus adulterios, sólo dicen: «Reconozco que le 
tengo afición». Antiguamente, dedaraban que le 
apreciaban mudo, pero desde que una mujer 
del pueblo dedaró a su confesor que apreciaba a 
un consejero y el confesor le preguntó: «¿Cuántas 
veces le habés apreciado?», las damas de 
elevada condición no aprecian a nadie... ni van a 
confesarse. 


Las mujeres de Lacedemonia no conocieron la 
confesión, ni el adulterio. Y aunque el caso de 
Menelao demuestra lo que Elena era capaz de 
hacer, Licurgo puso orden consiguiendo que las 
mujeres fueran comunes por acuerdo entre 
marido y mujer, Cada uno podía disponer de lo 
que le perteneía. En tales casos, el marido no 


podía temer el peligro de estar alimentando en 
su Casa a un hijo de otro, pues todos los hijos 
pertenecían al Estado y no a una familia 
determinada. De este modo no se perjudicaba a 
nadie. El adulterio es condenable porque es un 
robo, pero no puede decirse que se roba lo que 
nos dan. Un marido lacedemonio rogaba con 
frecuencia a un hombre joven, de excelente 
complexión y robusto, que cohabitara con su 
mujer. Plutarco nos ha dejado constanda de la 
canción que cantaban los lacedemonios cuando 
Acrotatus iba a acostarse con la mujer de su 
amigo. 


ld, gentil Acgotatus, satisfaced bien a 
Kelidonida. Dad bravos ciudadanos a Esparta. 


Los lacedemonios tenían, pues, razón para 
decir que el adulterio era imposible entre ellos. 
No acontece lo mismo en las nadones modernas, 
en las quetodas las leyes están fundadas sobre lo 
tuyo y lo mío. 


Una de las cosas más desagradables del 
adulterio entre nosotros es que la mujer suele 
burlarse con su amante del marido. En la dase 
baja no es raro que la mujer robe al marido para 
darlo al amante y que las querellas 
matrimoniales suscitadas por este motivo 
empujen a los cónyuges a cometer crueles 
excesos. 


La mayor injusticia y el mayor daño del 
adulterio consiste en dar un hombre de bien hijos 
de otros, con lo que les carga con un peso que no 
debían llevar. Por este medio, estirpes de héroes 
han llegado a ser bastardas. Las mujeres de los 
Astolfos y de los Jocondas, por la depravación 
del gusto y la debilidad de un momento, han 
tenido hijos de un enano contrahecho o de un 
lacayo sin talento, y de esto se resienten los hijos 
en cuerpo y alma. Insignificantes mequetrefes 
han heredado los más famosos nombres en 
algunos países de Europa y conservan en el salón 


de su palacio los retratos de sus falsos 
antepasados, de seis pies de estatura, hermosos y 
bien formados, llevando un espadón que un 
hombre moderno apenas si podría sostener con 
las dos manos. 


En algunos pueblos de Europa las jóvenes 
solteras se entregan a los mozos de su agrado, 
pero cuando se Casan se tornan esposas 
prudentes y modosas. En Francia sucede todo lo 
contrario: encierran en conventos a las jóvenes, 
donde se les da una educación ridícula. Para 
consolarlas; sus madres les imbuyen la idea de 
que serán libres cuando se casen. Y en efecto, 
apenas viven un año con su esposo ya están 
deseando conocer a fondo sus propios atractivos. 
Lajoven casada pasea y va a los espectáculos con 
otras mujeres para que le enseñen lo que desea 
saber. Si no tiene amante como sus amigas se 
halla como avergonzada y no se atreve a 
presentarse en público. 


Los orientales tienen costumbres muy 
contrarias a las nuestras. Les presentan jóvenes 
garantizando que son doncellas, se casan con 
ellas y las tienen siempre encerradas por 
precaución. Y aunque nos dan lástima las 
mujeres de Turquía, Persia y la India, son mucho 
más felices en sus serrallos que las jóvenes 
francesas en sus conventos. 


Entre nosotros suele ocurrir que un marido, 
engañado por su mujer, no queriendo formarle 
proceso criminal por adulterio, se contenta con 
una separación de cuerpo y bienes. A propósito 
de esto insertaremos una M emoria escrita por un 
hombre honrado que se encontró en situación 
semejante. Los lectores decidirán de la justicia o 
injusticia desus quejas. 


M emoria de un magistrado (escrita en el año 
1765). Un magistrado de una ciudad de Francia 
tuvo la desgracia de casarse con una mujer a 
quien sedujo un sacerdote antes de su boda y 


que después dio varios escándalos públicos. 
Tuvo la consideradón de separarse de ella 
amistosamente. El magistrado era un hombre de 
Cuarenta años, vigoroso y de rostro agraciado; 
necesitaba mujer, pero era demasiado 
escrupuloso para seducir a la esposa de otro 
hombre y le repugnaba recurrir a las meretrices o 
liarse con una viuda. Entonces, dirigió a la iglesia 
desu culto las siguientes qugas: 


«Mi esposa es culpable, pero el castigado soy 
yo. Una mujer es necesaria para el consuelo de 
mi vida y para que persevere en la virtud, y la 
Iglesia a la que pertenezco me la niega 
prohibiéndome volver a contraer matrimonio 
con una mujer honrada. Las leyes civiles 
actuales, basadas por desgracia en el Derecho 
canónico, me privan delos deredos inherentes a 
la persona humana. La Iglesia me pone en la 
alternativa de procurarme deleites que ella 
reprueba o de resarcimientos vergonzosos que 
condena. Meimpulsa a ser criminal. 


»Examino todos los pueblos del mundo y no 
encuentro uno solo, salvo el pueblo católico 
romano, en que el divorcio y segundas nupcias 
no sean de derecho natural. ¿Qué arbitrario 
orden hace, pues, que en los países católicos sea 
una virtud consentir el adulterio, y un deber 
carecer de mujer cuando la propia nos ultrajó 
indignamente? ¿Por qué una coyunda indigna es 
indisoluble, a pesar de que dice la ley de nuestro 
código: «quidquid ligatur dissoluble est», lo que 
se liga es disoluble? Se me permite la separación 
de cuerpo y de bienes y no se me permite el 
divorcio. La ley puede quitarme mi mujer y, sin 
embargo, me deja una cosa llamada sacramento: 
no gozo ya del matrimonio y, sin embargo, estoy 
casado. ¡Qué contradicción y qué esdavitud! 


»Lo más extraño es que esa ley de la Iglesia 
Católica romana contradice directamente las 
palabras que esa misma Iglesia cree que 
pronunció Jesucristo: «Todo el que despida a su 


mujer, excepto por adulterio, peca si toma otra» 
(Mateo, 19-9). 


»N o me detendré en examinar si los pontífices 
de Roma han tenido derecho para violar a su 
capricho la ley de su Señor, ni del hecho de que 
cuando un Estado necesita tener un heredero es 
lícito repudiar a la que no puede darlo. Tampoco 
trataré de averiguar si una mujer turbulenta, 
demente homicida o envenenadora debe 
repudiarse al ¡gual que una adúltera. 
Únicamente me ocuparé del triste estado en que 
me encuentro sumido Dios permite que me 
vuelva a Casar y el obispo de Roma no me lo 
permite. 


»El divorcio estuvo en vigor en los pueblos 
católicos durante el reinado de todos los 
emperadores, así como en todos los Estados que 
se desgajaron del Imperio romano. Casi todos los 
primeros reyes de Francia repudiaron a sus 
mujeres para tomar otras, hasta que ascendió al 


solio pontificio Gregorio IX, enemigo de los 
emperadores y de los reyes, y por medio de un 
decreto mandó que el yugo matrimonial fuera 
insacudible. Este decreto fue ley para toda 
Europa, y cuando los reyes quisieron repudiar a 
una mujer adúltera, pudiendo hacerlo según la 
ley de Jesucristo para conseguirlo tuvieron que 
Valerse de pretextos ridículos. Luis el Joven se 
vio obligado, para divordáarse de Eleonora de 
Crineume, a alegar un parentesco que no existía. 
Enrique IV, para repudiar a Margarita de Valois, 
pretextó un motivo más falso todavía: la falta de 
consentimiento. Era preciso mentir para 
divorciarse legal mente. 


»Un soberano puede abdicar la corona, ¿y sin 
licencia del Papa no podrá abdicar su mujer? ¿Es 
comprensible que hombres ilustrados consientan 
esclavitud tan absurda? 


»Convengo en que los sacerdotes y los monjes 
renuncien a las mujeres. Cometen un atentado 


contra la población y es una desgracia para ellos, 
pero merecen esa desgracia porque ellos mismos 
se la proporcionan. Son víctimas de los papas, 
que los han convertido en esdavos, en soldados 
sin familia y sin patria, que viven únicamente 
para la Iglesia, pero yo, que soy magistrado, que 
sirvo al Estado todo el día, necesito una mujer 
por la noche y la Iglesia no está facultada para 
privarme de un bien que Dios me concede. Los 
apóstoles estaban casados, san José también y yo 
quiero estarlo. Soy alsaciano y, no obstante, 
dependo de un sacerdote que vive en Roma. Si 
ese sacerdote posee el bárbaro poder de 
privarme de una mujer, que me convierta en 
eunuco y cantaré el miserere en su capilla con 
voz detiple». 


M emoria para las mujeres. La equidad exige 
que, habiendo insertado la anterior Memoria en 
favor de los maridos, aboguemos ahora en favor 
de las mujeres casadas transcribiendo las quejas 


que presentó a la Junta de Portugal la condesa de 
Alcira. He aquí lo esencial de elas: 


«El Evangelio prohíbe el adulterio lo mismo a 
mi marido que a mí, y por tanto debe ser 
condenado como yo. Cuando cometió conmigo 
veinte infidelidades, cuando dio mi collar a una 
de mis rivales y mis pendientes a otra, no pedí 
que le cortaran el pelo al rape, le encerraran en 
un convento, ni que me entregaran sus bienes. Y 
yo, por haberle imitado una sola vez, por haber 
hecho con el barbián más majo de Lisboa lo que 
á hace impunemente todos los días con las 
casquivanas de más baja estofa de la corte y de la 
dudad, tengo que sentarme en el banquillo de 
los acusados ante jueces que se hincarían de 
rodillas a mis pies si estuvieran conmigo dentro 
de mi alcoba. Y es preciso también que me corten 
el pelo, que llama la atención de todo el mundo; 
que luego me encieren en un convento de 
monjas, que carecen de sentido común; que me 
priven de mi dote y de mi contrato matrimonial 


y que entreguen todos mis bienes a mi fatuo 
marido para que le ayuden a seducir a otras 
mujeres y cometer otros adulterios. Díganme si 
esto es justo y si no parece que sean los cornudos 
los que han promulgado las leyes. 


»Me quejo con razón, pero responden a mis 
quejas que debo considerarme afortunada, 
porque no me han lapidado en las puertas de la 
dudad los canónigos, los feligreses de la 
parroquia y todo el pueblo, pues eso es lo que se 
hada en la primera nación del mundo, en la 
nación predilecta y querida de Dios, la única que 
tuvo razón cuando las demás se equivocaban. 


»Pero yo contesto a esos bárbaros que cuando 
presentaron la mujer adúltera ante el que 
promulgó la antigua y la nueva ley, éste no 
consintió que la apedrearan. Bien al contrario, les 
ehó en cara su injustida y les espetó este 
antiguo proverbio hebraico: «El que de vosotros 
esté sin pecado, que arroje la primera piedra». 


Entonces se retiraron todos y los viejos más 
aprisa, porque como tenían más arios habían 
cometido más adulterios. 


»Los doctores en Deredho canónico me 
arguyen que la historia de la mujer adúltera sólo 
se refiere en el Evangelio de san Juan. Leontins y 
Maldonat aseguran que esa historia no se 
encuentra en ninguno de los antiguos ejemplares 
griegos y que no habla de ella ninguno de los 
veintitrés primeros apologistas. Orígenes, san 
Jerónimo, san Juan Crisóstomo Teofilado y 
Nonuns no la conocen, ni se encuentra en la 
Biblia siríaca ni en la versión Ulfilas. Esto dicen 
los abogados de mi marido, que a más de 
cortarme el pelo quisieran que melapidaran. 


»Pero los abogados que me defienden 
aseguran que Amnonio, autor del siglo lll, 
reconoce por verdadera esta historia, y que si san 
Jerónimo la rechaza en algunas partes, la acepta 
en otras; en suma, quese tiene por auténtica en la 


actualidad. Salgo del tribunal, busco a mi marido 
y le digo: «Si estáis limpio de pecado, cortadme 
el pelo, encerradme en un convento y apoderaos 
de mis bienes, pero si habéis cometido más 
pecados que yo, a mí me toca encerraros en un 
convento y apoderarme de vuestra fortuna». La 
Justicia debe ser igual para los dos. Mi marido 
me replica que es mi superior, mi dueño, que 
tiene una pulgada más de estatura, que es 
velludo como un oso y que, consecuentemente, 
selo debo todo y dl no me debe nada. 


»Y yo me pregunto ahora: ¿Cómo la reina 
Ana de Inglaterra es superior a su marido?, 
¿cómo su marido el prínciPe de Dinamarca le 
obedece siempre?, y ¿cómo, si no lo hiciera así le 
trataría el Tribunal de los Pares, caso de que 
cometiera con ella alguna infidelidad? Por tanto, 
es evidente que si las mujeres no hacen castigar a 
los hombres es porque son menos fuertes que 
ellos.» 


Para juzgar con justicia un proceso de 
adulterio sería preciso que fueran jueces doce 
hombres y doce mujeres, y un hermafrodita con 
facultad decisoria en caso de empate. 


Pero hay casos singulares en que no caben las 
dudas, ni nos es lícito juzgar. Uno de estos casos 
es la aventura que refiere san Agustín en su 
homilía sobre el sermón de la montaña de 
Jesucristo. 


Séptimo Adndio, procónsul de Siria, mandó 
prender en Antioquía a un cristiano porque no 
pagó al fisco una libra de oro con que le 
multaron, y le amenazó con la muerte si no 
pagaba. Un hombre rico de aquel país prometió 
dar dos marcos de oro a la mujer del 
desventurado si consentía satisfacer sus deseos. 


La mujer fue a contárselo a su marido y éste 
rogó que le salvara la vida, aun a costa de aquel 
mal trago. La mujer obededó a su marido pero el 


hombre rico, en vez de entregarle los dos marcos 
de oro, la engañó dándole una bolsa llena de 
tierra. El marido no pudo pagar al fisco y no le 
quedó más remedio que morir. Enterado el 
procónsul de la infamia, pagó de su bolsillo la 
multa y ordenó que entregaran a los esposos 
cristianos dominio del campo de donde sesacó 
latierra para llenar la bolsa mencionada. 


En este caso se ve que la mujer, en vez de 
ultrajar a su marido, fue dócil a su voluntad. No 
sólo le obedeció, sino que le salvó la vida. San 
Agustín no se atreve a dedir si es culpable o 
virtuosa, teme condenarla sin razón. Lo singular 
es que Bayle en este caso, pretenda ser más 
severo que san Agustín (1). 

(1) Bayle Diccionario, artículo Acindimus. 
Condena resueltamente a la pobre mujer. 


En lo tocante a la educación contradictoria 
que damos a nuestras hijas, añadamos una 
palabra. Las educamos infundiéndoles el deseo 


inmoderado de agradar, para lo cual les damos 
lecciones. La naturaleza por sí sola lo haría si no 
lo hiciéramos nosotros, pero al instinto de la 
naturaleza añadimos los refinamientos del arte. 
Y cuando están acostumbradas a nuestras 
enseñanzas las castigamos si pradican el arte que 
de nosotros han aprendido. ¿Qué opinión nos 
merecería el maestro de baile que estuviera 
enseñando a un discípulo durante diez años y al 
cabo de ese tiempo quisiera romperle las piernas 
por encontrarle bailando con otro? ¿No 
podríamos añadir este artículo al de las 
contradicciones? 


AFIRMACIÓN POR JURAMENTO. No nos 
ocuparemos aquí de la afirmación con que los 
sabios afirman con frecuencia. No se debe 
afirmar ni decidir más que en geometría. En todo 
lo demás imitemos al Marfurins de Moliere, que 
dice: «Puede.. es fácil... no es imposible... es 
menester verlo». Adoptemos el quizá de 
Rabelais, el qué sé yo de Montaigne, el non liquet 


de los romanos y la duda de la Academia de 
Atenas. Ahora bien, esto lo decimos al tratar de 
cosas profanas, porque en lo que hace a las cosas 
sagradas ya es sabido que no es lícita la duda. 


Al ocuparnos de este artículo en el 
Diccionario Enciclopédico, dijimos que los 
hombres llamados cuáqueros en Inglaterra 
hacían fe en el tribunal de justicia con una sola 
afirmación, y no los obligaban a prestar 
juramento. Los pares del reino gozan de ¡iguales 
privilegios, los pares seculares afirman por su 
honor y los pares eclesiásticos poniendo la mano 
sobre el corazón. Los cuáqueros obtuvieron la 
misma prerrogativa en el reinado de Carlos || y 
es la única secta que en Europa disfruta de tal 
honor, 


El canciller Cuwer quiso obligar a los 
cuáqueros a que prestaran juramento como los 
demás dudadanos, pero el que estaba a la cabeza 
de ellos le contestó con gravedad: 


— Amigo candller, debes saber que Nuestro 
Señor Jesucristo nos prohíbe afirmar de otro 
modo, pues nos dijo expresamente: «Os prohíbo 
jurar por el cielo, porque es el trono de Dios, y 
por la tierra, porque es el escabel de mis pies; por 
Jerusalén, porque es la ciudad del gran rey, y por 
la cabeza, porque tú no puedes convertir un solo 
pelo en blanco ni en negro». Esto es irrefutable, 
amigo canciller, y no nos atrevemos a 
desobedecer a Dios por complacerte a ti y al 
Parlamento. 


— No se puede hablar mejor —respondió el 
canciller—, pero voy a referiros una anécdota 
que acaso no sepáis. Un día, Júpiter ordenó que 
todas las bestias de carga se dejaran poner 
herraduras, y los caballos, los mulos y hasta los 
camellos obedecieron en seguida; sólo los asnos 
se resistieron a cumplir la orden alegando tantas 
razones y rebuznando tanto tiempo que Júpiter, 
que era bondadoso, les dijo por fin: «Señores 


asnos, os concedo lo que pedís, no os pondrán 
herraduras, pero a la primera falta que cometáis 
redbiréis cien palos». 

Lo cierto es que hasta hoy los cuáqueros no 
han incurrido en falta. 


AGAR. El que despide a su amante o a su 
concubina, si no le proporciona medios de vivir, 
pasa entre nosotros por hombre malvado. 


Se nos ha dido que A brahán era muy rico en 
el desierto de Gerara, pese a que no tuvo una 
pulgada de tierra propia. Sabemos que derrotó a 
los ejércitos de cuatro poderosos reyes con 
trescientos dieciocho pastores de ganado. Debió 
regalar, pues, por lo menos, un rebaño a su 
concubina Agar cuando la despidió en el 
desierto. Hablo aquí sujetándome a las 
exigencias del mundo, pero reverencio las vías 
incomprensibles de Dios, que los demás mortales 
seguimos. 


En el caso de Abrahán hubiera yo regalado 
algunos corderos, unas aQuantas cabras y Un 
macho cabrío a mi antigua concubina Agar, 
algunos trajes para ella y para mi hijo Ismael, 
una buena asna para la madre un borriquillo 
para el hijo, un camello para que les llevara el 
bagaje y uno o dos criados para que les 
acompañara y les defendiera, evitando el ser 
comidos por los lobos. El padre de los creyentes 
sólo dio un cántaro de agua y un pan a la pobre 
mujer y a su hijo cuando los abandonó en medio 
del desierto. 


Algunos impíos sospechan que Abrahán fue 
un padre poco cariñoso que quería ver a su hijo 
bastardo muerto de hambre y cortar el cuello a 
su hijo legítimo. Pero eso son misterios 
impenetrables de los libros santos. 


Se nos dice que la pobre Agar se fue al 
desierto de Bersabé. Lo único que cabe objetar es 
que entonces no existía semejante desierto. Sólo 


se conoció ese nombre muchos años después. 
Pero esto es una bagatela y no por ello pierde 
autenticidad el fondo dela historia. 


Verdad es que la posteridad de Ismael, hijo de 
Agar se vengó cruelmente de la posteridad de 
Isaac, hijo de Sara, a favor del cual fue Ismael 
abandonado en el desierto. Los sarracenos, 
descendientes en línea recta de Ismael, se 
apoderaron de Jerusalén que por deredho de 
conquista pertenecía a la posteridad de Isaac. Yo 
hubiera preferido que descendieran de Sara los 
sarracenos, porque esta etimología estaría más 
justificada y sería más natural la genealogía. 
Supónese que la palabra sarraceno trae su origen 
de Sarac, que significa ladrón. No sé que ningún 
pueblo se haya llamado nunca ladrón. Aunque 
casi todos los pueblos lo han sido, ninguno ha 
adoptado estetítulo. 


AGRICULTURA. Apenas se concibe hoy que 
los antiguos, que cultivaban la tierra tan bien 


como nosotros, pudieran creer que los granos 
que sembraban debían necesariamente morir y 
pudrirse antes de nacer o de producir. Si 
hubieran sacado de la tierra e grano al cabo de 
dos o tres días, le hubieran visto muy sano, un 
poco hinchado, con la nariz hacia abajo y la 
Gabeza hacia arriba. Pasado algún tiempo, si 
hubieran efectuado la misma operación, habrían 
distinguido el germen del grano del trigo, los 
hilillos blancos de las raíces, la materia ledrosa 
que forma la harina, sus dos envolturas y sus 
hojas. Bastó que algún filósofo heleno o bárbaro 
les enseñara que toda generación nace de la 
corrupdón, para quetodo el mundo lo creyera; y 
este error, que es el mayor y el más estúpido de 
todos los errores, porque es opuesto a las leyes 
de la naturaleza, se difundió en los libros que se 
escribían para instrucción del género humano. 


Los filósofos modernos, más audaces porque 
son más ilustrados, han abusado de su 
ilustración para repromar duramente a 


Jesucristo, salvador del mundo, y a san Pablo, 
que fue su perseguidor y luego se tornó en su 
apóstol; han reprochado, repito, que muriera 
para renacer, diciendo que era el colmo del 
absurdo querer probar por segunda vez el nuevo 
dogma de la resurrección por medio de una 
comparadón tan falsa y tan ridícula. Se han 
atrevido a decir en la Historia crítica de 
Jesucristo,l quetan grandes ignorantes no habían 
nacido para enseñar a los hombres, y que los 
libros que escribieron, desconocidos durante 
mucho tiempo, no debían haberse conocido 
nunca. 


Los autores de esas blasfemias no pensaron 
que Jesucristo y san Pablo no se dignaban hablar 
la lengua admitida, que pudiendo enseñar las 
verdades de la física sólo enseñaban las del 
Génesis. Efectivamente, en el Génesis el Espíritu 
Santo está siempre de acuerdo con las ideas más 
groseras que aceptaba el más grosero populacho. 
La sabiduría eterna no descendía a la tierra para 


instruir las academias de la dencia. Esto eslo que 
respondemos siempre a los que reprochan los 
errores físicos de todos los profetas, y sobre todo 
lo que escribieron los hebreos. Sabido es que un 
tratado de religión no es un tratado de filosofía. 


Además, las tres cuartas partes de los 
habitantes de la tierra se desenvuelven bien sin 
conocer e trigo, en tanto que nosotros 
pretendemos que no se puede vivir sin él. Los 
que viven voluptuosamente en las ciudades se 
asombrarían si supieran el trabajo que cuesta 
proporcionarles el pan. 


Del grande y pequeño cultivo. En uno de los 
artículos de la Encidopedia se hace distinción 
entre el grande y el pequeño cultivo. El grande se 
practica con caballos y el pequeño con bueyes; 
este pequeño cultivo, que es el predominante en 
las tierras de Franca, se considera un trabajo casi 
baldío y un estéril esfuerzo de la indigencia. 


La historia crítica de Jesucristo o Análisis 
razonado / de los Evangelios, atribuida al barón 
de Holbad. seimprimió en 1770. 


Esta idea no me parece en absoluto 
verdadera. No labran la tierra los caballos mejor 
que los bueyes, pues estos dos métodos tienen 
compensaciones que los hacen perfectamente 
iguales. Parece que los antiguos nunca 
emplearon caballos para el cultivo de la tierra. 
Sólo se dedican bueyes a este trabajo en Hesíodo, 
en Jenofonte, en Virgilio y en Columela. Arar la 
tierra con bueyes sólo es perjudicial cuando los 
propietarios mal aconsejados propordonan 
bueyes malos y mal alimentados a los braceros 
que no tienen recursos y trabajan mal la tierra. 
Como quiera que estos braceros nada arriesgan y 
nada proporaonan, no trabajan los campos como 
se necesita tarbajarlos, y sin enriquecerse 
empobrecen a sus dueños. Desgraciadamente, es 
el caso de mudos padres de familia. 


El servido que prestan los bueyes es tan 
provechoso como el que prestan los caballos, 
porque si aquéllos labran más despacio, pueden 
en cambio trabajar más días sin cansarse, cuestan 
menos de alimentar, no se les ponen herraduras 
y pueden sus dueños revenderlos o cebarlos para 
el matadero, lo cual no sucede con los caballos. 
No se pueden emplear éstos más que en los 
países donde la avena está muy barata y por esto 
es mucho menor el cultivo con caballos que con 
bueyes. 


De la roturación. El artículo roturación de la 
Encidopedia sólo se ocupa de la estimación de 
las hierbas inútiles y perjudiciales que se 
arrancan de los campos para dearlos en 
condiciones de poderlos sembrar. Pero el arte de 
preparar la tiera no se limita a ese 
procedimiento necesario que siempre estuvo en 
uso; consiste también en hacer fértiles las tierras 
estériles que no han producido nunca cosecha, 


como los terrenos pantanosos, los que contienen 
greda o son pedregosos. 


Las tierras arcillosas, de creta, o de arena, son 
rebeldes a todo cultivo. Únicamente pueden ser 
productivas llenándolas de tierra fértil durante 
años enteros. Pero sólo pueden beneficiarse de 
este recurso los hombres muy ricos, porque el 
gasto es superior al producto durante muchos 
años. 


La piedra filosofal de la agricultura debe 
consistir en sembrar poco y recoger mucho. 
Ciertos tratados de agricultura enseñan doce 
secretos para conseguir la multiplicadón del 
trigo, pero es preciso someterlos todos al método 
de hacer nacer abejas de la piel de un toro y a 
otros experimentos no menos ridículos. 


La quimera de la agricultura consiste en creer 
que podemos obligar a que la naturaleza 
produzca más de lo que naturalmente puede 


producir. Empeñarse en esto es como si nos 
empeñáramos en tener el secreto de que una 
mujer diera a luz diez hijos, cuando no puede 
alumbrar más que dos. Lo más que podemos 
hacer es cuidarla mucho durante el embarazo. 


El método más seguro para recoger una 
buena cosecha de cereales consiste en servirse de 
la sembradora. Esta máquina, por medio de la 
cual al tiempo que se siembra, rastrilla y tapa la 
semilla, evita las corrientes del viento, que 
mudas veces aventa los granos, y libra la 
simiente de los pájaros, quese la comen. No debe 
desaprovecharse esta ventaja. 


Además, cuanto más regularmente esté 
desparramada en la tierra, tanta más libertad 
tiene para extenderse y produce tallos más 
fuertes y gruesos. Pero la sembradora no 
conviene a toda clase de terrenos ni a todos los 
labradores, pues para emplearla es indispensable 
que la tierra esté unida, no sea pedregosa y el 


labrador sea diestro. La sembradora es cara, hay 
que componerla cuando se estropea, y para 
usarla hay que emplear dos hombres y un 
caballo, y mudos agricultores sólo tienen 
bueyes. Los agricultores ricos deben usar esa 
máquina y prestarla a los agricultores pobres. 


De la protección que debe prestarse a la 
agricultura. No sabemos por qué desventura, 
sólo en China la agricultura está verdaderamente 
protegida y honrada. Los ministros de Estado en 
Europa deberían fijar la atención en la siguiente 
Memoria, aunque la haya escrito un jesuita al 
que ningún otro misionero contradijo nunca. 
Está acorde por entero con los datos que 
poseemos del Celeste Imperio: 


«Al inicio dela primavera china, esto es, en el 
mes de febrero, habiendo recibido la orden de 
decidir el tribunal de las matemáticas cuál era el 
día conveniente para acometer la ceremonia de la 
labranza, señaló el día 24 de la oncena luna, y el 


tribunal de los ritos se lo comunicó al emperador 
por medio de un memorial en el que este 
tribunal puntualizó a Su Majestad los 
preparativos que había de hacer para dicha 
fiesta. 


»Según el memorial, el emperador debía 
nombrar doce personas ilustres que le 
acompañaran e hicieran la ceremonia de labrar 
después de él. Estas personas habían de ser tres 
príncipes y nueve presidentes de los tribunales 
superiores. Si alguno de esos presidentes era de 
edad muy avanzada o estaba enfermo, el 
emperador nombraba asesores que ocupasen su 
sitio. 


»La ceremonia consistía en labrar la tierra 
para excitar la emulación a los ciudadanos por 
medio del ejemplo, y en ella e emperador, en 
Calidad de gran pontífice, hacía su sacrificio que 
ofreía a Chang-i pidiéndole abundante cosedra 
para que su pueblo disfrutara de bienestar. Para 


prepararse a ese sacrificio, el emperador debía 
ayunar y guardar continencia los tres días 
anteriores. Lo mismo debían hacer los doce 
personajes ilustres que nombraba Su Majestad 
para que le acompañasen. 


»La víspera de la ceremonia el emperador 
escogía algunos caballeros de primera calidad y 
los enviaba a la sala de sus antecesores para que 
se arrodillaran delante de la tablilla y dijeran: 
«Nos portaremos con los muertos como si 
estuvieran en vida». Allí les comunicaban al día 
siguiente que el emperador realizaría un gran 
sacrificio. 


»He aquí en pocas palabras lo que el 
memorial del tribunal de los ritos ordenaba 
respecto al emperador. Disponía los preparativos 
de que habían de encargarse los diversos 
tribunales. El primero debía disponer todo lo 
referente a los sacrificios, el segundo redactar las 
frases que el emperador recita cuando realiza el 


sacrificio, el tercero llevar y levantar las tiendas 
de campaña en las que el emperador come y el 
cuarto ha de reunir cuarenta o cincuenta 
ancianos, labradores de profesión, para que 
presencien cómo el emperador labra la tierra. 
También debe reunir cuarenta labradores de los 
más jóvenes para que preparen el arado, unzan 
los bueyes y lleven los granos que deben 
sembrarse. El emperador siembra cinco clases de 
granos que se cree son los más necesarios en 
China: trigo, arroz, mijo, habas y otra especie de 
mijo que llaman cadeang. 


»Con esos preparativos, el día 24 de la luna Su 
Majestad se presentó con su corte en traje de 
ceremonia en el sitio destinado para ofrecer al 
Chang-ti el sacrificio de la primavera, en e quele 
ruega que aumente y conserve los bienes de la 
tierra. Por esto ofrece sacrifidos antes de poner la 
mano en el arado. 

»El emperador hizo el sacrificio y luego se 
adelantó con los tres príndpes y los nueve 


presidentes que tenían que labrar con él. Varios 
personajes llevaban cofres preciosos que 
contenían los granos que debían sembrar. La 
corte en pleno presenciaba la ceremonia, 
guardando absoluto silencio. El emperador tomó 
el arado y abrió varios surcos en la tierra después 
se lo cedió a un príncipe de sangre real que 
realizó la misma operación, y así lo hicieron 
sucesivamente los personajes que acompañaban 
aSu Majestad. 


Tras labrar en diferentes partes, el emperador 
sembró las cinco clases de granos. El año que yo 
lo presencié asistieron a la ceremonia cuarenta y 
cuatro labradores viejos y cuarenta y dos 
jóvenes, y al final el emperador les dio una 
recompensa. 


A la relación de esta ceremonia, tan agradable 
como útil, debemos añadir el edicto que publicó 
e emperador Yong-Teling, en el que concedía 
recompensas y honores al que roturara terrenos 


incultos desde quince arpentas hasta ochenta en 
Tartaria (no hay terrenos incultos en la China 
propiamente dicha), y el que roturara ochenta 
arpentas sería nombrado mandarín de octavo 
orden. 


Semejantes medidas adoptadas en China 
deben sonrojar a nuestros soberanos de Europa, 
los cuales admirándolas deben copiarlas. 


AGUSTÍN. No voy a estudiar en este artículo 
a san Agustín como obispo ni como doctor y 
padre de la lglesia, sino como hombre. De 
entrada, voy a tratar de un punto de física 
referente al dima de Africa. 


Parece ser que san Agustín contaba cerca de 
Catorce años cuando su padre, que era pobre, lo 
llevó a los baños públicos. Dícese que era contra 
la costumbre de aquella época y que se oponía al 
decoro que el padre tomase el baño con su hijo. 
Así lo asegura Valerio Máximo y también lo dice 


Bayle. Es cierto que en Roma los patricios y los 
Caballeros romanos no se bañaban con sus hijos 
en las termas públicas, pero, ¿creéis posible que 
los pobres que pagaban unos céntimos por tomar 
el baño observaran lo que los ricos consideraban 
prácticas poco decorosas? 


El hombre ricachón se acostaba en una cama 
de marfil y de plata sobre tapices de púrpura con 
su concubina. Su esposa, en otro aposento 
perfumado, se acostaba con su amante. Los hijos, 
los preceptores y los criados, dormían en 
estancias separadas, pero el pueblo dormía 
amontonado en zahúrdas. No se andaban con 
cumplimientos en la localidad de Tagaste que 
pertenece a Africa y donde nació san Agustín, 
por lo que podemos asegurar que ¡ba con su 
padre al baño de los pobres. 


Nuestro santo refiere que su padre, viéndole 
tan viril, sintió paternal regodjo y concibió la 
esperanza de tener pronto nietos, como 


efedtivamente los tuvo. El buen hombre se 
apresuró a comunicar esta noticia a su esposa, la 
futura santa Mónica. ¿La prematura pubertad de 
san Agustín no puede atribuirse al uso 
anticipado del órgano de la generación? San 
Jerónimo nos dice que una mujer abusó de un 
niño de diez años y concibió de él un hijo 
(Epístola ad Vitalem, tomo 111). 


San Agustín, que fue un mozuelo muy 
libertino, era tan precoz de espíritu como de 
cuerpo, y nos dice que antes de cumplir los 
veinte años aprendió sin maestro la geometría, la 
aritmética y la música (Confesiones, lib. IV, cap. 
XVI). Esto prueba que en Africa, que nosotros 
llamamos bárbara, los hombres son más precoces 
que nosotros en todo. 


Estos dones que de la naturaleza obtuvo san 
Agustín casi nos inducen a creer que Empédocles 
no se equivocó completamente al afirmar que el 
fuego es e principio de la naturaleza. Le ayudan 


los otros principios, pero como subsidiarios. Es 
un rey que pone en acción a todos sus vasallos, 
aunque suele  inflamar demasiado las 
imaginaciones de su pueblo. No deja de tener 
razón Sifax para decir a Juba, en el Catón de 
Addison que el sol, que hace rodar su carro sobre 
Cabezas africanas, da más color a sus mejillas, 
más fuego a sus corazones y que las damas de 
Zama son superiores a las pálidas bellezas de 
Europa, que la naturaleza no acabó de llenar de 
gracias. Ni en París, ni en Estrasburgo, ni en 
Ratisbona, ni en Viena, hay jóvenes que 
aprendan la aritmética, la geometría, ni la música 
sin maestro y sean padres a los catorce años. 


Por lo tanto, no debe ser una fábula que Atlas, 
príncipe de Mauritania, a quien los griegos 
llamaron hijo del cielo, fuera un célebre 
astrónomo e hidera construir un observatorio 
esférico como el que existe en China desde hace 
mudos siglos. Los antiguos que se expresan por 
medio de alegorías comparan ese hombre con la 


montaña que lleva su nombre porque esconde su 
cumbre en las nubes y las nubes se creyó en la 
Antigúedad que constituían el cielo. 


Los mismos moros cultivaron ventajosamente 
las ciendas y las enseñaron en España y en Italia 
durante cinco siglos. La martha del mundo es 
ahora muy diferente. La patria de san Agustín 
sólo es hoy un nido de piratas, e Inglaterra, Italia, 
España, Alemania y Francia, que entonces eran 
bárbaras, cultivan hoy las artes mejor que las 
cultivaron nunca los árabes. 


En este artículo sólo nos proponemos hacer 
ver que el mundo ha experimentado cambios 
extraordinarios, lo mismo que durante el breve 
curso de su vida los experimentan los hombres. 
Agustín, antiguo libertino, es luego orador, 
filósofo y profesor de retórica. Primero se hace 
maniqueo y después cristiano, administra el 
sacramento del bautismo le nombran obispo y 
llega a ser padre de la Iglesia. Su doctrina sobre 


ia gracia inspira, durante mil cien años, tanto 
respeto como un artículo de fe, y hete aquí que al 
cabo de dicho tiempo los jesuitas encuentran el 
medio de anatematizarla, palabra por palabra, al 
anatematizar la exposición de la referida doctrina 
que hicieron Jansenio, Saint-Cyran, Arnaul y 
Quesnel. Dígasenos si esta revolución religiosa 
no es tan grande como la de África y si ante ello 
podemos sostener que existe algo permanente en 
el mundo. 


ALCORÁN O CORÁN. Este libro gobierna 
despóticamente el Africa septentrional, desde el 
Atlas hasta el desierto de Barca; todo Egipto, las 
costas del Océano Etiópico en el espacio de 
seiscientas leguas, Siria, Asia Menor, todos los 
países que rodean el mar Negro y el mar Caspio, 
excepto el reino de Astracán, todo el imperio del 
Indostán, Persia, buena parte de Tartaria, y en 
Europa, Tracia, Macedonia, Bulgaria, Servia, 
Bosnia, Grecia, Epiro y casi todas las islas hasta el 
estrecho de Otranto. 


En esa inmensa extensión de terreno no hay 
un solo mahometano que haya tenido la dicha de 
leer nuestros libros sagrados, y entre los hombres 
de letras católicos hay muy pocos que conozcan 
el Corán, del que casi todos nos formamos una 
idea ridícula a pesar de los estudios que sobre él 
han hecho los verdaderos sabios. 


Veamos las primeras líneas de dicho libro: 


«Tributemos alabanzas a Dios, que es el 
Soberano de todos los mundos, al Dios 
misericordioso, al Soberano del día de la justicia; 
a Ti es a quien adoramos, sólo de Ti esperamos 
protección. Guíanos por caminos rectos, por los 
caminos que recorren los que Tú colmas de 
Gracia, no por los caminos que siguen los que 
dan motivo atu cólera y andan extraviados.» 


Esa es la introducción del libro, a la que 
siguen tres letras mayúsculas, A, L, M, quesegún 


el sabio Sale son incomprensibles, pues cada 
comentarista las explica a su manera. Pero es 
opinión general que significan: Alá, Latif, Magid, 
esto es, Dios, la Grada y la Gloria. 


Continúa escribiendo Mahoma, y Dios es el 
que habla. He aquí sus propias palabras: 


»Este libro no permite que se dude de él, y 
sirve para dirigir a los justos que creen en los 
arcanos de la fe, que observan todas las horas de 
las oraciones, que reparten como limosnas lo que 
nos hemos dignado concederles, que están 
convencidos de que la revelación descendió 
hasta Tim y que envió profetas que te 
precedieran. Los fieles deben tener firme 
seguridad en la vida futura, y dirigidos por el 
Señor, serán dichosos. 


»En cuanto a los incrédulos, les es igual que 
les aconsejes, como que no les aconsejes, nada 
creen; tienen grabado el sello de la infidelidad en 


el corazón y en los oídos; sus ojos ven tinieblas y 
les espera tremendo castigo. 


»Algunos dicen: dreemos en Dios y en el 
último día. Pero en el fondo no son creyentes. 
Creen engañar al Eterno y se engañan a sí 
mismos sin pensar que su flaqueza está en el 
corazón y Dios la aumenta, etc.» 


Los eruditos dicen que las palabras anteriores 
tienen más energía en lengua árabe y, 
efectivamente, el Corán pasa todavía hoy por ser 
el libro más elegante y más sublime que se ha 
escrito en dicha lengua. 


Le hemos atribuido un sinfín de necesidades 
que no ha dicho. Sobretodo, los frailes europeos 
escribieron varios libros contra los mahometanos 
cuando no se podía replicar de otro modo a los 
conquistadores de Constantinopla. A nuestros 
autores, más numerosos que los autores 
jenízaros, no les costó gran trabajo conseguir que 


las mujeres siguieran su partido; las 
persuadieron de que Mahoma no las consideró 
como seres inteligentes, que debían ser esdavas 
según las leyes del Corán, que no podían poseer 
ninguna clase de bienes en este mundo, y que en 
el otro no les correspondería ninguna parte del 
Paraíso. Todo esto es falso, pero lo hicieron creer 
apiejuntillas. 


Para convencerse de ello, basta leer el 
segundo y cuarto suras, esto es capítulos del 
Corán, en los que se encuentran las siguientes 
leyes, traducidas por Ryer, que permanedó 
mucho tiempo en Constantinopla, por Moroci, 
que nunca fue a aquellos países, y por Sale, que 
vivió veinticinco años entrelos árabes. 


Reglamento de M ahoma sobre las mujeres 
|. No os caséis con mujeres idólatras hasta que 


sean creyentes. Una criada musulmana vale más 
que una gran dama idólatra. 


II. Los que quieran pronunciar votos de 
castidad teniendo mujeres se tomarán cuatro 
meses de tiempo para decidirse Las mujeres se 
portarán con sus maridos como sus maridos se 
porten con ellas. 


III. Podés divorciaros dos veces de vuestra 
mujer, pero si os divordáis la tercera la despedís 
para siempre; la retendréis con humanidad o la 
despediréis bondadosamente. No es lícito 
quedaros nada de lo que le dierais. 


IV. Las mujeres honestas deben ser atentas y 
obedientes hasta cuando estén ausentes sus 
maridos. Si son prudentes, absteneos de 
moverles la menor cuestión; pero si tenéis alguna 
con ellas, escoged para que la dirima un árbitro 
desu familia y otro de la vuestra. 


V. Podéis tomar una mujer, dos, tres y hasta 
cuatro, pero si creéis no poder obrar 


equitativamente con todas no toméis más que 
una. Dadles viudedad conveniente si creéis 
próximo vuestro fin; cuidadlas, tratadlas siempre 
con cariño. 


VI. No se os permite heredar a vuestras 
mujeres contra su voluntad ni impedir que se 
Casen con otros si os divorciáis, excepto cuando 
se las declare culpables de algún crimen. 


VII. Os es permitido casaros con esdavas, 
pero es mejor que os abstengáis de semejantes 
casamientos. 


VIII. La mujer divordada tiene obligación de 
amamantar a su hijo durante dos años, y e padre 
está obligado durante ese tiempo a pasarle 
alimentos proporcionados a su posición. Para 
destetar al hijo antes de los dos años es preciso el 
consentimiento del padre y de la madre. Si aquél 
se ve obligado a entregarlo a una nodriza, le 
pagará razonablemente estos cuidados. 


Lo transcrito basta para reconciliar a las 
mujeres con Mahoma, que no las trató con 
dureza como se ha querido suponer. No 
pretendemos justificarle pero no podemos 
condenarle por su doctrina que prod ama un solo 
Dios. En el versículo 122, dice: «Dios es único, 
eterno; ni engendró ni es engendrado, nada hay 
semejante a él». Estas palabras, más que su 
espada, sometieron el Oriente. 

Aparte de esto, el Corán es un acopio de 
revelaciones ridículas y de predicaciones vagas e 
incoherentes, pero, eso sí, contiene leyes muy 
adecuadas para e país que fueron dictadas, leyes 
que se obedecen todavía sin que las hayan 
reformado ni enmendado los intérpretes 
mahometanos ni nuevos decretos. 


Fueron enemigos de Mahoma los poetas y los 
doctores de la Meca... Estos últimos sublevaron 
contra él a los magistrados que publicaron un 
decreto para que le prendieran como reo 


convicto de haber afirmado quese debía adorar a 
Dios y no a las estrellas. Pero sabido es que bastó 
decir esto para que se iniciara su grandeza. 
Cuando vieron que de esta forma no podían 
perder y que sus escritos le atraían muchísimos 
prosélitos, propalaron por la ciudad queno era el 
autor de ellos, que le ayudaban a escribirlos unas 
veces un sabio judío y otras un sabio cristiano, 
suponiendo que existieran sabios en aquel 
entonces. 


En Francia también se ha dicho de algunos 
prelados que hadan componer a frailes las 
homilías y las oraciones fúnebres que 
predicaban. Hubo un sacerdote llamado 
Hércules que escribía los sermones para cierto 
obispo, y los que tenían por costumbre ir a oírlos 
se decían unos a otros: «Vamos a oír los trabajos 
de Hércules», 


A la antedicha imputación responde M ahoma 
en el capítulo XVI, con motivo de una majadería 


que se dijo en el púlpito y que chocó a los 
oyentes: 


«Cuando leas el Corán, invoca a Dios para 
que te preseve de Satán, cuyo poder sólo 
alcanza a los que le toman por señor y pretenden 
que Dios tenga compañeros. 


»Cuando en el Corán sustituyó un versículo 
por otro, algunos infieles dijeron: Tú has forjado 
esos versículos, pero no supieron distinguir lo 
verdadero de lo falso. Debían dedr que el 
Espíritu Santo me trajo esos versículos de parte 
de Dios, inspirándome la verdad. Otros dicen 
con mala intención: Hay quien le ayuda a escribir 
el Corán. Pero, ¿cómo el hombre a quien 
imputan mis obras podría hacerlo no conociendo 
más que una lengua extranjera y estando escrito 
el Corán en puro árabe?» 


El que decían que ayudaba a escribir a 
Mahoma era un judío llamado Bensalén o 


Bensalón, pero no es verosímil que un judío 
ayudase en la tarea a Mahoma contra los judíos, 
aunque no imposible. También creyeron que un 
fraile esaribía con Mahoma el Corán. A este 
fraile, unos le llaman Bohaira y otros Sergino, 
pero es chocante que tal regioso tuviera nombre 
latino y no árabe. 


Por lo que se refiere a las controversias 
teológicas que han mediado entre los 
musulmanes, no me i¡nmiscuyo ni me 
corresponde hablar de ellas. El muftí debe dictar 
su fallo. 


Se ha puesto en duda si el Corán es eterno o 
es creado; lo cierto es que los mahometanos lo 
creen eterno. A continuación de la historia de 
Chalcondile, se imprimió el Triunfo de la Cruz, 
en el que se dice que el Corán es arriano, 
maniqueo, originiano, macedonio, etc; sin 
embargo, Mahoma no pertenecía a ninguna de 
estas sectas. Más bien puede decirse que era 


jansenista, porque el fondo de su doctrina lo 
domina el decreto absoluto de la predestinación 
gratuita. 


Mahoma, hijo de Abdalla, fue un charlatán 
audaz y sublime. En el capítulo X dice: «¿Quién, 
sino Dios, puede haber compuesto el Corán?» 
Como quiera que el público decía «Mahoma 
forjó ese libro», dl replicó: «Probad a escribir un 
capítulo cualquiera que se parezca a los de ese 
libro, y aunque os ayude quien vosotros queráis, 
no lo consiguiréis». En el capítulo XVII exclama: 
«¡Loor al que transportó durante la nodhe a este 
su servidor desde el sagrado templo de la Meca 
hasta Jerusalén!» Fue un magnífico viaje, pero no 
tanto como el que hizo Mahoma aquella misma 
noche, de planeta en planeta, y las cosas 
sorprendentes que vio. 


Supone que hizo quinientos años de camino y 
que cortó la luna en dos. Sus discípulos, que 
reunieron solemnemente los versículos del 


Corán tras la muerte de su autor, acortaron la 
duración del viaje al cielo temiendo que se les 
burlaran los filósofos. Fueron demasiado 
timoratos, pues debieron sujetarse a los 
apologistas, que lograron explicar el itinerario 
del viaje Los amigos de Mahoma debían saber 
por experiencia que lo maravilloso es lo que más 
halaga al pueblo. Los sabios lo contradicen entre 
dientes, pero el pueblo los obliga a callar. Al 
establecer el itinerario del viaje de planeta en 
planeta, dejaron constancia de lo que le sucedió 
en la luna. No se puede estar en todo. 


El Corán es una rapsodia sin trabazón, orden 
ni arte Los árabes lo tienen por libro 
hermosísimo y aseguran que está escrito con una 
pureza y elegancia que ningún autor de esa 
nación ha podido alcanzar después. Es un 
poema, o mejor, una especie de prosa rimada, 
que consta de seis mil versículos. Ningún poeta 
en el mundo consiguió con su obra tanta fortuna. 
Se promovió entre los musulmanes la cuestión 


de averiguar si el Corán era eterno o si lo creó 
Dios para dictárselo a Mahoma. Los doctores 
decidieron que era eterno. Hicieron bien, pues lo 
que es eterno tiene más valor, y siempre, en 
cuestiones que atañen al vulgo, debe adoptarse 
lo más increíble. 


Los frailes que desencadenaron contra 
Mahoma un sinfín de sandeces de cosecha 
propia opinaron que éste no sabía escribir. Pero, 
¿cómo es posible creer que un hombre que fue 
negociante, poeta, legislador y soberano no 
supiera escribir? Si su libro es malo para nosotros 
y para nuestra época, era muy bueno para sus 
contemporáneos, como lo fue y lo es todavía su 
religión. No se puede negar que apartó a toda 
Asia del culto ala idolatría, que enseñó la unidad 
de Dios y que combatió con energía a los que le 
atribuyeron colegas para redadar el Corán. En el 
Islam prohibió ejercer la usura con los 
extranjeros y ordenó hacer limosnas. En su 
código doctrinal impone la oración como una 


necesidad absoluta y convierte en móvil de todo 
la sumisión a los decretos del Eterno. Se 
comprende, por tanto, que una religión tan 
sencilla y sabia a la vez, enseñada por un hombre 
que se alzaba con la victoria en todas partes, 
subyugara a gran parte del mundo. Los islámicos 
hicieron tantos prosélitos con la predicación 
como con la espada, convirtieron a su religión a 
los hindúes y hasta a los negros. Y los mismos 
turcos, que les vencieron, se sometieron luego al 
islamismo. 

Mahoma convirtió en ley mudas de las 
prácticas que encontró establecidas en Arabia, 
como la circuncisión, el ayuno, la peregrinación a 
la Meca, que se realizaba cuatro mil años antes 
de su venida al mundo, las ablucones, 
necesarias para conservar la salud y el aseo en un 
país cálido, y la idea del juicio final, que 
acuñaron los magos y fue copiada por los árabes. 
Se cuenta que Mahoma anunció que los muertos 
resucitarían desnudos. Su mujer  Aishca 
manifestó que esto le parecía indecente y dl la 


tranquilizó diciendo: «No te sobresaltes por eso, 
que ese día nadie tendrá ganas de reír». Según el 
Corán, un ángel pesará en una gran balanza a los 
hombres y las mujeres. Esta idea también está 
tomada de los magos, así como la del puente 
etéreo que es preciso pasar tras la muerte, y su 
paraíso, donde los escogidos creyentes 
encontrarán baños, aposentos bien amueblados, 
Camas mullidas y las famosas huríes de ojos 
inmensos y negros. Cierto que el Corán dice 
también que todos los deleites de los sentidos, 
que son necesarios para los que resucitan con 
ellos, son insignificantes comparados con el 
placer de la contemplación del Ser Supremo. 
Mahoma se manifiesta tan humilde que declara 
en e susodicho libro que él no irá al paraíso por 
propio mérito, sino por la voluntad de Dios. 
También por la voluntad divina ordena que la 
quinta parte de los pillajes sea siempre para el 
profeta. 


Tampoco es verdad que excluyera las mujeres 
del paraíso, como se ha dicho. No es creíble que 
un hombre tan ladino quisiera tener en contra a 
esa mitad del género humano que dirige a la otra 
mitad. Abulfeda refiere que un día, 
importunándole, una viga le preguntó qué debía 
hacer para ganarse el paraíso, y dl le contestó: 
«Amiga mía, en el paraíso no hay viejas». La 
infeliz mujer rompió a llorar y el profeta, para 
consolarla, agregó: «No hay viejas en el paraíso 
porque en arribando allí se rejuvenecen». 
Doctrina tan consoladora figura confirmada en el 
capítulo LIV del Corán. 


Mahoma prohibió beber vino porque un día 
unos adeptos se presentaron borrachos a hacer 
oración. Permitió tener varias mujeres 
ajustándose en esto a la costumbre tradicional de 
los orientales. 


Las leyes civiles del Corán son buenas y su 
doctrina es admirable en cuanto se ahorma con la 


nuestra, pero los medios que emplea son 
horribles: se vale del engaño y del asesinato. El 
del engaño puede perdonársele porque se dice 
que los árabes tuvieron ciento veinticuatro mil 
profetas antes que Éd y no tenía nada de 
partiaular para ellos que naciera otro; además, 
hay quien dice que es necesario engañar a los 
hombres. Pero, ¿cómo es posible justificar al 
profeta cuando dice: «Cree que yo he hablado 
con el arcángel Gabriel, y si no lo crees, págame 
un tributo»? 


Por eso prefiero Confucio a Mahoma. 
Confucio fue un sabio sin tener ninguna 
revelación, y para difundir su doctrina sólo se 
valió de la razón y no de la mentira, ni de la 
espada. Siendo virrey de una vasta provincia 
consiguió establecer la moral y las leyes; las 
enseñó y practicó lo mismo en su época de 
grandeza que cuando cayó en desgracia y en la 
pobreza, consiguiendo que su nación se 


encariñara con la virtud y fuera su discípulo el 
más antiguo y más prudente de los pueblos. 


El conde de Boulainvilliers, cuyo entusiasmo 
por Mahoma es notorio se empeña en elogiar a 
los árabes, pero sus elogios no logran hacer 
olvidar que constituían un pueblo de bandidos. 
Cuando adoraban los astros, robaban antes de 
Mahoma y siguieron robando en tiempos del 
profeta, a pesar de que adoraban a Dios. 


Hay autores que los disculpan diciendo que 
poseían la sendilllez de los tiempos heroicos. ¿Y 
qué son los tiempos heroicos? Los siglos en que 
se degollaban los hombres unos a otros por 
poseer un pozo o una cisterna, como se han 
degollado luego por adueñarse de una provincia. 


Mahoma  enardeció a los primeros 
musulmanes con el ardor del entusiasmo, y nada 
hay tan terrible como el pueblo que nada tiene 
que perder y pelea al mismo tiempo por la 


codicia de la rapiña y por el fanatismo de la 
religión. 


Tenían poca delicadeza en su forma de 
proceder. El contrato de primer matrimonio de 
Mahoma dice que en atención a que Kalidja está 
enamorada de él, y d enamorado de ella, es 
conveniente que se unan. Ahora bien, ¿se 
encuentra esa misma sencillez en haberle 
compuesto una genealogía para probar que 
descendía de Adán en línea directa, como 
hicieron descender más tarde del mismísimo 
Adán a algunas reales casas de España y de 
Escocia? 


El gran profeta conoció también la desgracia 
común a muchos maridos. Sabiéndolo, nadie 
debe lamentarse de sufrirla. Se sabe e nombre 
del que gozó los favores de su segunda mujer, la 
hermosa Aishca: se llamaba A assan. Mahoma se 
portó con ella con más altivez que César que 
repudió a su esposa diciendo que de la mujer de 


César nadie debía sospechar. El profeta, ni 
siquiera quiso sospehar de la suya. Hizo 
descender del cielo un capitulo del Corán para 
afirmar quesu mujer le erafiel. 


Mahoma es digno de admiración porque 
empezando por ser un tratante de camellos, 
consiguió elevarse a tal altura que fue legislador, 
pontífice y monarca, por haber sometido Arabia, 
que jamás pudo ser sometida, por haber dado las 
primeras sacudidas al imperio romano de 
Oriente y al delos persas, por haber cambiado la 
faz de una parte de Europa, de la mitad de Asia, 
de casi toda el Africa, y por faltar poco para que 
su religión subyugara al universo. Le admiro 
además por haber sabido conservar la paz en su 
casa teniendo varias mujeres. 


Su yerno Alí asegura que quando exhumaron 
el cadáver del profeta le encontraron como si 
estuviera recién enterrado, y que su viuda 
Aishca exclamó: «Si yo hubiera sabido que Dios 


tenía que conceder esa gracia al difunto le 
hubiera cuidado mejor». 


Nunca se ha escrito la vida de ningún hombre 
con tantos pormenores como se escribió la suya. 
Sus menores particularidades fueron sagradas. 
Se conoce la dase y el número de objetos que le 
pertenecieron: nueve espadas, tres lanzas, tres 
arcos, siete corazas, tres escudos, doce mujeres 
un gallo blanco, siete caballos, dos mulos y 
cuatro camellos, sin contar la borrica Borac, con 
la que ascendió al cielo y tomó prestada porque 
era propiedad del arcángel Gabriel. 


Todas las frases que pronuncó fueron 
cuidadosamente recogidas. Una de las más 
notables que dijo fue esta: «El goce de las 
mujeres hace rezar con más fervor». Como 
consecuencia de esta máxima podía rezarse la 
acción de gradas al ir a la cama, lo mismo que se 
reza al sentarse a la mesa, pues una mujer vale 
tanto como una comida. Mahoma pasó también 


por ser un gran médico; así, pues, no careció de 
ninguna de las grandes condidones que son 
necesarias para engañar a los hombres. 


ALEGORÍAS. Un día, Júpiter, Neptuno y 
Mercurio, mientras viajaban por Franca, fueron 
invitados a comer por un rey llamado Hivilus. Al 
final de la comida, los tres dioses le dijeron que 
podía pedirles lo que quisiera y se lo concederían 
gustosamente. El hospitalario rey, que estaba ya 
en la edad de no tener hijos, les contestó que 
deseaba ser padre. Los tres dioses se orinaron en 
una piel de buey fresca, acabada de arrancar, y 
de ella nació Orión, que dio nombre a una 
antiquísima constelación. La constelación de 
Orión la conocieron los antiguos caldeos, y el 
libro deJob habla de ella en el capítulo IX. Ahora 
bien, lo incomprensible es que los orines de tres 
dioses puedan producir un joven. No 
comprendo que Dacier y Saumaise encuentren 
en esa historia una alegoría razonable, a no ser 


que deduzcan de ella que nada es imposible para 
los dioses. 


Había en Grecia dos jóvenes granujas a los 
que un oráculo predijo que se debían guardar de 
melampige. Un día los cogió Hércules y los ató 
por los pies al extremo de su maza, llevándolos 
boca abajo como se lleva un par de conejos. Un 
día, vieron el culo a Hércules y excdlamaron: «¡Ya 
se ha cumplido el oráculo, ya hemos visto un 
culo negro!» La palabra griega melampige 
significa culo negro. Hércules rompió a reír y los 
soltó. 


Entre los que crearon la mitología hubo 
algunos que sólo tuvieron imaginación, pero la 
mayoría de ellos estaban dotados de gran 
ingenio. Ni nuestros académicos, ni los autores 
de lemas y leyendas, posiblemente no 
encontrarán nunca alegorías tan exactas, tan 
agradables y tan ingeniosas como las de las 
nueve Musas, la de Venus, la de las Gradas, la 


del Amor y tantas otras, que deleitan e instruyen 
en todos los siglos. 


La Antigúedad era muy  indinada a 
expresarse por medio de alegorías. Los primeros 
padres de la lglesia, casi todos platónicos, 
imitaron este método de su maestro Platón, pero 
hay que criticarles porque algunas veces abusan 
delas alegorías y alusiones. 


San Justino, en su Apologético, dice que el 
signo de la cruz está marcado en los miembros 
del hombre, que cuando éste extiende los brazos 
forma una cruz perfecta, y que la nariz forma 
una cruz en la cara. 


Según dice Orígenes en la explicación del 
Levítico, la grasa de los animales sacrificados 
significa iglesia, y el rabo el signo de la 
perseverancia. 


San Agustín, en su homilía sobre la diferencia 
y la armonía de dos genealogías, explica a sus 
oyentes por quésan M ateo, al enumerar cuarenta 
y dos generaciones, no refiere más que cuarenta 
y una. Esto ocurre, según dice, porque es preciso 
contar dos veces a Jechonías, ya que éste fue de 
Jerusalén a Babilonia. Luego, ese viaje es la 
piedra angular, y si la piedra angular es la 
primera de la parte de una pared es también la 
primera de la otra parte y se puede contar dos 
veces esa misma piedra; por tanto, se puede 
contar dos veces a Jechonías. Añade que 
debemos pasarnos al contar e número cuarenta 
en las cuarenta y dos generaciones, porque el 
número cuarenta significa vida. El número diez 
representa la  bienaventuranza y diez 
multiplicado por cuatro, que representa los 
cuatro elementos y las cuatro estaciones, da 
cuarenta. 


Las dimensiones de la materia (en su homilía 
54) tienen sorprendentes propiedades. La latitud 


es la dilatación del corazón; la longitud, la 
longanimidad; la altura, la esperanza y la 
profundidad, la fe Así, por no interrumpir la 
alegoría, para san Agustín las dimensiones de la 
materia son cuatro en vez detres. 


«Es claro e indudable —dice en su homilía 
sobre el salmo 6— que en el número cuatro 
figura el cuerpo humano por causa de los cuatro 
elementos y las cuatro cualidades: calor, frío, 
sequedad y humedad, y así como esas cuatro 
cualidades se refieren al cuerpo, tres hacen 
referencia al alma porque es preciso amar a Dios 
con un triple amor: con nuestro corazón, con 
nuestra alma y con nuestra inteligencia. Las 
cuatro cualidades se refieren al Antiguo 
Testamento, y las tres al Nuevo; cuatro más tres 
suman el número siete días, y el octavo es el día 
del juicio final.» 


No puede negarse que sobresale en dichas 
alegorías una afedación que se opone a la 


verdadera elocuencia. Los Padres que empleaban 
tales figuras escribieron en unas épocas y en 
unos países en que todas las artes habían 
degenerado, y su genio y su erudición se 
sujetaban a las imperfecciones de su siglo. 


Estos defectos no desfiguran en la actualidad 
las homilías de nuestros predicadores, y si bien 
es cierto que no son superiores a los santos 
padres, también es verdad que e siglo XVII! lo es 
a los siglos en que los padres de la Iglesia 
esaribieron. La elocuencia, que día a día se 
corrompió más y más y no brilló hasta la época 
que acabamos de indicar llegó al mayor ridículo 
en todos los pueblos bárbaros hasta el siglo de 
Luis XIV. Todos los antiguos sermones están 
muy por debajo de las obras dramáticas sobre la 
Pasión que se representaron en el palacio de 
Borgoña. En todos ellos se encuentra el abuso de 
la alegoría. El famoso Menot, contemporáneo de 
Francisco |, en uno de sus sermones dijo que «los 
representantes de la justicia se parecen a un gato 


al que hubieran encargado la custodia de un 
queso por miedo a que los royeran los ratones; 
una sola dentellada del gato causaría más 
estropicio al queso que veinte ratones», 


He aquí otros curiosos rasgos: «Los leñadores 
cortan en el bosque ramas grandes y pequeñas y 
con ellas forman haces; de igual manera nuestros 
eclesiásticos, «con las dispensas de Roma, 
acumulan beneficios pequeños y grandes. El 
capelo del cardenal está lleno de obispados, los 
obispados están repletos de abadías y de 
prioratos, y todo ese conjunto está henchido de 
diablos. Es preciso que todos los bienes de la 
Iglesia pasen por los tres cordones del Ave 
María, porque el benedidta tú se refiere a las 
productivas abadías que poseen los benedictinos, 
in mulieribus, a caballero y a dama, y el fructus 
ventris a los banquetes y a las glotonerías». 


Las homilías de Barlette y de Maillard están 
compuestas conforme a este mismo modelo y las 


pronunciaban la mitad en mal latín y la otra 
mitad en mal francés. Los sermones de Italia 
participaban de este gusto depravado, y los de 
Alemania aún eran peores. De esta mezda 
monstruosa nació el estilo macarrónico, que fue 
la obra maestra de la barbarie. Semejante 
elocuencia, digna de los indios iroqueses, se 
mantuvo hasta la época de Luis XIII. El jesuita 
Garase fue uno de los hombres que más se 
distinguieron entre los enemigos del sentido 
común. 


ALEJANDRÍA. Más de veinte ciudades 
llevaban el nombre de Alejandría y todas las 
fundaron Alejandro y sus capitanes, convertidos 
en otros tantos reyes. La fundación de estas 
dudades son monumentos superiores a las 
estatuas que más tarde la esclavitud erigió al 
poderío. Pero la única de esas ciudades que 
llamó la atención de todo el mundo por su 
grandeza y sus riquezas fue la que se convirtió 
en Capital de Egipto. Hoy no es más que un 


montón de ruinas. Se sabe que la mitad de dicha 
dudad se reedificó en otra parte, cerca del mar. 
La torre del Faro, que fue una de las maravillas 
del mundo, ya no existe, 


Esta dudad floreció durante el reinado de los 
Tolomeos y la época de los romanos. Y no 
degeneró mientras la poseyeron los árabes. Los 
mamelucos y los turcos, que la conquistaron 
sucesivamente, no dejaron que decayera; sólo 
perdió su importancia cuando la navegación, 
doblando el cabo de Buena Esperanza, abrió la 
ruta de la India y se transformó el comercio del 
mundo, que Alejandro también cambió y había 
cambiado muchas veces antes de la época de 
Alejandro. 


Lo más sobresaliente entre los habitantes de 
Alejandría, durante todas sus dominaciones, es 
la industria que poseyeron, unida a su actividad, 
su afición a los adelantos aplicables al comercio y 
a todos los trabajos que le hacen florecer, su 


espíritu turbulento y  pendenciero, su 
superstición y su relajación de costumbres. En 
todo esto no cambiaron nunca. 


La dudad se pobló de egipdos, griegos y 
judíos que, siendo pobres en un prindpio, se 
enriquecieron con el comercio. La opulencia 
introdujo en Alejandría las bellas artes y la 
literatura. Los judíos levantaron un templo 
magnífico como el que tenían en Bubaste, y 
tradujeron sus libros al griego, que había pasado 
a se la lengua de país. Los cristianos 
establecieron grandes escuelas. Reinó allí tan 
grande y tan viva animosidad entre los egipcios 
indígenas, los griegos, los judíos y los cristianos, 
que continuamente se acusaban unos a otros ante 
el gobernador y hubo frecuentes y sangrientas 
refriegas. En una de ellas, que estalló durante el 
imperio de Calígula, los judíos, que lo exageran 
todo, dicen que su celo por la religión y por el 
comercio les costó perder cincuenta mil hombres, 
degollados por los algandrinos. 


El cristianismo que Pantenes, Orígenes y 
Clemente habían establecido y que era admirable 
por sus buenas costumbres, degeneró hasta el 
punto de llegar a trocarse en partido político. Los 
cristianos copiaron las costumbres de los 
egipcios. La codicia de la ganancia dominó al 
espíritu religioso y los habitantes de Alejandría, 
enemistados unos con otros, sólo estaban acordes 
en profesar un amor sin límites al dinero. 


Sobre este objeto versa la famosa carta que el 
emperador Adriano dirigió al cónsul Serviano, y 
quetranscribe Vopiseo: 


«He visitado Egipto que tanto me elogiáis y lo 
conozco perfectamente. Esa nación es ligera y 
voluble, pero va a cambiar muy pronto. Los 
adoradores de Serapis abrazan el cristianismo, y 
los que están al frente de la religión de Cristo se 
convierten en devotos de  Serapis. Los 
archirrabinos judíos, los samaritanos y los 


sacerdotes cristianos, o son astrólogos o adivinos 
o alcahuetes. Cuando el patriarca griego se 
traslada a Egipto se apoderan de él unos para 
que adore a Serapis y otros a Cristo. Son 
sediciosos, vanos y pendenderos. La ciudad es 
comercial, opulenta y muy poblada, y sus 
habitantes nunca están ociosos: unos trabajan en 
la confección del vidrio, otros fabrican papel. 
Parece que conocen la generalidad de los oficios. 
Ni aún los enfermos dejan de trabajar, y el oro es 
un dios al que allí sirven igualmente los 
aistianos y los judíos.» 


Esta carta que escribió un emperador 
conocido tanto por su talento como por su valor 
demuestra que en aquella ciudad, tanto los 
cristianos como los que no lo eran, se habían 
corrompido. Pero las costumbres de los primeros 
aistianos no habían degenerado en todas partes. 
Aunque tuvieron la desgracia de dividirse en 
diferentes sectas, que se detestaban entre sí y se 
acusaban mutuamente los más  tenaces 


enemigos del cristianismo tuvieron que confesar 
que en su seno se encontraban las almas más 
puras y más grandes, y lo mismo sucede en la 
actualidad en ciudades más desenfrenadas y más 
locas que Alejandría. 


ALEJANDRO. Los historiadores sólo se 
deben oapar hoy de Alejandro para decir algo 
nuevo de él, algo que contribuya a destruir las 
leyendas históricas, físicas y morales que 
desfiguran la historia del único grande hombre 
que hubo entre los conquistadores de Asia. 


Cuando se reflexiona acerca de lo que llevó a 
cabo Alejandro, quien en la edad fogosa de los 
placeres y en la embriaguez que producen las 
conquistas fundó más ciudades que los demás 
conquistadores del Asia destruyeron; cuando se 
reflexiona que un joven de veintidós años 
cambió el comercio del mundo, nos sorprende y 
extraña que Boileau le trate de demente, de 
Salteador de caminos, e induso proponga al 


prefecto de policía La Reynié que le encierre en 
una cárcel unas veces, y otras que mande que le 
ahorquen. Semejante petición, si se presentara en 
el Palacio de Justicia, no debía admitirse porque 
se oponen a su admisión el derecho 
consuetudinario de París y el derecho de gentes. 
Alejandro estaba exceptuado porque fue elegido 
en Corinto capitán general de Grecia y por su 
cargo debía vengar a la patria de las invasiones 
de los persas, lo que cumplió destruyendo aquel 
imperio. Y uniendo siempre el más 
extraordinario valor a la  magnanimidad, 
respetando siempre a la mujer y a las hijas de 
Darío, prisioneras suyas, no mereda de ningún 
modo ser encarcelado ni condenado a muerte, y 
si lo fuera tendría dereho a apelar ante el 
tribunal del mundo entero de la sentencia 
indigna y necia de La Reynié. 


Rollin afirma que Alejandro se apoderó de la 
famosa ciudad de Tiro para favorecer a los 
hebreos, enemigos de los troyanos. Pese a esta 


afirmación, es probable que Alejandro tuviera 
otras razones, entre otras la de convenir a un 
caudillo prudente no dejar que dicha ciudad 
fuera dueña del mar mientras él se dirigía a 
atacar Egipto. 


Está fuera de duda que Alejandro respetaba a 
Jerusalén, pero me parece que es impertinente 
decir que «los judíos ofrecieron un insólito 
ejemplo de fidelidad, digno del único pueblo que 
conocía entonces al verdadero Dios, negándose a 
entregar víveres a Alejandro porque habían 
jurado ser leales a Darío». Sabido es que los 
judíos se sublevaban contra sus soberanos en 
muchas ocasiones porque, según su ley, no 
debían servir a ningún rey pagano. 


Si se negaron imprudentemente a pagar 
tributos a su vencedor, no lo hicieron por ser 
leales a Darío, sino porque su ley les ordenaba 
expresamente que miraran con horror a las 
naciones idólatras. En sus libros las execran 


continuamente y consta en ellos las reiteradas 
tentativas que hicieron para sacudir su yugo. Si 
al principio se negaban a pagar los tributos fue 
porque sus rivales, los samaritanos, los pagaron 
sin dificultad, y porque creyeron que Darío, aun 
vencido, era todavía bastante poderoso para 
sostener a Jerusalén contra Samaria. 


Tampoco responde a la verdad que los judíos 
fueran entonces el único pueblo que reconoció al 
verdadero D¿os, como asegura Rollin. Los 
samaritanos adoraban a Dios, pero en otro 
templo; poseían el mismo Pentateuco que los 
judíos y con los mismos caraderes hebraicos, es 
decir, tirios, que los judíos habían perdido. El 
disma que se promovió entre Samaria y Jerusalén 
fue, en pequeña escala, lo mismo que el cisma 
promovido entre los griegos y los latinos. El odio 
fue igual por ambas partes, impulsado por el 
mismo fondo de religión. Alejandro, así que se 
apoderó de Tiro con el apoyo del famoso dique 
que aún causa admiración a los inteligentes, fue 


a Castigar Jerusalén, que estaba cerca del camino 
que pensaba seguir. Los judíos, con el sumo 
sacerdote al frente se presentaron a d 
humildemente y le entregaron cuantiosa suma, 
porque es de todos sabido que el dinero 
apacigua a los conquistadores  irritados. 
Alejandro se calmó y los hebreos continuaron 
siendo vasallos suyos y de sus sucesores. Esta es 
la historia verdadera y verosímil. 


Rollin repite un extraño cuento tomándolo del 
exagerado historiador Flavio Josefo, que lo refirió 
unos cuatrocientos «años después de la 
expedición de Alejandro. Pero en esto merece 
disculpa, pues trata de defender en todas las 
ocasiones a su desgradada patria. Rollin dice, 
después de Josefo, que cuando el sumo sacerdote 
se prosternó ante Alejandro, éste vio el nombre 
de Jehová grabado en una lámina de oro que 
brillaba en el birrete de Jaddus, y como entendía 
perfectamente el hebreo se arrodilló a su vez y 
adoró a Jaddus. Como este exceso de cortesía 


asombrara a Parmenión, Alejandro le dijo que 
conocía a Jaddus hacía mucho tiempo pues se le 
apareció diez años antes con el mismo traje y el 
mismo birrete, mientras él estaba soñando en la 
conquista de Asia (conquista en la que no 
pensaba entonces), que el mismo Jaddus le 
alentó a pasar el Helesponto, asegurándole que 
Dios se pondría al frente de los griegos y le haría 
vencer alos persas. Este cuento de vieja encajaría 
perfectamente en la historia de los Cuatro hijos 
de Aymon y en la de Roberto el Diablo, pero no 
es digno defigurar en la vida de Alejandro. 


Resultaría muy útil a la juventud que se 
publicara una historia antigua bien razonada, de 
la que se extirparan trolas y absurdos. La ficción 
de Jaddus merecería respeto si al menos se 
encontrara en los libros sagrados, pero como ni 
siquiera la mencionan nos está bien ponerla en el 
ridículo que merece. 


No se puede dudar que Alejandro conquistó 
la parte de la India más acá del Ganges, 
tributaria de los persas. El señor Howell, que 
vivió treinta años entre los brahmanes de 
Benarés y aprendió su lengua moderna y su 
antigua lengua sagrada, nos asegura que en los 
anales de aquéllos está probada la invasión de 
Alejandro, al que llaman Mahadukoit Kunha, 
gran bandido y gran asesino. Esos pueblos 
pacíficos no podían llamarle de otro modo, y se 
concibe que pusieran semejantes epítetos a los 
reyes de Persia. Sus anales dicen que Alejandro 
entró en el país por la provincia llamada hoy 
Bandahar, y es probable que tuvieran fortalezas 
bien defendidas en aquella frontera. 


Alejandro descendió luego por el río 
Zombodipo, que los griegos llamaron Sind. No 
se enqauentra en la historia de Alejandro ni una 
sola palabra hindú. Los griegos nunca llamaron 
por su nombre a una sola ciudad ni a ningún 
príndpe asiático, e igual hicieron con los 


egipcios, como si temieran deshonrar la lengua 
griega sujetándola a una pronunciación que les 
parecía bárbara. 


Si Flavio Josefo refirió una ficción ridícula 
protagonizada por Alejandro y un pontífice 
judío, Plutarco, que esaibió mudo tiempo 
después de Josefo, también quiso adornar con 
alguna fábula la vida del héroe macedonio. 
Exageró todavía más lo que dice Quinto Curco. 
Uno y otro afirman que Alejandro, al dirigirse 
hacia la India, ordenó que le adoraran, no sólo 
los persas, sino también los griegos. Es preciso, 
empero saber lo que Alejandro, los persas, los 
griegos, Quinto Curcio y Plutarco entendían por 
la palabra adorar. 


Si entendemos por adorar invocar a un 
hombre como a una divinidad ofrecerle indenso 
y sacrificios, erigirle altares y templos, Alejandro 
no exigió nada de todo eso. Si siendo el vencedor 
y el dueño de los persas pretendió que le 


saludaran a la manera persa, que se prosternaran 
ante él en ciertas ocasiones y le trataran como un 
rey persa, no pretendió nada queno fuese para él 
natural y razonable. 


Los miembros de los parlamentos de Francia 
hablan de rodillas a los reyes cuando presiden 
los tribunales de justicia. El tercer estamento 
habla de rodillas en los Estados Generales. 
Arrodillados sirven los vasos de vino al rey de 
Inglaterra, y de igual modo lo hacen a muchos 
reyes de Europa en su consagración. De rodillas 
hablan al Gran Mogol, al emperador de China y 
al emperador del Japón. Los consejeros de China 
de orden inferior doblan la rodilla ante los 
consejeros de categoría superior. Como pleitesía 
al Papa, le besan el pie deredo. Ninguna de tales 
ceremonias protocolarias se consideró nunca 
como una adoración en el sentido riguroso del 
vocablo. Por lo tanto, todo cuanto se ha dicho 
sobre la supuesta adoración queexigió Alejandro 
no responde a la verdad. 


Sólo Octavio, que reinó con el nombre de 
Augusto, ordenó realmente que le adoraran, 
tomando la palabra en el sentido más estricto. Le 
erigieron templos y altares, y hubo sacerdotes de 
Augusto, lo cual constituyó un verdadero 
sacrilegio de adoración. 


Las contradicciones respedo al carácter de 
Alejandro serían más difíciles de conciliar si no 
supiéramos que los hombres desmienten su 
propio carácter muchas veces, y que la vida y la 
muerte de los mejores ciudadanos y la suerte de 
una provincia han pendido con frecuencia de la 
buena o la mala digestión de un soberano, bien o 
mal aconsejado. 


Pero, ¿cómo es posible conciliar hechos 
improbables referidos de manera contradictoria? 
Unos autores dicen que  Calistenes fue 
sentenciado a muerte y crucificado por orden de 
Alejandro porque no le quiso reconocer como 


hijo de Zeus. A esto debemos objetar que los 
griegos no empleaban el suplicio de la cruz. 
Otros autores dicen que murió mucho tiempo 
después de un exceso de gordura. Ateneo 
asegura que le encerraron en una jaula de hierro 
como un pájaro y en ella se lo comieron los 
gusanos. No es posible deducir la verdad de 
hechos tan contradictorios. 


En la historia de Alejandro figuran sucesos 
que Quinto Curcio supone sucedidos en una 
dudad y Plutarco en otra, y las dos ciudades 
distan entre sí quinientas leguas. Alejandro, bien 
armado y solo, asalta una muralla y entra en una 
dudad que estaban sitiando, ciudad que estaba 
cerca de Kandahar, si concedemos arédito a 
Quinto Curcio, y cerca de la embocadura del 
Indo, según Plutarco. 


Cuando Alejandro arriba a las costas de 
Malabar o al Ganges (que distan unas de otro 
unas novecientas millas), manda que prendan a 


diez filósofos indios que los griegos llamaban 
gimosofitas e ¡ban desnudos como los 
orangutanes. Les propone cuestiones dignas del 
Mercurio galante, de Visé, y les asegura con 
seriedad que primero ahorcará al que la resuelva 
peor y así sucesivamente mandará ahorcar a los 
otros. 


Esa anécdota se parece a la de 
Nabucodonosor, que prometió matar a sus 
magos si no adivinaban uno de los sueños que 
había olvidado, y a la del califa de Las mil y una 
nodhes, que quería estrangular a su mujer en 
cuanto terminara de referirle el cuento. Plutarco 
es quien refiere esta tontería y es preciso 
respetarla: Plutarco era griego. 


Puede parangonarse ese cuento con el del 
envenenamiento de Alejandro por Aristóteles. 
Plutarco nos refiere que oyó decir a un tal 
Agnotemis, el cual lo había oído decir al rey 
Antígono, que Aristóteles envió una botella de 


agua de Nonacris, localidad de la Arcadia; dicha 
agua era tan fría que mataba de repente a los que 
la bebían. Antipatra envió dida agua en un 
casco de pezuña de mulo y por esto llegó fresca a 
Babilonia, que Alejandro la bebió y murió al cabo 
deseis días, víctima de perttinaz fiebre. 


Aunque Plutarco lo refiere, se duda de la 
veracidad de esa anécdota. De lo que no hay la 
menor duda en la historia de Alejandro es que a 
la edad de veinticuatro años conquistó Persia en 
tres batallas, que tuvo tanto genio como valor, 
que cambió la faz de Asia y de Egipto y la del 
comercio del mundo, y que Boileau no debía 
burlarse de él no siendo capaz de realizar tan 
ingentes empresas ni en doble número de años. 


ALFABETO. Si todavía viviera el sabio 
Dumarais le preguntaríamos qué nombretiene el 
alfabeto. Pero como este sabio murió, 
interrogaremos a los ilustrados redactores de la 
Enddopedia para que nos digan por qué el 


alfabeto no tiene nombre en ninguna lengua 
europea. Alfabeto sólo significa A B, y A B 
carecen de significado, o mejor dicho, no indican 
más que sonidos sin relación el uno con el otro: 
beta no se forma de alfa, éste es el primer sonido 
y aqué el segundo, sin que sepamos por qué, 


¿Por qué, pues, carecemos de términos para 
expresar las esencias? El conocer los números, 
esto es, el saber contar, no se llama uno-dos, y los 
rudimentos del arte de manifestar nuestros 
pensamientos no tienen en Europa vocablo 
propio que lo designe. 


El alfabeto es la primera parte de la gramática. 
Los que dominan el idioma árabe, del que no 
tengo la mínima noción, podrían decirme si 
dicho idioma, que según se dice dispone de 
odhenta voces para expresar la palabra caballo, 
tiene siquiera una para significar la palabra 
alfabeto. 


Confieso que, al igual que el árabe, ignoro el 
chino, mas sin embargo he leído en un 
vocabulario de China que esa nación posee dos 
vocablos para expresar el catálogo o lista de los 
caracteres de su idioma: hotu y haipien. Nosotros 
no podemos vanagloriarnmos de que nuestras 
lenguas occidentales posean ninguna de las dos 
palabras. A los griegos les sucedía lo mismo que 
a nosotros, no tenían ningún término para 
expresar su alfa-beta, que los griegos copiaron de 
los fenidos, de la nación que llamaron los 
hebreos el pueblo ilustrado, lo queno les impidió 
apoderarse de su territorio. 


Debemos suponer que los fenicios, al enseñar 
sus caracteres a los griegos, les prestaron el gran 
servicio de librarlos de las dificultades que 
ofreía la escritura egipcia que Creops les llevó 
de Egipto. Los fenicios como eran comerciantes, 
trataban de entenderse con facilidad, pero los 
egipcios, que se creían intérpretes de los dioses 
querían que les entendieran difícilmente. Me 


imagino oír a un comerciante fenicio que acaba 
de arribar a Ahaix, dedr a su colega griego: Mis 
Caracteres, no sólo son fáciles de escribir y 
reflejan el pensamiento como los sonidos sino 
que expresan nuestras deudas, activas y pasivas. 
El sonido fenicio aief, que en Grecia pronundáis 
alfa, equivale a una onza de plata; beta, a dos; ro, 
a cien; sigma, a doscientas. Os debo un sigma, os 
pago un ro y os debo otro ro; de esta manera, con 
facilidad haremos nuestras cuentas. 


Probablemente, los comerciantes fueron los 
que establecieron la sociabilidad entre los 
hombres satisfaciendo sus necesidades, porque 
para negociar es preciso entenderse. Los egipcios 
conocieron muy tarde el comercio por miedo a 
arrostrar los peligros del mar, que para ellos era 
Tyfón o dios de Mal. Desde tiempos 
inmemoriales, los tirios fueron navegantes y por 
medio del comercio unieron con vínculos 
estrechos los pueblos que la naturaleza había 
separado, reparando los  cataclismos y 


revoluciones del globo terráqueo que ahogaron a 
parte del género humano. A su vez, los griegos 
comunicaron su alfabeto y su comercio a otros 
pueblos que lo modificaron, al igual que los 
griegos cambiaron el alfabeto de los tirios. 
Cuando los comerciantes  —considerados 
después como dioses— establecieron en Colcos 
el comercio de peletería, llamado el toisón de 
oro, dieron también su alfabeto a los pueblos de 
dichas regiones, que lo conservaron con diversas 
modificaciones. 


Es probable que ni Tiro, ni Egipto, ni ningún 
pueblo asiático de los que habitan cerca del 
Mediterráneo, comunicara su alfabeto a los 
pueblos del Asia oriental. Si los tirios y los 
caldeos que habitan las márgenes del Éufrates, 
por ejemplo, hubieran traspasado su alfabeto a 
los dinos, éstos conservarían algo de él, usando 
sus veintidós, veintitrés o veinticuatro letras; por 
el contrario, usan signos distintos para todas las 
letras que componen su idioma, disponiendo — 


dícese— de ochenta mil, del todo distintos de los 
que usaban en Tiro. A esta ingente cantidad de 
signos tan prodigiosamente diferentes, hay que 
añadir que escriben de arriba abajo, y los tirios y 
los caldeos lo hacían de derecha a izquierda. Los 
griegos y nosotros escribimos de izquierda a 
derecha. 


Si estudiamos los caracteres tártaros, hindúes, 
siameses y japoneses, veremos que no tienen la 
menor analogía con el alfabeto griego ni con el 
fenicio. Sin embargo, todos esos pueblos, 
induyendo a los hotentotes y a los cafres, 
pronuncian las vocales y las consonantes casi lo 
mismo que nosotros, porque casi poseen nuestra 
misma laringe, del mismo modo que el aldeano 
más rudo está dotado de una garganta igual a la 
de la primera tiple de la Opera de Nápoles. La 
diferencia que hace que el aldeano tenga una voz 
ruda y discordante de bajo y que la tiple semeje 
la voz de un ruiseñor, es tan imperceptible que 
ningún anatomista puede conocerla. 


Al decir que los comerciantes de Tiro 
enseñaron el alfabeto a los griegos no hemos 
querido suponer que les enseñaran a hablar. 
Probablemente, los atenienses se expresaban 
mejor que los pueblos del sur de Siria porque su 
garganta era más flexible, las palabras de su 
idioma se componían de un suave conjunto de 
vocales, de consonantes y diptongos, y la lengua 
de los pueblos de Fenida era ruda y tosca. 
Suponeos que los romanos de hoy hubieran 
conservado el antiguo alfabeto de Etruria y que 
los mercaderes holandeses pretendieran que 
adoptasen el que éstos usan en la actualidad. Los 
romanos admitirían quizá dichos caracteres, pero 
se abstendrían de hablar la lengua bátava. Esto es 
precisamente lo que el pueblo de Atenas hizo 
con los marineros de Cafthor, que arribaban de 
Tiro o de Besith: adoptaron su alfabeto porque 
era preferible al que copiaron de Egipto, pero 
rechazaron su idioma. 


Filosóficamente hablando, y dejando de lado 
los libros sagrados de los que no nos ocupamos 
aquí, la lengua primera para nosotros es sólo una 
quimera. ¿Qué pensaríais del hombre que tratara 
de averiguar cuál fue el grito primitivo que 
lanzaron los animales, y cómo es que en el 
transcurso de muchos siglos los corderos se 
hayan concretado a balar, los palomos a 
arrullarse y las serpientes a silbar? Los animales 
se entienden, en su lenguaje mucho mejor que 
nosotros. El gato comprende perfectamente los 
variados maullidos de la gata. Maravilla ver 
cómo una yegua endereza las orejas, patea el 
suelo y se agita al oír los relinchos ininteligibles 
de un caballo. Cada especie tiene su idioma, y el 
de los esquimales no es el mismo que el de los 
indígenas del Perú. No hubo lengua ni alfabeto 
primitivo, como no hubo encinas ni hierba 
primitivas. 


Algunos rabinos opinan que la samaria fue la 
lengua madre; otros aseguran que lo fue el 


antiguo bretón. En la incertidumbre (y que no se 
enojen los habitantes de Bretaña o de Samaria), 
no vamos a admitir ninguna lengua madre. Sin 
ofender a nadie, ¿no podríamos suponer que el 
comienzo del alfabeto fuesen los gritos y las 
exdamaciones? Los niños, cuando ven un objeto 
que les choca, dicen, ha, he; cuando lloran, hi, hi; 
cuando se burlan, hu, hu, y cuando les pegan, ay, 
ay. Estas excdlamaciones son tan naturales en los 
niños como el croar de las ranas y constituyen 
casi un alfabeto. Basta que la madre diga a su 
niño algo equivalente a ven, toma, dame, calla, 
acércate, vete, y aun cuando estas palabras nada 
representan y nada describen, se dan a 
comprender con el gesto. Desde esos rudimentos 
hay que andar un largo camino hasta llegar a la 
sintaxis. Me asombro cuando reflexiono que 
desde la voz ven hemos conseguido llegar a 
decir un día: «Hubiera venido, madre mía, con 
gran placer, obedeciendo vuestro mandato con el 
respeto de siempre, si al dirigirme hacia vos no 
me hubiera caído en tierra y no me hubiera 


davado en la pierna un pincho de las plantas del 
jardín». Creo que ha sido preciso el transcurso de 
mudos siglos para juntar esas frases y el paso de 
otros tantos para crearlas. 


Los caracteres alfabéticos representando al 
mismo tiempo los nombres de las cosas, su 
número, las fechas de los sucesos y las ideas, se 
convirtieron pronto en misterios para los mismos 
que inventaron dichos signos. Los caldeos, los 
sirios y los egipcios, atribuyeron algo divino a la 
combinadón de las letras y al modo de 
pronunciarlas, creyeron que los nombres tenían 
significación por sí mismos, conteniendo una 
fuerza y una virtud secreta, y llegaron hasta 
imaginar que la palabra que significaba poder 
era poderosa por su misma naturaleza, que la 
que significaba ángel era angélica y que la que 
expresaba la idea de Dios era divina. Por eso la 
esencia de los caracteres se introdujo 
necesariamente en la magia, y no se verificaba 


ninguna operación mágica sin que intervinieran 
las letras del alfabeto. 


Esa puerta quese abrió a todas las ciencias dio 
entrada a los errores. Los magos de todas partes 
se aprovecharon de ella para andar por el 
laberinto que construyeron y que no permitía 
entrar a los demás hombres. El modo de 
pronunciar las vocales y las consonantes se 
convirtió en el más profundo de los misterios, y 
con frecuencia en e más terrible. Había un modo 
de pronunciar Jahvé, nombre que daban a Dios 
los sirios y los egipcios, que forzaba al hombre a 
caer en tierra muerto. San Clemente de 
Alejandría refiere que Moisés causó la muerte 
repentina de Nechepe, rey de Egipto, diciéndole 
al oído esa palabra, y que en seguida le resucitó 
pronunciando la misma palabra. 


Nada retrasó tanto el progreso del espíritu 
humano como esa dencia profunda del error que 
nació en los pueblos asiáticos con el origen de las 


verdades. El orle se embruteció con el mismo 
arte que debía ¡ilustrarle De ello se encuentran 
daros ejemplos en Orígenes, en san Clemente de 
Alejandría y en Tertuliano. Orígenes dice sin el 
menor empacho: «Si al invocar a Dios le 
llamamos el dios de Abrahán, de Isaac y de 
Jacob, se conseguirán con la invocación de estos 
nombres resultados de naturaleza y fuerza tan 
grandes que los demonios se someterán a 
quienes los pronuncien. Pero si le invocamos con 
otro apelativo, como el de Dios del mar ruidoso, 
como Dios suplantador, esos adjetivos carecerán 
de virtud. El nombre de Israel traducido al 
griego no tendrá ningún poder, pero 
pronunciado en hebreo, con las demás palabras 
requeridas, verificará el conjuro». 


El mismo Orígenes dice estas frases notables: 
«Existen nombres que por su propia naturaleza 
tienen virtud. Esos nombres son los que usan los 
sabios en Egipto, los magos en Persia y los 
brahmanes en la India. Lo que se llama magia no 


es un arte vano y quimérico, como suponen los 
estoicos y los epicúreos. El nombre de Sabaoth y 
e de Adonai no se han inventado para los 
cristianos, sino que pertenecen a una teoloda 
misteriosa que se relaciona con el Creador y de 
elo viene la virtud que tienen esos nombres 
cuando se usan como es debido y se pronuncian 
según las reglas....» 


Pronunciando las letras según el método 
mágico se obligaba a la luna a descender a la 
tierra. Hemos de perdonar a Virgilio que creyera 
semejantes paparruchas y hablara seriamente de 
ellas en el verso 69 de su égloga octava: Carmina 
vel caello possunt deducere lunam (Con esas 
palabras se conseguía que la luna descendiera a 
latierra). 


En una palabra, el alfabeto fue el origen de 
todos los conocimientos del hombre y de sus 
absurdos. 


ALMA. Es un término vago, indeterminado, 
que expresa un principio desconocido, de efectos 
sin embargo conocidos que sentimos en nosotros 
mismos. La palabra alma corresponde a la voz 
anima de los latinos, y es un vocablo que usan 
todas las naciones para expresar lo que no 
comprendemos más que nosotros. 


En el sentido propio y literal del latín y de las 
lenguas derivadas, significa lo que anima. Por 
eso se dice: el alma de los hombres de los 
animales y de las plantas, para significar su 
principio de vegetación y de vida. 


Al pronunciarla, esta palabra sólo nos da una 
idea confusa, como cuando se dice en el Génesis: 
«Dios insufló en el rostro del hombre un soplo de 
vida y se convirtió en alma viviente. El alma de 
los animales está en la sangre; no matéis, pues, 
su alma». 


Así, pues, el alma —en sentido general — se 
toma por el origen y causa de la vida, por la vida 
misma. Por esto, durante muchísimo tiempo las 
naciones antiguas creyeron que todo moría al 
morir el cuerpo. Aunque es difícil desentrañar la 
verdad en e maremagnum de las historias 
remotas, tiene ciertos visos de probabilidad que 
los egipdos fueran los primeros que 
distinguieron la inteligencia y e alma, y los 
griegos aprendieron de ellos esta doctrina. Los 
latinos, siguiendo e ejemplo de los griegos, 
hicieron distinción entre ánimus y anima, y 
nosotros separamos también alma e inteligencia. 
Pero, ¿lo que constituye el principio de nuestra 
vida es también el prindpio de nuestros 
pensamientos? ¿Lo que nos hace digerir, lo que 
nos produce sensaciones y nos da memoria, se 
parece a lo que es causa en los animales de la 
digestión, delas sensaciones y de la memoria? 


He aquí el eterno quid de las discusiones de 
los hombres. Digo eterno quid porque 


careciendo de la noción primitiva que nos guíe 
en este examen tendremos que permanecer 
siempre encerrados en un laberinto de dudas y 
conjeturas. 


No tenemos un solo escalón en el que afirmar 
e pie para llegar siquiera a un vago 
conocimiento de lo que nos hace vivir y pensar. 
Para poseerlo sería preciso ver cómo la vida y el 
pensamiento entran en un cuerpo ¿Sabe un 
padre cómo produce a su hijo? ¿Sabe la madre 
cómo lo concibe? ¿Puede alguien adivinar cómo 
se agita, cómo se despierta y cómo duerme? 
¿Sabe alguno cómo los miembros obedecen a su 
voluntad? ¿Puede alguien conjeturar por qué 
medio las ideas se forman en su cerebro y salen 
de é cuando lo desea? Débiles autómatas, 
colocados por la mano invisible quenos gobierna 
en el teatro del mundo, ¿quién de nosotros ha 
podido ver el hilo, principio y causa de nuestros 
movimientos? 


No nos atrevemos a terciar en la discusión si 
el alma inteligente es espíritu o materia, si fue 
creada antes que nosotros, si sale de la nada 
cuando nacemos, y si después de habernos 
animado durante un día en el mundo, vive, 
cuando morimos, en la eternidad. Estas 
cuestiones que parecen sublimes, es como un 
ciego que pregunta a otro ciego sobre la luz. 


Cuando tratamos de conocer los elementos 
que contiene un pedazo de metal lo sometemos 
al fuego en un crisol. ¿Poseemos un crisol para 
someter a prueba el alma? Unos dicen que es 
espíritu; pero, ¿qué es espíritu? Nadie lo sabe. Es 
una palabra tan vacía de sentido que nos vemos 
obligados a decir que el espíritu no se ve porque 
no sabemos decir lo que es. El alma es materia, 
dicen otros. Pero, ¿qué es materia? Sólo 
conocemos algunas de sus apariencias y algunas 
de sus propiedades, y ni éstas ni aquéllas 
parecen tener la menor relación «con el 
pensamiento. 


Y no faltan quienes opinan que el alma está 
formada de algo distinto de la materia. Y aunque 
no tenemos pruebas de ello, tal opinión se funda 
en que la materia es divisible y puede tomar 
diferentes formas, y el pensamiento no. Ahora 
bien, ¿quién os ha dicho que los primeros 
principios de la materia sean divisibles y 
figurables? Es muy verosímil que no lo sean; 
escuelas enteras de filósofos propugnan que los 
elementos de la materia no tienen figura ni 
extensión. Creéis apabullarnos replicando: «El 
pensamiento no es madera, ni piedra, ni metal; 
luego, el pensamiento no puede ser materia». 
Pero eso son débiles y azarosos razonamientos. 
La gravitación no es metal, ni arena, ni piedra, ni 
madera; el movimiento, la vegetación y la vida 
no son ninguna de esas cosas, y sin embargo, la 
vida, la vegetación, el movimiento y la 
gravitación son cualidades de la materia. Decir 
que Dios no puede conseguir que la materia 
piense es afirmar el absurdo más insolente que se 


haya proferido nunca en la escuela de la 
demenda. No estamos seguros que Dios haya 
obrado así, pero tenemos la seguridad de que 
puede obrar de tal forma. ¿Qué importa todo 
quanto se ha dicho y se dirá del alma? ¿Qué 
importa que la hayan llamado entelequia, quinta 
esencia, llama o éter, que la hayan creído 
universal, increada, transmigrante etc? En 
cuestiones inaccesibles a la razón, ¿qué importan 
esas ficciones creadas por nuestras inciertas 
imaginaciones? ¿Qué importa que los padres de 
la Iglesia de los cuatro primeros siglos creyeran 
que el alma era corporal? ¿Qué importa que 
Tertuliano, contradiciéndose, dijera que el alma 
es corporal, figurada y simple al mismo tiempo? 
Tenemos un sinfín de testimonios de nuestra 
ignorancia, pero ni uno solo ofrece visos de 
verdad. 


¿Cómo nos atrevemos a afirmar lo que es el 
alma? Sabemos con certeza que existimos, que 
sentimos y que pensamos. Deseamos ir más allá 


y Gaemos en un abismo detinieblas. |Inmersos en 
ese abismo, todavía nos acomete la loca 
temeridad de discutir si el alma, de la que no 
tenemos la menor idea, se creó antes que 
nosotros o al mismo tiempo que nosotros, y si es 
perecedera o inmortal. 


La noción de alma y todas las especulaciones 
metafísicas deben empezar  sometiéndose 
sinceramente a los dogmas de la Iglesia, porque, 
a no dudar, la revelación vale más que toda la 
filosofía. Los sistemas ejercitan el espíritu, pero la 
fe lo ilumina y lo guía. 


Con frecuencia pronunciamos palabras que 
confusamente conocemos, y algunas veces 
ignoramos su significado. ¿N o cabe dedr esto de 
la palabra alma? Cuando la lengúeta o la válvula 
de un fuelle se halla descompuesta y el aire que 
entra en el vientre del fuelle sale por alguna de 
las fisuras que tiene la válvula, y éste no está 
comprimido por las dos paletas, ni sale con la 


fuerza necesaria para encender el fuego, las 
mujeres dicen: «Está descompuesta el alma del 
fuelle». No saben más, pero esa ignorancia no 
turba su tranquilidad. El jardinero habla del 
alma de las plantas y las cultiva con mimo, sin 
saber lo que significa esa palabra. En muchas de 
nuestras manufacturas los operarios denominan 
alma a sus máquinas, y nunca discuten sobre el 
significado de dicha palabra, pero no ocurre lo 
mismo a los filósofos. 


Entre nosotros, el significado general de la 
palabra alma sirve para denotar lo que anima. 
Nuestros antepasados los celtas dieron al alma el 
nombre de seel, del que los ingleses formaron la 
palabra soul y los alemanes la palabra seel; 
probablemente, los antiguos bretones y teutones 
no discutirían sobre esa palabra. 


Los griegos distinguían tres clases de alma: el 
alma sensible o alma delos sentidos (he aquí por 
qué e Amor, hijo de Afrodita, sintió tan 


vehemente pasión por Psique, y por qué Psique 
le amó tienamente); el soplo que da vida y 
movimiento a toda máquina y que nosotros 
traducimos por espíritu, y la tercera, que como 
nosotros, llamaron inteligencia. Por tanto, 
poseemos tres almas sin tener la más ligera 
noción de ninguna de ellas. Santo Tomás de 
Aquino admite estas tres almas, como buen 
peripatético, y sitúa cada una en tres partes, una 
en el pecho, otra en todo el cuerpo y la tercera en 
la cabeza. En nuestras esauelas no se conoció otra 
filosofía hasta el siglo XVII!... ¡Y desgraciado el 
hombre que hubiera tomado una de esas tres 
almas por otra! 


Hay, sin embargo, motivo para esta confusión 
de ideas. Los hombres conocieron que cuando les 
excitaban las pasiones del amor, de la ira o del 
miedo, sentían ciertos movimientos en las 
entrañas. El hígado y e corazón fueron 
asignados como asiento de las pasiones. Cuando 
se medita profundamente, sentimos derta 


opresión en la cabeza; luego, el alma inteligente 
está en el cerebro. Sin respirar no es posible la 
vegetación y la vida; luego, el alma vegetativa 
está en el pecho, que recibe el soplo del aire. 


Cuando los hombres vieron en sueños a sus 
padres o a sus amigos muertos se dedicaron a 
estudiar qué se les había aparecido. No era el 
cuerpo porque lo había consumido una hoguera 
o lo había tragado el mar y servido de pasto a los 
peces. Esto no basta para que sostuvieran que 
algo se les había aparecido, puesto que lo habían 
visto; el muerto les había hablado y el que estaba 
soñando le dirigía preguntas. ¿Con quién habían 
conversado durmiendo? Se imaginaron que era 
un fantasma, una figura aérea, una sombra, los 
manes, una pequeña alma de aire y fuego 
extremadamente delicada que vagaba por no sé 
dónde. 


Con el transcurso de los años, cuando 
quisieron profundizar en este estudio, 


convinieron en que dicha alma era corporal, y 
esta es la idea que de ella tuvo la Antiguedad. 
M ás tarde, Platón sutilizó esa alma de tal forma 
quese llegó a pensar que la habían separado casi 
completamente de la materia, pero ese problema 
no seresolvió hasta que la fe vino a iluminarnos. 


En vano los materialistas aducen que algunos 
padres de la Iglesia no se expresaron con 
exactitud. San Ireneo asegura que el alma es el 
soplo de la vida, que sólo es incorporal si se 
compara con el cuerpo de los mortales, pero que 
conserva la figura de hombre con el fin de que se 
la reconozca. 


Tertuliano se expresa así, gratuitamente: «La 
corporalidad del alma resalta en el Evangelio, 
porque si el alma no tuviera cuerpo la imagen 
del alma no tendría imagen  corpórea». 
Inútilmente. ese mismo apologista refiere la 
visión de una mujer santa que vio un alma muy 
brillante y del color del aire. 


En vano aducen que san Hilario dijo en 
tiempos posteriores: «No hay nada de lo creado 
que no sea corporal, ni en el cielo ni en la tierra, 
ni en lo visible ni lo invisible; todo está formado 
de elementos, y las almas ya habiten en un 
cuerpo, ya salgan de él, siempre tienen una 
sustancia corporal». 


Asimismo, san A mbrosio, en e siglo VI, decía: 
«No conocemos nada que no sea material, a 
excepción de la Santísima Trinidad». 


La Iglesia ha decidido por unanimidad que el 
alma es inmaterial. Los referidos santos 
incurrieron en un error que entonces era 
universal eran hombres. Pero no se equivocaron 
respecto a la inmortalidad porque los Evangelios 
la anuncian con daridad. 


Es preciso, pues, conformarnos con la 
decisión de la Iglesia porque carecemos de la 


noción exada de lo llamado espíritu puro y delo 
que se llama materia. Espíritu puro es una 
expresión que no nos proporciona ninguna idea, 
y sólo conocemos la materia por alguno de sus 
fenómenos. La conocemos tan poco, que la 
llamamos sustancia y esta palabra significa lo 
que está debajo, pero este debajo está oculto 
eternamente para nosotros; es el secreto del 
Creador en todas partes. No sabemos cómo 
recibimos la vida, ni cómo la damos, ni cómo 
crecemos, ni cómo  digerimos, ni cómo 
dormimos, ni cómo pensamos, ni cómo 
sentimos. Es una insoslayable dificultad conocer 
cómo el ser humano concibe sus pensamientos. 


De las dudas de Locke sobre el alma. El 
autor del artículo Alma, que publicó la 
Encidopedia, siguió condenzudamente las 
opiniones de Jaquelet. Pero Jaquelet no nos 
enseña nada. Ataca a Locke porque 
modestamente dijo: «Quizá no seremos nunca 
Capaces de conocer si un ser material piensa o no 


por la razón de que nos es imposible descubrir, 
mediante la contemplación de nuestras ideos, si 
Dios ha concedido a cualquier amasijo de 
materia, preparado a propósito, el poder de 
conocerse y de pensar, o si unió a la materia así 
preparada una sustancia inmaterial que piensa. 
Con relación a nuestras nociones, no nos es difícil 
concebir que Dios puede, si le place añadir a la 
idea que tenemos de la materia la facultad de 
pensar; ni nos es difícil comprender que pueda 
añadirle otra sustancia a la que el Ser 
todopoderoso pueda conceder ese poder, y que 
puede crear en virtud de la voluntad omnímoda 
de Creador. No encuentro contradicción en que 
Dios, ser pensante eterno y todopoderoso, dote, 
si quiere de algunos grados de sentimiento, de 
perfección y de pensamiento a ciertos amasijos 
de materia creada e insensible y los una a ella 
cuando lo crea conveniente», 


Como acabamos de ver, Locke habla como 
hombre profundo, religioso y modesto (1). 


(1) Puede decirse que Locke creó la metafísica, 
como Newton creó la física, para conocer el alma, 
sus ideas y sus afecciones. No estudió en los 
libros porque le hubieran dado una instrucción 
errónea, sino que se concretó a estudiarse a sí 
mismo; después de contemplarse mudo tiempo, 
en e Tratado de entendimiento humano 
presentó a los hombres el espejo donde se había 
contemplado. En una palabra, redujo la 
metafísica a lo que debe ser: la física 
experimental del alma. 


Conocidos son los sinsabores que le acarreó 
manifestar esta opinión que en su tiempo pareció 
atrevida, pero que sólo era la consecuencia de la 
convicción que abrigaba de la omnipotencia de 
Dios y de la debilidad del hombre. No afirmó 
que la materia piensa, pero aseguró que no 
sabemos bastante para demostrar que es 
imposible que Dios añada e don del 
pensamiento al ser desconocido que llamamos 


materia, después de haberle concedido nosotros 
el don de la gravitación y el don del movimiento, 
que nos son igualmente incomprensibles. 


Locke no fue el único que inició esta opinión, 
sin duda alguna la tuvo ya la Antiguedad, 
puesto que consideraba el alma como una 
materia muy sutil y consecuentemente aseguraba 
que la materia podía sentir y pensar. 


Esta fue también la opinión de Gassendi, 
como se deduce de las objeciones que hizo a 
Descartes: «Es verdad —dice Gassendi— que 
conocéis, que pensáis, pero no sabéis qué especie 
de sustancia sois. Por lo tanto, aunque conozcáis 
la operación del pensamiento desconoceréis lo 
principal de vuestra esencia, ignorando cuál es la 
naturaleza de esa sustancia, de la que el acto de 
pensar es una de las operaciones. En esto os 
parecéis al ciego que, al sentir el calor de los 
rayos solares y sabiendo que lo causa el sol 
treyera quetenía la ¡dea clara y distinta de lo que 


es ese astro, porque si le preguntaban qué es el 
sol, podía responder: «Es una cosa que calienta». 
El mismo Gassendi, en su libro titulado Filosofía 
de Epicuro, repite algunas veces que no hay 
evidencia matemática de la pura espiritualidad 
del alma. 


Descartes, en una de las cartas que dirigió a la 
princesa palatina Isabel, le dijo: «Confieso que 
mediante la razón natural podemos hacer 
nuestras conjeturas respecto del alma y albergar 
halagúenas esperanzas, pero no podemos tener 
ninguna seguridad». En este caso, Descartes 
ataca en sus cartas lo que afirma en sus libros. 


Ya hemos visto que los padres de la Iglesia de 
los primeros siglos, creyendo al alma inmortal, la 
areían material al mismo tiempo, suponiendo 
que a Dios le era tan fácil conservar como crear. 
Por eso dedan: «Dios la hizo pensante y 
pensante la conservará». 


Malebrandie demostró bastante bien que 
nosotros no adquirimos ninguna idea por 
nosotros mismos, y que los obispos son 
incapaces de dárnoslas. De esto dedujo que 
provienen de Dios. Lo cual equivale a decir que 
Dios es el autor de todas nuestras ideas. Su 
sistema forma algo así como un laberinto en el 
que uno de los caminos conduce al sistema de 
Espinosa, otro al estoicismo y el tercero al caos. 


Después de un sinfín de disputas sobre el 
espíritu y sobre la materia, acabamos siempre 
por no podernos entender. Ningún filósofo logró 
levantar con su sistema el velo con que la 
naturaleza cubre los primeros principios de las 
cosas. Mientras ellos discuten, la naturaleza obra. 


Del alma de las bestias. Antes de admitir el 
extraño sistema que supone que los animales son 
unas máquinas incapaces de sensación, los 
hombres nunca creyeron que las bestias tuvieran 
alma inmaterial, ni nadie fue tan temerario que 


se atreviera a decir que la ostra estaba dotada de 
alma espiritual. La opinión unánime era que los 
animales habían recibido de Dios sentimiento, 
memoria e ideas, pero no espíritu. Nadie había 
abusado del don de raciocinar hasta e punto de 
dedr que la naturaleza concedió a las bestias 
todos los órganos del sentimiento para que no 
tuvieran sentimiento. Nadie había dido que 
gritan cuando se las hiere, que huyen cuando se 
las persigue, sin sentir dolor ni miedo. No se 
negaba entonces la omnipotencia de Dios; al 
reconocer que pudo comunicar a la materia 
orgánica de los animales el placer, e dolor, la 
memoria, y la combinación de algunas ideas, 
pudo dotar a varios de ellos, como al mono, al 
elefante y al perro de caza, del talento para 
perfeccionarse en las artes que se les enseñan y 
dar a los animales carnívoros medios para hacer 
la guerra. No sólo pudo, sino que así lo hizo. 
Pero Pereira y Descartes sostuvieron que el 
mundo se equivocaba, que Dios había jugado 
con él a los cubiletes dotando con todos los 


órganos de la vida y de la sensación a los 
animales, con el propósito deliberado de que 
Garecieran de sensación y de vida propiamente 
dicha. Y otros con ínfulas de filósofos, 
pretendiendo contradecir la idea de Descartes, 
concibieron la opuesta diciendo que los animales 
estaban dotados de espíritu y tenían alma los 
sapos y los insectos. 


Entre estas dos ideas demenciales, la primera 
que niega el sentimiento a los órganos que lo 
producen, y la segunda que hace alojar un 
espíritu puro en el cuerpo de una pulga, hubo 
autores que se decidieron por un término medio, 
que llamaron instinto. ¿Y qué es el instinto? Es 
una forma sustancial, una forma plástica, es un 
no sé qué, Seré de vuestra opinión cuando 
llaméis a la mayoría de las cosas un no sé qué, 
cuando vuestra filosofía empiece y acabe por yo 
no sé nada. 


El autor del artículo Alma, publicado en la 
Encidopedia dice: «En mi opinión, el alma de las 
bestias la forma una sustancia inmaterial e 
inteligente. Pero, ¿de qué dase es ésta? Debe 
consistir en un principio activo capaz de 
sensadones. Si reflexionamos sobre la naturaleza 
del alma de las bestias no nos proporciona 
ningún motivo para creer que su espiritualidad 
las salve del anonadamiento». 


Es para mí incomprensible tener idea de una 
sustancia inmaterial. Representarse algún objeto 
es tener en la imaginación una imagen de él y 
hasta hoy nadie ha conseguido pintar el espíritu. 
Concedo que el autor que acabo de citar entienda 
concebir por la palabra representar. Pero 
confieso que tampoco la concibo, como no 
concibo la creación ni la nada porque ignoro por 
completo el principio de todas las cosas. 


Si trato de probar que el alma es un ser real 
me «contestan diciendo que es una facultad; si 


afirmo que es una facultad y posee la de pensar, 
responden que me equivoco, que Dios es dueño 
absoluto de la naturaleza, lo hace todo en mí y 
dirige todos mis actos y pensamientos; que si yo 
produjera mis pensamientos sabría los que 
produzco cada minuto y no lo sé; que sólo soy 
un autómata con sensaciones y con ideas, que 
dependo exclusivamente del Ser Supremo y 
estoy tan sometido a El como la arcilla a las 
manos del alfarero. 


Confieso, pues, mi ignorancia, y que miles de 
tomos de metafísica son insuficientes para 
enseñamos qué es el alma. 


Un filósofo ortodoxo decía a un filósofo 
heterodoxo: «¿Cómo habéis conseguido llegar a 
dreer que por su naturaleza el alma es mortal y 
que sólo es eterna para la voluntad de Dios?» 
«Porque lo he experimentado» contestó el otro 
filósofo. «¿Cómo lo habés experimentado? 
¿Acaso os habéis muerto?» «Si, algunas veces. 


Sufría ataques de epilepsia en mi juventud y os 
aseguro que me quedaba completamente muerto 
durante algunas horas. Después, no 
experimentaba ninguna sensación, ni recordaba 
lo sucedido. Ahora me sucede lo mismo casi 
todas las noches. Ignoro en qué momento me 
duermo y duermo sin soñar. Sólo por conjeturas 
puedo calcular el tiempo que he dormido. Estoy, 
pues, muerto ordinariamente seis horas cada 
veinticuatro; la cuarta parte de mi vida». El 
ortodoxo adujo que él pensaba siempre mientras 
dormía, pero sin saber lo que pensaba. El 
heterodoxo le replicó: «Creo por la revelación 
que pensaré siempre en la otra vida, pero os 
aseguro que rara vez pienso en ella». 


El ortodoxo no erraba al afirmar la 
inmortalidad del alma, porque la fe y la razón 
demuestran esta verdad, pero podía equivocarse 
al asegurar que el hombre dormido piensa 
siempre. Locke confesaba francamente que no 
pensaba siempre que dormía, y otro filósofo dijo: 


«El hombre posee la facultad de pensar, pero ésta 
no es la esencia da hombre». Dejemos a cada 
cual la libertad y el consuelo de estudiarse a sí 
mismos y de perderse en el dédalo de sus ideas. 


Es curioso, sin embargo, saber que en el año 
1730 hubo un filósofo que fue perseguido por 
haber confesado lo mismo que Locke, esto es, 
que no ejercitaba su entendimiento todos los 
minutos del día y de la noche como no se servía 
en todos ellos de los brazos y las piernas. Y no 
sólo la ignorancia de la corte le persiguió, sino 
también la ignorancia malévola de algunos que 
se las daban de letrados. Lo que en Inglaterra 
sólo produjo algunas disputas filosóficas 
ocasionó en Francia cobardes atrocidades. Un 
francés fue víctima por seguir a Locke. 


Siempre hubo en la ciénaga de nuestra 
literatura algunos miserables capaces de vender 
su pluma y atacar hasta sus mismos 
bienhechores. Esta observación parece un 


despropósito en un artículo en el que se trata del 
alma, pero no debemos perder ocasión de 
censurar la conducta de los que quieren 
deshonrar el glorioso título de hombres de letras, 
prostituyendo su escaso talento y su conciencia a 
un vil interés, a una política ¡ilusa y que 
traicionan a sus amigos por halagar a los necios. 
En Roma nadie denunció a Lucrecio por haber 
puesto en verso el sistema de Epicuro, ni a 
Cicerón por decir repetidas veces que después de 
morir no se siente dolor alguno, ni a Plinio ni a 
Varrón por haber tenido ideas particulares sobre 
la Divinidad. La libertad de pensar fue ilimitada 
en Roma. Los hombres de cortos alcances y 
temerosos que, en Francia, se han esforzado en 
ahogar esa libertad, madre de nuestros 
conocimientos y aguijón del entendimiento 
humano, para conseguir sus fines han hablado 
de los peligros infundados que aquélla puede 
traer. No reflexionaron que los romanos, que 
gozaban de completa libertad de pensar, no por 
eso dejaron de ser nuestros vencedores y 


nuestros legisladores, y que las discusiones de 
escuela tienen tan poca relación con el gobierno 
como el tonel de Diógenes tuvo con las victorias 
de Alejandro. Esta lección equivale a otra lección 
respecto del alma. Quizá tendremos ocasión de 
insistir sobre ella. 


Aunque adoremos a Dios con toda el alma 
debemos confesar nuestra profunda ignorancia 
respecto a ella, a esa facultad de sentir y de 
pensar que debemos a su bondad infinita. 
Confesemos que nuestros entecos raciocinios 
nada quitan y nada añaden, y deduzcamos de 
esto que debemos emplear la inteligencia, cuya 
naturaleza desconocemos, en perfeccionar las 
ciencias, como los relojeros emplean los resortes 
en los relojes sin saber lo que es un resorte. 


Sobre el alma y nuestras ignorancias. 
Fundándonos en los conocimientos adquiridos, 
nos hemos atrevido a poner en tela de juicio si el 
alma se creó antes que nosotros, si llega de la 


nada a introducirse en nuestro cuerpo, a qué 
edad viene a colocarse entre una vejiga y el 
páncreas, si allí recibe o aporta algunas ideas, y 
qué ideas son éstas; si después de animarnos 
algunos momentos, su esencia, tras la muerte del 
cuerpo, vive en la eternidad; si siendo espíritu, lo 
mismo que Dios, es diferente a éste o semejante. 
Estas cuestiones que parecen sublimes, como 
dijimos, son como las discusiones que entablan 
los degos respecto de la luz. 


¿Qué nos han enseñado los filósofos antiguos 
y modernos? Nos han enseñado que un niño es 
más sabio que ellos porque éste sólo piensa en lo 
que puede conseguir. Hasta ahora, la naturaleza 
de los primeros principios es un secreto del 
Creador. En qué consiste que los aires propaguen 
e sonido? ¿A qué se debe que nuestros 
miembros obedezcan constantemente nuestra 
voluntad? ¿Qué voluntad es la que coloca las 
ideas en la memoria, las conserva allí como en un 
registro y las saca cuando queremos y cuando 


no? Nuestra naturaleza, la del universo y la de 
las plantas, están escondidas en el abismo de las 
tinieblas. El hombre es un ser que obra, siente y 
piensa, esto es todo cuanto sabemos, pero 
ignoramos qué nos hace pensar, sentir y obrar. 
La facultad de obrar es tan incomprensible para 
nosotros como la facultad de pensar. Menos 
difícil es concebir que el cuerpo de barro tenga 
sentimientos e ideas que concebir que un ser 
tenga ideas y sentimientos. 


Comparad el alma de Arquímedes con el 
alma de un imbécil: ¿son las dos de una misma 
naturaleza? Si es esencial en ellas el pensar, 
¿pensarán siempre con independenda del 
cuerpo, que no podrá obrar sin ellas? Si piensan 
por su propia naturaleza, ¿será de la misma 
especie el alma que no puede comprender una 
regla de aritmética que el alma que midió los 
delos? Si los órganos corporales hacen pensar a 
Arquímedes, ¿por qué un idiota, mejor 
constituido y más vigoroso que Arquímedes, 


digiriendo mejor y realizando con más 
perfección las funciones fisiológicas, no piensa? 
A esto se contesta que su cerebro no es tan 
bueno, pero eso es una suposición, porque los 
que así contestan no lo saben. Nunca se encontró 
diferenda alguna en los cerebros disecados, y es 
además verosímil que el cerebelo de un bobo se 
encuentre en mejor estado que el de 
Arquímedes, que lo usó y lo  fatigó 
prodigiosamente. 


Deduzcamos de esto, pues, lo que antes 
dedujimos, que somos ignorantes ante los 
primeros prindapios. 


De la necesitad de la revelación. El mayor 
beneficio que debemos al Nuevo Testamento no 
es otro que el de habernos revelado la 
inmortalidad del alma. Inútil fue que el obispo 
Warburton tratara de oscurecer tan importante 
verdad, diciendo continuamente que a los 
antiguos judíos desconocieron ese dogma 


necesario y que los saduceos no lo admitían en 
tiempos de Jesucristo». 


Interpreta a su modo las palabras que, según 
dicen, Jesucristo pronunció: a¿lgnoráis que Dios 
dijo: Yo soy el Dios de Abrahán, de Isaac y 
Jacob? Luego Dios no es el Dios de los muertos 
sino el Dios de los vivos. Atribuye a la parábola 
del rico malvado el sentido contrario que le 
otorgan todas las iglesias. Sherlock, obispo de 
Londres, y otros muchos sabios lo refutan; los 
filósofos ingleses le echan en cara que es 
escandaloso que un obispo anglicano tenga la 
opinión contraria a la lglesia anglicana, y 
Warburton, al verse contradecido, tilda de 
impíos a dichos filósofos, remedando a Arlequín, 
personaje de la comedia El ladrón de la casa, que 
después de robar y arrojar los muebles por la 
ventana, viendo que en la calle un hombre se 
llevaba algunos, gritó con toda la fuerza de sus 
pulmones: «¡A trapad al ladrón!» 


Vale más bendecir la revelación de la 
inmortalidad del alma y las de las penas y 
recompensas después de la muerte que la 
soberbia filosofía de hombres que siembran la 
duda. Julio César no créía y lo dijo muy claro en 
pleno Senado «cuando, para impedir que 
condenaran a muerte a Catilina, afirmó que la 
muerte no dejaba en e hombre ningún 
sentimiento pues todo moría con él. Nadie le 
refutó esta opinión. 


El Imperio romano estaba dividido en dos 
grandes sectas; la de Epicuro, que sostenía que la 
divinidad era inútil en e mundo y el alma 
perecía con el cuerpo, y la de los estoicos, que 
sostenía que el alma era una porción de la 
divinidad, la cual a la muerte del cuerpo volvía a 
su origen, esto es, al gran todo de donde 
provenía. Unas sectas creían que el alma era 
mortal y otras que era inmortal, pero todas 
estaban acordes en burlarse de las penas y 
recompensas futuras. 


Nos restan todavía bastantes pruebas de que 
los romanos tuvieran tal creencia, y esta opinión, 
profundamente grabada en los corazones de los 
héroes y de los ciudadanos romanos, les induía 
a matarse sin el menor escrúpulo, sin esperar que 
el tirano los entregara al verdugo. 


Los hombres más virtuosos de entonces, que 
estaban convencidos de la existencia de un Dios, 
no esperaban en la otra vida ninguna 
recompensa, ni temían ningún castigo. En el 
artículo Apócrifos veremos que Clemente, que 
había de ser papa y santo, puso en duda que los 
primitivos cristianos creyeran en la segunda 
vida, y sobre esto consultó a san Pedro en 
Cesárea. No creemos que san Clemente 
escribiera la historia que se le atribuye, pero esa 
historia demuestra que el género humano 
necesitaba guiarse por la revelación. Lo que en 
este asunto nos sorprende es que en un dogma 
tan represivo y tan beneficioso haya consentido 


que cometan ostensibles crímenes los hombres 
que viven tan poco tiempo y se ven presionados 
entre dos eternidades. 


Las almas de los tontos y de los monstruos. 
Nace un niño deforme y absolutamente imbécil; 
no concibe ideas y vive sin ellas ¿Cómo hemos 
de definir esta clase de criatura? Unos doctos 
dicen que es algo entre el hombre y la bestia; 
otros, que posee un alma sensitiva, pero no un 
alma inteligente. Come, bebe y duerme, tiene 
sensaciones, pero no piensa. ¿Existe para él la 
otra vida, o no existe? Se ha propuesto este caso 
pero hasta hoy no ha obtenido completa 
solución. 


Algún filósofo ha dido que la referida 
aiatura debía tener alma porque su padre y su 
madre la tenían, pero guiándonos por ese 
razonamiento si hubiera nacido sin nariz 
debíamos suponer que la tenía porque su padre 
y su madre la tuvieron. 


Una mujer da a luz un niño que carece de 
barbilla, con la frente aplastada y negra, la nariz 
afilada y puntiaguda y los ojos redondos, pero el 
resto del cuerpo tiene la misma estructura que 
los demás mortales. Los padres deciden que 
redba el bautismo y todo el mundo «dee que 
posee alma inmortal, pero si esa misma criatura 
tiene las uñas en forma de punta y la boca en 
forma de pico, le declaran monstruo, dicen que 
Carece de alma y no lo bautizan. 


Sabido es que en Londres, en 1726 hubo una 
mujer que paría cada ocho días un gazapillo. Sin 
ninguna dificultad bautizaban a la criatura. El 
médico que asistía a la referida mujer durante el 
parto juraba que ese fenómeno era verdadero, y 
le creían. Pero ¿qué motivo tenían los crédulos 
para negar que tuvieran alma las criaturas de 
dicha mujer? Si ella la tenía, sus críos debían 
también tenerla. El Ser Supremo, ¿no puede 
conceder el don del pensamiento y el de la 


sensación al ser que nazca de una mujer en 
forma de conejo, lo mismo que el que nazca en 
figura de hombre? El alma que se disponía a 
alojarse en el feto de esa madre, ¿sería capaz de 
volverse al vacío? 


Locke dice, respecto a los monstruos, que no 
debe atribuirse la inmortalidad a la morfología 
del cuerpo, y pregunta: «¿Cuál es la justa medida 
de deformidad a la que sujetarse para conocer si 
un niño tiene alma o no? ¿Desde qué grado debe 
ser declarado monstruo?» 


¿Qué hemos de pensar de un niño que tenga 
dos cabezas y, sin embargo, su cuerpo está bien 
constituido? Unos dicen que tiene dos almas 
porque está provisto dedos glándulas pineales, y 
otros aseguran que. no puede tener dos almas 
quien no tiene más que un pecho y un ombligo. 


Ha habido tantas discusiones sobre el alma 
humana, que si ésta llegara a examinarlas todas, 


le produciría insoportable fastidio. Le pasaría lo 
que sucedió al cardenal De Polignac en un 
cónclave. Su intendente, cansado de no poderle 
enterar nunca de las cuentas de intendencia, 
emprendió viaje a Roma y se situó en la pequeña 
ventana de su celda cargado con un inmenso 
fardo de papeles. Estuvo allí leyendo las cuentas 
más de dos horas, y por fin, viendo que no 
obtenía ninguna contestación, metió la cabeza 
por la ventana. Hacía unas dos horas que el 
cardenal había salido de su celda. Nuestras 
almas nos abandonan antes de que sus 
intendentes las hubieran enterado de lo mucho 
que nos hemos ocupado de ellas. Pero seamos 
justos ante Dios, por más ignorantes que seamos, 
nosotros y nuestros intendentes. 


Debo confesar que siempre que examino al 
infatigable Aristóteles, al dodor Angélico y al 
divino Platón, tomo por motes estos epítetos que 
les aplican. Todos los filósofos que se han 
ocupado del alma humana me parecen ciegos 


charlatanes que hacen temerarios esfuerzos por 
persuadirnos de que tienen vista de águila, y veo 
que hay otros amantes de la filosofía, curiosos y 
locos, que los creen bajo palabra, imaginándose 
que de ese modo ven algo. 


No vadlo en colocar en la categoría de 
maestros de errores a Descartes y a M alebrandhe. 
Descartes nos asegura que el alma humana es 
una sustancia cuya esencia es pensar que piensa 
siempre, y que desde el vientre de la madre se 
ocupa de ideas metafísicas y de acciones 
generales que olvida en seguida. Malebranche 
está convencido de quetodo lo vemos en Dios. Si 
encontró partidarios es porque las fábulas más 
atrevidas son las que mejor acepta la débil 
imaginación del hombre. 


Muchos filósofos han escrito la novela del 
alma, pero un sabio es el único que ha escrito 
modestamente su historia. Resumiré esa historia 
según la concibo. Comprendo que todo el 


mundo no estará de acuerdo con las ideas de 
Locke puede ser que tenga razón contra 
Descartes y Malebranche, y que yerre para la 
Sorbona, pero yo hablo desde el punto de vista 
de la filosofía, no desde el punto de las 
revelaciones dela fe. 


Sólo me corresponde pensar humanamente. 
Los teólogos que decidan respecto a lo divino; la 
razón y la fe son de naturaleza antagónica. En 
suma, voy a insertar un extracto de Locke, a 
quien censuraría si fuera teólogo, a quien 
defiendo como hipótesis, como conjetura 
filosófica, humanamente hablando. Se trata de 
saber lo que es el alma. 


12 Alma es una de esas palabras que 
pronunciamos sin entenderlas. Sólo 
comprendemos las cosas cuando tenemos ¡idea 
de ellas; no tenemos idea del alma, luego no la 
comprendemos. 


22 Hemos convenido en llamar alma a la 
facultad de sentir y de pensar, así como 
llamamos vida a la facultad de vivir y voluntad a 
lafacultad de querer. 


Algunos  razonadores respondieron en 
seguida a esto: «El hombre es un compuesto de 
materia y de espíritu; la materia es extensa y 
divisible, y el espíritu no es una cosa ni otra; 
luego, es de naturaleza distinta. Es una reunión 
de dos seres que no han sido creados el uno para 
el otro y que Dios unió a pesar de su naturaleza. 
Apenas conocemos el cuerpo y absolutamente 
desconocemos el alma. Esta no tiene partes; 
luego es eterna, tiene ideas puras y espirituales; 
luego no las recibe de la materia: tampoco las 
recibe de sí misma; luego Dios se las da, luego 
ella aporta al nacer la idea de Dios y del infinito, 
y todas las ideas generales. 


Humanamente hablando, contesto a dichos 
pensadores diciéndoles que son muy sabios. 


Empiezan por concedernos que existe el alma y 
luego nos explican lo que debe ser: pronundan la 
palabra materia y afirman de plano lo que la 
materia es. Pero yo les replico: no conocéis el 
espíritu ni la materia. En cuanto al espíritu, sólo 
le concedéis la facultad de pensar; en cuanto a la 
materia, comprendéis que ésta no es más que 
una reunión de cualidades, de colores, de 
extensiones y de solideces; a esa reunión llamáis 
materia y marcáis los límites de ésta y los del 
alma antes de estar seguros de la existencia de 
una y de otro. 


Enseñáis «on toda gravedad que las 
propiedades de la materia son la extensión y la 
solidez, y yo os repito modestamente que la 
materia tiene múltiples propiedades que ni 
vosotros ni yo conocemos. Afirmáis que el alma 
es indivisible y eterna, dando por seguro lo que 
es cuestionable. Obráis casi lo mismo que el 
director de un colegio que, no habiendo visto un 
reloj en toda su vida, le pusieran en las manos de 


repente un reloj de repetición inglés. Ese director, 
como buen peripatético, quedaría sorprendido al 
ver la precisión con que las saetas dividen y 
marcan el tiempo, y se asombraría de que el 
resorte pulsado por el dedo hiciera sonar la hora 
que la saeta marca. El peripatético no duda un 
momento de que dicha máquina tenga un alma 
que la dirija y que se manifiesta por medio de los 
resortes. Demuestra dentíficamente su opinión, 
compara esa máquina con los ángeles, que 
imprimen movimiento a las esferas celestes, 
sosteniendo en clase una inefable tesis sobre el 
alma de los relojes. Uno de sus alumnos abre el 
reloj y no ve más que las ruedecillas y los 
muelles; sin embargo, sigue sosteniendo siempre 
el sistema del alma de los relojes, creyéndole 
demostrado. Yo soy el estudiante que abre el 
reloj, que se llama hombre, y en vez de definir 
con atrevimiento lo que no comprendemos trato 
de examinar por grados lo que deseamos 
conocer. 


Tomemos un niño recién nacido y sigamos 
paso a paso el progreso de su entendimiento. Me 
habéis enseñado que Dios se tomó el trabajo de 
crear un alma para que se alojara en el cuerpo de 
dicho niño cuando éste tuviera unas seis 
semanas, y que quando se introduce en su 
cuerpo está provista de ideas metafísicas, conoce 
el espíritu, las ideas abstractas y el infinito; en 
una palabra, es sabia. Pero, desgradadamente, 
Sale del útero con una completa ignorancia, pasa 
diecioho meses sin conocer más que los senos 
desu nodriza, y cuando a la edad de veinte años 
se pretende que esa alma recuerde las ¡ideas 
científicas que tuvo quando se unió a su cuerpo, 
es con frecuencia tan obtusa que ni siquiera 
puede concebir ninguna de aquellas ideas. El día 
que la madre da a luz dicho niño con su alma, 
nacen en la casa un perro, un gato y un canario. 
Al cabo de dieciocho meses, el perro es ya un 
excelente cazador, al año el canario canta 
perfectamente, y al término de unas seis semanas 
el gato tiene lo que ha de tener. El niño, al 


cumplir cuatro años, no sabe nada. Supongamos 
que yo sea un hombre tosco, testigo de tan 
enorme diferencia y que nunca he visto ningún 
niño; pues bien, creeré que el gato, el perro y el 
canario son criaturas muy inteligentes, y que el 
niño es un autómata. Poco a poco me voy dando 
cuenta de que el niño posee ideas, memoria y las 
mismas pasiones que esos animales, y entonces 
comprendo que es una criatura razonable como 
ellos. Me comunica diversas ideas por medio de 
las palabras que aprendió, como el perro por sus 
distintos ladridos me hace conocer sus diversas 
necesidades. Me percato de que a los siete u omo 
años el niño combina en su cerebro casi tantas 
ideas como el perro de caza en el suyo, y que por 
fin, andando los años, consigue adquirir gran 
número de conocimientos. Entonces, ¿qué debo 
pensar de d? ¿que es de una naturaleza 
completamente distinta? No puedo creerlo, 
porque vosotros veis un imbédl al lado de 
Newton y defendéis que uno y otro son de la 
misma naturaleza, con la única diferencia de 


grado. Para asegurarme de la probable 
verosimilitud de mi opinión, estudio al perro y al 
niño cuando están despiertos y cuando duermen. 
Hago que los sangren a uno y a otro, y sus ideas 
parece que salen de ellos con la sangre. Puestos 
en ese estado, los llamo y no me contestan, y si 
me esfuerzo en hablar con ellos no lo consigo. 
Luego los examino durante su sueño; me doy 
cuenta de que el perro, después de bien comer, 
sueña y grita como si estuviera cazando, y el 
niño sueña que habla con su novia y la enamora. 
Si uno y otro comen frugalmente, ni uno ni otro 
sueña; en suma, veo en ellos que la facultad de 
sentir, de aperdabirse, de expresar las ideas, se 
desarrolla poco a poco y se debilita también por 
grados. Encuentro entre el niño y el perro más 
puntos afines que los que hallo entre el hombre 
de talento y el absolutamente imbécil. ¿Qué 
opinión tendré, pues, de esa naturaleza? La que 
todos los pueblos tuvieron antes que la cienda 
egipcia ideara la espiritualidad, la inmortalidad 
del alma. 


Hasta sospecharé, con visos de verdad, que 
Arquímedes y un topo son de la misma especie, 
aunque de diferente género, que la encina y el 
grano de mostaza están formados por los 
mismos principios, aunque aquélla sea un árbol 
grande y ésta una planta pequeña. Creeré que 
Dios concedió partes de inteliganda a las 
porciones de materia organizada para pensar, 
que la materia está dotada de sensadones 
proporcionadas a la finura de sus sentidos, que 
éstos las otorgan según la medida de nuestras 
ideas. Creeré que la ostra tiene menos 
sensadones y menos sentido porque al tener el 
alma dentro de la concha los cinco sentidos le 
resultan inútiles. Hay muchos animales que sólo 
están dotados de dos sentidos; nosotros tenemos 
cinco, y por cierto son escasos. Puede ser que en 
otros mundos existan otros animales que estén 
dotados de veinte o treinta sentidos y otras 
especies más perfectas quetengan muchos más. 


Esta parece la forma más lógica de razonar, 
quiero decir, de  sospehar y adivinar. 
Indudablemente, pasó mucho tiempo antes que 
los hombres fueran lo bastante ingeniosos para 
¡dear un ser ignoto que está en nosotros, que nos 
hace obrar, que no es completamente nosotros, y 
que vive después que nosotros morimos. De esa 
manera se llegó paulatinamente a concebir idea 
tan atrevida. En un principio, la palabra alma 
significó vida, y era común para nosotros y para 
los demás animales; luego, nuestro orgullo nos 
hizo sospechar que el alma sólo correspondía al 
hombre y entonces ideamos una forma 
sustancial para las demás criaturas. El orgullo 
humano pregunta en qué consiste la facultad de 
aperabirse y de sentir que se llama alma en el 
hombre e instinto en el animal. Dilucidaré esta 
cuestión cuando los físicos me enseñen qué es la 
luz, el sonido, el espacio, el cuerpo y el tiempo. 
Repetiré con el sabio Locke: «La filosofía consiste 
en detenerse cuando la antorcha de la física no 
nos ilumina». 


Observo los efectos de la naturaleza, pero 
confieso que, como vosotros, tampoco conozco 
los primeros principios. Todo se reduce a que no 
debo atribuir a muchas causas, y menos a causas 
desconocidas, lo que puedo atribuir a una sola 
causa conocida. Puedo atribuir a mi cuerpo la 
facultad de pensar y de sentir; luego no debo 
buscar la facultad de sentir y de pensar en lo que 
se llama alma o espíritu, del que no tengo la 
menor idea. Os alzáis contra esa proposición, y 
creéis que es irreligiosidad atreverse a decir que 
el cuerpo pueda pensar. Ahora bien, ¿qué 
contestaríais —respondería Lodxe— si os dijera 
que vosotros incurrís también en irreligiosidad 
porque os atrevéis a limitar el poder de Dios? 
¿Quién, sin ser impío puede asegurar que es 
imposible para Dios dotar a la materia de la 
facultad de pensar y de sentir? Sois a la par 
débiles y atrevidos: aseguráis que la materia no 
piensa solamente porque no concebís que la 
materia pueda pensar. 


Sabios filósofos que decidís sobre el poder de 
Dios y al mismo tiempo concedéis que puede 
Dios convertir una piedra en un ángel, (1) ¿no 
comprendéis que, según vuestras mismas 
teorías, y en ese último caso, Dios otorgaría a la 
piedra la facultad de pensar? Si la materia de la 
piedra desaparedera ya no sería piedra, sería 
ángel. Sean cuales fueren vuestras 
argumentaciones, os veréis obligados a reconocer 
dos cosas: vuestra ignorancia y el poder 
omnímodo del Creador. Vuestra ignorancia 
niega que la materia pueda pensar, y la 
omnipotencia del Creador no demuestra que le 
sea imposible conseguir quela materia piense. 


Sabiendo que la materia no perece, no debéis 
negar a Dios el poder de conservar en esa misma 
materia la mejor de las cualidades de que la dotó. 
Laextensión subsiste sin cuerpo por sí misma, ya 
que hay filósofos que creen en el vacío; los 
accidentes subsisten independientes de la 


sustancia para los cristianos que creen en la 
transustanciación. Decís que Dios no puede 
hacer nada que implique en sí mismo, 
contradicción, mas para encontrar ésta se precisa 
saber más de lo que sabemos, y en esta materia 
sólo sabemos que tenemos cuerpo y que 
pensamos. Algunos que aprendieron en la 
escuela a no dudar, y que toman por oráculos los 
silogismos que en ellas les enseñaron y las 
supersticiones que aprendieron por religión, 
tienen a Locke por impío peligroso. Debemos 
hacerles comprender el error en que incurren y 
enseñarles que las opiniones de los filósofos 
jamás perjudicaron a la religión. Es obvio que la 
luz proviene del sol y que los planetas giran 
alrededor de ese astro, mas no por ello se lee con 
menos fe en la Biblia que la luz se formó antes 
que el sol, y que el sol se paró sobre la aldea de 
Gabaón. Se sabe que el arco iris lo forma la lluvia 
y no por ello deja de respetarse el texto sagrado, 
que dice que Dios puso el arco iris en las nubes, 


después del diluvio, como signo de que no 
habría más inundaciones. 


Los misterios de la Trinidad y de la Eucaristía, 
que contradicen las demostraciones de la razón, 
no dejan de ser reverendiados por los filósofos 
católicos aun a sabiendas de que la razón y la fe 
son de diferente naturaleza. La idea de los 
antípodas fue condenada por los papas y los 
concilios y luego otros papas reconocieron los 
antípodas, a donde llevaron la religión cristiana, 
cuya destrucción creyeron segura en el caso de 
poder encontrar un hombre que, como se decía 
entonces, tuviera la cabeza abajo y los pies arriba 
con relación a nosotros, y que, como dice san 
Agustín, hubiera caído del delo. 


(1) San Mateo, 3, 9, 
Supongamos que hay en una isla una docena 


de excelente filósofos y que en ella sólo han visto 
vegetales. Esta isla, y sobre todo esos filósofos, 


son difíciles de encontrar, pero permitidme esta 
ficción. Admiran la vida que circula por las fibras 
de las plantas, que parece que se pierde y se 
renueva en seguida, y de no comprender bien 
cómo las plantas nacen se nutren y crecen, 
llaman a estas operaciones alma vegetativa. 
«¿Qué entendéis por alma vegetativa?» «Es una 
expresión —responden— que sirve para explicar 
el resorte desconocido que mueve la vida de las 
plantas». «¿Pero no comprendéis —les replica un 
mecanidsta— que ésta la desarrolla un 
movimiento interno natural?» «No —objetarán 
didhos filósofos—, en su vegetación hay algo más 
que movimientos ordinarios; existe en todas las 
plantas el poder secreto de atraerse la savia que 
las nutre, y ese poder, que no puede explicar 
ningún mecanicista, es un don que Dios concedió 
ala materia, cuya naturaleza desconocemos». 


Después de esa «auestión, los filósofos 
descubren los animales que hay en la isla, y 
luego de  examinarlos detenidamente 


comprenden que existen otros seres organizados 
como los hombres. Indudablemente esos seres 
tienen memoria, conocimiento y están dotados 
de idénticas pasiones que nosotros, y perpetúan 
su especie Los filósofos disecan algunos 
animales les encuentran corazón y cerebro, y 
exdaman: «El autor de esas máquinas, que no 
crea nada inútil, ¿les hubiera concedido todos los 
órganos de la sensación con el propósito de que 
no sintieran? Sería absurdo creerlo así. Encierran 
algo que llamaremos también alma, a falta de 
otro término más adecuado, algo que 
experimenta sensaciones y que en cierta medida 
tiene idees. Pero, ¿qué es ese principio? ¿Es 
diferente dela materia? ¿Es espíritu puro? ¿Es un 
ser intermedio entre la materia, cuyo mecanismo 
apenas conocemos, y el espíritu puro, que nos es 
completamente desconocido? ¿Es una propiedad 
que Dios concedió ala materia orgánica?» 


Los filósofos, para estudiar esa materia, hacen 
experimentos con los insectos y los gusanos; los 


cortan, dividiéndolos en mudas partes, y 
quedan sorprendidos al ver que, pasado algún 
tiempo, nacen cabezas a las partes cortadas. El 
mismo animal se reproduce y en su propia 
fragmentación encuentra el medio de 
multiplicarse. Hay muchas almas que están 
esperando, para animar las partes reproducidas, 
que hayan cortado la cabeza al primer tronco. Se 
parecen a los árboles a los que se podan las 
ramas y plantándolas se reproducen. ¿Estos 
árboles tienen muchas almas? No parece esto 
posible; luego, es probable que el alma de las 
bestias sea de otra especie que lo que llamamos 
alma vegetativa en las plantas, que sea una 
facultad de orden superior que Dios concedió a 
ciertas porciones de materia para darnos prueba 
desu poder y de otro motivo para adorarle. 


Si oyera ese razonamiento un hombre 
violento que argumentase más, les diría: «Sois 
unos malvados que mereceríais que os quemaran 
el cuerpo para salvar el alma, porque negáis la 


inmortalidad del alma del hombre». Los 
filósofos, al oír esto, se mirarían unos a otros con 
sorpresa y después, uno de ellos, contestaría con 
suavidad al hombre violento: «¿Por qué creéis 
que deberíamos arder en una hoguera y qué os 
indujo a suponer que abriguemos nosotros el 
convencimiento de que es mortal vuestra alma 
cruel?» «Porque abrigáis la creencia de que Dios 
concedió a los animales, que están organizados 
como nosotros, la facultad de tener ideas y 
sentimientos, y como el alma de los animales 
muere con sus cuerpos creéis también que lo 
mismo muere el alma de los hombres». Uno de 
los filósofos lereplicaría: 


«N o tenemos la seguridad de que todo lo que 
llamamos alma en los animales perezca cuando 
éstos mueren; estamos persuadidos de que la 
materia es eterna y suponemos que Dios haya 
dotado los animales de algo que puede 
conservar, si ésta es la voluntad divina, la 
facultad de tener ideas. No aseguramos que esto 


suceda porque no es propio de hombres ser tan 
confiados, pero no nos atrevemos a poner límites 
al poder de Dios. Decimos sencillamente que es 
probable que los animales, que son materia, 
hayan recibido de El algo de inteligencia. 
Descubrimos todos los días propiedades de la 
materia que antes no teníamos idea de que 
existieran. Empezamos definiendo la materia 
diciendo que era una sustancia que tenía 
extensión, luego reconocimos que también tenía 
solidez más tarde tuvimos que admitir que la 
materia posee una energía que llamamos fuerza 
de inercia y, últimamente nos sorprendió a 
nosotros mismos tener que confesar que la 
materia gravita. Avanzando en nuestros 
estudios, nos vimos obligados a reconocer seres 
que se parecen en algo a la materia y que, sin 
embargo, carecen de los atributos de que la 
materia está dotada. El fuego elemental, por 
ejemplo, obra sobre nuestros sentidos como los 
demás cuerpos, pero no tiende a un centro en 
líneas rectas por todas partes ni parece que 


obedezaa a las leyes de atracción y de gravitación 
como los demás cuerpos. La óptica tiene 
misterios sólo explicables atreviéndonos a 
suponer que los rayos de luz se compenetran. 
Hay efectivamente, algo en la luz que la 
distingue de la materia común: parece que sea 
un ser intermediario entre los cuerpos, y que 
otras espedes de seres sean el punto intermedio 
que conduzca otras criaturas, y que así 
sucesivamente exista una cadena de sustancias 
hasta el infinito. 


»Esa idea nos parece digna de la grandeza de 
Dios, si hay alguna idea humana digna de ella. 
Entre esas sustancias pudo Dios escoger una 
para alojarla en nuestros cuerpos, que es la que 
llamamos al ma humana. Las Sagradas Escrituras 
nos enseñan que esa alma es inmortal y la razón 
concuerda en esto con la revelación: ninguna 
sustancia perece y las formas se destruyen, pero 
el ser permanece. No podemos concebir la 
dreadión de una sustancia, ni podemos concebir 


el aniquilamiento, pero sí nos atrevemos a 
afirmar que el Señor absoluto de todos los seres 
puede dotar de sentimientos, de percepciones, al 
ser que se llama materia. Estáis seguros de que 
pensar es la esencia de vuestra alma y nosotros 
no lo estamos porque cuando examinamos un 
feto nos cuesta trabajo creer que su alma haya 
tenido muchas ¡ideas en su envoltura materna, y 
dudamos que en su sueño profundo, en su 
completo letargo haya podido dedicarse a la 
meditación. Por todo ello nos parece que el 
pensamiento pudiera ser no la esencia del ser 
pensante, sino el don que Dios hiciera a esos 
seres que denominamos pensadores; todo ello 
nos hace sospechar que si Dios quisiera podría 
otorgar ese don a un átomo, conservarlo oO 
destruirlo, según fuera su voluntad. La dificultad 
reside menos en adivinar cómo la materia puede 
pensar que en descifrar cómo piensa una 
sustancia cualquiera. Sólo concebimos ideas 
porque Dios quiso dárnoslas. ¿Por qué os 
empeñáis en oponeros a que las conceda a las 


demás especies? ¿Os atrevéis a creer que vuestra 
alma sea de la misma clase que las sustancias que 
están más cerca de la divinidad? Hay motivo 
para sospechar que éstas sean de orden superior 
y, por lo mismo, Dios les haya concedido una 
manera de pensar infinitamente más hermosa, 
como concedió cantidad muy limitada de ideas a 
los animales, que son de un orden inferior a los 
hombres. Ni sé cómo vivo, ni cómo doy la vida, 
¿y queréis que sepa cómo concibo ideas? El alma 
es un reloj que Dios nos concedió para dirigirnos, 
pero no nos ha explicado la maquinaria de que 
se compone el reloj. 


»De todo ello no es posible deducir que el 
alma humana sea mortal. En resumen, pensamos 
lo mismo que vos sobre la inmortalidad que la fe 
nos anuncia, pero somos demasiado ignorantes 
para afirmar que Dios no tenga poder para 
conceder la facultad de pensar al ser que él 
quiera. Limitáis el poder del Creador, que es 
ilimitado, y nosotros lo extendemos hasta donde 


alcanza su existenda. Perdonadnos que le 
creamos omnipotente y nosotros os 
perdonaremos que restrinjáis su poder. Sin duda 
sabéis todo lo que puede hacer y nosotros lo 
ignoramos. Vivamos como hermanos, adorando 
tranquilamente al Padre común. Sólo hemos de 
vivir un día y vivámoslo en paz, sin enzarzarnos 
en qauestiones que se decidirán en la vida 
inmortal que empezará mañana». 


El hombre violento, no encontrando nada que 
oponer a los filósofos enfadándose, habló y dijo 
muchas vaciedades. Los filósofos se dedicaron 
durante algunas semanas a leer historia y, 
después de ese estudio, he aquí lo que dijeron a 
aquel bárbaro, indigno de estar dotado de alma 
inmortal: 


«Hemos leído que en la Antigúedad había 
tanta tolerancia como en nuestra época, que en 
ello se encuentran grandes virtudes y que por 
sus opiniones no perseguían a los filósofos. ¿Por 


qué, pues, pretendéis que nos condenen a la 
hoguera por las opiniones que profesamos? En la 
Antigúedad creyeron que la materia era eterna 
pero los que suponían que era creada no 
persiguieron a quienes no lo dreían. Se dijo 
entonces que Pitágoras, en una vida anterior, 
había sido gallo y sus padres habían sido cerdos, 
y no obstante su secta fue querida y respetada en 
todo el mundo, menos por los pasteleros y por 
quienes tenían habas que vender. Los estoicos 
reconocían a un Dios más o menos semejante al 
que admitió después temerariamente Espinosa; 
e estoicismo fue sin embargo, la secta más 
acreditada y la más fecunda en virtudes heroicas. 
Para los epicureistas, los dioses eran semejantes a 
nuestros canónigos, que con su indolente 
gordura sostenían su divinidad; aquéllos 
tomaban en paz el néctar y la ambrosía sin 
inmiscuirse en nada, y enseñaban la materialidad 
y la inmortalidad del alma, pero no por eso 
dejaron de tenerles consideradón y eran 
admitidos a desempeñar todos los empleos. 


»Los platónicos no creían que Dios se hubiera 
dignado crear al hombre por sí mismo; decían 
que había confiado este encargo a los genios que 
al realizar su tarea cometieron muchas tonterías. 
El Dios de los platónicos era un artífice 
inmejorable. pero que empleó para crear al 
hombre disdppulos muy mediocres. No por eso la 
Antigúedad dejó de apreciar la escuela de Platón. 
En suma cuantas sectas conocieron los griegos y 
los romanos, si bien tenían distintos modos de 
opinar sobre Dios, sobre el alma, sobre el pasado 
y sobre el futuro, ninguna de ellas fue 
perseguida. Todas ellas se equivocaban, pero 
vivieron en amistosa paz y esto es lo que no 
alcanzamos a comprender, porque hoy vemos 
que la mayor parte de los que discuten son 
energúmenos y los de la Antigúedad eran 
verdaderos hombres. 


»Si desde los griegos y los romanos queremos 
remontarnos a las naciones más antiguas, 


podemos fijar la atención en los judíos. Ese 
pueblo  supersticioso, cruel, ignorante y 
miserable, sabía sin embargo honrar a los 
fariseos, que creían en la fatalidad del destino y 
en la metempsicosis. Respetaba también a los 
saduceos, que negaban la inmortalidad de alma 
y la existencia de los espíritus, fundándose en la 
ley de Moisés, que nunca habló de castigos ni de 
recompensas después de la muerte. Los esenios, 
que creían también en la fatalidad y nunca 
sadriificaban víctimas en el templo, eran más 
respetados todavía que los fariseos y saduceos. 
Ninguna de esas opiniones perturbó nunca el 
gobierno del Estado, y quizá hubieran tenido 
motivo para  degollarse y  exterminarse 
mutuamente unos a otros, si se hubieran 
empeñado en tenerlo. Debemos, pues, imitar 
esos loables ejemplos, debemos pensar en voz 
alta y dejar que piensen lo que quieran los 
demás. Seréis capaces de recibir cortésmente a 
un turco que crea que Mahoma viajó por la luna, 
¿y deseáis descuartizar a un hermano vuestro 


porque cree que Dios puede dotar de inteligencia 
a todas las criaturas?» Así habló uno de los 
filósofos, y otro añadió: 


«Creedme, no ha habido ejemplo de que 
ninguna opinión filosófica perjudique la religión 
de ningún pueblo. Y si los misterios pueden 
contradecir las demostraciones dentíficas, no por 
ello dejan de respetarlos los filósofos cristianos, 
que saben que la razón y la fe son asuntos de 
diferente naturaleza. ¿Sabéis por qué los filósofos 
no lograrán nunca formar una secta religiosa? 
Porque carecen de entusiasmo. Si dividimos el 
género humano en veinte partes, componen 
diecinueve los hombres que se dedican a trabajos 
manuales, y quizá éstos ignorarán siempre que 
existió Locce. En la otra vigésima parte se hallan 
unos pocos hombres que sepan leer, y entre los 
que leen hay veinte que sólo leen novelas por 
cada uno que estudia filosofía. Es muy exiguo el 
número delos que piensan, y éstos no se ocupan 
en perturbar el mundo. No encendieron en su 


patria la tea de la discordia Montaigne, 
Descartes, Gassendi, Bayle Espinosa, Hobbes, 
Pascal, Montesquieu, ni ninguno de los hombres 
que han honrado la filosofía y la literatura. 
Buena parte de los que perturbaron a su país 
fueron teólogos, que ambicionaron ser jefes de 
sedta o de partido. Todos los libros de filosofía 
juntos no han armado en el mundo tanto revuelo 
como produjo en otro tiempo la disputa 
entablada por los franciscanos respecto a la 
forma que debía darse a sus mangas y a sus 
capuchones». 


Antigúedad del dogma de la inmortalidad 
del alma. El dogma de la inmortalidad del alma 
es la idea más consoladora y al mismo tiempo 
más represiva que el espíritu humano ha podido 
concebir. Esta consoladora dodrina era tan 
antigua en Egipto como sus pirámides, y antes 
que los egipcios la conocieron los persas. He 
referido ya en alguna parte la alegoría del primer 
Zoroastro, citada en el Sadder, en la que Dios 


enseña a Zoroastro el lugar para recibir el castigo 
que se llamaba Dardarot en Egipto, Haces y 
Tártaro en Grecia, y nosotros hemos traducido 
imperfectamente en nuestras lenguas modernas 
por la palabra infierno. Dios mostró a Zoroastro, 
en e sitio destinado a los castigos, a todos los 
malos reyes, a uno de los cuales le faltaba un pie, 
y Zoroastro preguntó por qué razón. Dios le 
contestó que ese rey había hedo una buena 
acción en toda su vida, cuya acción consistía en 
haber acercado con el pie la ceba da que no 
estaba al alcance de un pobre asno que se moría 
de hambre, Dios llevó al cielo e pie del rey 
malvado y dejó en el infierno el resto de su 
cuerpo. 


Esta fábula, que nunca se repetirá bastante, 
demuestra la remota antiguedad de la doctrina 
sobre la segunda vida. Los hindúes también 
poseían esta doctrina y lo prueba su 
metempsicosis. Los chinos rendían culto a las 
almas de sus antepasados. Y esos pueblos 


fundaron poderosos imperios mudho antes que 
los egipcios. 

Aunque el imperio de Egipto es muy antiguo, 
no lo es tanto como los imperios de Asia; en 
aquél y en éstos, el alma subsistía tras la muerte 
del cuerpo. Cierto es que todos esos pueblos, sin 
excepción, supusieron que el alma tenía forma 
etérea, sutil, y era imagen del cuerpo. La palabra 
soplo la inventaron después los griegos, pero no 
hay duda que creyeron que era inmortal una 
parte de nosotros mismos. Los castigos y 
recompensas en la otra vida echaron los 
cimientos de la antigua teología. 


Ferecides fue el primer griego que creyó que 
las almas vivían una eternidad, pero no fue el 
primero que dijo que las almas sobrevivían a los 
cuerpos. Ulises, que vivió mucho tiempo antes 
que Ferecides, había ya visto las almas de los 
héroes en los infiernos, pero que las almas fueran 
tan antiguas como el mundo fue una doctrina 
que nació en Oriente y Ferecides difundió por 


Occidente. No creo que exista una sola doctrina 
moderna que no se encuentre en los pueblos 
antiguos. Los edificios actuales los hemos 
construido con los escombros dela Antigúedad. 


Sería un magnífico espectáculo ver el alma. La 
máxima «Conócete a ti mismo» es un excelente 
precepto que sólo Dios puede practicar; porque, 
¿qué mortal puede comprender su propia 
esencia? 


Denominamos alma a lo que anima, pero no 
podemos saber más de ela porque nuestra 
inteligencia es limitada. Las tres cuartas partes 
del género humano no se ocupan de esto, y la 
Cuarta busca, inquiere, pero ni ha encontrado ni 
encontrará. 


El hombre ve una planta que vegeta y dice 
que tiene alma vegetativa, observa que los 
cuerpos tienen y dan movimiento y a esto llama 
fuerza ve que su perro de caza aprende el oficio 


y supone que tiene alma sensitiva, instinto; tiene 
ideas combinadas y a esta combinación llama 
espíritu. Pero, ¿qué entiendes tú en esas 
palabras? Indudablemente, la flor vegeta, pero, 
¿existe real mente un ser que se llame vegetación? 
Un cuerpo rechaza a otro, pero, ¿posee dentro de 
sí un ser distinto que se llama fuerza? El perro te 
trae una perdiz, pero, ¿vive en él un ser que se 
llama instinto? ¿No te burlarías de un polemista 
que te dijera: «todos los animales viven; luego 
enderran dentro de ellos un ser, una forma 
sustandal, que es la vida»? Si un tulipán pudiera 
hablar y te dijera: «Mi vegetadón y yo somos dos 
seres que formamos un conjunto», ¿no te 
burlarías del tulipán? 


Vamos a ver qué sabes y de lo que estás 
seguro: sabes que andas con los pies, que 
digieres con el estómago, que sientes en todo el 
cuerpo y que piensas con la cabeza. Veamos si la 
única ayuda de la razón ha podido aportarte 


suficientes datos para deducir, sin auxilio 
sobrenatural, quetienes alma. 


Los primeros filósofos, igual caldeos que 
egipcios, dijeron que es indispensable que haya 
dentro de nosotros algo que produzca los 
pensamientos; ese algo debe ser muy sutil, debe 
ser un soplo, debe ser un éter una quintaesencia, 
una entelequia, un nombre, una armonía... Según 
el divino Platón, es un compuesto del mismo y 
del otro. «Lo constituyen dos átomos que 
piensan en nosotros», dijo Epicuro después de 
Demócrito. Pero, ¿cómo un átomo pudo pensar? 
Confesad queno lo sabéis. 

La opinión más aceptable es, indudablemente, 
que el alma es un ser inmaterial. Pero, ¿conciben 
los sabios lo que es un ser inmaterial? «No — 
contestan éstos—, pero sabemos que por 
naturaleza piensa». «¿Y por dónde lo sabéis?» 
«Lo sabemos porque piensa». «Me parece que 
sois tan ignorantes como Epicuro. Es natural que 
una piedra caiga porque cae pero, yo os 


pregunto, ¿quién la hace caer?» «Sabemos que la 
piedra no tiene alma, sabemos que una negación 
y una afirmadcón no son divisibles porque no son 
partes de la materia». «Soy de vuestra opinión, 
pero la materia posee cualidades que no son 
materiales, ni divisibles, como la gravitación; la 
gravitación no tiene partes, no es, pues, divisible. 
La fuerza motriz de los cuerpos tampoco es un 
ser compuesto de partes. La vegetación de los 
cuerpos orgánicos, su vida, su instinto, no 
constituyen seres a partes, seres divisibles; no 
podéis dividir en dos la vegetación de una rosa, 
la vida de un caballo, el instinto de un perro, así 
como no podéis dividir en dos una sensación, 
una negación o una afirmación. El argumento 
que sacáis de la indivisibilidad del pensamiento 
no prueba nada». 


¿Qué idea tenéis del alma? Sin revelación, 
sólo podéis saber que existe en vuestro interior 
un poder desconocido que os hace pensar y 
sentir.Pero, ¿ese poder de sentir y de pensar es el 


mismo que os hace digerir y andar? Tenéis que 
confesarme que no, porque aunque el 
entendimiento diga al estómago digiere el 
estómago no digerirá si está enfermo, y si el ser 
inmaterial manda a los pies que anden, éstos no 
andarán si padecen de gota. Los griegos 
comprendieron que el pensamiento no tiene 
relación mudas veces con la función de los 
órganos; atribuyeron a los órganos alma animal 
y al pensamiento un alma más fina. Pero el alma 
del pensamiento, en muchas ocasiones, depende 
del alma animal. El alma pensante ordena a las 
manos que tomen y toman, pero no dice al 
corazón que lata, ni a la sangre que circule, ni a 
los jugos gástricos que se formen, y todos esos 
actos se realizan sin su intervención. He aquí dos 
almas que son muy poco dueñas de su casa. 


De esto debe colegirse que el alma animal no 
existe, o que consiste en el movimiento de los 
órganos, amén de que al hombre su débil razón 


no le aporta ninguna prueba de que la otra alma 
exista. 


En cuanto a las varias opiniones filosóficas 
que se han establecido respecto al alma, una de 
ellas sostiene que el alma del hombre es parte de 
la sustanda del mismo Dios; otra, que es parte 
del Gran Todo; otra asegura que el alma está 
creada para toda la eternidad; otra sostiene que 
el alma fue hecha y no creada. Varios filósofos 
aseguran que Dios forma las almas a medida que 
las necesita y llegan en e momento de la 
copulación; otros añaden que se alojan en el 
cuerpo con los animáculos seminales, etc. 
Filósofo hubo que dijo que se equivocaban todos 
los que le habían precedido, asegurando que el 
alma espera seis semanas para que esté formado 
el feto y entonces toma posesión de la glándula 
pineal. Pero si encuentra algún germen falso, sale 
del cuerpo y espera mejor ocasión. La última 
opinión consiste en dar al alma por morada el 


cuerpo calloso; éste es el sitio que le asigna Le 
Peyronie. 


Santo Tomás, en su cuestión 75 y siguientes, 
dice «que el alma es una forma que subsiste per 
se, que está toda en todo, que su esenda difiere 
de su poder, que existen tres almas vegetativas: 
la nutritiva, la aumentativa y la generativa, que 
la memoria de las cosas espirituales es espiritual 
y la memoria de las corporales, corporal, que el 
alma raciocinadora es una forma inmaterial en lo 
tocante a las operaciones y material en cuanto al 
ser». ¿Has entendido algo? Pues santo Tomás 
esaribió dos mil páginas tan claras como ésta. Por 
esto, sin duda, le llaman el Doctor Angélico. No 
se han inventado menos sistemas para el cuerpo, 
para explicar cómo oirá sin tener oídos, cómo 
olerá sin tener nariz y cómo tocará sin tener 
manos; en qué cuerpo se alojará en seguida, de 
qué forma el yo, la identidad de la misma 
persona, ha de subsistir; cómo el alma del 
hombre que se tornó imbécil a la edad de quince 


años, y murió imbécil a los setenta, volverá a 
reemprender el hilo de las ideas que tuvo en la 
pubertad y por qué medio un alma, a cuyo 
cuerpo se le amputó una piema en Europa y 
perdió un brazo en América, podrá encontrar la 
piena y el brazo, que quizá se habrán 
transformado en legumbres y habrán pasado a 
formar parte integrante de la sangre de cualquier 
otro animal. No terminaría nunca si detallara 
todas las extravagancias que acerca del alma 
humana se ha publicado. 


Es sorprendente que las leyes del pueblo 
escogido de Dios no digan una sola palabra 
acerca de la espiritualidad y la inmortalidad del 
alma, ni hablen tampoco de esto el 
Deuteronomio, ni el Decálogo, ni el Levítico. En 
ninguna parte propone Moisés a los judíos 
recompensas y Castigos en otra vida. No les 
habla nunca de la inmortalidad de sus almas, ni 
les hace saber que esperen ir al cielo, ni les 
amenaza con el infiemo. En la ley de M oiséstodo 


es temporal. En ed Deuteronomio habla a los 
judíos en los siguientes términos: 


«Si tras haber tenido hijos y nietos prevaricáis, 
seréis exterminados del país y reducidos a ínfimo 
número en las naciones. 


»Yo soy un Dios celoso que castiga la 
iniquidad de los padres hasta la tercera y la 
Cuarta generaciones. 


»Honrad padre y madre a fin de que viváis 
mucho tiempo. 


»Tendréis de qué comer sin que nunca os 
falte. 


»Guardáos de dioses extranjeros, seréis 
aniquilados... 


»3| obedecierais yo os daré la lluvia en vuestra 
tierra y en su tiempo, la temprana y la tardía, y 


cogerás tu aceite tu grano y tu vino. Daré 
también hierba en tu campo para tus bestias, y 
comerás y te hartarás. 


»Pondréis estas mis palabras en vuestro 
corazón y en vuestra alma, y las ataréis por señal 
en vuestra mano... y las escribiréis en los postes 
de tu Casa y en tus portadas, para que sean 
acrecentados vuestros días... 


»Cuando se levantare en medio deti profeta y 
te diere señal de prodigio, y acaeciere la señal o 
prodigio que él te dijo, diciendo: Vamos en pos 
de dioses ajenos... el tal profeta ha de ser muerto, 
tu mano caerá primero sobre él para matarle y 
después la mano de todo el pueblo. 


»Empero de las ciudades de estos pueblos que 
Jenová tu Dios te da por heredad, ninguna 
persona dejarás con vida; luego que Jehová tu 
Dios la entregare en tu mano, herirás a todo 
varón suyo a filo de espada. 


»N o comeréis aves impuras: el águila, el azor, 
el esmejerón, etc. 


»N o comeréis animales que rumian o tienen 
uña hendida: camello, liebre y congo, ni puerco, 
etc. 


»Si, empero, escucharas fielmente la voz de 
Jehová, tu Dios, para guardar y cumplir todos 
estos mandamientos... bendito serás tú en la 
dudad, bendito tú en e campo... Bendito el fruto 
detu vientre, y e fruto detu bestia, la cría de tus 
Vacas... 


»Y si no oyeres la voz de Jehová, tu Dios, para 
cuidar de poner por obra todos sus 
mandamientos... maldito serás tú en la ciudad y 
maldito en el campo; maldito tu canastillo, y tus 
sobras... Jenováte herirá detisis, y de fiebre y de 
ardor, y de calor, y de cuchillo, y de almorranas, 
y desarma... 


»El extranjero te prestará ati y tú no prestarás 
a él... por cuanto no habrás atendido la voz de 
Jehová tu Dios para guardar sus 
mandamientos. 


»Y comerás el fruto de tu vientre, la carne de 
tus hijos y detus hijas, etc.» 


En todas estas promesas y amenazas es 
evidente que se trata de lo temporal y no se 
encuentra una sola palabra sobre la inmortalidad 
del alma, ni sobre la vida futura. Algunos 
comentaristas ilustres creen que Moisés conocía 
perfectamente esos dos grandes dogmas y 
prueban su opinión apoyándose en lo que dijo 
Jacob, quien creyendo que su hijo José había sido 
devorado por bestias feroces decía en su dolor: 
«Descenderé con mi hijo al infernum», esto es, 
moriré, ya que mi hijo ha muerto. Prueban 
también su creencia citando pasajes de Isaías y 
Ezequiel, pero los hebreos a quienes habló 


Moisés no pudieron haber leído a los citados 
profetas porque escribieron muchos siglos 
después. 


Es ocioso discutir sobre lo que secretamente 
opinaba Moisés, puesto que es irrefutable que en 
sus leyes no habló nunca de la vida futura, y que 
limita los castigos y las recompensas al tiempo 
presente. Si conoció la vida futura, ¿por qué no 
prodamó este dogma? Y si no lo conocía ¿cuál 
era el objeto de su misión? A esta cuestión 
contestan varios comentaristas diciendo que el 
Señor de Moisés y de todos los hombres se 
reservó el deretho de explicar a su debido 
tiempo a los judíos una doctrina que no eran 
Capaces de comprender cuando vivían en el 
desierto. 


Si Moisés hubiera anunciado la inmortalidad 
del alma le habría combatido una importante 
esauiela de los judíos, la de los saduceos, 
autorizada por el Estado, que les permitía 


desempeñar los primeros cargos de la nación y 
nombrar pontífices máximos a sus sectarios. 


Hasta después de la fundación de Alejandría 
no se dividieron los hebreos en tres sectas: 
fariseos, saduceos y esenios. El historiador Flavio 
Josefo, que era fariseo, nos refiere en el libro XII! 
de sus Antigúedades que los fariseos creían en la 
metempsicosis, los saduceos opinaban que el 
alma perecía con el cuerpo, y los esenios que el 
alma era inmortal. Según éstos, las almas, en 
forma aérea, descendían de la más alta región de 
los aires para introducirse en los cuerpos por la 
violenta atracción que ejerdan sobre ellas, y 
cuando morían los cuerpos, las almas que habían 
pertenecido a los buenos iban a morar más allá 
del Océano, en un país donde no se sentía calor 
ni frío, ni haa viento ni llovía. Las almas de los 
malos ¡ban a morar en un clima hostil. Esta era la 
teología de los judíos. 


El que debía enseñar a todos los hombres 
condenó estas tres sectas. Sin su enseñanza no 
hubiéramos llegado nunca a comprender nuestra 
alma, y Moisés, único legislador del mundo 
antiguo, que habló con Dios frente a frente, dejó 
a la humanidad sumida en la más profunda 
ignorancia respecto a este punto tan capital. Sólo 
al cabo de mil setecientos años tenemos la 
certidumbre de la existencia e inmortalidad del 
alma. 


Cicerón tenía sus dudas. Su nieto y nieta le 
sacaron de ellas revelándole la verdad de los 
primeros galileos que fueron a Roma. Pero antes 
de esa época, y después de ella, en todo el resto 
de mundo donde los apóstoles no penetraron, 
cada cual debía preguntar a su alma: ¿Qué eres?, 
¿de dónde vienes?, ¿qué haces?, ¿dónde vas? 
Eres un no sé qué, que piensas y sientes, pero 
aunque pensaras y sintieras más de cien mil 
millones de años no conseguirás saber más sin el 
auxilio de Dios, que te concedió el entendimiento 


para que te sirviera de guía, pero no para 
penetrar en la esencia de lo que creó. Así pensó 
Locke y antes que Locke, Gassendi, y antes que 
Gassendi, multitud de sabios, pero hoy los 
bachilleres saben lo que esos grandes hombres 
ignoraban. 


Enemigos encarnizados de la razón se han 
atrevido a oponerse a esas verdades reconocidas 
por los sabios, llevando su mala fe y su 
imprudencia hasta el punto de imputar al autor 
de esta obra la opinión de que cada alma es 
materia. Perseguidores de la inocencia, bien 
sabéis que hemos dicho lo contrario, y que 
dirigiéndonos a Epicuro, a Demócrito y a 
Lucrecio, les preguntamos: «¿Cómo podéis creer 
que un átomo piense? Confesad que no sabéis 
nada». Luego sois unos calumniadores los que 
me perseguís. 


Nadie sabe lo que es el ser que llamamos 
espíritu, al que vosotros mismos dais un nombre 


material haciéndole sinónimo de aire. Los 
primeros padres de la Iglesia creían que e alma 
era corporal. Es imposible que nosotros, que 
somos seres limitados, sepamos si nuestra 
inteligencia es sustancia o facultad; no podemos 
conocer a fondo el ser extenso ni el ser pensante, 
esto es, el mecanismo del pensamiento. 
Apoyados en la opinión de Gassendi y de Locke, 
afirmamos que por nosotros mismos no 
podemos conocer los secretos del Creador. ¿Sois 
dioses que lo sabéis todo? Os repetimos que sólo 
podemos conocer por la revelación la naturaleza 
y el destino del alma, y esa reveladón no os 
basta. Debéis ser enemigos de la revelación, 
porque perseguís a los que la creen y de ella lo 
esperan todo. 


Nos referimos a la palabra de Dios y vosotros, 
que fingiendo religiosidad sois enemigos de Dios 
y dela razón, blasfemáis unos de otros, tratáis la 
humilde sumisión del filósofo como el lobo trata 
al cordero en las fábulas de Esopo, y le deds: 


«Murmuraste de mí el año pasado; debo 
bebermetu sangre». Pero la filosofía no se venga, 
más bien se ríe de esos vagos esfuerzos y enseña 
tranquilamente a los hombres que queréis 
embrutecer para que sea iguales a vosotros. 


ALMANAQUE. Interesa poco saber si el 
almanaque proviene de los antiguos sajones, que 
no sabían leer, o de los árabes, que eran 
astrónomos y tenían algunos conocimientos de 
los astros en la época que los pueblos de 
Occidente estaban inmersos en una ignorancia 
igual a su barbarie. Me limitaré a hacer una 
pequeña observación. 


Supongamos que un filósofo hindú embarca 
en Meliapoor y llega a Bayona. Supongamos que 
tiene sentido común, cosa rara entre sabios, y 
que se ha librado de las preocupaciones de la 
escuela y no cree en la influencia de los astros, 
cosa rara también. Y supongamos además que 


encuentre un tonto en nuestras latitudes, lo que 
ya no sería tan raro. 


El tonto, para ponerle al corriente de nuestras 
artes y nuestra ciencias, le regala un ejemplar del 
Almanaque de Lieja, compuesto por Mateo 
Laensberg, y otro ejemplar del Mensajero cojo, 
de Antonio Souci, astrólogo e historiador, que lo 
imprime todos los años en Baden y del que 
vende veinte mil ejemplares en ocho días. En ese 
almanaque figura una cabeza de hombre 
rodeada de los signos del Zodíaco con 
indicaciones que demuestran que la Balanza 
preside a las nalgas, Aries a la cabeza, Piscis a los 
pies, y así sucesivamente. 


Cada día de luna os indicará cuándo debéis 
tomar el bálsamo de la vida de Le Lievre, las 
píldoras de Keiser, colgaros al cuello una bolsita 
del apotecario Arnoult, sangraros, cortaros las 
uñas, plantar, sembrar, ir de viaje o estrenar 
Zapatos nuevos. El hindú, así que leyera todas 


esas sandeces, haría muy bien en decir al que se 
las quisiera proporcionar que no quería sus 
almanaques. Y en cuanto el guía del filósofo 
hindú le hiciera ver algunas de nuestras 
ceremonias (reprobadas por todos los sabios y 
toleradas por halagar al vulgo), nos tendría 
lástima y nos tomaría por alegres insensatos. Se 
dirigiría al presidente del Gran Colegio de 
Benarés diciéndole que carecemos de sentido 
común, pero que si el guía deseaba que vinieran 
asu país personas ilustradas y discretas podrían 
hacer algo con el apoyo y la gracia de Dios. 


Eso es Casi, casi, lo que nuestros primeros 
misioneros y sobre todo san Francisco Javier, 
hicieron con los pueblos de la península de la 
India. Todavía se equivocaron más respecto a las 
costumbres, a las ciencias, a las opiniones y al 
culto de los indios. Curioso es leer las relaciones 
que acerca de dicho país escribieron. Para ellos 
toda estatua es un diablo, cada asamblea un 
sabat, cada figura simbólica un fetiche, cada 


brahmán un hechicero, y llenan de 
lamentaciones sus relatos. Abrigan en éstos la 
esperanza de recoger allí «seda abundante, 
añadiendo que trabajarán eficazmente en la 
«viña del Señor» en un país donde jamás se 
conoció el vino. De manera parecida a ésta suele 
cada nación juzgar a los pueblos lejanos y a veces 
alos cercanos. 


Al parecer, los chinos fueron los primeros que 
conocieron los almanaques. Uno de los derechos 
del emperador de China consiste en enviar el 
almanaque a sus vasallos y a los pueblos 
inmediatos. Si éstos no lo aceptaran, por 
semejante desaire el emperador les dedararía la 
guerra, como los reyes haían en Europa a los 
señores que se negaban a rendirles pleitesía. 


Nosotros sólo contamos doce constelaciones y 
los chinos cuentan veintiocho, cuyos nombres no 
tienen relación con los de las nuestras, prueba de 
ello es que no han copiado el Zodíaco caldeo que 


nosotros hemos adoptado. No obstante, tienen 
una astronomía completa hace más de cuatro mil 
años y se parecen a Mateo Laensberg y a Antonio 
Soud en las predicciones y en los secretos que 
dan para conservar la salud y que llenan el 
almanaque imperial. Dividen el día en diez mil 
minutos y saben a punto fijo qué minuto es 
favorable o funesto. Cuando el emperador 
Kang-hi encargó a los misioneros jesuitas de 
Francia la confección del almanaque éstos 
declinaron el encargo diciendo que no podían 
admitirlo porque habían de llenarlo de 
supersticiones extravagantes. «Creo menos que 
vosotros en las supersticiones —les contestó el 
emperador—. Escribidme únicamente un buen 
Calendario, que después los sabios de mi reino ya 
lo llenarán desimplezas.» 


El sabio Fontanelle ingenioso autor de la 
Pluralidad de los mundos, se chancea de los 
dhinos que, según dice, ven caer en el mar mil 
estrellas a un mismo tiempo. Es verosímil que el 


emperador Kang-hi se burlara también de 
Fontanelle. Tal vez algún Mensajero cojo de 
China se haya divertido haciendo creer al pueblo 
de dicho país que eran estrellas los fuegos fatuos. 
Cada país tiene sus tonterías. La Antiguedad 
hizo que el sol se acostara en el mar, al que 
nosotros enviamos las estrellas durante mucho 
tiempo. También creíamos que las nubes tocaban 
en el firmamento, y que éste era de materia dura 
y contenía un recipiente de agua. No hace mucho 
tiempo se sabe en las ciudades que el hilo que se 
aéía de la Virgen y con frecuencia se ve en el 
campo, es un hilo de tela de araña. No nos 
burlemos de nadie. Tengamos presente que los 
dhinos conocieron los astrolabios y las esferas 
antes que nosotros supiéramos leer, y que si no 
han adelantado en astronomía es por tener tanto 
respeto a sus antepasados como nosotros lo 
tuvimos por Aristóteles. 


Consuela saber que el pueblo romano, el 
pueblo rey, estuvo en esta materia por debajo de 


Mateo Laensberg, del Mensajero cojo y de los 
astrólogos de China, hasta la época de Julio 
César, que reformó el año romano que nosotros 
hemos copiado y conocemos todavía con su 
antiguo nombre de Calendario Juliano, aunque 
no contemos ya por calendas, y su autor se viera 
obligado a reformarlo. 


Los primitivos romanos calculaban el año de 
diez meses y de trescientos cuatro días. Este 
cómputo no era solar ni lunar, era bárbaro; luego 
arreglaron e año romano de trescientos 
dncuenta y cinco días, otro yerro tan mal 
enmendado que en la época de César las fiestas 
de verano se celebraban en invierno. Los 
generales romanos triunfaban por doquier, pero 
ignoraban el día que conseguían las victorias. 


César lo reformó todo como si gobernara el 
delo y la tierra. No sé por qué condescendencia 
con las costumbres romanas comenzó el año en 
el tiempo en que no empieza, ocho días después 


del solsticio de invierno. Todas las naciones del 
Imperio romano se sometieron a semejante 
innovación. Hasta los egipcios, que podían dictar 
la ley en materia de almanaques, la adoptaron, 
pero los diferentes pueblos no cambiaron la 
distribución de sus fiestas. Los judíos celebraron 
sus nuevas lunas, su fase, el día catorce de la 
luna de marzo, que llaman la luna roja, época 
que llegaba con frecuencia en el mes de abril; su 
Pascua de Pentecostés, cincuenta días después de 
la fase; la fiesta de las Trompetas, el primer día 
de julio; la de los Tabernáculos, el 15 del mismo 
mes, y la del Gran Sábado siete días más tarde. 


Los primitivos cristianos siguieron el 
cómputo del Imperio romano y contaban por 
Calendas, por nonas y por idus, como sus 
señores. Admitieron el año bisiesto que nosotros 
aceptamos todavía, y que fue corregido en el 
siglo XVI de la era vulgar, como será preciso 
hacerlo algún día pero continuaron los usos de 


los judíos en cuanto a la celebración de sus 
grandes fiestas. 


En un principio fijaron la Pascua en el día 
catorce de la luna roja, hasta que el Concilio de 
Nicea determinó que fuera el domingo siguiente. 
Los que la celebraban desde entonces el día 
catorce de la referida luna fueron dedarados 
herejes, y tanto unos como otros se equivocaban 
en e calculo. 


Las fiestas de la Santa Virgen se fecharon por 
las nuevas lunas o neomenias. El autor del 
Calendario Romano dice que todo ello se fundó 
en el versículo de los cánticos pulchra ut luna, 
bella como la luna, pero por esta razón sus fiestas 
debían celebrarse el domingo porque el mismo 
versículo dice electa ut sol, (1) escogida como el 
sol. 


Los cristianos celebraban también la Pascua 
de Pentecostés fijándola como los judíos, 


cincuenta días después de las pascuas ya dichas. 
El autor del mencionado calendario dice que las 
fiestas de los santos patronos reemplazaron las 
del Tabernáculo, y añade que la de san Juan se 
trasladó al 24 de junio porque por esa fecha los 
días comienzan a acortar, y san Juan, hablando 
de Jesucristo, dice: «es indispensable que él 
crezca y yo disminuya». 


Es del todo singular la antigua ceremonia de 
encender una gran hoguera la víspera de san 
Juan, tiempo de más calor del año. Esta 
ceremonia la interpretan didendo que era una 
antiquísima costumbre que se realizaba para 
recordar el antiguo incendio del mundo, que 
puede repetirse. 


El autor de dicho calendario asegura que 
fijaron la fiesta de la Asunción el 15 de agosto, 
mes llamado así por nosotros, porque el sol está 
entonces en el signo de la Virgen. Asegura 
también que se celebra la fiesta de san Mateo en 


el mes de febrero porque lo intercalaron entre los 
doce apóstoles, como en los años bisiestos se 
intercala un día en el mes de febrero. En estas 
fantasías astronómicas quizás encontrarían 
motivo para burlarse los hindúes que acabamos 
de mencionar, y a pesar de esto, el autor del 
Calendario Romano fue un maestro de 
matemáticas del Delfín, hijo de Luis XIV, amén 
de ingeniero y distinguido oficial (2). 


El defecto principal de nuestros calendarios 
consiste en colocar siempre los equinoccios y los 
solsticios donde no están, es dedr que e sol entra 
en Aries cuando no entra, y en seguir la antigua 
y errónea rutina. El almanaque del año pasado 
nos engaña el año presente y todos nuestros 
Calendarios son almanaques de los pasados 
siglos. ¿Por qué decir que el sol está en Aries 
cuando está en Piscis? ¿Por qué no imitar lo que 
se hace en las esferas celestes, en las que se 
distinguen los signos verdaderos de los signos 
antiguos que ya son falsos? 


(1) Cantar de los cantares, 6, 9. 


(2) Francois Blondel (1617-1686), autor de 
Historia del Calendario romano. 


Hubiera sido conveniente empezar el año, no 
sólo por el punto preciso del solsticio de invierno 
o del equinoccio de primavera, sino colocar 
todos los signos en su verdadero signo. Estando 
demostrado que el sol se halla en la constelación 
de Piscis cuando se dice que está en Aries y que 
en seguida pasará a Acuario, y sucesivamente 
por todas las constelaciones siguientes en la 
época del equinoccio de primavera, debería 
hacerse desde ahora lo que será predso hacer 
más adelante, cuando el error aparezca más 
grande y, por tanto, más ridículo. Lo mismo digo 
de otros muchos errores que son palmarios. A 
esto me contestan que ya los corregirán nuestros 
hijos. Lo malo es que nuestros padres también 


dijeron lo mismo de nosotros. ¿Por qué no los 
hemos corregido? 


ALQUIMISTA. Con este nombre se designa 
al hombre que antiguamente se dedicó a la 
descabellada tarea de hacer oro, pues hubo una 
época en que pareció factible. Todavía existen en 
Alemania espíritus tenaces que pasan la vida 
buscando la piedra filosofal, como se buscó en 
China el agua de la inmortalidad y en Europa la 
fuente de la juventud. En Francia hubo también 
hombres que se arruinaron por emprender 
búsquedas tan ilusorias. 


Muchos fueron los que «cdeyeon en 
semejantes transmutaciones, pero el número de 
pícaros estuvo en consonancia con el de los 
crédulos. Conocido fue en París un tal Damm, 
marqués de Conventiglio, que sacó a varios 
ricachos centenares de luises con la promesa de 
fabricarles dos o tres escudos de oro. 


El timo más notable por medio de la alquimia 
fue el que dio un bribón en el año 1620 al duque 
de Bouillon, de la casa de Turena y príncipe 
soberano de Sedán: «No disponéis de una 
soberanía proporcionada a vuestro valor porque 
vuestra soberanía es insignificante —le dijo el 
alquimista—, pero yo os haré más rico que el 
emperador. Sólo puedo permanecer dos días en 
vuestros estados porque tengo que asistir en 
Venecia al gran congreso de mis hermanos, y os 
suplico que guardéis el secreto. Que traigan 
protóxido de plomo fundido de la botica del 
mejor boticario de la ciudad, poned en él un solo 
grano de este polvo rojo que os doy, colocadlo 
todo en un crisol y en menos de un cuarto de 
hora lo veréis convertido en oro». 


El príncipe hizo la operación repitiéndola tres 
veces delante del alquimista. Este había hecho 
comprar todo el protóxido de plomo fundido 
que tenían los boticarios de Sedán, y mezclando 
en él unas onzas de oro lo volvió a vender. Al 


salir de allí, el alquimista regaló al duque de 
Bouillon toda la cantidad de polvos mágicos que 
poseía. 


El príncipe creyó que habiendo hecho con tres 
granos tres onzas de oro haría trescientas mil 
onzas con tresdentos mil granos, y de esta 
manera en una semana podría fabricar treinta y 
siete mil quinientos marcos de oro e igual 
cantidad en las semanas siguientes. El 
alquimista, que ardía en deseos de partir, 
necesitaba dinero para asistir en Veneda al 
congreso que celebraban los filósofos, disápulos 
de Hermes. Era hombre de pocas necesidades y 
poco gasto y sólo le pidió al duque veinte mil 
escudos para el viaje Cuando el duque agotó 
todo el protóxido de plomo que había en Sedán 
ya no pudo hacer oro, ni volvió a ver al filósofo 
alquimista, que escapó de sus dominios con 
veinte mil escudos. 


Todas las supuestas transmutaciones de los 
alquimistas se hicieron siempre del mismo 
modo. Cambiar un producto de la naturaleza en 
otro es una operación harto difícil, como por 
ejemplo convertir el hierro en plata, porque esta 
operación exige dos cosas que no están en 
nuestro poder: reducir a la nada el hierro y crear 
la plata. 


Pero hay filósofos que creen en las 
transmutadcones por haber visto que el agua se 
convierte en piedra, pero es porque no han 
reflexionado que cuando el agua se evapora deja 
el depósito de arena de que estaba cargada y esa 
arena, juntando sus partes, se convierte en piedra 
desmenuzable, formada precisamente por la 
arena que contenía el agua. 


Debemos desconfiar hasta de la experiencia y 
recordar siempre la máxima española que dice: 
De las cosas más seguras, la más segura es 
dudar. No debemos, sin embargo, rechazar a los 


hombres que poseen algún secreto, ni despreciar 
los inventos nuevos. Sucede en esto como en las 
obras dramáticas: entre mil, se encuentra una 
buena. 


ALTARES. Es opinión universal que los 
paleocristianos no tuvieron templos ni altares, ni 
arios, ni incienso, ni agua bendita, ni ninguno de 
los ritos que los pastores de la lglesia 
instituyeron más tarde, conforme a las exigencias 
de los tiempos y las circunstancias, y sobre todo 
según las necesidades de los fieles. 


Orígenes, Atenágoras, Teófilo, Justino y 
Tertuliano, atestiguan que los primitivos 
cristianos abominaban de los templos y los 
altares. No pensaban así tan sólo porque los 
gobiernos no les querían conceder el permiso 
para levantar templos, sino porque sentían 
aversión a todo cuanto se relacionaba con las 
demás religiones, aversión que tuvieron durante 
doscientos cincuenta años. Así lo demuestra 


Minucio Fénix, que vivía en el siglo 11!, diciendo: 
«Creéis (hablando a los romanos) que ocultamos 
el objeto de nuestra adoración porque no 
tenemos templos ni altares. ¿Por qué hemos de 
erigir a Dios simulacro, cuando el mismo 
hombre es un simulacro? ¿Qué templo le hemos 
de levantar si el mundo que es obra suya, no 
basta para contenerle? ¿Cómo hemos de encerrar 
el poder de su inmensa majestad en una casa 
sola? Es preferible que le consagremos un templo 
en nuestro espíritu y en nuestro corazón». 


Los cristianos iniciaron la construcción de 
templos en los primeros días del reinado de 
Diocleciano. La Iglesia contaba ya con 
extraordinario número de fieles, que fueron casi 
desconocidos y considerados como una pequeña 
sedta de judíos disidentes. 


No hay duda de que mientras estuvieron 
confundidos entre los judíos no pudieron 
conseguir el permiso para edificar templos. Los 


judíos, que pagaban muy caro el sostenimiento 
de sus sinagogas, se oponían a que les dejaran 
construir templos. Eran enemigos mortales de los 
diistianos y además eran ricos. No debemos 
decir, copiando a Toland que entonces los 
aristianos despreciaban los templos y los altares, 
como ¡a zorra de la fábula que decía que las uvas 
estaban verdes porque no podía alcanzarlas. Esa 
comparación es tan injusta como impía porque 
los paleocristianos de todas las naciones estaban 
de acuerdo en opinar que el verdadero Dios no 
necesitaba templos ni altares. 


La Providencia, haciendo obras las segundas 
causas, quiso que los cristianos levantasen un 
templo soberbio en Nicomedia, residencia del 
emperador Diocleciano, en cuanto obtuvieron la 
protección de dicho emperador. Luego 
edificaron otros templos en otras ciudades, pero 
todavía manifestaban aversión a los cirios, al 
incienso, al agua lustral y a los ropajes 
pontificales. Este aparato imponente les pareda 


e sello distintivo del paganismo. Estos usos los 
fueron adoptando paulatinamente durante el 
reinado de Constantino y uno de sus sucesores, 
pero han cambiado después con frecuencia. 


Adualmente, la mayoría de las mujeres que 
van el domingo a oír misa rezada en latín, 
ayudada por un niño, se figuran que este rito se 
ha observado desde que el mundo existe y que la 
costumbre de congregarse en otros países para 
rezar a Dios en comunidad es una costumbre 
diabólica y reciente. 


En la actualidad quizá no se practica una sola 
ceremonia que estuviera en uso en tiempo de los 
apóstoles. El Espíritu Santo se conformó siempre 
con las exigencias de los tiempos. Inspiró a los 
primeros disdpulos en un miserable zaquizamí y 
comunica hoy sus inspiraciones en la iglesia de 
San Pedro de Roma, templo que costó doscientos 
millones, siendo igualmente divino en el 


zaquizamí que en la soberbia fábrica de Julio ll, 
León X y Sixto V. 


AMAZONAS. En tiempos de la más remota 
Antigúedad hubo mujeres vigorosas y 
aguerridas que lucharon como los hombres. La 
historia las nombra, y dejando aparte a 
Semíramis, Tomiris y Pentesilea, que quizá son 
personajes de fábula, es indiscutible que muchas 
mujeres iban en los ejércitos de los primeros 
califas. Sobre todo en la tribu de los homeritas, se 
consideraba como una ley dictada por el amor y 
el coraje que las esposas ayudaran y vengaran a 
sus maridos en las batallas, y las madres a sus 
hijos. 


Cuando el famoso caudillo Derar batallaba en 
Siria contra los generales de emperador 
Heraclio, durante el reinado del califa A bubeker, 
Pedro, que mandaba en Damasco, se apoderó en 
sus correrías de muchas musulmanas y de un 
rico botín. Las llevó a Damasco y entre esas 


cautivas se hallaba la hermana del mismo Derar. 
La historia árabe de Alvakedi, que tradujo 
Ockley, dice que era extraordinariamente 
hermosa y que Pedro se enamoró de ella. La 
agasajó durante el camino y por della trató 
afectuosamente a las demás cautivas. Las 
hideron acampar en una vasta llanura bajo 
tiendas de campaña, custodiadas por tropas que 
estaban a alguna distancia de ellas. Canlah (así se 
llamaba la hermana de Derar) propuso a una de 
sus compañeras, de nombre Oserra, librarse de la 
cautividad; la convenció de que era preferible 
morir que ser víctima de la rijosidad de los 
aistianos. Su entusiasmo musulmán se 
comunicó a todas las prisioneras. Armadas de 
barras de hierro y cuchillos, una especie de 
puñales que llevaban en el cinturón, formaron 
un círculo, apretándose unas contra otras, 
presentando sus armas a quienes las atacaban. 
Pedro, al ver cómo se habían formado, empezó a 
reír y acto seguido avanzó hacia las mujeres que 
le recibieron a estacazos, titubeó mucho rato en 


usar de la fuerza, pero al fin se decidió. Y estaban 
desenvainando los sables cuando súbitamente 
apareció Derar, hizo huir a los griegos y puso en 
libertad a su hermana y alas demás cautivas. 


Este suceso es sumamente parecido a otros de 
los tiempos heroicos que cantó Homero. Es como 
los combates singulares que a veces libran los 
ejércitos, en que los combatientes hablan unos 
con otros durante algún tiempo, antes de llegar a 
las manos. El suceso que acabamos de referir, sin 
duda alguna, justifica a Homero. 


Tomás, gobernador de Siria, yerno de 
Heradlio, atacó a Sergiabil en una salida que hizo 
de Damasco, rezando antes a Jesucristo. Luego le 
dijo a Sergiabil: «Injusto agresor, no podrás 
resistir a Jesús, que es mi Dios ni protegerte de 
los vengadores de su religión». «Mientes, impío 
—le respondió Sergiabil—. Jesús no es superior a 
Adán ante Dios. Dios lo sacó del polvo y le 
concedió la vida como a cualquier otro hombre y 


después de permitirle que estuviera algún 
tiempo en el mundo selo llevó al cielo (1) 


Tras estas palabras, iniciaron ed combate. Una 
de las flechas disparada por Tomás hirió al joven 
Abán, hijo de Saib, que estaba al lado del bravo 
Sergiabil. Abán cayó en tierra y expiró. En 
seguida comunicaron esta infausta noticia a su 
joven esposa, con la que se había casado 
redentemente. Su esposa, sin llorar ni lanzar 
gritos, se precipita al campo de batalla con el 
carcaj a la espalda y dos fledias en la mano. 
Dispara la primera y mata al abanderado de los 
cristianos, dedsión que admira a los árabes, que 
gritan aá achar; la viuda dispara la segunda 
flecha y traspasa un ojo a Tomás, quien lleno de 
sangre tiene que retirarse a la ciudad. 


La historia árabe narra muchos sucesos 
semejantes, pero no dice como los antiguos, que 
las mujeres guerreras se quemaban el pecho 
derecho para disparar mejor el arco, ni que 


vivieran sin hombres; al contrario, que exponían 
la vida en los combates por sus maridos y 
amantes, por lo que en vez de criticar a Ariosto y 
a Taso, porque introducen amantes guerreras en 
sus poemas, debe elogiárseles por haber pintado 
costumbres verdaderas e interesantes. 


(1) Esta es la creencia de los mahometanos. 
Pero los cristianos disdápulos de Dasideles cuya 
doctrina estuvo en boga mucho tiempo en 
Arabia, reían queno arucificaron a Jesucristo. 


En la época de locura de las Cruzadas 
existieron mujeres cristianas que participaron 
con sus maridos en las fatigas y peligros de la 
guerra, y su entusiasmo llegó a ser tal que las 
mujeres de Génova se alistaron en las Cruzadas, 
formando en Palestina batallones femeninos y 
pronunciando un voto del que las eximió un 
Papa con más juicio que ellas. 


Margarita de Anjou, esposa del desgraciado 
Enrique IV, rey de Inglaterra, en una guerra muy 
justa dio pruebas de heroico valor peleando en 
diez batallas para libertar a su marido. La 
Historia ofrece otros casos comprobados de tanto 
valor y de tanta constancia en una mujer. Las 
superó la famosa condesa de Montfort, en 
Bretaña. «Esta princesa —dice De Argentre— era 
virtuosísima y valiente como ningún hombre; 
montaba a caballo y lo manejaba magistral mente, 
peleaba mano a mano y mandaba un ejército 
como el más hábil capitán». Espada en mano, 
recorrió sus estados que había invadido su 
competidor Carlos de Blois y no sólo aguantó 
dos asaltos en la brecha de Heunebon, armada 
de pies a cabeza, sino que se lanzó contra el 
campamento de los enemigos seguida de 
quinientos hombres. Lo incendió y lo redujo a 
cenizas. 


Las hazañas de Juana de Arco, conocida como 
la Doncella de Orleáns, son menos sorprendentes 


que las de Margarita de Anjou y las de la 
condesa de M ontfort. Estas dos princesas estaban 
acostumbradas a la molide de la corte y Juana de 
Arco se dedicaba al rudo ejercicio de los trabajos 
del campo, y es más singular y difícil abandonar 
la corte para ir a la guerra que dejar una cabaña 
para lanzarse a los combates. 


La heroína que defendió Beauvais es tal vez 
superior a la que hizo levantar el sitio de 
Orleáns. Aquélla combatió con tanto valor como 
ésta y no se vanaglorió de ser doncella ni de estar 
inspirada. En 1472, cuando el ejército borgoñés 
puso sitio a Beauvais, Juana Hachette, a la cabeza 
de muchas mujeres, sostuvo un largo asalto, 
arrebató el estandarte que un oficial enemigo ¡ba 
a enarbolar sobre la brecha, arrojó en el foso a 
dicho oficial y dio tiempo para que llegaran a 
socorrer la ciudad las tropas del rey. Sus 
descendientes han quedado eximidos de pagar la 
alcabala de la talla. ¡Menguada y vergonzosa 
recompensa! Las esposas y las hijas de los 


dudadanos de Beauvais están orgullosas porque 
se les deja ir delante de los hombres en la 
procesión que se celebra allí todos los años el día 
del aniversario detan gloriosa jornada. 


Casi todas las naciones se enorgullecen de 
haber tenido heroínas semejantes, aunque el 
número de éstas sea relativamente escaso porque 
la naturaleza, al parecer, no quiere otorgar a las 
mujeres tal destino. Todos los países cuentan con 
alguna fémina guerrera, pero el reino de las 
amazonas que se supuso situado cabe el 
Thermodón, no es más que una ficción poética, 
como casi todo lo que la Antigúedad refiere. 


AM ÉRICA. Ya que no se cansan de aventurar 
hipótesis sobre cómo pudo poblarse América, 
tampoco me cansaré de decir que quien hizo en 
el Nuevo Mundo las moscas también hizo nacer 
a los hombres. Por más ganas que se tengan de 
discutir, no puede negarse que el Ser Supremo, 
que presidetoda la naturaleza, hidera nacer en el 


grado cuarenta y oho animales de dos pies y sin 
plumas, cuya piel participa del blanco y del rojo 
con barbas largas casi rojas. Como tampoco 
puede negarse que el Creador haya hecho nacer 
negros sin barbas en Africa y en las islas, y otros 
negros barbados en la misma latitud, unos con 
pelo que parece de lana y otros con una especie 
de crines, y entre unos y otros, animales 
enteramente blancos que no están dotados de 
crines ni de lana, sino de seda. 


No se comprende qué es lo que puede 
impedir que Dios hidera nace en otro 
continente animales de una misma raza. 


Véase hasta qué punto nos domina el furor de 
los sistemas y la tiranía de las preocupaciones. Al 
encontrar animales en el resto del mundo 
convienen todos ellos en que Dios pudo 
colocarlos donde están, y lo chusco es que no se 
hallan de acuerdo en creer que los situó allí 
mismo. Los que confiesan de buen grado que los 


Castores son originarios del Canadá, sostienen 
que los hombres sólo consiguieron llegar allí 
embarcados y que únicamente pudieron poblar 
México algunos descendientes de Magog. 
Semejante aserto equivaldría a decir que si 
existen hombres en la luna sólo puede haberlos 
llevado allí Astolfo (1) a la grupa de su hipódriifo, 
cuando fue a buscar el sentido común de 
Orlando, que estaba encerrado en una botella. 


(1) Ariosto: Orlando furioso, cap. XXXIV. 


Si en la época de Ariosto se hubiera 
descubierto América y en Europa hubiese habido 
hombres defensores de sistemas para sostener, 
cn el jesuita Lafitauw, que los  caraibos 
descendían de los habitantes de Caria y los 
hurones de los judíos, hubiera hecho muy bien 
en entregar a dichos polemistas la botella de su 
sentido común, que sin duda estaba en la luna 
con la del amante de Angélica. 


Lo primero que se hace al descubrir una isla 
en el océano Indico o en el mar del Sur es 
preguntar: ¿De dónde han venido esas gentes? Y 
en cambio a los árboles y las tortugas del país no 
titubean en declararlos autóctonos, como si a la 
naturaleza le fuera más difícil crear hombres que 
tortugas. Lo que puede dar visos de 
verosimilitud a ese sistema es que casi no existe 
ninguna isla en los mares de América y de Asia 
en que no encuentren juglares, charlatanes, 
pícaros eimbédiles. Esto, sin duda, es lo que hace 
creer que proceden del Viejo Mundo. 


AMISTAD. Desde tiempos remotísimos se 
viene hablando de templo de la amistad, y 
desde entonces sabemos que está muy poco 
concurrido. Sabemos también que la amistad no 
se impone, como no se impone el amor y el 
aprecio. Ama a tu prójimo significa préstale tu 
apoyo, pero no que debas gozar el deleite de su 
conversación si es fastidiosa, ni que le confíes tus 


secretos si es locuaz, ni que le prestes dinero si es 
manirroto. 


La amistad es el matrimonio del alma, pero 
sujeto a divorcio. Es un contrato tádto que 
realizan dos personas sensibles y virtuosas; digo 
sensibles porque un fraile un solitario, puede no 
ser malo y vivir sin conocer la amistad; digo 
virtuosos, porque los perversos sólo tienen 
cómplices los  disipados compañeros de 
disolución, los comerciantes, asociados, la 
generalidad de los hombres ociosos, relaciones 
superffidales, príncipes y cortesanos. Sólo los 
hombres virtuosos tienen amigos. Cethegus era 
cómplice de Catilina y Mecenas cortesano de 
Octavio; sólo Cicerón era amigo de Ático. 


¿A qué se comprometen en ese contrato que 
celebran los hombres sensibles y honrados? Los 
compromisos contraídos son mayores o menores 
según sean los grados de sensibilidad y el 
número de servicios prestados. 


El culto a la amistad fue más vehemente entre 
los griegos y los árabes que entre nosotros. Los 
cuentos que sobre la amistad crearon esos 
pueblos son admirables; las nadones modernas 
no los tenemos equivalentes. No encuentro rasgo 
alguno notabilísimo de amistad en nuestras 
novelas, en nuestras historias, ni en nuestro 
teatro. 


Entre los judíos no se cuenta otro caso de 
amistad que la que se profesaron Jonatás y 
David. Se dice que David quiso a Jonatás con 
afecto más profundo que pudo querer a una 
mujer, pero también se dijo que David, al morir 
su amigo, arrebató sus bienes al hijo de éste y le 
mató. 


La amistad era casi materia religiosa y de 
legislación entre los griegos. En Tebas había un 
regimiento de amigos amantes. Algunos han 
credo que se trataba de un regimiento de 


inconformistas, es decir, de individuos que no 
profesaban la misma religión que el país, pero se 
equivocaron. La amistad entre los griegos la 
prescribian la ley y la religión; 
desgraciadamente, las costumbres toleraban la 
sodomía, pero estos abusos indignos no deben 
imputarsea la ley. 


AMOR, Se dan tantas clases de amor que no 
sabemos a cuál de ellas referirnos para definirlo. 
Se llama falsamente amor al capricho de algunos 
días, a una relación inconsistente a un 
sentimiento al que no acompaña la estima, a una 
costumbre fría, a una fantasía novelesca, a Un 
gusto seguido de un rápido disgusto... en suma, 
se otorga ese nombre a un sinfín de quimeras. 


Si algunos filósofos tratan de examinar a 
fondo esta materia poco filosófica que estudien el 
Banquete, de Platón, en e que Sócrates, amante 
honesto de A lcuzades y de A gatón, conversa con 
ellos sobre la metafísica del amor. Lucrecio habla 


del amor físico, y Virgilio sigue las huellas de 
Lucrecio. 


El amor es una tela que borda la imaginación. 
¿Quieres formarte idea de lo que es el amor? 
Contempla los gorriones y los palomos que hay 
en tu jardín, observa al toro que se aproxima 
donde está la vaca, y al soberbio caballo que dos 
mozos llevan hasta la yegua que apaciblemente 
le está esperando y al recibirle menea la cola; 
observa cómo dispean sus ojos, escucha sus 
relinchos, contempla sus saltos, sus orgjas tiesas, 
su boca que se abre nerviosamente, la hinchazón 
de sus narices y el aire inflamado que de ellas 
Sale, sus crines que se erizan y flotan y el 
movimiento impetuoso que los lanza sobre el 
objeto que la naturaleza les destinó. Pero no los 
envidies, porque debes comprender las ventajas 
de la naturaleza humana, que compensan en el 
amor todas las que natura concedió a los 
animales: fuerza, belleza, ligereza y rapidez. 


Hay animales que no conocen el goce, como 
los peces quetienen concha; la hembra deja sobre 
el légamo millones de huevos y e macho que los 
enauentra pasa sobre ellos y los fecunda con su 
simiente, sin conocer ni buscar a la hembra que 
los puso. 


La mayor parte de los animales que se 
aparean no disfrutan más que por un solo 
sentido, y cuando satisfacen su apetito termina 
su amor. Ningún animal, excepto el hombre 
siente inflamarse su corazón al mismo tiempo 
que se excita la sensibilidad de todo su cuerpo; 
sobre todo, los labios gozan de una 
voluptuosidad que no fatiga, y de ese placer sólo 
goza la especie humana. Es más, ésta, en 
cualquier época del año puede entregarse al 
amor; los animales tienen su tiempo prefijado. Si 
reflexionas y te haces cargo de estas 
preeminendias, exclamarás con el conde de 
Rochester: «El amor, en un país de ateos, es 
capaz de conseguir que adoren a la divinidad». 


Como los hombres recibieron el don de 
perfeccionar todo lo que la naturaleza les 
concedió, llegaron a hacerlo con el amor. La 
limpieza y el aseo, haciendo la piel más delicada, 
aumentan el deleite que causa el tacto, y el 
cuidado que se tiene para conservar la salud 
hace más sensibles los órganos de la 
voluptuosidad. Los demás sentimientos se 
entremezdan con el del amor como los metales 
se amalgaman con el oro; la amistad y el aprecio 
lo favorecen, y la belleza del cuerpo y la del 
espíritu le añaden nuevos atractivos. Sobre todo, 
el amor propio estrecha esos lazos, porque el 
amor propio se encomia a sí mismo por la 
elección que hizo y las múltiples ilusiones que 
hace nacer, y embellece la obra cuyos cimientos 
inició la naturaleza. 


Tales ventajas tienen los hombres sobre los 
animales. Si aquéllos disfrutan placeres que éstos 
desconocen, sufren en cambio pesares de los que 


las bestias no tienen la menor idea. Lo más 
terrible para el hombre es que la naturaleza haya 
emponzoñado en las tres cuartas partes del 
mundo los placeres del amor y los manantiales 
de la vida con esa enfermedad venérea espantosa 
que a él sólo ataca y a él sólo infecta los Órganos 
dela generación. 


De esta enfermedad no puede decirse que, 
como otras afecdones, es consecuencia de 
nuestros excesos. No es la relajación la que la 
introdujo en el mundo. Friné, Lais y Mesalina no 
sufrieron esa enfermedad, que trajeron de las 
islas de América, donde los hombres vivían en 
estado de inocencia, y se extendió por el Viejo 
Mundo. 


S de algo pudo acusarse a la naturaleza de 
contradecirse en su plan y de obrar contra sus 
propias miras es por haber difundido esa 
tremenda calamidad que sembró en la tierra la 
verguenza y el horror. Si César, Antonio y 


Octavio no conocieron esa enfermedad, causó en 
cambio la muerte de Francisco |. 


Los filósofos eróticos suscitaron la cuestión de 
si Eloisa pudo seguir amando verdaderamente a 
Abelardo cuando después de castrado fue fraile. 
Yo creo que Abelardo siguió siendo amado; la 
raíz del árbol cortado conserva siempre un resto 
de savia y la imaginación ayuda al corazón. Nos 
complacemos en continuar sentados a la mesa 
cuando no comemos ya. ¿Es esto amor?, ¿es un 
simple recuerdo?, ¿es amistad? Es un no sé qué 
compuesto de todo ello, un sentimiento confuso 
semejante a las pasiones fantásticas que los 
muertos conservaban en los Campos Elíseos. Los 
atletas que durante su vida habían triunfado en 
las carreras de carros después de muertos 
guiaban carros imaginarios. Allí Orfeo creía 
cantar aún. Eloisa vivía con Abelardo de 
ilusiones; ella le acariciaba con la imaginación 
algunas veces, con el placer superior que debía 
producirle haber hecho en el Paradeto voto de 


no amarle, y sus caricias debieron ser más 
deleitosas porque eran más culpables. La mujer 
no puede concebir pasión por un eunuco, pero 
puede conservar el cariño a su amante si por 
amarle le castran. 


No sucede lo mismo al amante que envejeció 
al pie del cañón. De su exterior apuesto nada 
queda, sus arrugas repelen, su pelo blanco retrae 
los dientes que le faltan desagradan, y todo 
cuanto puede hacer la mujer amada, siendo 
virtuosa, se reduce a ser su enfermera y a 
soportar que le ame, dedicándose a enterrar a un 
muerto. 


AMOR A DIOS. Las disputas sobre el amor a 
Dios han encendido tantos odios como las 
teológicas. Los jesuitas y los jansenistas 
anduvieron a la greña durante cien años para 
probar cuál de las dos sectas adoraba a Dios de 
forma más conveniente y ver cuál de ellas 


causaría más daño a su prójimo. Ejemplo, 
Fenelón y Bossuet. 


Desde que el autor de Telémaco, que 
comenzaba a descollar en la corte de Luis XIV, 
pretendió quese amara a Dios de modo diferente 
al autor de las Oraciones fúnebres, éste, que era 
muy pendenciero, le dedaró la guerra y 
consiguió que anatemizaran a aquél en la 
antigua ciudad de Rómulo, donde Dios es 
siempre el objeto más amado después de la 
dominación, la riqueza, la ociosidad y el placer. 


Si Madame Guyon hubiera sabido el cuento 
de la bendita viga que llevaba una tea para 
quemar el paraíso y un cántaro de agua para 
apagar el fuego del infierno, con la idea de que 
sólo amaran a Dios por sí mismo, quizá no 
habría escrito tantas obras porque hubiera 
comprendido que con un sinfín de palabras no 
podía decir tanto como la viga de marras en 
pocas. Pero Madame Guyon amaba tan 


fanáticamente a Dios y los galimatías, que su 
acendrada ternura la llevó cuatro veces a la 
cárcel. Procedieron con ella con injusticia y con 
demasiado rigor. ¿Por qué castigaron como 
criminal a una pobre mujer que no cometió otro 
crimen que el de escribir versos Parecidos a los 
del abate Cotin, y prosa de tan dudoso gusto 
como la de Polidhinela? Es extraño que el autor 
del Telémaco y de los desangelados amores de 
Eucaris dijera en sus Máximas de los santos 
después del bienaventurado Francisco de Sales: 
«Casi no tengo deseos pero si volviera a nacer, 
absolutamente no tendría ninguno. Si Dios 
viniera hacia mí, yo también iría hacia El». Sobre 
esa proposición versa todo el libro, y por ella no 
condenaron a san Francisco de Sales, pero sí a 
Fenelón. ¿Por qué? Porque san Francisco de Sales 
no tuvo un enemigo poderoso y violento en la 
corte de Turín mientras Fenelón, en cambio, lo 
tuvo en Versalles. 


Si pasamos de las espinas de la teología a las 
de la filosofía menos largas y punzantes, parece 
indudable que se puede amar un objeto sin que 
se interese el amor propio. No podemos 
parangonar las cosas divinas con las terrestres ni 
el amor de Dios con ningún otro amor. Y esto 
porque nos faltan un sinfín de escalones para 
ascender desde las inclinaciones humanas a ese 
amor sublime. Pero a falta de otro punto de 
apoyo que la tierra, de ella debemos sacar 
nuestras comparaciones. Cuando contemplamos 
una obra maestra de pintura, de escultura de 
poesía o de elocuencia o cuando oímos una 
música que encanta los oídos y el alma, la 
admiramos y la queremos. Sin que el amor ni la 
admiración nos aporten la menor ventaja, 
experimentamos un pensamiento puro que 
algunas veces llega hasta la veneración. 


Este es poco más o menos el único modo de 
explicar la profunda admiración y el entusiasmo 
que nos produceel eterno Arquitecto del mundo. 


Contemplamos la obra con un asombro 
mezclado de respeto y anonada miento, porque 
el corazón se eleva hasta donde puede y se 
acerca cuanto lees posible al artista. 


Ahora bien, ¿qué sentimiento es ese? Un no sé 
qué vago e indeterminado, un pasmo que no se 
parece a nuestras afecciones ordinarias. Esa 
afección espiritual, ¿merece ser censurada? 
¿Pudo condenarse por ella al tierno obispo de 
Cambray? ¿Pudo reproársele alguna herejía? 
¿En qué pecó? En nuestros días, su castigo es 
incomprensible y la disputa que tuvo con 
Bossuet pasó y se olvidó como otras muchas. 


AMOR PROPIO. Nicole, en sus Ensayos de 
moral, escritos después de publicarse dos o tres 
mil volúmenes de la misma materia, dice que 
«por medio de ruedas y patíbulos establecidos en 
común deben reprimirse los pensamientos y los 
designios tiránicos del amor propio de cada 
cual». 


No me ocuparé de si se pueden tener 
patíbulos en común, como se tienen prados y 
bosques, ni si con ruedas de tortura se pueden 
reprimir los pensamientos, pero sí diré que es 
muy extraño que Nicoletome por equivalentes el 
robo perpetrado en camino real y el asesinato 
por amor propio. Es preciso distinguir mejor una 
cosa de otra. El que dijera que Nerón hizo 
asesinar a su madre por amor a sí mismo, y que 
el bandido Cartouche estaba dotado de amor 
propio excesivo se expresaría incorrectamente. El 
amor propio no es una maldad, es un 
sentimiento natural en todos los hombres y está 
más cerca dela vanidad que del crimen. 


Un mendigo que se situaba en las cercanías de 
Madrid pedía limosna con altivez. Un viandante 
le espetó: «No os da verguenza ser un holgazán, 
pudiendo, como podéis, trabajar?» «Señor —le 
contestó el mendigo—, os pido dinero y no 
consejos.» Y dicho esto, le volvió la espalda 


conservando toda la dignidad castellana. Era un 
mendigo más orgulloso que el señor, cuya 
vanidad se ofendió sin motivo. Pedía limosna 
por amor a sí mismo y no consentía que le 
reprimiera otro amor propio. 


Un misionero que viajaba por la India se 
encontró con un faquir cargado de cadenas, 
desnudo como un mono y acostado boca abajo, 
recibiendo vergajazos por los pecados cometidos 
por sus coterráneos, y éstos a cambio le daban 
algunas monedas. «¡Qué manera de renunciar a 
su amor propio!» exclamó uno de los 
espectadores. «No renuncio a mi amor propio — 
replicó el faquir—. Sabed que si me dejo azotar 
en este mundo es para devolveros los azotes en 
el otro, cuando vosotros seáis caballos y yo 
jinete.» 


Los que creen que el amor a sí mismo es la 
base de los sentimientos y de las acciones de los 
hombres, tienen razón en España, en la India y 


en todo el mundo habitado. Y así como nadie 
escribe para probar que tiene rostro, tampoco se 
necesita escribir para probar que se tiene amor 
propio, instrumento de la propia conservación y 
semejante al instrumento de la perpetuidad de la 
especie. Dado que éste nos es necesario, nos 
causa placer y por esto lo ocultamos. 


AMOR SOCRÁTICO. Si el amor que se 
llama socrático y platónico fuera un sentimiento 
honesto, lo alabaríamos, pero como fue relajación 
debe sonrojarnos Grecia porque lo prohijó. 


¿Cómo es posible que sea natural un vicio que 
destruuiría al género humano si hubiera sido 
general y que constituye un atentado infame 
contra la naturaleza? Parece que debía ser el 
último escalón de la corrupción reflexiva y, no 
obstante, lo sienten ordinariamente los que aún 
no han tenido tiempo para corromperse, pues 
penetró en seres jóvenes antes de que conocieran 
la ambición, el fraude y la sed de riqueza. La 


juventud, ciega por un instinto no definido, se 
precipita en esos desórdenes al salir de la 
infancia lo mismo que se predpita en el 
onanismo. 


Laindinación que uno a otro se tienen los dos 
sexos se dedara casi en la pubertad. Pero, dígase 
lo que se quiera de las africanas y de las mujeres 
del Asia meridional, esa inclinadón es 
general mente más fuerte en el hombre que en la 
mujer; es una ley que la naturaleza infundió en 
todos los animales y el macho siempre ataca a la 
hembra. 


Los jóvenes machos de nuestra especie, 
cuando se educan juntos, sintiendo esa clase de 
impulso que la naturaleza empieza a desarrollar 
en ellos, y no encontrando el objeto natural al 
que debe atraernos su instinto, se arrojan sobre 
un objeto parecido, con frecuencia algún 
mozalbete. En la frescura de la piel, en el brillo 
de sus colores y en la dulzura de sus miradas, 


durante dos o tres años el mocito se parece a una 
hermosa jovenzuela. Si el joven le ama es porque 
la naturaleza se equivoca. Rinde homenaje al 
sexo femenino queriendo ver en é la belleza que 
posee éste pero cuando la edad desvanece el 
parecido el engaño cesa. Sabido es que esa 
equivocación de la naturaleza es mucho más 
común en los climas cálidos que en los fríos, 
porque en aquéllos la sangre está más encendida 
y las ocasiones se encuentran con más frecuencia. 
Así, lo que es debilidad en el joven Alcibíades, es 
una abominación que da asco en un marinero 
holandés y un cantinero ruso. 

No puedo tolerar a los que quieren hacernos 
creer que los griegos autorizaron esta licencia. 
Para probarlo se cita al legislador Solón, porque 
dijo lo queen dos versos malos tradujo al francés 
Aymot: 


Tu deriras un beau garcon Tant qu'il n'aura 
barbe au menton. 


Pero, ¿creéis de buena fe que Solón era 
legislador cuando pronunció las anteriores 
palabras? Entonces era un joven disoluto, y 
cuando más tarde llegó a ser sabio no puso 
semejante infamia en ninguna de las leyes de su 
república. 


También se ha abusado del texto de Plutarco, 
que entre las charlatanerías del Diálogo de amor 
hace que uno de los interlocutores diga que las 
mujeres no merecen el verdadero amor, y otro 
interlocutor es partidario de las mujeres y las 
defiende; pues también en ese diálogo han 
tomado la objeción como máxima decisiva. Es 
seguro que el amor socrático no fue un amor 
infame: la palabra amor hizo incurrir en esa 
equivocación. Los que entonces se llamaban 
amantes de un hombre joven eran precisamente 
lo que son entre nosotros los gentiles hombres 
que sirven a los príncipes que participan de sus 
mismos trabajos militares. Institución guerrera y 


santa de la que se abusó, como se ha abusado de 
los saraos nocturnos y de las orgías. 


La institución de los amantes que creó Lacus 
era una especie de ejército invencible de 
guerreros jóvenes que se  comprometían 
mediante juramento a perder la vida unos por 
otros: nunca hubo institución tan hermosa en la 
disdplina antigua. 


Sexto Empírico y otros, dicen que las leyes de 
Persia recomendaban semejante vido, pero no 
citan el texto de la ley ni nos presentan e código 
de los persas, y aunque en él se encontrara esa 
abominación tampoco la creería; diría que no es 
verdadera por la poderosa razón de que no es 
posible No, no es posible que la naturaleza 
humana promulgue una ley que contradiga y 
ultraile a su propia naturaleza, una ley que 
destruiría al género humano si se cumpliera al 
pie de la letra. Pero ya que no me enseñáis ese 
código, yo os mostraré la antigua ley de los 


persas, induida en el Sadder, que en su artículo 
noveno dice que no existe en e mundo mayor 
pecado. Un escritor moderno trató de justificar a 
Sexto Empírico y la sodomía, pero las leyes de 
Zoroastro, que él no conoce presentan la prueba 
irrecusable de que los persas no recomendaron 
nunca ese vicio. Lo mismo podían decir que se 
recomendaba a los turcos porque éstos lo 
cometen, pero sus leyes lo castigan. Hay 
comentaristas que han tomado costumbres 
vergonzosas y toleradas por verdaderas leyes del 
país. Sexto Empírico, que dudaba de todo, podía 
muy bien habe dudado de semejante 
jurisprudencia. Si hubiera vivido en nuestros 
días y sabido que dos o tres jesuitas habían 
abusado de sus discípulos, ¿se hubiera areído 
con derecho para sentar que les permitían esta 
infamia las Constituciones de Ignacio de Loyola? 
Séame permitido hablar en este artículo del amor 
socrático que se apoderó del reverendo padre 
Policarpo, carmelita calzado de la localidad de 
Gex, que el año 1771 enseñaba religión y latín a 


una docena de jóvenes casi niños. Era al mismo 
tiempo su confesor y su maestro, y luego ejerció 
con ellos voluntariamente otro empleo, 
dedicando todo su tiempo a ocupadones 
espirituales y corporales. Cuando se descubrió 
su tejemange huyó a Suiza, país que está muy 
lejos de Grecia. Esos tejemanejes son bastante 
comunes entre maestros y disdpulos. Los frailes 
encargados de educar a la juventud, siempre 
fueron aficionados a la sodomía, consecuencia 
necesaria del celibato a que seven condenados. 


Los señorones turcos y persas, según tenemos 
entendido, eligen eunucos para que eduquen a 
sus hijos. Extraña alternativa para un maestro, 
¡ser castrado o sodomita! 


Amarse los hombres unos a otros llegó a ser 
normal en Roma, donde no se atrevieron a 
castigar esa infamia porque la cometía casi todo 
el mundo. Augusto, asesino relajado y cobarde, 
que se atrevió a desterrar a Ovidio, encontraba 


bien que Virgilio cantase al efebo Alexis y que 
Horacio escribiera odas en metro menor a 
Ligurino. El mismo Horacio, que elogiaba a 
Augusto por haber reformado las costumbres, 
proponía a éste en una de sus composiciones 
satíricas que amara indistintamente a un 
jovenzuelo y a una muchacha. Y a pesar de ello, 
¡la antigua ley Seantinia, que prohíbe la sodomía, 
subsistió siempre en Roma! El emperador Filipo 
la puso en vigor y expulsó de Roma a los 
mozuelos que se dedicaban a tan infame oficio. 
Si hubo allí poetas espirituales y licenciosos al 
mismo tiempo, como Petronio, también hubo 
profesores tan virtuosos como  Quintiliano. 
Añadiré para terminar, que no creo que ninguna 
nación civilizada sea capaz de dictar leyes 
contrarias a las buenas costumbres. 


AMPLIFICACIÓN. Considérase la 
amplificación como una figura retórica. Quizá 
tuvieran más razón si dijeran que era un defecto. 
Cuando se expresa todo cuanto se debe decir, no 


se amplifica, y cuando se dice todo lo que debe 
decirse si se amplifica se dice demasiado. 
Cuando se refiere a los jueces un acto, bueno o 
malo, bajo todos sus aspectos, en ese relato no se 
comete la figura amplificación, pero si se le 
añaden datos superfluos se exagera el relato y se 
fastidia al que escucha. 


En otros tiempos conoú en las escuelas la 
costumbre de concede premios de 
amplificación. Esto era enseñar a los alumnos a 
ser difusos. Hubiera sido más útil premiar a los 
que acertaran a concentrar los pensamientos, 
porque este estudio les acostumbraría a hablar 
con más precisión y energía. Mas no por evitar la 
amplificación hay que caer en la sequedad de 
estilo. 


La excelente oda de Safo, en que describe los 
síntomas del amor, traducida a todos los 
idiomas, no sería tan patética de no expresar el 
ardor de la pasión que dicha poetisa sintió y se 


refiriese a otra mujer cualquiera. Sólo en este 
caso podría considerarse como amplificación. 


La descripción de la tempestad en el primer 
libro de la Eneida tampoco es una amplificación. 
Es la descripción veraz de cuanto sucede en una 
tempestad; no hay en ella ninguna idea repetida 
y la repetición es el defecto en que suelen incurrir 
casi todas las amplificaciones. 


La amplificación, la dedamación y la 
exageración, fueron abusos que cometieron 
siempre los escritores griegos. Pero de esta regla 
general hay que exceptuar a Demóstenes y 
Aristóteles. 

Andando los años se puso como un sello de 
aprobación Casi universal a fragmentos de 
poesías absurdas por contener éstas algunos 
rasgos brillantes que hacen olvidar el poco valor 
de los restantes versos, y porque los poetas que 
aparecieron después no lo hicieron mejor y los 
comienzos informes de todo arte consiguen 


alcanzar más reputación que el mismo arte 
perfeccionado. 


A ctual mente, entre los franceses, la mayoría 
de las homilías y oraciones fúnebres, y de los 
enfáticos discursos que se pronuncian en ciertas 
ceremonias, sólo son abrumadoras 
amplificaciones, amén de que están hendiidas de 
lugares comunes que se repiten hasta la 
saciedad. Esos discursos debían pronunciarse 
raras veces y de este modo resultarían 
soportables. ¿A qué conduce hablar mudo 
cuando no hay nada nuevo que dedr? Hora es ya 
de poner freno a tan exorbitada incontinencia 
verbal. 


ANALES. Varios pueblos vivieron mucho 
tiempo y viven todavía sin anales. En toda la 
América, o sea en la mitad del Globo, sólo los 
tuvieron México y Perú, y estos anales son 
relativamente modernos porque no contamos los 
cordelitos con nudos con que los peruanos 


rememoraban los principales eventos antes de 
conocer la escritura. 


Las tres cuartas partes de Africa tampoco 
conocieron nunca anales. Entre las naciones más 
ilustradas, que todavía usan y abusan del arte de 
escribir, puede dedrse que por lo menos el 
noventa y nueve por ciento de sus habitantes 
ignoran qué sucedió en su país más allá de 
cuatro generaciones, y apenas si conocen el 
nombre de sus bisabuelos. La mayoría de los 
vecinos de las aldeas y pueblos se encuentran en 
este caso, y hay en ellos familias que ni siquiera 
poseen los títulos de sus propiedades. Cuando se 
promueve algún proceso respecto a las lindes 
entre un campo y un prado, el juez lo decide 
según lo que oye decir a los ancianos del pueblo. 
Para muchas familias, el mejor título es la 
posesión de la tierra. Ciertos sucesos notables se 
transmiten oralmente de padres a hijos y 
paulatinamente van alterándose, a medida que 
pasan de boca en boca. No conocen otros anales. 


Las aldeas de Europa, que hoy está dvilizada, 
cuentan con numerosas bibliotecas y parece 
como agobiada bajo el peso de un descomunal 
acervo de libros, pero apenas hay dos hombres 
que sepan leer y escribir. Efedtúan los trabajos de 
sembrar, de recoger y aventar, como se hacían en 
tiempos remotísimos. El labrador no tiene ratos 
de ocio y no echa de menos que no le hayan 
enseñado a dedicar e tiempo libre a la ledura. 
Esto prueba que el género humano no ha tenido 
necesidad de monumentos históricos para 
cultivar las artes indispensables para la vida. 


Y aunque no debe sorprendernos que 
carezcan de anales muchísimas poblaciones, sí ha 
de causarnos sorpresa que tres o cuatro nadones 
los conserven desde hace cinco mil años, tras 
tantas revoluciones que han conmocionado el 
mundo. No conservamos ni una línea de los 
antiguos egipcios, caldeos, etruscos y latinos. Los 


únicos anales antiguos que se conservan son los 
chinos, los indios y los hebraicos. 


No cabe llamar anales a los fragmentos de 
historia, vagos cuando no desconocidos, sin 
fechas, sin hilación y sin orden, pues son 
enigmas que la Antiguedad propone a la 
posteridad y ésta no comprende. 


No se puede asegurar que Sanchionathon, 
que vivía, según se nos dice, antes de la época de 
Moisés, haya compuesto anales. Probablemente 
limitaría las indagaciones a su cosmogonía, como 
después hizo Hesíodo en Grecia. Aventuramos 
esta opinión sin tener seguridad de ella, porque 
escribimos para instruirnos y no para enseñar; no 
obstante es digno de mencionar que 
Sandhionathon cite los libros del egipcio Thaut, 
que según afirma vivió ochocientos años antes 
que él; luego,  Sanchionathon escribía 
probablemente en el siglo en que se sitúa la 
aventura de José en Egipto. La elevación del 


judío José a primer ministro de Egipto data del 
año 2300 de la creación. 


Si Thaut escribió sus libros ochocientos años 
antes de esa fecha, los escribió en el año 1500 de 
la creación, o sea ciento cincuenta y seis años 
antes del diluvio, y si esto fuera verdad estarían 
grabados en piedra y se hubieran conservado 
después del diluvio universal. Y aún hay otra 
dificultad para creer lo que dice Sanchionathon, 
pues éste no habla del diluvio, como tampoco 
ningún otro autor egipcio. Pero todas estas 
dificultades se desvanecen ante el Génesis que 
inspiró el Espíritu Santo. 


Está lejos de nuestro ánimo penetrar en el 
caos que varios autores han pretendido aclarar 
inventando diferentes cronologías. Nosotros, que 
nos atenemos al Antiguo Testamento, sólo nos 
atrevemos a preguntar si en la época de Thaut se 
escribía en jeroglíficos o con caracteres 
alfabéticos, si habían desistido ya de escribir en 


piedra y en ladrillo y lo hacían en pergaminos o 
cualquier otra materia, si Thaut escribió anales o 
una cosmogonía, si el Bajo Egipto estaba 
habitado, si habían construido ya los canales 
para que recibieran las aguas del Nilo, si los 
Caldeos habían enseñado ya las artes a los 
egipcios, y si aquéllos los habían aprendido ya 
delos brahmanes. 


Hay muchos autores que resuelven todas las 
cuestiones. Esto me recuerda lo que un hombre 
ingenioso y de buen sentido dijo un día, 
refiriéndose a un sesudo dodtor: «Ese hombre 
debe de ser un gran ignorante, porque sabe 
contestar a todo lo que le preguntan». 


ANATAS. Al artículo que lleva este título en 
la Enciclopedia (doctamente escrito, como todo 
lo que trata de jurisprudencia en tan importante 
obra) pudo añadirse que siendo incierta la época 
de la institución de las anatas es prueba de que 
esa exacción no es más que una usurpación, una 


costumbre contra derecho. Todo lo que no se 
basa en una ley auténtica es un abuso, y todo 
abuso debe reformarse, excepto que la reforma 
sea más lesiva que el mismo abuso. La 
usurpación empieza por tomar posesión poco a 
poco. La equidad y el interés público se oponen y 
redaman, pero llega la política y armoniza como 
puede la usurpación con la equidad, dejando el 
abuso en pie. 


Imitando a los papas, en mudas diócesis los 
capítulos y los ardidiáconos establecieron anatas 
sobre los curatos. En Normandía denominan 
derecho de vacante a esta exacción. Como la 
política no tenía interés en sostenerla, la abolió en 
mudhas partes, pero quedó subsistente en otras. 
¡Con lo que el culto al dinero es el primero de los 
cultos! 


En el Concilio de Pisa de 1409 el papa 
Alejandro V renunció expresamente a las anatas, 
Carlos VII las condenó en un edicto que publicó 


en abril de 1418, el Concilio de Basilea las declaró 
simoníacas, y la pragmática sanción las abolió 
otra vez. Francisco |, cumpliendo el tratado 
particular que hizo con León X y que no se 
insetó en el Concordato, permitió al Papa 
restablecer dicha exacción, que le produjo todos 
los años, durante el reinado del referido 
pontífice cien mil ducados de aquella época, 
según calculó entonces Jacobo Cappel, abogado 
general del Parlamento de París. 


Los parlamentos, las universidades, el dlero, la 
nación entera, pedían que se suprimiera esa 
exacción, y Enrique IV, haciéndose eco de los 
damores de su pueblo, reprodujo la ley de 
Carlos VIl en un edicto que publicó el 5 de 
septiembre de 1551. 


La prohibición de pagar anatas fue ratificada 
por Carlos IX en los Estados de Orleáns, en 1560. 
«Atendiendo a la opinión de nuestro Consejo y 
cumpliendo los decretos de los santos conálios y 


las antiguas ordenanzas de los reyes, nuestros 
predecesores, mandamos que nadie transporte 
oro ni plata fuera de nuestro reino, bajo el 
pretexto de pagar anatas, y el que no obedeciere 
será obligado a pagar el cuádruplo.» 


Esta ley, que se promulgó en la asamblea 
general de la nación, pareía que debía ser 
irrevocable, pero dos años después, el mismo 
rey, obligado por la corte de Roma, entonces 
poderosa, restableció esa exacción. Y Enrique 1V, 
que no temía ningún peligro, pero sí a Roma, 
confirmó el pago de las anatas en virtud de un 
edicto publicado en enero de 1596. 


Tres célebres jurisconsultos, Dumoulin, Lanov 
y Duaren, escribieron contra las  anatas 
Calificándolas de verdadera simonía. Si por no 
pagarlas renusaba el Papa entregar las bulas, 
Duaren aconsejaba a la lglesia galicana que 
imitase a la lglesia española, que en el 
duodécimo Concilio de Toledo encargó al 


arzobispo de esta ciudad que diera posesión de 
sus cargos a los prelados nombrados por de rey al 
ver queel Papa se negaba a ello. 


Es una normativa de derecho francés, 
consagrada por el artículo 14 de nuestras 
libertades, que el obispo de Roma no tiene 
derecho alguno sobre la parte temporal de los 
beneficios y que sólo puede cobrar anatas si lo 
permite el rey. Y aun así, este permiso debe tener 
un término, porque si no, ¿de qué nos sirve la 
Ilustración si no sabemos acabar con los abusos? 


Ascienden a una cantidad enorme las sumas 
que se pagaron y se pagan todavía al Papa. El 
fiscal general Jean de Saint Romain calcula que 
en la época de Pío Il, en la que estuvieron 
vacantes veintidós obispados en Francia durante 
tres años, tuvo que pagar esta nación a Roma 
ciento veinte mil escudos; que habiendo vacado 
también sesenta y una abadías, pagó también a 
Roma otra cantidad equivalente; que, además, 


por aquel mismo tiempo hubo que entregar a la 
curia romana por las provisiones de prioratos, 
decanatos y otras dignidades, den mil escudos; 
que por cada curato recibió por lo menos una 
gracia expectativa que costaba veinticinco 
escudos y, además, infinidad de dispensas que se 
Calcula costaban cerca de dos millones de 
escudos. El referido fiscal general vivió en la 
época de Luis XI. Calculad, pues, a qué cantidad 
tan excesiva ascendería hoy el pago delas anatas, 
y agregad esta cantidad a la que las demás 
naciones habrán pagado por este concepto. Si la 
Ciudad Eterna, en la época de Lúculo, sacó con 
su espada vencedora oro y plata a las naciones, 
con la pluma extraen el oro y la plata a las 
naciones protegidas. 


Supongamos que el fiscal general Saint 
Romain exagerara en sus cálculos y que el pago 
de las anatas sólo ascendiera a la mitad de lo que 
supone, lo cual no es creíble. ¿No queda aún 
cantidad suficiente para exigir su restitución a la 


Santa Sede, que la ha cobrado indebidamente y 
contraviniendo las disposiciones de los cánones? 


ANÉCDOTAS. Si fuera posible confrontar a 
Suetonio con los ayudas de cámara de los doce 
Césares, ¿creéis que éstos estarían siempre de 
acuerdo con aquél? Y en caso de contradedrse, 
¿quién no concedería más crédito a los ayudas de 
cámara que al historiador? 


Muchos de nuestros libros sólo se fundan en 
las murmuraciones públicas de las ciudades, 
como la física antigua se fundó sobre quimeras 
que, repetidas de siglo en siglo, han llegado 
hasta nosotros. Los que se complacen en escribir 
durante la nome, en e silencio de su gabinete, 
todas las noticias que oyeron durante el día, 
como hizo san Agustín, deberían escribir un libro 
de retractaciones cada año. 


Refiere el auditor de estrados Estoile que 
EnriquelV, yendo de caza a Creteil, entró solo en 


una hostería en cuyo piso alto se hallaban 
comiendo algunos letrados de París. El rey no se 
dio a conocer y por medio de la hostelera les 
invitó a su mesa o a que le cedieran parte de la 
Carne asada que comían, pagándola. Los togados 
respondieron que tenían asuntos particulares 
que hablar en secreto, que su comida era breve y 
que suplicaban al desconocido que les perdonara 
si no le invitaban. 


Enrique IV llamó a sus guardias y mandó 
prender a los parisienses y que los azotaran, 
«para enseñarles a ser otra vez más corteses con 
los gentiles hombres». Estas son las palabras de 
Estoile. 


Algunos autores que en la actualidad se han 
ocupado de escribir la vida de Enrique IV y 
copian a Estoile, refieren esta anécdota. Pero lo 
malo es que la elogian aplaudiendo el proceder 
de Enrique IV. Sin embargo, este hecho ni es 
verdadero, ni verosímil, pues caso de haberlo 


realizado, en vez de merecedor de alabanzas 
hubiera sido ridículo, cobarde, tiránico e 
imprudente. 


En primer lugar, no es verosímil que en 1602 
Enrique IV, cuya fisonomía era tan característica 
y trataba a todo e mundo con afabilidad fuera 
desconocido en Creteil, que está cerca de París. 
En segundo lugar Estoile en vez de probar la 
exactitud de su historieta impertinente, dice que 
se la refirió un hombre que la oyó contar a M. de 
Vitry. Fue, pues, una de esas murmuraciones que 
corren por las ciudades. En tercer lugar sería 
cobarde y odioso castigar de manera infamante a 
unos dudadanos que se reúnen para sus asuntos 
particulares y que no cometieron falta alguna 
negándose a compartir su comida con un 
desconocido indiscreto, que podía comer otras 
cosas en la misma hostería. En cuarto lugar, 
acción tan tiránica, indigna de un rey y de un 
hombre honrado, digna de castigo en cualquier 
nación, era tan imprudente como ridícula y 


criminal. Resultaba suficiente para que los 
dudadanos de París execraran a Enrique IV y 
sabido es el interés que éste tenía en ser 
bienquisto de ellos. No debía pues, mancharse la 
historia induyendo en ella un auento tan necio, 
ni deshonrar a Enrique IV con tan impertinente 
anécdota. 


He aquí lo que dice un libro titulado 
Anécdotas literarias, atribuido al abate Raynal, 
publicado en 1752. «Los amores de Luis XIV, 
obra dramática, se representó en Inglaterra y por 
eso dicho príncipe quiso que representaran otra 
obra dramática sobre los amores de rey 
Guillermo. El marqués de Torcy encargó al abate 
Brueys que escribiera la obra, que se aplaudió en 
la lectura, pero no llegó a representarse porque el 
protagonista falleció mientras se preparaba el 
estreno.» 


En esas breves líneas hay tantas mentiras 
como palabras. En ningún teatro de Londres se 


representaron nunca los amores de Luis XIV, 
monarca incapaz de mandar que se escribiera 
una comedia sobre los amores del rey Guillermo, 
es más, el rey Guillermo no tuvo ninguna 
amante. Nunca habló el marqués de Torcy al 
abate Brueys sobre ese asunto porque no pudo 
comisionar para este encargo tan discreto y tan 
pueril ni al abate, ni a nadie, y consta que dicho 
abate no escribió esa comedia. ¡Para que se fíe 
uno de las anécdotas! 


También dice el mentado libro que «Luis XIV 
quedó tan contento de la representación de la 
ópera Isis que obligó al Consejo a que publicara 
un decreto permitiendo que los personajes de la 
nobleza pudieran cantar en la ópera y cobrar 
sueldos sin desdoro de su alcurnia, cuyo decreto 
registró el Parlamento de París». 


No se encuentra semejante decreto registrado 
en el Parlamento de París; en cambio, es cierto 
que Sully obtuvo en 1672 (mudo antes que se 


estrenara la opera Isis) licencia de rey que le 
permitió establecer una academia de ópera y que 
puso un anuncio diciendo que los gentiles 
hombres y sus hijos podían cantar en su teatro 
sin desdoro desu alcurnia. 


Leo en la Historia filosófica y política del 
comercio de las Indias: «Estamos inclinados a 
creer que Luis XIV sólo se procuró buques para 
que le admiraran y castigar Génova y Argel». 
Esto es escribir y juzgar a tontilocas y oponerse a 
la verdad, siendo ignorantes, e insultar sin 
motivo a Luis XIV, que disponía de cien navíos 
de guerra y de sesenta mil marinos desde el año 
1678. Y el bombardeo de Génova no se realizó 
hasta el año 1684. 


También se dice en la referida obra que 
cuando los holandeses expulsaron a los 
portugueses de Malaca, el comandante holandés 
preguntó a su colega portugués cuándo 
volverían, a lo que el vencido le respondió: 


«Cuando vuestros pecados sean más grandes 
que los nuestros». Esa contestación se había 
atribuido antiguamente a un inglés de la época 
de Carlos VI! de Francia, y en tiempos anteriores 
aun emir sarraceno en Sicilia. Al margen de esto, 
la tal contestación es más propia de un 
capuchino que de un político. No fue por ser más 
pecadores los franceses que los ingleses el 
motivo de apoderarse éstos del Canadá. 


El autor de dicha obra refiere seriamente una 
anécdota que inventó Steele e insertó el 
Espectador, y pretende que esa historieta sea una 
de las causas de las guerras que mediaron entre 
los ingleses y los salvajes. He aquí la historieta 
que Steele contrapone a otra mucho más graciosa 
de la matrona de Éfeso. Se trata de probar en ella 
que los hombres no son tan constantes como las 
mujeres, pero en Petronio la matrona de Éfeso 
sólo tiene una debilidad divertida y perdonable 
y el comerciante Yukle en el Espectador, es 
culpable de la más negra ingratitud. El joven 


viajero Yukle corre inminente peligro de que le 
prendan los caraibos en el continente de 
América, pero no nos dice el autor cuándo ni en 
qué parte. Karika, joven caraiba, le salva la vida y 
huye con él a las Barbados. Una vez allí, Y ukle se 
lleva al mercado a su bienhechora para venderla. 
«¡Ingrato, bárbaro! —exclama Karika—. ¿Quieres 
venderme estando embarazada de ti!» «¿Estás 
embarazada? —responde el comerciante inglés— 
. Pues tanto mejor, te venderé más cara.» 


Esta anécdota la pretenden hacer pasar por 
historia verdadera y por el origen de una 
prolongada guerra. El discurso que pronunció 
una mujer natural de Boston ante los jueces que 
la sentenciaron a prisión correccional por quinta 
vez, por haber parido el quinto hijo, es una 
broma, es un libelo del ¡lustre Franklin, y se 
refiere a la obra de que nos ocupamos como 
documento auténtico. Son infinitos los cuentos 
que desfiguran todas, las historias. 


En un libro titulado Del Espíritu, que armó 
mucho revuelo, y en el que se encuentran 
reflexiones tan verdaderas como profundas, se 
dice que Malebranche es el autor de la 
Promoción física. Ese descuido confunde a más 
de un lector que desea adquirir la Promocón 
física y la busca en vano. En el mismo libro se 
dice que Galileo encontró la causa de que las 
bombas no puedan elevar el agua a más de 
treinta y dos pies de altura. Eso fue precisamente 
lo que Galileo no encontró: comprendió que la 
pesadez del aire hacía elevar el agua, pero no 
pudo descubrir por qué ej aire no podía obrar a 
más de treinta y dos pies de altura. Torricelli fue 
el que adivinó que una columna de aire equivalía 
a treinta y dos pies de agua y a veintisiete 
pulgadas de merurio. 


En la revista Mercurio, de Francia, del mes de 
septiembre de 1669, se atribuye a Pope un 
epigrama improvisado en la muerte de un 
famoso usurero, y hace más de dosdentos años 


que en Inglaterra saben que fue obra de 
Shakespeare. 


De todos los libros plagados de falsas 
anécdotas el que se lleva la palma de más 
mentiras absurdas fue la compilación de las 
supuestas Memorias de Madame de Maintenon. 
El fondo de ellas es verdadero, porque el autor 
pudo leer algunas cartas de la citada dama que le 
proporcionó una señora educada en Saint-Cyr. El 
escaso número de verdades que contienen se 
ahogan en una narración novelesca que ocupa 
siete tomos. En esas memorias supone el autor 
que uno de sus ayudas de cámara suplantó a 
Luis XIV e inventa cartas dirigidas a dicho 
monarca que no escribió Mademoiselle de 
Mancini, haciendo decir a esta sobrina del 
cardenal M azarino, en una de las cartas dirigidas 
al rey: «Obedecéis a un sacerdote; no sois digno 
de mi si servís en vez de mandar. Os amo como a 
mí misma, pero prefiero vuestra gloria a vuestro 
amor», 


Dicen también dichas cartas: «Mademoiselle 
de la Valiere se dejó caer en un sillón en 
completo deshabillé pensando siempre en su 
amante. Con frecuencia pasaba la noche en un 
sillón y al amanecer la encontraba todavía allí, 
con la mirada fija y como en éxtasis, estado en 
que la sumía el amor. Ocupada exclusivamente 
en pensar en el rey, quizá se quejaba en aquel 
momento de que la vigilaban los espías de 
Enriqueta y de la severidad de la reina madre. 
Un leve ruido que oyó la sacó de su éxtasis, y la 
hizo inclinar el cuerpo hacia atrás con sorpresa y 
sobresalto. Luis estaba ante ella, corrió a su lado 
y se arrodilló a sus pies. Trata de huir y él la 
detiene; amenaza y él la apacigua; llora y él seca 
sus lágrimas». Semejante descripción no se 
aguantaría hoy en la más empalagosa de las 
novelas quese escriben para menestralas. 


En las citadas Memorias de Madame de 
Maintenon, después de oduúparse de la 


revocación del edicto de Nantes, se encuentra un 
capítulo titulado Estado del corazón. Tras esas 
ridiculeces se encuentran las calumnias más 
groseras propaladas contra el rey, contra su hijo, 
contra su sobrino el duque de Orleáns, contra los 
ministros y contra los generales. Así, la avilantez, 
estimulada por el hambre, produce monstruos. 
Hay que ponerse en guardia contra la multitud 
de libelos atroces que han inundado Europa 
desde hacetiempo. 


Anécdota sobre Carlos V. ¿Tuvo Carlos V 
relaciones carnales con su hermana Margarita, 
gobernadora de los Países Bajos, de cuyas 
relaciones nació don Juan de Austria, hermano 
intrépido del prudente Felipe 11? No tenemos de 
ello ninguna prueba, como tampoco de los 
secretos de Carlomagno, que según se dice holgó 
con todas sus hijas. ¿Por qué hemos de afirmar 
esos hechos sin tener pruebas? Si la Biblia no me 
asegurara que las hijas de Loth tuvieron hijos de 
su propio padre, y que Thamar los tuvo de su 


suegro, yo no meatrevería a acusarlas. Es preciso 
ser discretos. 


Otra anécdota más atrevida. Cierto autor 
afirma que la duquesa de Montpensier se 
entregó al monje Jacobo Clemente con la idea de 
que se comprometiera a asesinar al rey. Hubiera 
resultado más astuta si hubiera ofrecido sus 
favores al monje y no se los hubiera concedido. 
No creemos que sea ese el medio de excitar al 
magnicidio a un sacerdote fanático; para 
conseguirlo, vale más enseñarle el cielo que 
enseñarle una mujer. Era más capaz de decidirle 
a cometer el crimen su prior Bourgoin que la 
mujer más hermosa del mundo. Cuando mató al 
rey no se le encontró en las faltriqueras ninguna 
carta de amor, pero sí se le encontraron las 
historias de Judit y de Aod, estrujadas y 
pringosas por haberlas leído muchas veces. 


Anécdota sobre Enrique IV. Los regicidas 
Juan Chatel y Ravaillac no tuvieron cómplices. 


Su delito estaba de moda en la época y su único 
cómplice fue el crimen de la religión. Se asegura 
que Ravaillac, cuando fue a Nápoles, oyó que el 
jesuita Alagona profetizó la muerte del rey y no 
faltan autores modernos que lo dicen. Pero los 
jesuitas nunca fueron profetas. Si lo fueran, 
hubieran predicho su expulsión y, por del 
contrario, aseguraron que su institución duraría 
hasta el fin de los siglos. 


De la abjuración de Enrique IV. El jesuita 
Daniel pretende probar baldíamente en su árida 
y defectuosa Historia de Francia que Enrique IV, 
antes de abjurar, era ya mucho tiempo católico. 
Ni creo a Daniel, ni creería al mismísimo Enrique 
IV si la dijera. En la carta que escribió a la 
hermosa Gabriela, comunicándole mañana daré 
el salto mortal, prueba que el catolicismo no 
había penetrado aún en su corazón. Si éste se 
hubiera visto iluminado por la gracia, el rey 
hubiera dicho a su amante: «Los obispos me han 
convertido», en vez de decirle «los obispos me 


están fastidiando». ¿Es propia esa expresión de 
un buen catecúmeno? 


En las cartas que este gran monarca dirigió a 
la condesa de Grammont, cuyos originales se 
conservan todavía, dice lo siguiente: «Todos esos 
envenenadores son papistas: yo mismo he 
descubierto a uno de ellos. Los predicadores 
romanos dicen en alta voz que debemos vestir de 
luto por el envenenamiento del príncipe de 
Condé e instan a todos los buenos católicos a que 
así lo hagan: ¿seréis capaz de pertenecer a 
semejante religión? Si no fuera hugonote, me 
haría turco». Después de conocer estas pruebas 
que suministra el mismo Enrique IV, es muy 
difícil convencerse de que fue católico sincero. 


Otra equivocación sobre Enrique IV. Bury, 
en su Historia de Enrique IV, publicada en 1610, 
acusa del asesinato de dido monarca al duque 
de Lerma, asegurando que esa «es la opinión 
más admitida». Pero es evidente que está muy 


mal admitida esa opinión. Nunca se habló de 
semejante cosa en España, y en Francia sólo el 
sucesor del presidente De Thou dio cierto crédito 
a esas sospechas vagas y ridículas. Si el ministro 
español duque de Lerma comisionó para 
cometer el crimen a Ravaillac, le debió pagar 
muy mal, porque cuando prendieron a ese 
miserable le encontraron muy poco dinero. Si el 
duque de Lerma le sedujo prometiéndole 
recompensa proporcionada a su crimen, 
indudablemente Ravaillac lo hubiera dicho 
denunciando al duque y a sus emisarios, aunque 
sólo fuera para jorobarlos. Si nombró al jesuita 
Aubigny, al que sólo enseñó el cuchillo, ¿por qué 
no había de citar al duque de Lerma si hubiera 
intervenido en ese asunto? Es obstinación 
incomprensible la de no creer lo que dijo 
Ravaillac durante el interrogatorio y durante el 
tormento que le hicieron sufrir. ¿Por qué insultar 
auna nación noble como la española, sin tener ni 
asomo de prueba contra ella? Así se escribe la 
Historia. 


Los españoles nunca recurrieron a crímenes 
vergonzosos y los grandes de España han 
manifestado en todas las épocas una generosa 
altivez que no les permitió nunca envilecerse 
hasta tal punto. Si Felipe Il puso a precio la 
cabeza del príncipe de Orange, tuvo para ello el 
pretexto de castigar a un vasallo rebelde, lo 
mismo que el Parlamento de París tasó en 
cincuenta mil escudos la cabeza de almirante 
Coligny, y más tarde la del cardenal Mazarino. 
Esas proscripciones públicas se debían al horror 
causado por las guerras «viles. Pero, ¿qué 
motivos tenía el duque de Lerma para entrar en 
tratos secretos con un miserable como Ravaillac? 


Anécdota sobre el hombre de la máscara de 
hierro. En mi obra El Siglo deLuis XIV me ocupé 
del hombre de la máscara de hierro. Conocía 
bien esa anécdota que asombra al siglo XVI 
como asombrará a la posteridad, mas no por ello 
dea de ser verdadera. Cometí entonces una 


equivocación respecto a la fecha de la muerte de 
ese desconocido que fue singularmente 
desdichado. Le enterraron en San Pablo el 3 de 
marzo de 1703 y no en 1704, como dije en mi 
referida obra. 


Al principio estuvo encerrado en Pignerot, 
luego le llevaron a las islas de Santa Margarita y 
finalmente lo encarcelaron en la Bastilla, siempre 
bajo la vigilancia de Saint-M ars, que le vio morir. 
El jesuita Griffet, confesor de los presos en la 
Bastilla, dio a conocer al público el diario de esta 
fortaleza que da fe de las fechas. 


El hombre de la máscara de hierro es un 
enigma que cada uno pretende descifrar a su 
modo. Algunos dicen que era el duque de 
Beaufort, pero este duque fue muerto por los 
turcos en la defensa de Candía en 1669 y el 
hombre de la máscara de hierro estaba en 
Pignerot en 1662. Por otro lado, ¿cómo se podía 
prender al duque de Beaufort estando éste en 


medio de su ejército? ¿Cómo le hubieran podido 
llevar a Francia sin que nadie lo supiera? ¿Por 
qué le habían de encarcelar y taparle el rostro 
con una máscara de hierro? Otros dicen que era 
el conde de Vermandois, hijo natural de Luis 
XIV, pero es público y notorio que éste murió de 
viruela maligna en 1683, estando a la cabeza de 
su ejército, y que le enterraron en la ciudad de 
Arras. Hay quien imaginó que el hombre de la 
máscara de hierro fue el duque de Monmouth, 
pero a este duque lo mandó  decapitar 
públicamente en Londres en 1685 el rey Jacobo. 
Para ser ese duque, el hombre de la máscara de 
hierro debió haber resucitado y cambiar en 
seguida el orden de los tiempos, poniendo el año 
1662 en el punto que ocupa el 1685; era preciso 
también que el rey Jacobo, que no perdonó 
nunca a nadie, perdonara al duque de 
Monmouth y que decapitaran por éste a otro 
hombre que se le asemejara. Al no ser ninguno 
de los citados personajes el hombre de la 
máscara de hierro, nos quedamos sin saber quién 


fue ese prisionero, a qué edad murió y con qué 
nombre le enterraron. Es indudable que si nunca 
le permitieron salir de la Bastilla, ni hablar con el 
médico, sino con la máscara puesta, era porque 
temían que se le descubriera un parecido 
extraordinario con algún alto personaje Podía 
enseñar la lengua, pero tenía prohibido enseñar 
e rostro. Días antes de morir, dijo al boticario de 
la Bastilla que creía tener unos sesenta años, y 
Marsolan, médico que fue del mariscal de 
Ridedlieu y luego del duque de Orleéns, regente 
del reino, yerno del citado boticario, me lo ha 
referido algunas veces. 


Anécdota sobre el mariscal de Luxemburgo. 
En una Historia de Holanda que estoy leyendo, 
al ocuparse del mariscal de Luxemburgo refiere 
que en 1672 dirigió esta alocución a sus tropas: 
«Hijos míos, corred, robad, saquead, matad y 
violad. Y si encontráis algún ado más 
abominable que éstos, cometedlo para probarme 
que no me he equivocado al escogeros, creyendo 


como creo que sois los hombres más corajudos 
del mundo». 


Esa alocución es tan falsa como las de Tito 
Livio y de peor gusto literario que las de este 
célebre historiador. Para baldón de la tipografía, 
esa arenga se encuentra en diccionarios nuevos 
que sólo son una serie de imposturas puestas en 
orden alfabético. 


Anécdota sobre el padre Fouquet. En 1728, el 
jesuita Fouquet regresó a Francia procedente de 
China, en cuya nación había pasado veinticinco 
años. Las disputas religiosas promovidas por los 
misioneros en el celeste Imperio le enemistaron 
con sus colegas. Quiso imponer allí un evangelio 
distinto del que predicaban sus compañeros de 
misión y trajo a Europa memorias escritas contra 
éstos. En el viaje le acompañaron dos letrados de 
China: uno de ellos falleció en el barco y el otro 
llegó a París con Fouquet. Este se proponía llevar 
el letrado a Roma con el fin de que sirviera de 


testigo del proceder de los padres misioneros 
que le hacían la oposición en China. 


Fouquet y el letrado se hospedaron en París, 
en la casa de los jesuitas sita en el arrabal de San 
Antonio. Los reverendos padres se enteraron de 
lo que intentaba su colega y a su vez Fouquet 
recibió aviso de los designios de los reverendos 
padres, por lo que aquella misma noche 
emprendió viaje a Roma. 


Los reverendos padres, aprovechándose de la 
influencia que ejerdan, consiguieron que 
inmediatamente salieran al camino para 
prenderle, pero sólo pudieron coger al letrado, 
un joven que no sabía ni una palabra de francés. 
Los buenos padres acudieron al cardenal Dubois, 
que entonces los necesitaba, y le notificaron que 
tenían en la casa un joven que se había vuelto 
loco y por ello pedían que lo encerrase. El 
cardenal, fiándose de esta acusación, dictó en el 
acto una orden reservada en virtud de la cual el 


superintendente de policía se presentó para 
prender al supuesto loco, y se encontró ante un 
hombre que hacía reverencias de un modo muy 
distinto que en Francia, hablaba como si cantara 
y que le recibió con asombro. Lamentando 
mucho que se le hubiera trastornado el juicio 
mandó que lo atasen y lo envió al manicomio de 
Charenton, donde fue azotado, como el abate 
Desfontanes, dos veces cada semana. 


El letrado chino no pudo comprender la 
extraña manera que tenían allí de recibir a los 
extranjeros. Sólo llevaba dos o tres días en 
Francia y le parecían muy extrañas las 
costumbres francesas. El desventurado pasó dos 
años a pan y agua entre los dementes y los 
padres guardianes. Creyó, pues, que la nación 
francesa sólo se componía de esas dases de 
hombres: una, demencial, y otra que daba azotes 
ala primera. 


Al cabo de dos años cambió el ministerio y 
fue nombrado otro superintendente de policía, 
quien comenzó a desempeñar su cargo visitando 
las cárceles y haciendo una visita al manicomio 
de Charenton. Después de conversar con 
algunos dementes, preguntó si quedaba algún 
otro en el establecimiento y le contestaron que 
sólo un desventurado extranjero que hablaba un 
idioma que nadie entendía. 


El jesuita que acompañaba al magistrado le 
dijo que la locura de ese hombre consistía en no 
contestar nunca en francés, que nada sacaría en 
limpio de él y, por lo tanto, le aconsejaba que no 
le hiciera salir. El magistrado insistió y tuvieron 
que sacar al infeliz letrado, que se arrojó a los 
pies del superintendente. Este mandó que 
vinieran los intérpretes del rey para que le 
interrogaran. Los intérpretes le hablaron en 
español, en griego y en inglés; el letrado decía 
siempre «Cantón, Cantón». El jesuita aseguraba 
que era un poseído. 


El magistrado, que había oído hablar de una 
provincia de China llamada Cantón, sospechó 
que el demente sería nativo de esa provincia, 
llamó a un intérprete de las misiones extranjeras 
que entendía algo de la lengua china, y éste 
descubrió la verdad. El magistrado no sabía qué 
hacer y el jesuita no sabía qué decir. El duque de 
Borbón era entonces primer ministro y le 
refirieron lo que acababa de suceder. Mandó que 
entregaran al chino ropa y una considerable 
cantidad de dinero y lo mandó a su patria, de la 
que creo vendrán pocos letrados a visitar 
Francia. Hubiera sido más político retenerle y 
tratarle bien que enviarle a China, para que este 
país no formara una mala opinión de los 
franceses. 


ÁNGEL. (Ángeles de los hindúes, de los 
persas, etc.) El autor del artículo Ángal, 
publicado en la Enciclopedia, dice: «Todas las 
religiones han admitido la existmnda de los 


ángeles, aunque la razón natural no haya podido 
demostrarla». 


No conocemos más razón que la natural; lo 
sobrenatural está sobre la razón. Por esto, el 
autor del citado artículo debió decir que muchas 
religiones, no todas, admitieron los ángeles. Las 
de Numa, sabeísmo, drúida, dina, escitas, 
antiguos fenicios y antiguos egipcios no 
admitieron los ángeles. 


Entendemos por la palabra ángeles a los 
ministros de Dios, a sus emisarios y a los seres 
intermedios entre Dios y e hombre, enviados al 
mundo para comunicarnos sus órdenes. 


En el año actual, 1772, hace precisamente 
cuatro mil ochocientos setenta y ocho años que 
los brahmanes se vanaglorian de tener escrita su 
primera ley sagrada, que titulan el Shasta, la cual 
conocieron mil quinientos años antes que su 
segunda ley, llamada Vedas, que significa la 


palabra de Dios. El Shasta contiene cinco 
capítulos: el primero se ocupa de Dios y de sus 
atributos; el segundo, de la creación de los 
ángeles; el tercero, de la caída de los ángeles; el 
cuarto, de su castigo, y el quinto, de su perdón y 
dela creación del hombre. 


Es interesante observar la manera en que 
habla de Dios eselibro. 


Primer capítulo del Shasta. «Dios es uno y lo 
areó todo. Es una esfera perfecta, sin principio ni 
fin. Dios gobierna toda la creación por medio de 
una providencia general, que es la resultante de 
un principio determinado. No  pretendas 
descubrir la esencia y la naturaleza del Eterno, ni 
por qué leyes la gobierna. Semejante empresa 
sería vana y criminal. Gózate contemplando sus 
obras noche y día, su sabiduría, su poder y su 
bondad». 


Después de rendir este tributo de admiración 
al Shasta, pasemos a ocuparnos de la creación de 
los ángeles. 


Segundo capítulo del Shasta. «El Eterno, 
absorto en la contemplación de su propia 
existencia, resolvió en la plenitud de los tiempos 
comunicar su gloria y su esencia a seres capaces 
de sentir y de partidpar de su bienaventuranza y 
servir a su gloria. El Eterno quiso y los creó. Los 
formó con parte de su esencia, capaces de 
perfección y de imperfección, según su voluntad. 


»El Eterno empezó por crear a Birma, Vidanú 
y Siva, y luego a Mozazor y a una pléyade de 
ángeles. El Eterno dio la preeminenda a Birma, a 
Vichnú y a Siva. Birma fue el príncipe del gército 
angélico, y Vidaú y Siva, sus coadjutores. El 
Eterno dividió el ejército de los ángeles en 
muchas legiones, dando a cada una un jefe. 
Adoraron al Eterno alineados alrededor del 
trono y ocupando cada uno de ellos la grada que 


le asignaron. El armonioso coro sonó en los 
delos. Mozazor, jefe de la primera legión, entonó 
el cántico de alabanza y de adoración al Creador, 
y el canto de obediencia a Birma, la primera de 
las criaturas, y el Eterno se regocijó de su nueva 
creación.» 


De la caída te algunos ángeles. «Desde la 
deadón de ejército celeste el regocijo y la 
armonía rodearon el trono del Eterno durante 
mil años multiplicados por otros mil, y hubieran 
durado hasta la consumación de los tiempos si la 
envidia no se hubiera apoderado de Mozazor y 
otros príncipes de las legiones angélicas. Entre 
éstos se encontraba Raabon el primero en 
dignidad después de Mozazor. Olvidándose de 
la dida de haber sido creados y de su deber, 
rechazaron el poder de perfección, ejercieron el 
poder de imperfección y obraron mal en 
presencia del Eterno. Le desobedecieron y se 
negaron a someterse al primer representante de 
Dios y a los asociados de aquel, Vichnú y Siva, y 


dijeron: Queremos gobernar. Y sin temer el 
poder y la ira del Creador, difundieron esas 
doctrinas sediciosas en e ejérdto celeste y 
sedujeron a varios ángeles, que tomaron parte en 
la rebelión y se alejaron del trono del Eterno. La 
tristeza se apoderó de los espíritus angélicos que 
permanecían fieles y por primera vez se conoció 
el dolor en e cielo.» 


Castigo a los ángeles rebeldes. «El Eterno, 
cuyo poder infinito y cuya presencia se extiende 
atodo, excepto a los actos de los seres que El creó 
libres, vio con dolor y con cólera la defección de 
Mozazor, de Raabon y de otros jefes de los 
ángeles, pero siendo misericordioso, a pesar de 
estar indignado, comisionó a Birma, Vidxmú y 
Siva para que les reprocharan el crimen que 
cometieron e instarles a que cumplieran con su 
deber; resueltos .a ser independientes, 
persistieron en la rebelión. Al saber el Eterno su 
resolución, ordenó a Siva que fuera contra ellos, 
traspasándole su omnipotencia y que los 


precipitara desde aquel sitio altísimo hasta el 
lugar de las tinieblas, al Ondara, para castigarlos 
allí durante mil años multiplicados por otros 
mil.» 


Extractemos lo que dice el capítulo quinto. 
Cuando transcurrieron allí mil años, Birma 
Vidmú y Siva solicitaron del Eterno que tuviera 
demenda con los rebeldes. El Eterno se dignó 
librarles de la prisión de Ondara y llevarlos a un 
sitio de prueba durante gran número de 
rebeliones contra Dios desde aquel sitio de 
penitencia. 


En uno de esos períodos fue cuando Dios creó 
el mundo. Los ángeles penitentes sufrieron en él 
un sinfín de metempsicosis y en una de las 
últimas se convirtieron en vacas. De aquí que las 
vacas sean sagradas en la India. Finalmente, se 
convirtieron en hombres. Vemos, pues, que la 
teoría de los indios sobre los ángeles es la misma 
teoría del jesuita Bougeant, que supone que en 


los cuerpos de los animales se alojan los ángeles 
pecadores. Lo que los brahmanes inventaron 
seriamente lo imaginó un jesuita por mofa cuatro 
mil años después, a no ser que se le ocurriera 
esta (hanza para conservar un resto de 
superstición mezclada con el espíritu 
desconocido, cosa que sucede con alguna 
frecuencia. 


Tal es la historia de los ángeles en el antiguo 
pueblo de los brahmanes, historia que enseñan 
todavía en la actualidad, al cabo de cerca de 
cincuenta siglos. Nuestros comerciantes que 
traficaron en la India nunca se enteraron de esto, 
ni nuestros misioneros tampoco, y los 
brahmanes, que jamás vieron con buenos ojos la 
dencia, ni las costumbres de los extranjeros, no 
quisieron comunicarles sus secretos. Para que 
llegáramos a descubrirlos fue preciso que el 
inglés Holwell viviera durante treinta años en 
Benarés, ciudad situada sobre el Ganges, donde 
tenían establecida su escuela los antiguos 


brahmanes, fue necesario que el citado inglés 
aprendiera el sánscrito, lengua sagrada, y que 
leyera los antiguos libros de la religión hindú 
para comunicar a Europa tan singulares 
conocimientos. Como también fue preciso que 
Sale residiera mudo tiempo en Arabia para 
poder traducir fielmente el Corán y darnos una 
idea exacta de lo que fue el antiguo sabeísmo, al 
que sucedió la religión islámica; como fue 
preciso, en fin, que Hyde estudiara durante 
veinte años en Persia todo lo concerniente a la 
religión de los magos. 


De los ángeles de Persia. Los persas 
conocieron treinta y un ángeles. El primero de 
ellos, e superior, a quien sirven otros cuatro 
ángeles; se llama Baham, y asume la inspección 
de todos los animales, exceptuando al hombre, 
sobre el que Dios se reserva la jurisdicción 
inmediata. 


Dios prescribe el día en que el sol entra en el 
signo de Aries, y ése es el sábado, lo que prueba 
que la fiesta del sábado se observaba en Persia 
desdetiempos muy remotos. 


El segundo de los ángeles se llama Debadur y 
preside el día octavo. Al tercero lo apellidan Kur, 
de cuya palabra probablementese originó Ciro, y 
es el ángel del sol, y el cuarto se llama Ma y 
preside la luna. Cada ángel tiene su distrito. Fue 
en Persia donde comenzó a conocerse la doctrina 
del ángel de la guarda y del ángel malo. Créese 
que Rafael fue el ángel de la guarda del Imperio 
persa. 


De los ángeles entre los hebreos. Estos no 
conocieron la caída de los ángeles hasta los 
primeros años de la era cristiana. Para esto era 
menester que conocieran la doctrina secreta de 
los antiguos brahmanes, porque fue en esa época 
cuando se redactó el libro atribuido a Enoc, 


respecto a los ángeles rebeldes expulsados del 
delo. 


Enoc debió ser un autor antiquísimo, porque 
según afirman los judíos vivió en la séptima 
generación antes del diluvio. Pero dado que Set, 
que es más antiguo, dejó libros a los hebreos, 
podían también éstos jactarse de tener asimismo 
libros de Enoc. He aquí lo que Enoc escribió, 
según dicen los judíos: 


«Habiendo crecido  prodigiosamente el 
número de hombres y teniendo éstos hijas muy 
hermosas, los ángeles se enamoraron de ellas y 
fueron arrastrados a mudos errores. 
Animándose unos a otros, dijeron: "Escojamos 
mujeres entre las hijas de los hombres". 
Semiaxas, que era un príncipe, les dijo: "Temo 
que no os atreváis a realizar este deseo y a tener 
que cargar yo con todo el crimen". Los ángeles le 
respondieron a coro: "Juramos ejecutar nuestro 
designio, y nos entregamos al anatema si no lo 


realizamos". Se unieron por medio de este 
juramento y lanzaron  imprecacones. Se 
reunieron doscientos ángeles, partieron juntos y 
acudieron a la montaña que se llamaba 
Hermonium. Los prindpales ángeles conjurados 
se llamaban  Semiaxas, Atarcuf, Aradel, 
Chobabiel, Sampsidch, Zaciel Farmar, Thausael, 
Samiel, Tiriel, Jumiel, etc. Estos y los demás, 
hasta completar el número de doscientos, 
tomaron mujeres el año 1170 de la creación del 
mundo. Del contacto de los ángeles con las 
mujeres nacieron tres clases de hombres, etc.» 


El autor de ese fragmento, por la candidez con 
que está escrito, parece que deba pertenecer a los 
primitivos tiempos. Nombra a los personajes y 
no olvida las fechas, pero no induye reflexiones 
ni máximas; ese es el estilo oriental. 


Claro está que esa historia se funda en el 
capítulo sexto del Génesis que dice: «Había 
gigantes en la tierra en aquellos días, y también 


después que entraron los hijos de Dios a las hijas 
de los hombres y les engendraron hijos: éstos 
fueron los valientes que desde la Antiguedad 
fueron varones de nombre», 


El libro de Enoc y el Génesis están acordes 
respecto al comercio carnal delos ángeles con las 
hijas de los hombres y a la raza de gigantes que 
nació de dicha cópula. Pero ni el libro de Enoc, ni 
ningún otro del Antiguo Testamento, hablan de 
la rebelión de los ángeles contra Dios ni de su 
derrota, ni de su caída al infierno, ni del odio que 
profesan al género humano. 


Casi todos los comentaristas del Vigo 
Testamento dicen unánimemente que, antes de 
la cautividad de Babilonia, los judíos no supieron 
el nombre de ningún ángel. El quese le apareció 
a Manué, padre de Sansón no quiso decir cómo 
se llamaba. Cuando los tres ángeles se 
aparecieron a Abrahán y éste les invitó a comer 
un becerro asado, no le quisieron decir sus 


nombres. Únicamente uno de ellos le habló así: 
«Volveré a veros el año próximo si Dios me 
concede vida, y vuestra esposa Sara tendrá 
entonces un hijo». 


El abate Calmet encuentra mucha semejanza 
entre esa historia y la leyenda de Ovidio, que el 
célebre poeta latino refiere que sucedió entre 
Júpiter, Neptuno y Mercurio, los cuales fueron a 
comer en casa del anciano Hiriens, al que 
encontraron triste y afligido por no poder tener 
hijos, como los tres ángeles encontraron a 
Abrahán cuando se le aparecieron (1). Calmet 
dice también que las palabras que los ángeles 
dirigieron a Abrahán pueden traducirse así: 
«Nacerá un hijo de vuestro becerro». De todos 
modos, los ángeles no dijeron sus nombres a 
Abrahán, ni a Moisés, y sólo encontramos el 
nombre de Rafael en el libro de Tobías, en la 
época de la cautividad. Los demás nombres de 
los ángeles son copiados de los caldeos y persas. 
Rafael, Gabriel, Uriel y otros, son persas 


babilónicos. Hasta el nombre de |srael es caldeo. 
El sabio judío Filón lo dice terminantemente al 
referir la delegación que enviaron al emperador 
Calígula. 


(1) Véase el artículo Alegorías. 


De los ángeles en Grecia y en Roma. 
Tuvieron demasiados dioses mayores, menores y 
semidioses para necesitar otros seres subalternos. 
Mercurio cumplimentaba los encargos de 
Júpiter, Isis los de Juno y, sin embargo 
conocieron también genios y demonios. La 
doctrina de los ángeles de la guarda fue puesta 
en verso por Hesíodo, poeta coetáneo de 
Homero. 


Cuanto más estudiamos la Antigúedad, más 
nos convencemos de que las naciones modernas, 
unas tras otras, han ido agotando los tesoros de 
las minas antiguas, que en la actualidad están 
casi abandonadas. Los griegos, que durante 


mucho tiempo pasaron por inventores fueron 
imitadores de Egipto, este país copió a los 
Caldeos, y éstos lo copiaron casi todo de los 
hindúes. La teoría de los ángeles de la guarda la 
sofisticaron luego las escuelas, y fue todo lo que 
pudieron hacer. Cada hombre tuvo su genio, 
bueno o malo, al igual que tuvo su estrella. 
Sabido es que Sócrates tuvo un ángel bueno, 
pero indudablemente le guió su ángel malo, 
porque sólo un ángel malo puede inducir a un 
filósofo a ir de casa en casa diciendo a todo el 
mundo que el padre y la madre, el preceptor y el 
alumno, eran unos ignorantes y unos imbéciles. 
El ángel de su guarda no pudo impedir que le 
condenaran a beber la cicuta. 


La teoría de los ángeles es de las más antiguas 
que se conocieron en el mundo, y precedió a la 
de la inmortalidad del alma. Esto es lógico. Y si 
bien se necesita tener filosofía para creer que es 
inmortal el alma del hombre, sólo se necesita 
imaginación y temor para inventar seres 


superiores a nosotros, que nos protegen o nos 
persiguen. Sin embargo, los antiguos egipcios no 
conocieron esos seres celestes, de cuerpo etéreo, 
ejecutores de las órdenes de Dios. Los primeros 
en admitir tal teología fueron los babilonios. Se 
menciona a los ángeles desde el primer libro del 
Génesis, pero este libro no se escribió hasta que 
los caldeos constituyeron una nación poderosa. 
Hasta la época de su cautividad en Babilonia, 
que sucedió mil años después de Moisés, los 
judíos no supieron los nombres de Gabriel, 
Rafael, Miguel y Uriel, que aquéllos pusieron a 
los ángeles.  Fundándose la religión 
judeo-distiana en la cada de Adán y 
dmentándose esta caída en la tentación del ángel 
malo, esto es, el diablo, es extraño que el 
Pentateuco no diga una sola palabra a la 
existencia de los ángeles rebeldes, ni de su 
castigo y su caída al infierno. 


El motivo de esta omisión cabe achacarlo al 
heho de que los judíos desconoderon los 


ángeles malos hasta que estuvieron cautivos en 
Babilonia. Fue entonces cuando por primera vez 
oyeron hablar de Satanás. 

La palabra Satanás es caldea, y el Libro de Job, 
habitante de Caldea, es el primer libro que la 
menciona. 


Los antiguos persas dedan que Satán era un 
genio que movía guerra a los Divos y a los Peris, 
es decir, a las hadas. Siguiendo, pues, las reglas 
ordinarias de la probabilidad, sólo debe 
permitirse a los que se valen de la razón creer 
que de esta teología tomaron los judíos y los 
cristianos la idea de que los ángeles malos fueron 
expulsados del cielo, y de que el príndpe de ellos 
tentó a Eva, apareciendo en forma de serpiente. 


Se supone también que Isaías tuvo presente 
esta alegoría cuando exclamó: «¿Cómo caíste del 
delo, astro de luz, que te levantabas al nacer el 
día?» Ese mismo versículo latino, traducido de 
Isaías, es el que proporcionó al diablo el nombre 


de Lucifer. No pensaron que Lucifer significaba 
«el que derrama la luz», y mudo menos 
ocupándose de un rey de Babilonia destronado, 
y Usando una figura retórica, exclamó: «¿Cómo 
Caíste de los cielos, astro brillante?» 


Es improbable que tratara Isaías por medio de 
tal imagen poética de restablecer la doctrina de 
los ángeles rebeldes precipitados en el infierno 
Por eso creemos que hasta los tiempos de la 
primitiva Iglesia cristiana no seintentó semejante 
cosa, y que entonces fue cuando los santos 
padres y los rabinos se esforzaron en propagar 
dida doctrina para salvar lo que había de 
increíble en la historia de la serpiente que sedujo 
a la madre de los hombres y que, condenada por 
esa mala acción a arrastrarse, fue la enemiga del 
hombre, que trata siempre de aplastarla, 
mientras ella intenta morderle De algunas 
sustancias celestes precipitadas en el abismo y 
que sólo salen para perseguir al género humano, 


han ¡imaginado que son invenciones más 
sublimes. 


No puede probarse de ningún modo que esas 
potencias celestes e infernales existan, pero 
tampoco puede probarse que no existen. 
Tampoco se incurre en contradicción 
reconociendo que hay sustancias bienhechoras y 
sustancias malignas, que no son de la naturaleza 
de Dios, ni de la naturaleza del hombre, pero no 
basta que una cosa sea posible para creerla. 


Los ángeles que imperaban entre los 
babilonios y entre los judíos eran predsamente lo 
mismo que los dioses de Homero, esto es seres 
celestes subordinados a un Ser Supremo. 
Probablemente, la imaginación que forjó aquéllos 
produjo también éstos. La religión de Homero 
fue aumentando el número de dioses inferiores, 
y andando los años la religión cristiana aumentó 
el número de sus ángeles. 


Dionisio el Aeropagita y Gregorio | fijaron el 
número de ángeles en nueve coros, divididos en 
tres jerarquías: la primera era de los serafines los 
querubines y las del séptimo coro; la segunda, de 
las dominaciones, las virtudes y las potencias, y 
la tercera, de los principados, los arcángeles y los 
ángeles, que dan el nombre a las tres jerarquías. 
Sólo a un Papa le está permitido arreglar de esta 
forma las categorías del cielo. 


En griego, la palabra ángel significa enviado. 
Los persas inventaron sus Peris, los hebreos sus 
Malakim y los helenos sus Daimon, y una de las 
primeras ideas que tuvieron los hombres fue la 
de colocar seres intermediarios entre la 
Divinidad y nosotros. Estos fueron los demonios 
y los genios que la Antiguedad inventó. El 
hombre imaginó siempre a los dioses semejantes 
a él. Vio que los príncipes didtaban órdenes a sus 
mensajeros y creyó que así lo debía hacer la 
Divinidad, por lo que Mercurio e Isis fueron los 
mensajeros delos dioses. 


Los hebreos, que según ellos dicen, fueron el 
único pueblo que Dios protegió, no bautizaron 
desde el principio a los ángeles que Jehová se 
dignó enviarles, y copiaron los nombres que les 
dieron los caldeos. David siendo esdavo de 
Babilonia, nombró por primera vez a Miguel y a 
Gabriel. El judío Tobías que vivía en Nínive, 
conoció al ángel Rafael cuando viajaba con su 
hijo para ayudarle a cobrar el dinero que le debía 
el judío Gabael. 


En las leyes hebraicas, esto es, en el Levítico y 
en el Deuteronomio, no se dice que existan los 
ángeles. Por esto, sin duda, los saduceos no 
creyeron que existían. Pero en las historias de los 
judíos se ocupan de ellos. Estos ángeles eran 
corporales; tenían alas en las espaldas, como 
también deyeron los gentiles que Mercurio las 
tenía en los tobillos, y algunas veces escondían 
las alas debajo del manto. No podían concebirles 
sin cuerpo, porque vivían y comían y porque los 


dudadanos varones de Sodoma quisieron 
cometer el pecado de sodomía con los ángeles 
quefueron a casa de Lot. 


la antigua tradición judía, según 
Maimónides, admite diez grados, diez órdenes 
de ángeles: 1) los puros, 2) los rápidos, 3) los 
fuertes, 4) las llamas, 5) las chispas, 6) los 
mensajeros, 7) los dioses o jueces, 8) los hijos de 
los dioses, 9) los querubines, y 10) los animados. 


Ya dijimos que la historia de la caída de los 
ángeles no se enauentra en los libros de Moisés, y 
que la primera referencia de este hedo se 
atribuye a Isaías cuando apostrofó al rey de 
Babilonia. Dijimos también que la religión 
cristiana está fundada en la caída de los ángeles, 
los que se rebelaron fueron precipitados en el 
infierno y se convirtieron en demonios. Un 
demonio tentó a Eva en figura de serpiente y 
condenó al género humano. Jesucristo vino al 
mundo a rescatarlo y a vencer al diablo que 


todavía nos tienta; sin embargo, esta tradición 
fundamental sólo se encuentra en el libro de 
Enoc, que es apódiifo, y aún allí es diferente de la 
tradición admitida. 


San A gustín, en su carta 109, atribuye cuerpos 
sutiles y ágiles a los ángeles buenos y a los 
malos. El papa Gregorio | redujo a nueve los 
coros o jerarquías de los ángeles de las diez 
reconocidas por los judíos. Éstos tenían en su 
templo dos querubines y cada uno de ellos 
ostentaba dos cabezas, una de toro y otra de 
águila, y tenían en las espaldas seis alas. 
Nosotros pintamos a los arcángeles y ángeles en 
figura de jóvenes hermosos con dos alas. En 
cuanto a los ángeles del séptimo coro y de las 
dominaciones, podemos decir que no se han 
pintado todavía. 


Santo Tomás, en la cuestión 108, dice que los 
ángeles del séptimo coro están tan cerca de Dios 
como los querubines y los serafines, porque Dios 


se sienta encima de ellos. Escoto cuenta mil 
millones de ángeles. Cuando la antigua 
mitología de los buenos y de los malos genios 
pasó desde el Oriente a Grecia y Roma, quedó 
consagrada esta opinión al admitir que cada 
hombre tenía un ángel bueno y un ángel malo, 
un ángel que le protege y otro que le perjudica 
desde su nacimiento hasta su muerte. Pero 
todavía no se ha averiguado si esos ángeles 
pasan continuamente de un sitio a otro o si los 
relevan otros ángeles. Sobre esto debe 
consultarse la Suma de Santo Tomás. Porque lo 
cierto es que no se sabe el sitio que ocupan los 
ángeles, ni si están en e aire en el vacío o en los 
planetas. Dios no ha querido quelo supiéramos. 


ANTIGUEDAD. Habréis podido ver a veces, 
en algún pueblecillo, a un rústico y a su mujer 
empeñarse en ir en la procesión a la cabeza de 
sus convecinos, alegando para ello tener perfecto 
derecho, y diciéndoles: «Nuestros abuelos 
repicaban ya las campanas antes que quienes nos 


codean hoy llegaran a ser propietarios de un mal 
establo». La vanidad del rústico, de su mujer y 
de los vecinos no alcanza más, pero se 
empednan como si se tratara de un punto de 
honor, sobre el que no tienen otras pruebas. Un 
quidam que cantaba en el facistol descubre un 
día un antiquísimo perol oxidado y marcado con 
una A, inicial del apellido del calderero que lo 
construyó, y ese quidam se convence de que el 
perol es un yelmo de sus antepasados. De este 
modo César se haía descender de un héroe y de 
la diosa Venus. Esta es la primitiva historia de 
todas las naciones, y poco más o menos, el 
conocimiento que tenemos de la más remota 
Antiguedad. 


Los sabios de Armenia demuestran que en su 
país existió el paraíso terrenal; los suecos, que 
existió hacia el lago Vener, y los españoles, que 
estuvo en Castilla; en cambio, los japoneses, los 
dhinos, los tártaros, los hindúes, los africanos y 
los americanos, son tan desgraciados que nunca 


supieron que en otros tiempos existió un paraíso 
terrestre en los manantiales del Fison, del Gehon, 
del Tigris y de Éufrates, o en los manantiales del 
Guadalquivir, del Guadiana, del Duero o del 
Ebro; porque de Fison se forma con facilidad la 
palabra Faetis y de Faetis se forma la palabra 
Baetis, que significa Guadalquivir. El Gehon es 
indudablemente el Guadiana, que empieza por 
G. El Ebro está en Cataluña, y es indudablemente 
el Éufrates, porquela E es su letra inicial. 


Entablada esta cuestión, se presenta un 
escocés a demostrar que el jardín del Edén 
estuvo situado en Edimburgo porque aún 
conserva su primitivo nombre. Es de creer que 
esta opinión tenga salida dentro de algunos 
siglos. 


En tiempos antiguos ardió todo e Globo — 
dice un hombre versado en la historia antigua y 
moderna—, porque he leído en un periódico que 
se ha encontrado en Alemania madera 


carbonizada a cien pies de profundidad y entre 
montañas, y hasta se sospecha que en aquella 
parte debió haber carboneros. La aventura de 
Faetón prueba que hirvió toda la tierra hasta el 
fondo del mar. El azufre que contiene el monte 
Vesubio prueba indudablemente que las riberas 
del Rhin, del Danubio, del Ganges, del Nilo y del 
gran río Amarillo, son de azufre y de nitro y 
están esperando el momento de la explosión 
para reducir el mundo a cenizas, como ya lo 
estuvo otra vez. La arena sobre la que 
caminamos es una prueba irrefutable de que el 
universo se ha vitrificado y que el Globo es 
realmente una bola de vidrio, lo mismo que 
nuestras ideas. 


Pero si el fuego cambió el Globo, el agua 
produjo mayores revoluciones. El mar, cuyas 
mareas ascienden hasta veinte pies de altura en 
los dimas meridionales, produjo las montañas 
quese elevan desde su nivel a unos diecisiete mil 
pies. Esto es tan cierto que algunos sabios que 


nunca han estado en Suiza encontraron una 
inmensa embarcación con todos sus aparejos 
petrificada en el monte de San Gotardo, o en el 
fondo de un precipicio, o no saben bien dónde, 
pero lo cieto es que estaba allí. Luego, 
originariamente, los hombres han sido peces. 


Para descender de la remota Antiguedad a 
otra más cercana, hemos de ocuparnos de los 
tiempos en que la mayor parte de las nadones 
bárbaras salieron de sus países para ir a buscar 
otros que valían menos. Es verdad (si algo 
sabemos a ciencia cierta de la historia antigua) 
que existieron bandidos galos que fueron a 
saquear Roma en la época de Camilo, y que otros 
bandidos galos pasaron por lliria para alquilar 
sus servicios de asesino a otros asesinos en 
Toracia, donde cambiaron su sangre por pan, 
estableciéndose luego en Galatia. ¿Y quiénes eran 
esos galos? Sin duda fueron los que los romanos 
bautizaron con el nombre de cisalpinos y que 
nosotros llamamos transalpinos, montañeses 


hambrientos que moraban cerca de los Alpes y 
del Apenino. Los galos del Sur y del Marna no 
sabían entonces que Roma existía, ni podían 
aventurarse a pasar el monte Cenis, como hizo 
después Aníbal, para robar el guardarropa de los 
senadores romanos, que entonces sólo tenían por 
trajes y adornos una vestidura de burdo paño 
gris, orlada con una banda de color de sangre de 
toro, dos pequeños pomos de marfil, o mejor 
dicho, de huesos de perro, colocados en los 
brazos de una silla de madera, y en sus cocinas, 
por toda vianda, un pedazo de tocino rancio. 


Los galos que se morían de hambre, al no 
encontrar qué comer en Roma, se fueron más 
lejos a buscar fortuna, como luego hicieron los 
romanos destruyendo y conquistando muchos 
países y más tarde hideron los pueblos del 
Norte, cuando desbarataron el Imperio romano. 


Sabemos de esas terribles emigracdones por 
algunos párrafos que por casualidad escribieron 


los mismos romanos. Porque los celtas y los 
galos, al igual que los bardos (1), en aquella 
época no sabían leer ni escribir. 


Deducir de lo que llevamos dicho que los 
galos o los celtas, que fueron conquistados por 
algunas legiones de César, en seguida por una 
horda de bodos, luego por otra de borgoñones y, 
finalmente, por otra de sicambros, habían 
anteriormente subyugado el mundo entero y 
dictado sus leyes en Asia me parece una 
exageración y una inverosimilitud. No es un 
hecho matemáticamente imposible; por tanto, 
cuando me lo demuestren lo creeré. 


(1) Bardos (bardi; recitantes carmina bardi) 
eran los poetas y los filósofos de los velches. 


De la antigúedad de las costumbres. 
¿Quiénes fueron los primeros locos que 
existieron antiguamente en Egipto, en Siria o en 
otros pueblos? ¿Qué significaba e muérdago de 


la encina? ¿Quién fue el primero que veneró un 
gato? ¿Qué nación fue la primera que bailó en 
honor de los dioses debajo del ramaje de los 
árboles? ¿Qué pueblo fue el primero que 
organizó las procesiones y llevó delante de ellas 
insensatos con campanillas? ¿Quién ideó pasear 
por las calles un príapo y después davarlo en las 
puertas a manera de aldaba? ¿A qué árabe se le 
ocurrió colgar los calzones blancos de su mujer, 
en la ventana de la casa, al día siguiente de su 
boda? 


Las antiguas naciones tenían la costumbre de 
bailar a la luz dela luna nueva. ¿Es que se dieron 
esa consigna? N ada de nada, como tampoco se la 
dieron para regocijarse por el nacimiento de un 
hijo, ni para llorar la muerte del padre. Los 
hombres siempre se alegran de volver a disfrutar 
la luz de la luna, tras haber pasado algunas 
nodes a oscuras. Hay muchas usanzas que son 
tan naturales en todos los hombres que no se 
puede decir que los vascos las han enseñado a 


los frigios, ni que éstos las han enseñado a 
aquéllos. 


La costumbre de usar el agua y el fuego en los 
templos se introdujo por sí misma. Los 
sacerdotes no quieren tener siempre las manos 
sudias y necesitan tener fuego para cocer la carne 
inmolada, como necesitaron quemar astillas de 
madera resinosa para que el aroma de éstas 
destruyera el hedor de la sagrada matanza. Pero 
las ceremonias misteriosas que son difíciles de 
interpretar y los usos que la naturaleza no 
enseña, ¿en qué sitio, cuándo y por qué se han 
inventado? ¿Qué pueblo los comunicó a otro 
pueblo? 


No es verosímil que a un árabe o a un egipcio 
se les ocurriera simultáneamente cortar a sus 
hijos el extremo del prepucio, ni que un chino y 
un persa pensaran a un mismo tiempo castrar a 
los jóvenes al llegar a la pubertad. Nunca se les 
hubiera ocurrido al mismo tiempo a dos padres 


de diferentes regiones la idea de degollar a sus 
hijos por complacer a Dios. Para esto es 
indudablemente preciso que unas naciones 
comuniquen a otras sus locuras serias, ridículas o 
bárbaras, y en la noche de los tiempos es donde 
se debe husmear para descubrir, si podemos, el 
primer insensato y el primer malvado que han 
pervertido al género humano. 


Ahora bien, ¿cómo es posible saber si en 
Fenida fue Jenud el inventor de los sacrificios de 
sangre humana al inmolar a su hijo? ¿Cómo estar 
seguros de que Licaón fue el primero que comió 
carne humana, cuando no sabemos quién fue el 
primero que comió pollo? 


También se ha buscado el origen de las 
antiguas fiestas y creemos que la más primitiva y 
más agradable y útil es la de los emperadores de 
China, que labran y siembran con los primeros 
mandarines (1). La segunda son las fiestas de 
Ceres que se celebraban en Atenas. Festejar 


simultáneamente la agricultura y la justicia, 
demostrando a los hombres que una y otra son 
necesarias, unir el freno de las leyes al provecho 
de las artes prácticas, manantial de riqueza, es 
costumbre sabia y útil al mismo tiempo. 


(1) Véase e articulo Agricultura. 


Antiguamente se celebraban por doquier 
fiestas alegóricas al cambio de las estaciones. No 
fue necesario que una nación viniera de lejos a 
enseñar a otra que debían darse muestras de 
amistad y regodijo a los conocidos el primer día 
del año. Esta costumbre la tuvieron todos los 
pueblos. Conocemos las saturnales de los 
romanos, pero son desconocidas para nosotros 
las de los allobroges y de los picos. Esto es 
porque nos quedan muchísimos escritos de los 
romanos y no los tenemos de los demás pueblos 
de la Europa occidental. La fiesta de Saturno se 
reducía a festejar el tiempo, al que dotaron de 
cuatro alas, para indicar su velocidad. Le 


atribuían además dos rostros, con los que 
querían representar el año finiquitado y el año 
nuevo. Los griegos decían que Cronos se había 
comido a su padre y se comía a sus hijos, dando 
a entender con esta alegoría que el tiempo se 
tragó el pasado, se traga el presente y se tragará 
el futuro. 


¿Por qué hemos de buscar baldías y tristes 
explicaciones de fiesta tan universal, tan alegre y 
tan conocida? Examinando la Antigúedad, no 
veo en ella ninguna fiesta anual que sea triste; 
hasta la que empieza por lamentaciones termina 
bebiendo, riendo y bailando. En la fiesta para 
llorar la muerte de Adonis, éste resucita en 
seguida y los asistentes a la fiesta se regodjan al 
ver su resurrección. Lo mismo sucede en las 
fiestas de Isis, de Osiris y de Horus, y en las que 
los griegos celebraban en honor de Ceres y de 
Proserpina. 


No encuentro una sola conmemoración 
general de un suceso infausto. Los que 
instituyeron las fiestas no hubieran tenido 
sentido común de instituir en Atenas la 
celebración de la batalla que los atenienses 
perdieron en Queronea y en Roma la 
conmemoración de la batalla que ésta perdió en 
Cannas. Perpetuaron el recuerdo que podía 
animar el valor de los hombres, no el recuerdo 
de lo que podía inspirarles cobardía o 
desesperación. Esto es tan cierto que hasta 
inventaron leyendas por el gusto de instituir 
fiestas. Cástor y Pólux no lucharon en favor de 
los romanos en las orillas del lago Regilo, pero 
los sacerdotes lo hideron creer así en Roma 
trescientos o Cuatrocientos años después y el 
pueblo bailaba en su honor. Hércules tampoco 
libró a Grecia de la hidra de siete cabezas que le 
amenazaba, pero el pueblo cantó a Héraules y a 
la hidra. 


Fiestas instituidas sobre leyendas. No creo 
que en toda la Antigúedad se celebrara fiesta 
alguna sobre hechos comprobados. Los 
comentaristas se cubren de ridículo cuando nos 
dicen magistralmente: «He aquí el antiguo 
himno que se cantó a Apolo cuando visitó 
Claros. Luego, A polo estuvo en Claros. Se edificó 
un templo en honor de Perseo; luego, éste libertó 
a Andrómaca». Estas son las consecuencias que 
sacan. Si así no lo hicieran, ¿qué quedaría de la 
sabia Antiguedad que precedió a las olimpiadas? 
Se convertiría en lo que debe ser: en época de 
alegorías y de mentiras, en una época que 
desprecian los sabios y discuten profundamente 
los tontos, los cuales, como los átomos de 
Epicuro, secomplacen en nadar en el vacío. 


En todas las naciones hubo días señalados de 
penitencia y de expiación en los templos, pero 
esos días no redbieron un nombre equivalente al 
de las fiestas. Las fiestas se consagraban siempre 
a la diversión. Tanto es así que los sacerdotes 


egipcios ayunaban la víspera para comer mejor 
al día siguiente, costumbre excelente que han 
conservado los frailes. Indudablemente, 
existieron ceremonias lúgubres, pero no bailaban 
la danza griega llamada branle cuando iban a 
enterrar o llevaban a la pira a un hijo o a una hija. 
Esto era una ceremonia pública, pero no una 
fiesta. 


De la antigúedad de las fiestas que suponen 
fueron lúgubres. Hombres ingeniosos y 
profundos, rastreadores de antigúedades y 
Capaces de saber cómo estuvo constituido el 
mundo cien mil años atrás, si alguien pudiera 
saberlo, suponen que los hombres, reducidos a 
escaso número en ambos continentes, 
consternados por las numerosas conmociones 
que había sufrido el Globo, perpetuaron el 
recuerdo de tantas desventuras mediante 
conmemoraciones funestas y lúgubres. «Todas 
las fiestas —dicen— marcan un día de horror y 
se han instituido para recordar a los hombres 


cómo destruyeron a sus padres el fuego que 
escapó de los volcanes, las rocas que cayeron de 
las montañas, las irrupciones de los mares, los 
dientes y las garras de las fieras, el hambre, la 
peste y las guerras que lo asolaron todo. 


Por más verdad que sea, nosotros no nos 
parecemos a los hombres de la Antigúedad. 
Nunca se divirtieron tanto en Londres como tras 
la peste y el incendio de la dudad, durante el 
reinado de Carlos Il. Los franceses entonaron 
canciones antes de terminar las matanzas de la 
noche de San Bartolomé, y todavía se conservan 
los pasquines que se pusieron al día siguiente del 
asesinato de  Coligny, con la siguiente 
inscripción: «Passio domini nostri Gaspar di 
Coligny secundum Bartholomoeum»., 


El sultán que reina en Constantinopla hizo, en 
varias ocasiones, bailar a sus eunucos y a sus 
Odaliscas en los salones bañados con la sangre 
fresca de sus hermanos y visires. ¿Y qué hace el 


público en París el día que se recibe la noticia de 
la pérdida de una batalla y de la muerte de 
muchos oficiales bravos? Asistir a la ópera O a la 
comedia. ¿Qué hizo cuando inmoló a la esposa 
del mariscal Ancre en la plaza de la Greve la 
barbarie de sus perseguidores? ¿Qué hizo el 
público quando en una carreta arrastraron al 
mariscal De M arillac, en virtud de una orden que 
firmaron los acólitos del cardenal Ridelieu? 
¿Qué hizo cuando el teniente general de los 
ejércitos, el conde de Lally, que había vertido su 
sangre por el Estado y al que condenaron a 
muerte sus enemigos, fue llevado al cadalso en el 
carro de la basura con una mordaza en la boca? 
¿Qué hizo cuando el caballero de La Barre, a los 
diecinueve años de edad, candoroso, bravo y 
modesto, pero muy imprudente, fue entregado a 
los más horribles suplicios? ¿Sabéis lo que hizo el 
público de París? Cantar coplas frívolas. Así es el 
hombre, como fue en todos los tiempos, por la 
misma razón que los conejos siempre tienen pelo 
y las alondras plumas. 


Del origen de las artes. Pretendemos conocer 
a fondo la teología de Thaut, de Zerdust, de 
Sanchioniathon y de los primeros brahmanes, y 
no sabemos quién inventó la lanzadera. El 
primer tejedor, el primer albañil y el primer 
forjador, fueron sin duda grandes genios, pero 
nadie se acuerda de ellos. ¿Por qué? Porque 
ninguno inventó un arte perfeccionado. El 
primero que cortó una encina para que lesirviera 
de puerta o de puente para atravesar un río, no 
construyó galeras; los que arrancaron en la 
montaña grandes piedras valiéndose de traviesas 
de madera, no idearon la edificación de las 
pirámides. En todo se adelanta gradualmente y 
la gloria no corresponde anadie. 


Todo se hizo a través de tanteos hasta que los 
filósofos, con la ayuda de la geometría, 
enseñaron a los hombres a proceder con 
exactitud y seguridad. Fue preciso que Pitágoras, 
al regresar de sus viajes, enseñara a los obreros el 


modo de hacer una escuadra perfectamente 
exacta. Tomó tres reglas, una detres pies, otra de 
cuatro y otra de cinco, y con ellas formó un 
triángulo rectángulo. Además, el lado quinto 
alcanzaba un cuadrado precisamente doble que 
los cuadrados de los lados tercero y cuarto 
método importante para la simetría de las obras. 
Ese famoso teorema lo trajo de la India, y como 
ya dijimos en otra parte, fue conoddo mudho 
tiempo antes en China, según refiere el 
emperador Kang-hi. 


Arquitas y Eratóstenes inventaron un método 
para doblar el cubo, lo cual era impracticable 
según la geometría ordinaria. 


Arquímedes encontró el modo de calcular con 
exactitud la liga que tenía mezdada el oro, y 
trabajaron ese dichoso metal muchísimo tiempo 
antes de que pudiera descubrirse el fraude que 
cometían los obreros. La granujería se conoció 
mudhísimo tiempo antes que las matemáticas. 


Las pirámides se construyeron a escuadra, 
correspondiendo con exactitud a los cuatro 
puntos cardinales, lo que prueba que en Egipto, 
desde tiempo inmemorial, se conoció la 
geometría. 


Sin el conocimiento de la filosofía, no 
seríamos superiores a los animales que cavan y 
elevan sus habitáculos, que preparan en ellos sus 
alimentos y cuidan y nutren a sus pequeñuelos, y 
resultan superiores a nosotros al hacer vestidos. 


Vitrubio, que viajó por la Galia y España, 
refiere que todavía en su época se edificaban las 
casas con argamasa, compuesta de barro y paja y 
cubrían los techos con rastrojos o bálago, 
desconociendo aún el uso de las tejas. Y Vitrubio 
vivió en la época de Augusto. Las artes apenas 
eran conocidas entre los españoles, que poseían 
minas de oro y plata, y entre los galos, que 
habían guerreado diez años contra César. El 
mismo Vitrubio nos dice que en la opulenta 


Marsella, que comerciaba con muchos pueblos, 
los techos eran de arcilla petrificada y de paja. 
Sabemos también que los frigios profundizaban 
bajo tierra las habitaciones, fijaban estacas 
alrededor del foso y las juntaban en forma de 
punta; después, rellenaban de tierra todo el sitio 
que aquéllas ocupaban. Los hurones y los topos 
tenían mejores habitáculos. El estado en que se 
encontraba la arquitectura en tiempos de 
Vitrubio puede darnos idea de lo que sería 
mudgho antes la dudad de Troya, que edificaron 
los dioses, y el magnífico palacio de Príamo. 


Los modernos poseemos nuestras artes y la 
Antigúedad poseyó las suyas. En la actualidad, 
no sabríamos construir una trirreme, pero fabri- 
camos barcos armados de cien cañones. No 
sabemos eregir obeliscos de cien pies de altura 
construidos de una sola pieza, pero poseemos 
meridianos exactos. Desconocemos el viso, pero 
las sedas de Lyon valen más que el viso. El 
Capitolio es magnífico, pero la iglesia de San 


Pedro es mucho mayor y más admirable. El 
Louvre es una fábrica magistral comparada con 
el palacio de Persépolis, cuya situación y ruinas 
nos dan a entender quefue un vasto monumento 
de la barbarie rica. La música de Rameau 
equivaldrá probablemente a la de Timoteo, y 
cualquier cuadro que se presente hoy en París en 
el salón de Apolo es superior a las pinturas que 
hemos desenterrado en Herculano. 


ANTITRINITARIOS. Nombre de una secta 
de herejes que bien pudiera pasar por no 
cristianos, pese a que reconocen a Jesucristo 
como Redentor y Salvador. Pero sostienen que es 
opuesto a la recta razón enseñar a los cristianos 
que existe una trinidad de personas con una sola 
esencia divina, que la primera engendra a la 
segunda y la tercera procede de las otras dos. 
Dicen que esa doctrina ininteligible no se 
encuentra en ninguna parte de la Sagrada 
Esaritura, y no se puede aducir ningún pasaje de 
ella que autorice esa opinión. 


Dicen también que defender, como hacen sus 
adversarios, que son tres personas distintas con 
una esencia divina, y que no es sólo el Eterno el 
único Dios verdadero, sino que también lo son el 
Hijo y el Espíritu Santo, es introducir en la iglesia 
de Jesucristo un error muy tosco y peligroso que 
abre la puerta al politeísmo. Que implica 
contradicción decir que hay un solo Dios y, sin 
embargo, hay en él tres personas que cada una 
de ellas es Dios; que la distinción de ser uno en 
esencia y tres en personas no la hizo nunca la 
Biblia y es una distinción falsa, porque no puede 
haber menos esencias que personas, ni más 
personas que esencias. 


Y siguen diciendo: 


Que las tres personas de la Trinidad son o tres 
sustancias distintas, tres accidentes de la esencia 
divina, o esta misma esencia. En el primer caso, 
son tres dioses; en e segundo, es un dios 


compuesto de accidentes y adoramos esos 
accidentes metamorfoseándolos en personas, y 
en el tercer caso, es inútil y no tiene fundamento 
dividir un objeto indivisible, y dividir en tres el 
que sólo es uno. Que si les arguyen que las tres 
personas no son sustancias distintas de la esencia 
divina, ni accidentes de dicha esencia, no se les 
podrá convencer de que sean algo. Que no debe 
Creerse que los trinitarios más conspicuos y más 
inflexibles tengan idea clara de la manera con 
que las tres personas subsisten en Dios, sin 
dividir su sustancia, y de consiguiente sin 
multiplicarla. 


Que el mismo san A gustín, después de haber 
emitido respeto a este asunto mudos 
razonamientos, tan falsos como oscuros, tiene 
que confesar que no puede decirse sobre esto 
nada que resulte inteligible Que los teólogos 
modernos no han dado mayor claridad al 
asunto, y así que se les pregunta qué es lo que 
entienden por persona, sólo contestan que es una 


distinción incomprensible que hace distinguir en 
una naturaleza única en número, un Padre, un 
Hijo y un Espíritu Santo. Que la explicación que 
dan de los vocablos engendrar y proceder no es 
más satisfactoria que la anterior, porque se 
reduce a dedr que esos verbos indican las 
relaciones incomprensibles que median entre las 
tres personas de la Trinidad. Que se puede 
resumir el estado de la cuestión entre los 
ortodoxos y ellos diciendo que existen en Dios 
tres distinciones, de las que no tenemos idea 
alguna, entre las que median determinadas 
relaciones, de las que tampoco tenemos la menor 
idea. 


Detodo lo dicho infieren que lo sensato sería 
atenerse a la autoridad de los apóstoles, que no 
hablaron nunca de la Trinidad, y desterrar para 
siempre de la religión todas las palabras que no 
consten en la Sagrada Escritura, como por 
ejemplo: Trinidad, Personas, Esencia, Hipóstasis, 
Encarnación, Generación y tantas otras, vacías 


absolutamente de sentido porque no tienen en la 
naturaleza ningún ser real a quien representar, y 
por lo tanto, sólo gana nuestra imaginación 
nociones falsas, vagas, oscuras e incompletas. 


Para terminar este artículo transcribiremos lo 
que dice el abate Calmet en su disertación sobre 
el pasaje de la carta de San Juan Bautista: «Exis- 
ten tres que lo atestiguan en la tierra: el espíritu, 
el agua y la sangre y los tres sólo son uno. 
Existen tres que lo atestiguan en el cielo: e Padre 
e Verbo y el Espíritu, y los tres sólo son uno». 
Calmet declara que esos dos pasajes no se 
encuentran en ninguna Biblia antigua, y 
efectivamente, sería muy extraño que san Juan 
hubiera hablado dela Trinidad en una carta y no 
hubiera dicho de ésta ni una sola palabra en el 
Evangelio. 


Nada se encuentra respecto a ese dogma en 
los evangelios canónicos, ni en los evangelios 
apócrifos. Todas esas razones y muchas otras 


bastarían para justificar a los antitrinitarios si los 
Conalios no se hubieran manifestado contra 
ellos. Pero como los herejes no hacen caso de los 
Concilios, la Iglesia no sabe qué medida tomar 
para confundirlos. 


ANTROPÓFAGOS. Nos hemos ocupado ya 
del amor, y ahora con una dura transición 
pasaremos de los seres que se besan a los que se 
comen unos a otros. Desgraciadamente, es derto 
que existieron los antropófagos, porque los 
encontramos en América, donde quizá los haya 
aún. Los cíclopes no fueron los únicos que en la 
Antiguedad se alimentaron de carne humana. 
Juvenal, en una de sus sátiras, refiere que en 
Egipto, pueblo civilizado, famoso por sus leyes y, 
tan devoto, que adoraba a los cocodrilos y a las 
cebollas, los tintiritas se comieron a un enemigo 
que cayó en su poder. Este crimen se cometió 
Casi a la vista de Juvenal, que estaba entonces en 
Egipto, y a corta distancia de Tintira. 


En 1737 trajeron cuatro salvajes del Missisipí a 
Fontainebleau. Yo conversé con ellos. Entre los 
Salvajes había una mujer de aquel país a la que 
pregunté si había comido carne humana alguna 
vez, y francamente me contestó que sí, que la 
había comido. Comprendiendo que me asombró 
su contestación, defendió su proceder 
diciéndome que era preferible comerse al 
enemigo muerto que dejar a las fieras que lo 
devoraran, y que los vencedores debían tener esa 
preferencia. Nosotros matamos en las batallas a 
nuestros enemigos y por la más insignificante 
recompensa propordonamos alimentos a los 
cuervos y a los gusanos; este es el verdadero 
crimen. Porque al muerto ¿qué le importa que se 
lo coma un soldado, un cuervo o un animal 
carnívoro? 


Respetamos más a los muertos que a los 
vivos, debiendo respetar lo mismo a unos que a 
otros. Los pueblos que llamamos civilizados han 
tenido toda la razón para no poner en el asador a 


los enemigos vencidos porque si se permitiera 
comerse a los habitantes de otras naciones pronto 
acabaríamos  comiéndonos a nuestros 
compatriotas. Pero los pueblos civilizados no 
siempre lo fueron. Se mantuvieron salvajes 
durante mucho tiempo, y en el infinito número 
de revoluciones que ha transformado el Globo el 
género humano fue unas veces numeroso y otras 
escaso. Sucedió con los hombres lo que sucede 
hoy con los elefantes, los leones y los tigres, 
cuyas especies han disminuido mucho. En las 
épocas en que poblaban una región pocos 
hombres, desconocían los primeros rudimentos 
de las artes y eran cazadores. La costumbre de 
alimentarse de lo que mataban les habituó a que 
trataran a sus enemigos como alos ciervos y alos 
jabalíes. La superstición hizo mudas víctimas 
humanas, y la necesidad obligó a comérselas. 


¿Qué crimen es mayor,  congregarse 
devotamente para degollar a una doncella 
adornada con cintas, para honrar así a la 


divinidad, o comerse a un hombre que mataron 
cuando se defendía como un valiente? 


Podemos presentar mudwos más casos de 
doncellas y muchachos sacrificados a los dioses, 
que de mudhachos y doncellas comidos, porque 
casi todos los pueblos conocidos sacrificaban 
jóvenes de ambos sexos y los judíos los 
inmolaban. Este acto se llamaba condenar al 
anatema y era un verdadero sacrificio. En el 
capítulo 21 del Levítico se manda no perdonar a 
las víctimas destinadas al sacrificio. Pero no se 
prescribe en ninguna parte que se las coman; las 
amenaza únicamente. Como ya sabemos, Moisés 
dijo a los judíos que si no observaban los 
mandamientos del Señor padecerían sarna y las 
madres se comerían a sus hijos. Debemos creer 
que en la época de Ezequiel los judíos debían 
estar habituados a comer carne humana, porque 
les predice en el capítulo 34 que Dios les hará 
comer, no sólo los caballos de sus enemigos, sino 
alos jinetes. ¿Por qué los judíos no habían de ser 


antropófagos? Es la única condición que hubiera 
faltado al pueblo de Dios para ser el más 
abominable del mundo. 


Herrera nos asegura que los mexicanos se 
comían a las víctimas humanas que inmolaban. 
Casi todos los viajeros de la América primitiva y 
misioneros dicen que los brasileños, los caraibos, 
los iroqueses, los hurones y los nativos de 
algunas otras tribus, se comían a los prisioneros 
que hacían en la guerra y ese hecho lo consideran 
como costumbre de toda la América. Hay tantos 
autores antiguos y modernos que nos hablan de 
los antropófagos que no podemos negar su 
existenda. Los pueblos que sólo se ocupaban de 
la caza, como los brasileños y los canadienses, al 
tener insegura la subsistenda no es extraño que 
algunas veces se convirtieran en antropófagos: el 
hambre y la venganza les acostumbrarían a esa 
dase de alimento. Cuando vemos en siglos más 
dvilizados que el pueblo de París devora los 
restos sangrientos del mariscal Acre, y el pueblo 


de La Haya se come el corazón de Witt, no debe 
sorprendernos que ese horror, pasajero en las 
naciones civilizadas, se perpetuara en los 
pueblos salvajes. 


El más antiguo de los libros que poseemos no 
nos permite dudar que el hambre arrastrase a los 
hombres a cometer semejantes excesos. El pro- 
feta Ezequiel, según sus apologetas, promete a 
los hebreos, de parte de Dios, que si se defienden 
contra el rey de Persia podrán comer carne de 
caballo y de caballero. Marco Polo refiere que en 
su época, en parte de Tartaria, los magos, es 
decir, los sacerdotes, tenían derecho a comerse la 
carne de los criminales sentendados a muerte. 
Todo esto subleva el corazón, pero el cuadro que 
nos ofrece el género humano en casi todos los 
pueblos causa el mismo efecto con frecuenda. 


¿Cómo pueblos que vivían a mucha distancia 
entre sí han podido asemejarse en esa horrible 
costumbre? ¿Debemos creer que no es absoluta- 


mente contraria a la naturaleza humana como 
parece serlo? Es indudable que esta costumbre 
resulta rara, pero no es menos derto que existe o 
ha existido. Sabemos que no era frecuente que 
los tártaros y los judíos se comieran a sus 
semejantes. En las ciudades de Sancerre y París, 
sitiadas durante las guerras religiosas, el hambre 
y la desesperación obligaron a las madres a 
alimentarse con la carne de sus hijos. El 
venerable Las Casas, obispo de Chiapa, dice que 
ese horror sólo lo cometieron en América 
algunos pueblos, por los que dl no había viajado. 
Dampierre asegura que nunca encontró 
antropófagos, y acaso hoy no existan dos 
poblaciones en las que esté en uso tan horrible 
costumbre. 


Américo Vespucio refiere en una de sus cartas 
que los brasileños se quedaron sorprendidos 
cuando les hizo saber que los europeos no se co- 
mían a sus prisioneros de guerra haúa ya mucho 
tiempo. Los gascones y los españoles cometieron 


antiguamente esa barbarie según nos dice 
Juvenal en su sátira XV. El fue testigo en Egipto 
de semejante abominación cometida durante el 
consulado de Junins: los habitantes de Tintira y 
los de Ombo tuvieron una cuestión, se batieron y 
uno de los primeros cayó en poder de los 
segundos, lo cocieron y se comieron su carne y 
sus huesos. Pero Juvenal no dice que eso fuera 
una costumbre admitida; al contrario, lo refiere 
como un hecho extraordinario. 


El jesuita Charlevois, a quien traté, y era un 
hombre veraz, da a entender en su Historia del 
Canadá, en cuyo país residió treinta años, que 
todos los pueblos de la América septentrional 
eran antropófagos porque nota como cosa 
extraordinaria que los canadienses no comían 
carne humana en 1711, 


El jesuita Brebaeuf refiere que el primer 
converso iroqués fue bautizado por él, con el 
nombre de José en 1640, pero como por 


desgracia se había  emborrachado con 
aguardiente lo cogieron los hurones, que enton- 
des eran enemigos de los iroqueses, y tras hacerle 
sufrir varios tormentos que soportó cantando, 
como era costumbre en el país, le cortaron un 
pie una mano y la cabeza; luego, los hurones 
metieron todos sus miembros en una caldera, se 
los comieron y ofrecieron un pedazo al padre 
Brebaeuf. 


Charlevois habla también en otra parte que en 
una ocasión los iroqueses se comieron a 
veintidós hurones. No podemos dudar que la 
naturaleza humana llegó en más de un país a 
este último grado del salvajismo y que la 
execrable costumbre proviene de tiempos 
inmemoriales, porque encontramos en la Biblia 
la amenaza a los judíos de comerse a sus hijos si 
no cumplían las sagradas leyes. En el capítulo 38 
del Deuteronomio dícese a los judíos «que 
padecerán de sarna, que sus mujeres se entre- 
garan a otros hombres, que se comerán a sus 


hijas y a sus hijos entre la agonía y la 
devastadón, que se disputarán los hijos para 
alimentarse y que el marido no querrá dar a su 
mujer un pedazo desu hijo porque le dirá que no 
tiene bastante para dl». 


Verdad es que atrevidos críticos sostienen que 
el Deuteronomio no se compuso hasta después 
del sitio de Samaria, durante el cual, se dice en el 
libro cuarto de los Reyes, que las madres se 
comieron a sus hijos. Pero esos críticos, al 
considerar el Deuteronomio como libro escrito 
después del sitio de Samaria, confirman este 
espantoso hecho. Otros críticos opinan que el 
hecho no debió suceder como refiere el libro 
cuarto de los Reyes. Allí se dice que cuando el 
rey de Israel pasó por encima de la muralla de 
Samaria, una mujer, implorando su protección, 
exdamó: « ¡Sálvame, señor rey!», y él respondió: 
«Tu Dios no te salva, ¿cómo te he de salvar yo? 
¿Qué deseas?», y ella le respondió: «Una mujer 
me propuso que le entregara mi hijo para 


comérnoslo y que mañana nos comeríamos el 
suyo, hemos cocido a mi hijo y lo hemos comido; 
le he pedido hoy su hijo para comérnoslo y ella 
lo ha escondido». 


Esos críticos sostienen queno es verosímil que 
el rey Benadad sitiase Samaria, ni que el rey 
Jorán pasara tranquilamente por la muralla para 
decidir allí los litigios que unos con otros 
tuvieron los samaritanos. Todavía es menos 
verosímil que dos mujeres no tuvieran bastante 
con un niño para alimentarse un par de días, 
cuando con él hubieran podido mantenerse 
cuatro. Pero de cualquier forma que presenten 
sus argumentaciones didhos críticos, debe creerse 
que los padres y las madres se comieron a sus 
hijos durante el asedio de Samaria, como se 
predijo en el Deuteronomio. Lo mismo sucedió 
en el sitio que Nabucodonosor puso a Jerusalén, 
que también predijo Ezequiel. 


Jeremías exdama en una de sus 
lamentaciones: «Las mujeres se comerán a sus 
pequeñuelos», y en otra parte «Las mujeres 
compasivas cocieron a sus hijos con sus propias 
manos y se los comieron». También el poeta 
Barne dijo: «El hombre comió la carne de su hijo 
y desu hija». Por Flavio Josefo sabemos de cierta 
mujer que se mantenía de la carne de su hijo 
cuando Tito estaba sitiando Jerusalén. Semejante 
salvajismo se repite mucho y en muchas partes; 
por lo tanto no cabe la menor duda de que debe 
haber existido. 


El libro que se atribuye a Enoc, citado por san 
Judas, dice que los gigantes que nacieron del 
trato de los ángeles con las hijas de los hombres 
fueron los primeros antropófagos. En la octava 
homilía, atribuida a san Clemente, hace hablar a 
san Pedro, que dice que los hijos de dichos 
gigantes se abrevaron de sangre humana y 
comieron la sangre de sus semgantes. Resultaron 
de esto, añade el autor, enfermedades hasta 


entonces desconocidas, naciendo monstruos de 
todas clases; entonces fue cuando Dios resolvió 
ahogar al género humano. Esto prueba que era 
universal la crenmda de que existían 
antropófagos. 


La Reladón de las Indias y de la China, que en 
e siglo VIII escribieron dos árabes y tradujo el 
abate Renandot, es un libro al que no debe darse 
crédito sin examinarlo, e incluso examinándolo. 
No se debe, empero, rechazar todo lo que esos 
dos viajeros dicen, sobre todo cuando sus relatos 
los confirman otros autores que merecen crédito. 
Aseguran que en el mar de las Indias existen 
islas pobladas de negros quecomen carne 
humana: llaman a estas islas Ramin. Marco Polo, 
que no ha leído el libro de esos dos árabes, dice 
lo mismo cien años después. El arzobispo 
Navarrete, que viajó mudo más tarde por 
didros mares, confirma los anteriores testimonios 
diciendo: Los europeos que atrapan, es opinión 
constante quese los comen vivos. 


Texeira supone que los habitantes de Java se 
alimentaban de carne humana y dejaron esa 
abominable costumbre doscientos años antes de 
la época en que él escribió. Añade que sólo 
conocieron costumbres más morigeradas cuando 
abrazaron la religión de Mahoma. Lo mismo se 
dice de los cafres, de Perú y de muchos pueblos 
de Africa. El citado Marco Polo dice que algunas 
hordas tártaras, cuando condenaban a muerte a 
algún criminal, lo mataban y selo comían. 


Lo raro, y más que raro increíble, es que esos 
dos árabes atribuyan a los chinos lo que Marco 
Polo refiere de algunas hordas tártaras, diciendo 
«que generalmente los chinos se comen a los 
hombres que matan». Esta idea es tan opuesta a 
la benignidad de las costumbres chinas, que no 
es verosímil. No obstante debemos tener en 
cuenta que el siglo VIII, en el que escribieron los 
dos árabes, fue uno de los siglos más funestos 
para China. Doscientos mil tártaros pasaron la 


Gran Muralla y saquearon Pekín, sumiendo todo 
e imperio en la desolación. Es posible que se 
experimentara allí todo el horror del hambre. 
China estaba entonces tan poblada como en la 
adualidad, y bien pudo suceder que en las 
aldeas algunos miserables comieran cadáveres. 
No debían tener interés esos dos árabes en 
inventar tan repugnante fábula, aunque tal vez, 
como muchos viajeros, tomaran un caso 
particular por una costumbre del país. 


Sin ir a buscar tan lejos esos casos, he aquí lo 
sucedido en mi patria y en la misma provincia 
donde estoy escribiendo. Lo atestigua el ven- 
cedor de las Galias, Julio César. Estaba sitiando 
la localidad de Alexia y los sitiados resolvieron 
defenderse hasta el último extremo. Cuando ca- 
recieron de víveres, se reunieron en gran consejo 
y uno de los jefes, llamado Critognat, propuso, 
para sacar el hambre, comerse los niños uno tras 
otro y de este modo no se debilitarían las fuerzas 
de los combatientes. Su propuesta se aprobó por 


mayoría de votos. En su discurso, Critognat dijo 
que sus antepasados recurrieron también al 
mismo alimento cuando estuvieron en guerra 
con los teutones y los cimbrios. 


Dos ingleses que dieron la vuelta al mundo 
descubrieron que Nueva Holanda es una isla 
más grande que Europa, y que los hombres se 
comen allí todavía unos a otros, lo mismo que en 
Nueva Zelanda. ¿De dónde proviene esa raza? 
¿Desciende de los antiguos egipcios, de los 
antiguos pueblos de Etiopía, de los africanos, de 
los indios, o de los buitres y los lobos? ¿Qué 
distancia tan enorme media entre M arco Aurelio 
y Epicteto y los antropófagos de Nueva Zelanda? 
Sin embargo, poseen los mismos órganos, son 
también hombres. Ya me ocupé en otra parte 
sobre esa propiedad de la raza humana, pero 
deseo añadir algunas palabras más. 


Dice san Jerónimo en una de sus cartas: 
«Puedo deciros algo de lo que sé de otras 


naciones, porque siendo joven vi escoceses en las 
Galias, los que pudiendo mantenerse en los 
bosques con la carne de los cerdos y otros 
animales preferían cortar las nalgas a los 
hombres jóvenes y las mamas a las doncellas, y 
éste era su alimento favorito». 


Pelloutier, que trató de referir todo lo que 
podía honrar a los celtas, contradijo ese aserto de 
san Jerónimo y sostuvo que se habían burlado de 
él. Pero san Jerónimo habla seriamente y asegura 
que lo vio. Puede discutirse con un padre de la 
Iglesia sobre lo que oyó decir, pero sobre lo que 
vio con sus ojos no debe disputarse, porque 
siguiendo este sistema lo más seguro es 
desconfiar de todo, hasta de lo que uno mismo 
vio. 


Terminaremos este asunto con un testimonio 
de Montaigne, que conforme con lo que contaron 
los compañeros de Villegagnon, que regresaban 
del Brasil, y lo que él vio en Francia, certifica que 


los brasileños se comían a sus enemigos muertos 
en la guerra. 


ANTROPOMORFISTAS. Algunos autores 
suponen que los componentes de una secta del 
siglo IV de la era vulgar eran antropomorfistas. 
Pero se cree generalmente que esta seda ha 
existido en todos los pueblos donde hubo 
pintores y escultores. En cuanto supieron dibujar 
o esculpir una figura idearon en seguida la 
imagen dela Divinidad. 


Aunque los egipcios consagraban los gatos y 
los machos cabríos, esculpieron sin embargo las 
estatuas de |sis y de Osiris. En Babilonia hicieron 
la estatua de Bel, la de Hércules en Tiro y la de 
Brahma en la India. 


Los musulmanes no pintaron a Dios con 
figura de hombre. Los guebros no poseyeron 
ninguna imagen del Gran Ser. Los árabes sabeos 
no dieron figura humana a las estrellas, ni los 


judíos la dieron a Dios en su templo. Ninguno de 
esos pueblos conoció el dibujo, y si Salomón 
colocó en su templo figuras de animales es 
verosímil que las mandara esculpir en Tiro. Pero 
todos los judíos consideraron a Dios como 
hombre, como hombre en todas las ocasiones. 
Para los judíos, Dios desdende al paraíso donde 
se pasea a diario al mediodía, habla a sus 
criaturas y a la serpiente, y detrás de la zarza 
deja oír su voz a Moisés, que sólo consigue verle 
por detrás en lo alto de la montaña. Sin embargo, 
le habla frente a frente y como un amigo aotro. 


En el Corán se considera a Dios siempre como 
un rey, y en el capítulo 12 lo sienta en un trono 
situado encima de las aguas. Manda a un 
secretario suyo que escriba el Corán, como los 
reyes dictan sus órdenes, y dispone que el 
arcángel Gabriel lleve el Corán a Mahoma, así 
como los reyes envían a sus embajadores. En una 
palabra, aunque declare el Corán que Dios no 
engendra ni fue engendrado, dicho libro le 


atribuye algo de antropomorfismo. En la Iglesia 
griega y en la latina siempre pintaron a Dios con 
barbas largas. 


APARICIÓN. No es tan raro como se cree 
que la persona hiperexcitada vea lo que no 
existe. En 1726, una mujer, acusada en Londres 
de ser cómplice del asesinato de su marido, negó 
el hecho; le presentaron el traje del difunto 
moviéndolo en su presencia, y la imaginación 
espantada de la mujer vio a su esposo ante ella, 
se arrojó a sus pies y quiso besarlos, confesando 
alosjurados que véía asu esposo. 


No debe sorprendernos que Teodorico viera 
en el cuerpo de un pez que le sirvieron durante 
la comida, a la cabeza de Sima, al que mandó 
matar injustamente Carlos |X, después de la 
matanza de la noche de San Bartolomé, veía en 
todas partes muertos y sangre, no en sueños, 
sino despierto, entre las convulsiones que le 
producía su espíritu perturbado que no le 


permitían conciliar el sueño. Su médico y su 
nodriza dan probada fe de ello. 


Las visiones fantásticas son frecuentes en los 
afectos de tabardillo, que no se figuran ver, sino 
que ven efectivamente. El fantasma existe para el 
que lo percibe. Si no estuviera dotada del don de 
la razón la máquina humana, cuya razón corrige 
todas esas ilusiones, las imaginaciones exaltadas 
vivirían en continuo enajenamiento y sería 
imposible curarlas. Sobre todo, en e estado 
intermedio en que se encuentra la naturaleza 
humana entre la vigilia y el sueño es cuando la 
mente acalorada ve objetos imaginarios y oye 
sonidos que nadie lanza. El amor, el temor, el 
dolor y el remordimiento, son los que inducen a 
pintar los «cuadros en las imaginaciones 
trastornadas. 


Los teólogos creen que a esas causas naturales 
se sumó la voluntad y de esta creencia son 
obvios testimonios el Antiguo y el Nuevo Testa- 


mento. La Providenda se dignó enviar 
apariciones y visiones en favor del pueblo 
hebreo, que fue en la Antigúedad su pueblo 
predilecto. 


Existen innumerables historias de apariciones. 
En los primeros años del siglo IV, san Teodoro, 
dando al parecer crédito a una aparidón, in- 
andió el templo de Amasseo y lo redujo a 
cenizas. No es verosímil que Dios le mandara 
perpetrar semejante acto, que es un acto criminal 
y Causó la muete de varios dudadanos, 
exponiendo alos dristianos a una justa venganza. 


Pueden creer los católicos que Jesucristo se 
apareciera a san Víctor pero que san Benito viera 
el alma de san Germán que se la llevaban al cielo 
los ángeles, y que dos monjes vieran también la 
cabeza de san Benito caminar sobre una 
alfombra extendida desde el delo hasta el mo- 
nasterio de M onte Casino, es más difícil de creer. 


Puede también dudarse, sin inferir ofensa a la 
religión, que un ángel se llevara al infierno a san 
Eucher y que éste viera allí el alma de Carlos 
Martel, y que un santo ermitaño de Italia viera a 
los diablos, dentro de una barca, atando el alma 
de Dagoberto y azotándola, porque es increíble 
que un alma pueda andar sobre una alfombra, se 
la pueda atar dentro de una barca, ni que sea 
posible azotarla. Pero Sí es posible que cerebros 
exaltados tengan semejantes visiones, porque 
hay mil egsemplos de que así ha sucedido en todos 
los siglos. 


El ilustre Bossuet refiere, en la Oración 
fúnebre de la princesa palatina, que dos visiones 
influyeron poderosamente sobre dicha princesa 
y decidieron todos los actos de su vida durante 
sus últimos años. Debemos creer que esas 
visiones fueron celestes, porque así las considera 
el sabio obispo de Meaux, que penetró en las 
profundidades de la teología y acometió la 
empresa de levantar el velo que cubre el 


Apocalipsis. Dice Bossuet que la princesa 
palatina, después de prestar cien mil francos a la 
reina de Polonia, su hermana, de vender el 
ducado de Rethelois por un millón, y tras casar 
ventajosamente a sus hijas, siendo feliz según la 
opinión del mundo, pero dudando por desgracia 
de las verdades católicas, tuvo dos visiones que 
llevaron a su espíritu la convicción y el amor a 
esas verdades inefables. La primera tuvo lugar 
en un sueño, en el que un ciego de nacimiento le 
confesó que no tenía idea alguna de lo que era la 
luz, y le dijo que se debía creer a los demás 
respettoo a las verdades que no podemos 
concebir. La segunda visión se la produjo el 
trastorno que experimentó su cerebro en un 
acceso de calentura. Vio una gallina que corría 
tras uno de sus polluelos, que un perro tenía en 
la boca; la princesa palatina se lo arrebató y una 
voz le gritó: «Devuélvele el polluelo. Si le privas 
de la comida el perro no vigilará». «No — 
contestó la princesa—, no se lo quiero dar.» Ese 
polluelo era e alma de Ana de Gonzaga, 


princesa palatina, la gallina era la Iglesia, y el 
perro, el diablo. Ana de Gonzaga, que no quería 
devolver el pollo al perro era la gracia eficaz. 


Bossuet predicó esta oración fúnebre a las 
religiosas carmelitas del arrabal de Saint-Jacques, 
en París, ante todos los servidores de la casa de 
Condé, didéndoles estas notables frases: 
«Escuchadlo bien, y sobre todo guardáos de oír 
con desprecio la orden de las advertencias 
divinas y la de la gracia eficaz». Los lectores 
deben, pues, leer esa historia con e mismo 
respeto que el auditorio la escudhó. Los efectos 
extraordinarios de la Providencia son como los 
milagros de los santos canonizados: deben 
probarse con testimonios irrepromables. ¿Qué 
testimonio más irrecusable podríamos alegar en 
defensa de las visiones de la princesa palatina 
que el que alegó el sabio obispo, quien pasó toda 
su vida en distinguir la verdad de la apariencia? 


Bossuet combatió con energía a las monjas de 
Port Royal sobre el formulario; a Paul Forri, 
sobre el Catecismo, al ministro Clande, sobre las 
variaciones de la Iglesia; al doctor Dupin, sobre 
China; al padre Simón sobre la inteligencia del 
texto sagrado; al cardenal Sfrondate, sobre la pre- 
destinación; al Papa, sobre los derechos de la 
Iglesia galicana y al arzobispo de Cambray, sobre 
el amor y el desinterés. No le arredraron los 
títulos ni la reputación, ni la dialéctica de sus 
adversarios. Si relató e referido heho es porque 
lo creyó. Creámoslo nosotros también, a despe- 
cho de las muchas burlas que ha suscitado. 
Respetemos los decretos de la Providencia, pero 
desconfiemos de los arrebatos de la imaginación, 
ala que M alebrande llama no sin motivo, la loca 
de la Casa. Todo el mundo no puede 
vanagloriarse de haber tenido las dos visiones 
que contempló la princesa palatina. 


Jesucristo se apareció a santa Catalina de 
Siena, se desposó con ella y le entregó un anillo. 


Es respetable esta aparición mística, porque la 
afirman Raimundo de Capua, general de los 
dominicos, que era su confesor, y el papa Urbano 
VI. Pero no cree en ella el sabio Fleury, autor de 
la Historia eclesiástica y de M emorias de Poutis. 
Refiere el autor la aparición de la madre 
Angélica, abadesa de Port Royal, a la hermana 
Dorotea. La madre Angélica, mucho tiempo 
después de su muerte, se sentaba en la iglesia de 
Port Royal y ocupaba su sitio con el báculo en la 
mano; llamaba a la hermana Dorotea y le 
comunicaba terribles secretos. 


Los franciscanos, los  santiaguistas, los 
jansenistas y los molinistas, también tuvieron sus 
apariciones y sus milagros. 


APIS. ¿Adoraron en Menfis al buey Apis 
como dios, como símbolo o como buey? Es de 
creer que los fanáticos le tuvieran por un dios, 
los sabios como un símbolo y el pueblo le 
adorara como buey. Cuando Cambises conquistó 


Egipto, ¿hizo bien en matar este buey con sus 
propias manos? ¿Por qué no? Matándolo probó a 
los imbéciles que podía comerse asado a su dios 
sin que la naturaleza se sublevara para vengar el 
sacrilegio que cometía. Creo que se ha elogiado 
con exceso a los egipcios; en mi opinión no hubo 
en el mundo pueblo más miserable. Debió tener 
siempre en su carácter y en su gobierno un vicio 
radical que le redujo a ser constantemente 
esclavo. Concedo que en tiempos desconocidos, 
en épocas fabulosas, conquistaran los egipcios el 
mundo, pero en tiempos verdaderamente 
históricos fueron subyugados siempre por 
cuantos pueblos quisieron subyugarlos: los 
asirios, griegos, romanos, árabes, mamelucos, 
turcos, en fin, por todo el mundo excepto por 
nuestros cruzados, que fueron tan imprudentes 
como cobardes eran los egipcios. Ese pueblo sólo 
tuvo dos cosas aceptables: la primera, que los 
que adoraban al buey Apis nunca obligaron a los 
que adoraban a un mono a cambiar de religión; 


la segunda, que hacían salir los pollos de una 
incubadora. 


Sus pirámides merecieron siempre grandes 
elogios, pero las pirámides son monumentos que 
erigió un pueblo esclavo. Fue preciso para cons- 
triuirlas que trabajara en ellas toda la nadón, sin 
cuyo trabajo incesante no hubiera sido posible 
edificar tan enormes masas. ¿Para qué servían? 
Para conservar en un pequeño espacio la momia 
de algún príncipe, algún gobernador o algún 
intendente, cuya alma debía reanimarse al cabo 
de mil años. Pero si esperaban la resurrección de 
los cuerpos, ¿por qué les quitaban el cerebro 
antes de embalsamarlos? ¿Acaso los egipcios 
tienen que resucitar sin cerebro? 


APOCALIPSIS. Justino el Mártir, que escribió 
hacia el año 270 de la era cristiana, fue el primero 
que habló del Apocalipsis. Se atribuye al apóstol 
san Juan Evangelista. En su diálogo con Trifón, 
este judío le pregunta si cree que ha de llegar un 


día en que Jerusalén sea restablecida. Justino le 
contesta que lo cree, lo mismo que los cristianos 
que son justos. «Vivió entre nosotros cierta 
persona llamada Juan, que fue uno de los 
apóstoles de Jesús y profetizó que los fieles 
vivirían mil años en Jerusalén.» 


Fue opinión admitida durante mucho tiempo 
entre los cristianos la de que ese reinado duraría 
mil años y en igual período creían también los 
gentiles, porque las almas de los egipcios habían 
de ocupar sus cuerpos al cabo de ese tiempo, y 
porque las almas del purgatorio purgaban en él, 
según opinión de Virgilio, también durante mil 
años. La nueva Jerusalén de los mil años tendría 
doce puertas en memoria de los doce apóstoles, 
su forma debía ser cuadrada, y su longitud, su 
latitud y altura debían ser de doce mil estadios, o 
sea quinientas leguas de altura. Sería muy 
desagradable vivir en la última planta de tales 
edificios, pero eso es lo que dice el Apocalipsis 
en el capítulo 21. 


Aunque Justino fue el primero que atribuyó el 
Apocalipsis a san Juan. hubo comentaristas que 
recusaron su testimonio fundándose en el citado 
diálogo con el judío Trifón, donde se dice que, 
según la relación de los apóstoles, Jesucristo, 
cuando descendió al Jordán, hizo hervir las 
aguas de dicho río y las inflamó. Este hecho, sin 
embargo, no se encuentra en ningún escrito de 
los apóstoles. 


El mismo san Justino cita confidencial mente 
los oráculos de las Sibilas y, además, asegura 
haber visto las ruinas de las pequeñas casas 
donde encerraron a los setenta y dos intérpretes 
en el faro de Egipto, en la época de Herodes. El 
testimonio del hombre que tuvo la desgracia de 
ver esas pequeñas Casas parece insinuar que 
también le encerraron en ellas. 


San lreneo, que nació después y creyó 
también en el milenarismo, asegura haber oído a 


un anciano que san Juan era el autor del 
Apocalipsis. Ahora bien, gritican a san Ireneo 
porque afirmó que no debe haber más que cuatro 
Evangelios, porque son cuatro las partes del 
mundo y cuatro los puntos cardinales, y porque 
Ezequiel no vio más que cuatro animales. A ese 
raciocinio se llama demostración. Debemos 
confesar que la manera de argumentar de |lreneo 
vale tanto como lo quesan Justino vio. 


Clemente de Alejandría sólo habla en su 
Electa de un Apocalipsis de san Pedro, tenido en 
gran consideración. Tertuliano, uno delos prind- 
pales partidarios del milenarismo, no sólo 
asegura que san Juan predijo esa resurrección y 
ese reinado, sino que sostiene que la nueva 
Jerusalén comenzaba ya a formarse en e aire y 
que los cristianos de Palestina y hasta los 
paganos la habían visto cuarenta días seguidos al 
terminar la noche. Pero, desgraciadamente, la 
dudad desaparecía al surgir las luces de la 
aurora. 


Orígenes, en el prólogo que escribió sobre el 
Evangelio de san Juan y en sus Homilías, cita los 
oráculos del Apocalipsis, pero también menciona 
los oráculos de las Sibilas. Con todo, san Dionisio 
de Alejandría, autor de hacia mediados del siglo 
III dice en uno de los fragmentos conservados 
por Eusebio que casi todos los doctores rechazan 
el Apocalipsis, considerándolo un libro carente 
de razón, y añade que no lo compuso san Juan, 
sino un cierto Cerinto, que se aprovechó del 
prestigio de aquél para dar mayor valor a sus 
afirmaciones. 


El Concilio de Laodicea, que se celebró en el 
año 360, no incluye el Apocalipsis entre los libros 
canónicos. Es curioso que en Laodicea, donde se 
rendía culto al Apocalipsis, se redrazara el tesoro 
que le ofrecían, y que el obispo de Éfeso, que 
asistió al Concilio, redrazara también un libro de 
san Juan Evangelista, enterrado en Éfeso. 


Todos los mortales de aquella época habían 
visto que san Juan se movía continuamente 
dentro de la fosa y hacía levantar y bajar la tierra 
que le cubría, y los mismos personajes que 
aseguraban que san Juan no estaba enteramente 
muerto, afirmaban asimismo que no había 
escrito el Apocalipsis. Esto no obstaba para que 
los partidarios del milenarismo siguieran 
sosteniendo tenazmente su opinión. Sulpicio 
Severo, en su Historia Sagrada, tacha de 
insensatos e impíos a los que dudan de la auten- 
ticidad del Apocalipsis; andando los años, y a 
pesar de la oposición de algunos Condilios, 
prevaleció la opinión de Sulpicio Severo. Este 
asunto quedó tan sufidentemente esclarecido 
que la Iglesia decidió como indudable que san 
Juan fue el autor del Apocalipsis, y contra esta 
decisión no cabe apelar. 


Cada comunidad cristiana se atribuyó las 
profecías que contiene dicho libro. En ellas, los 
ingleses creen que se predecían las revoluciones 


que conmovieron a la Gran Bretaña; los 
luteranos, las que sobrevinieron en Alemania, y 
los reformistas de Francia, el reinado de Carlos 
IX y la regencia de Catalina de Médids. De ese 
modo todos quedan satisfechos y tienen razón. 
Bossuet y Newton han comentado el 
Apocalipsis, pero lo cierto es que las 
declamaciones elocuentes del primero y los 
sublimes descubrimientos del segundo, les han 
dado más nombradía quesus comentarios. 


Así, dos grandes hombres, pero de muy 
distinta grandeza, comentaron el Apocalipsis en 
el siglo XVII. Newton, cuyo estudio no está en 
armonía con la ciencia que le hizo famoso, y 
Bossuet, en quien tal trabajo tenía verdadera 
relación con su carrera y sus méritos. Uno y otro 
dieron pábulo a sus enemigos haciendo los 
comentarios, y como se ha dicho en otra parte, el 
primero consoló al género humano de la 
superioridad que sobre él tenía, y el segundo 
regocijó asus enemigos. 


Católicos y protestantes han explicado el 
Apocalipsis interpretándolo a su favor; unos y 
otros encuentran únicamente lo que conviene a 
sus intereses. Sobre todo, hideron maravillosos 
comentarios respecto a la gran bestia de siete 
cabezas y diez cuernos, pelo de leopardo, pies de 
oso, boca de león y fuerza de dragón, y para 
descifrar el misterio les faltaba conocer el 
caráter y e número de la bestia, que 
averiguaron era el número 666. 


Bossuet supone que la bestia del Apocalipsis 
era indudablemente el emperador Diocleciano 
formando un acróstico de su nombre. Groto cre- 
yó que era Trajano. El cura de San Sulpicio, de 
apellido La Chetardie, muy conocido por sus 
singulares aventuras, probó que era Juliano, y 
para Jurieu era el Papa. Un predicador demostró 
queera Luis XIV. Un buen católico demostró que 
era el rey de Inglaterra, Guillermo. No es fádil 
hacer concordar todas esas opiniones. 


Suscitaron no menos discusiones las estrellas 
que desde el delo caían a la tierra, y el sol y la 
luna, que intensificaron las tinieblas en la tercera 
parte del libro. Hubo también encontrados 
pareceres respecto al libro que el ángel hizo 
comer al autor del Apocalipsis, dulce para la 
boca y amargo para el vientre, así como también 
sobre el siguiente versículo: «OÍ una voz en el 
cielo, como la voz de los torrentes y la voz del 
trueno, y armoniosa como el sonido del arpa». 
Está claro que es mejor respetar el Apocalipsis 
que comentarlo. 


Camus, obispo de Belly, publicó en el siglo 
XVI un voluminoso libro escrito contra los frailes 
y que un fraile secularizado compendió, titulado 
Apocalipsis de Melitón, porque Melitón, que fue 
obispo de Sardes en el siglo Il murió en olor de 
profeta. En este libro, que revelaba los defectos y 
peligros de la vida monacal, no se encuentran las 
oscuridades ni los jeroglíficos del Apocalipsis de 


san Juan y es perfectamente daro. El referido 
obispo se parece a cierto magistrado que dijo a 
un togado: «Sois un falsario y un bribón. No sé si 
me explico claro». 


Dicho obispo dice en su Apocalipsis que 
existían en su época noventa y ocho órdenes de 
frailes con rentas o mendicantes, que vivían a 
expensas del pueblo, sin prestarles ningún 
servicio y sin trabajar. Calculaba que había 
seiscientos mil monjes en Europa. Este cálculo 
nos parece algo exagerado, pero 
indiscutiblemente era excesivo el número de 
frailes. 


Asegura también que los frailes son enemigos 
de los obispos, curas y magistrados. Que entre 
los privilegios concedidos a los franciscanos, el 
sexto les asegura la salvación, aunque hayan 
cometido algún crimen, si obedecen y aman la 
orden de San Francisco. Que los monjes se 
parecen a los monos, pues cuanto más alto 


suben, mejor se les ve el culo. Que la palabra 
fraile ha pasado a ser de tan execrable 
calificación que algunos la consideran injuriosa y 
como el mayor ultraje que les puedan hacer. 


Sea Cual sea la condición social del lector, le 
ruego que fije la atención en e siguiente 
fragmento, extracto del libro del obispo de Belly: 


«Figuraos lo que serán el convento de El 
Escorial o de Monte Casino, en los que los 
cenobitas gozan de toda clase de comodidades 
necesarias, Útiles, delectables, superfluas y 
superabundantes, porque disfrutan de ciento 
cincuenta mil, de cuatrocientos mil y de 
quinientos mil escudos de renta; por eso juzgad 
si el señor abad puede permitir que duerman la 
siesta los que quieran. 


»Por otra parte, figuraos un artesano o un 
labrador que no cuenta con mas recursos que sus 
brazos para mantener a su numerosa familia, que 


trabajan todos los días y en todas las estaciones 
como esclavos para alimentarla con el pan del 
dolor y con el agua de las lágrimas, y luego com- 
parad unos con otros y veréis la preeminencia 
que aquéllos tienen sobre éstos, a pesar de haber 
hecho voto de pobreza.» 


He aquí un pasaje del Apocalipsis episcopal 
que no necesita comentarios. Sólo falta que 
venga un ángel a llenar la copa de vino de los 
monjes para apagar la sed delos campesinos que 
labran, siembran y recogen para los monasterios. 


Pero dido prelado no hizo más que una 
sátira en lugar de haber compuesto un libro útil. 
Su dignidad le ordenaba decir lo bueno y lo 
malo; debía haber confesado que los 
benedictinos dieron mudas y excelentes obras, 
que los jesuitas prestaron grandes servicios a las 
bellas letras, que había que bendedr a los 
hermanos de la Caridad y a los mercedarios. El 
primer deber es ser justo. Camus se dejaba llevar 


demasiado por su imaginación. San Francisco de 
Sales le aconsejó componer novelas de moral, 
pero él abusó de ese consejo. 


APÓCRIFOS. La palabra apócrifos es griega 
y significa oculto. El Diccionario Encidopédico 
dice, con mucha razón, que las Sagradas 
Escrituras pueden ser al mismo tiempo sagradas 
y apódriifas. Sagradas, porque las dictó el mismo 
Dios; apócrifas, porque estuvieron ocultas para 
todos los pueblos y hasta para el mismo pueblo 
hebreo. 


Es una verdad incontrovertible que fueron 
desconoddas para las naciones antes de que se 
tradujeran al griego en Alejandría, durante el réi- 
nado de los Tolomeos. Flavio Josefo lo confiesa 
en la respuesta que dio a Apión, y su opinión no 
tiene menos verosimilitud porque pretenda ro- 
bustecerla por medio de una fábula. Refiere en 
su historia que, como los libros hebreos eran 
divinos, ningún historiador ni poeta extranjero 


osó hablar de ellos. A continuación añade que 
por intentar solamente insertar algo de ellos en 
su libro, Dios trastornó el juicio durante treinta 
días al historiador Pheopompe e inmediatamente 
le advirtieron en un sueño que había perdido el 
juicio por haber intentado conocer las leyes 
divinas y darlas a conocer a los profanos. A cto 
seguido, pidió perdón a Dios, que le restituyó el 
juicio perdido. El mismo Josefo también dice 
que, habiendo revelado algo respecto a los libros 
sagrados el poeta Theodocto en una de sus 
tragedias, quedó ciego, y Dios sólo le devolvió la 
vista después que hizo penitencia. 


En cuanto al pueblo hebreo, está fuera de 
duda que hubo épocas en que no pudo leer las 
Sagradas Escrituras; según se dice en e libro IV 
de los Reyes y en el Il de los Paralipómenos, 
durante el reinado de Josías aún no las conocían 
y por casualidad encontraron un solo ejemplar 
de ellas en un cofre, en casa del gran sacerdote 
Helkia. 


Las diez tribus que dispersó Salamanasar no 
volvieron a aparecer, y si tenían libros se 
perdieron con ellas. Las dos tribus que 
estuvieron esclavas en Babilonia y regresaron a 
su patria al cabo de setenta años de esclavitud, 
tampoco tenían libros sagrados y los que poseían 
eran pocos o defectuosos, porque Esdras se vio 
obligado a corregirlos. Pero aunque estos libros 
fueran apócrifos durante la cautividad de 
Babilonia (quiero decir, aunque estuvieran 
ocultos y no los conociera el pueblo), no por ello 
dejaban de ser sagrados, pues llevaban el sello de 
la divinidad. 


En nuestros días denominamos apócrifos a los 
libros que no merecen crédito. De esta forma 
cambian las lenguas el significado de las palabras 
andando el tiempo. En este sentido los católicos y 
los protestantes coinciden en declarar apócrifos 
los siguientes libros: 


La oración de Manasés, rey de Judá, que está 
en el libro1V delos Reyes 


El libro 11! y IV delos Macabeos. 


El libro IV de Esdras, que aunque a no dudar 
lo escribieron los judíos, éstos niegan que Dios 
haya inspirado a sus autores. 


Los otros libros hebreos que rechazan los 
protestantes por creer que no los ha inspirado 
Dios, son: 


El libro de la Sabiduría, aunque está escrito en 
el mismo estilo que el Libro de los Proverbios. 


El libro del Edesiastés, los dos primeros de los 
Macabeos, y el libro de Tobías, aunque su fondo 
es edificante. El sabihondo Calmet sostiene que 
parte de ese libro la escribió el padre de Tobías, 
otra parte el hijo, y un tercer autor añadió la 
conclusión del último capítulo, en la que se dice 


que Tobías murió a la edad de noventa y nueve 
años y sus hijos le enterraron jovialmente. El 
mismo Calmet dice al fin de su prólogo: «Esa 
historia, por sí misma y por la forma de referirla, 
no presenta los caracteres de fábula o de ficción. 
Si debiéramos rechazar todas las historias de la 
Biblia en que interviene lo maravilloso y lo 
extraordinario, no admitiríamos ningún libro 
sagrado». 


El libro de Judit, aunque Lutero dedara quees 
hermoso, santo y útil. Difícil es averiguar la 
época en que aconteció la aventura de Judit y 
saber dónde estaba situada la localidad de 
Betulia También se ha puesto en tela de juicio el 
grado de santidad de la acción que perpetró 
Judit, pero como el Condalio de Trento dedaró 
canónico el libro, no cabe discutir. 


El libro de Baruc, aunque está escrito en el 
mismo estilo quetodos los libros de los profetas. 


El libro de Ester. Los protestantes sólo 
rechazan las adiciones que se hallan en el 
capítulo 10, pero admiten el resto del libro, 
aunque no se sepa quién era el rey Asuero, 
personaje principal de dicha historia 


El libro de Daniel. Los protestantes sólo 
rechazan la aventura de Susana y los niños en el 
horno pero admiten el sueño de Nabucodonosor 
y el tienpo que vivió entre animales. 


De la vida de Moisés, libro apócrifo de la 
más remota Antiguedad Este libro, que narra la 
vida y muerte de Moisés, parece escrito en la 
época de cautividad de los judíos en Babilonia, 
porque entonces fue cuando empezaron a 
conocer los nombres que los caldeos y los persas 
pusieron a los ángeles (1), y en este libro figuran 
los nombres de Zinghiel, Samuel, Tsakon, Lakah 
y otros, de los que antes no hicieron mención 
alguna los hebreos. 


(1) Véase e artículo Ángel. 


El libro de la muerte de Moisés parece que es 
posterior. Se sabe que los judíos tenían varias 
vidas de Moisés muy antiguas y otros libros 
independientes del Pentateuco. En ellos le 
llaman Moni, no Moisés, y suponen que no 
significa agua, y ni la partícula de También en 
esos libros le dieron los nombres de Joakim, 
Adomosi, Thetmosi y supusieron que era la 
misma persona que M anethon llama Ozarzif. 


Algunos de esos antiquísimos manuscritos 
hebraicos los sacaron llenos de polvo de los 
gabinetes de los judíos en 1517. El sabio Gilberto 
Gaulmin, que dominaba perfectamente la lengua 
hebrea, los tradujo al latín el año 1635 y los 
publicó, dedicándolos al cardenal Berulle. Los 
ejemplares de didos manuscritos son ya 
extremadamente raros, y en elos están 
desarrollados con exceso el rabinismo, la afición 
a lo maravilloso y la fantasía oriental. 


Fragmento de la vida de Moisés. Ciento 
treinta años después de aposentarse los judíos en 
Egipto, y sesenta después de la muerte del 
patriarca José, el faraón tuvo este sueño: un 
anciano sostenía una balanza, en uno de cuyos 
platillos estaban colocados todos los habitantes 
de Egipto, y en el otro sólo un niño, y ese niño 
pesaba más quetodos los egipdos juntos. 


Inmediatamente, el faraón llamó a sus sabios 
para consultarles el sueño y uno de ellos le dijo: « 
¡Oh rey! Ese niño es un judío que producirá 
grandes conmociones en tu reino. Manda que 
maten a todos los hijos de los judíos y de esa 
manera salvarás tu imperio, si es que los 
mortales podemos oponernos a las leyes del 
destino». 


Siguiendo el consejo, el faraón llamó a todas 
las comadronas y les mandó que estrangularan a 
los niños que pariesen las mujeres judías. Residía 


en Egipto un hombre llamado Amram, hijo de 
Kehat, casado con Jocebed, con la que tuvo una 
hija, María, que significa perseguida, porque los 
egipcios descendientes de Cam perseguían a los 
israelitas descendientes de Sem, y un hijo, Aarón, 
que significa condenado a muerte, porque el 
faraón había sentenciado a muerte a todos los 
hijos de los judíos. Aarón y María fueron 
librados del destino común por los ángeles del 
Señor, que los alimentaron en los campos y los 
restituyeron a sus padres cuando los niños 
llegaron a la adolescencia. 


M ás tarde, Jocebed tuvo el tercer hijo, Moisés, 
que contaba quince años menos que su hermano 
y lo expusieron en el Nilo. Estaba bañándose en 
e río la hija del faraón, y al encontrarlo se lo 
llevó, le dio alimento y le adoptó por hijo, 
aunque no era casada. 


Tres años después, el faraón, su padre, tomó 
otra mujer y con este motivo celebró un gran 


festín en el que su mujer estaba a su derecha, y 
su hija a la izquierda con el niño Moisés, el cual, 
jugando, le tomó la corona y se la puso en la 
Cabeza. El mago Balaam, eunuco del rey, recordó 
entonces el sueño que tuvo el faraón y le dijo: 
«Este es el niño que un día debe trastornar tu 
reino, y le anima el espíritu de Dios. Su acción 
prueba que abriga el designio de destronarte. 
Debe morir en seguida». 


Iban a matar al niño Moisés cuando Dios 
envió al ángel Gabriel disfrazado de oficial del 
faraón, que dijo a éste: «Señor, no debéis matar a 
un niño inocente que no está en edad de ser 
discreto. Si se ciñó vuestra corona es porque no 
tiene juicio todavía. Ponedle delante un rubí y un 
carbón encendido: si toma el carbón, será señal 
de que es imbécil y no debéis temerle si elige el 
rubí, será señal de que es muy avispado y 
entonces debéis matarle». 


Adto seguido, le presentaron un rubí y un 
carbón, Moisés tomó el rubí, pero el ángel 
Gabriel, por medio de un escamoteo, puso el 
carbón en e sitio que ocupaba la piedra preciosa. 
Moisés se metió el carbón encendido en la boca y 
se abrasó de tal forma la lengua que quedó tarta- 
mudo para toda la vida. Por eso el legislador de 
los hebreos no pudo articular bien las palabras. 


Moisés tenía quince años y era el favorito del 
faraón. Se le quejó un judío de que un egipcio, 
después de haberse acostado con su mujer, le 
había pegado y Moisés mató al egipcio. El faraón 
mandó entonces que cortaran la cabeza a Moisés. 
Al ir a herirle el verdugo, Dios convirtió 
súbitamente el quello de Moisés en columna de 
mármol y le envió el ángel Miguel, que en el 
espacio de tres días condujo a Moisés fuera de las 
fronteras de Egipto. 


Moisés se refugió en la morada de Necano, 
rey de Etiopía, que estaba en guerra con los 


árabes. Necano le nombró general de su ejército, 
y quando murió éste, Moisés fue elegido rey y 
enmaridó con la viuda del difunto. Pero Moisés, 
avergonzado de casarse con la esposa de su 
señor, no se atrevió a gozarla y puso una espada 
en el lecho, entre d y la reina. 


Permaneció cuarenta años con ella sin tocarla. 
Resentida e irritada la reina reunió por fin los 
Estados del reino de Etiopía y se quejó ante ellos 
de que Moisés no cumplía con su obligación y le 
expulsaron del reino, accediendo al trono el hijo 
del difunto rey. 


Moisés huyó al país de Medián y se hospedó 
en la casa del sacerdote Jethro. Este sacerdote se 
propuso hacer fortuna entregando a Moisés al 
rey de Egipto, y empezó por encerrarle en un 
Calabozo a pan y agua. Pero Moisés engordaba 
ostensiblemente en el calabozo y Jethro quedó 
sorprendido. Ignoraba quesu hija Séfora se había 
enamorado de su prisionero y le daba a comer 


perdices y codornices y a beber exquisito vino. El 
proceder de su hija le dio a entender que Dios 
protegía a Moisés y desistió de entregarlo al rey 
deEgipto. 


Entretanto, el sacerdoteJethro quiso casar a su 
hija. Tenía en el jardín un árbol de zafiro en cuyo 
tronco se veía grabada la palabra Jehová y 
extendió por el país la noticia de que entregaría 
su hija por esposa al que consiguiera arrancar el 
árbol de zafiro. Se presentaron varios aspirantes 
a la mano de Séfora, pero ninguno de ellos 
consiguió siquiera inclinar el árbol. Moisés, que 
sólo tenía setenta y siete anos, lo arrancó de cuajo 
sin gran esfuerzo y se casó con Séfora, de la que 
pronto tuvo un hijo llamado Gersom. 


Un día, mientras paseaba, encontró a Dios 
detrás de una zarza. Dios le mandó que fuera a 
obrar milagros en la corte del faraón y hada allí 
fue con su mujer y su hijo. En el camino 
encontraron a un ángel, cuyo nombre no se cita, 


el cual mandó a Séfora que circuncidara a su hijo 
Gersom con un audhillo de piedra. Dios envió a 
su encuentro a Aarón que les alcanzó en el 
camino y a quien le pareció muy mal que su her- 
mano se hubiera casado con una madianita. La 
trató de prostituta y llamó bastardo a Gersom, 
enviándolos asu país por el camino más corto. 


Aarón y Moisés fueron solos al paladio del 
faraón, cuya puerta custodiaban dos leones 
enormemente grandes. Balaam, el mago del rey, 
así que vio llegar a los dos hermanos azuzó los 
leones contra ellos, pero Moisés los tocó con su 
vara y los leones, prosternándose humildemente 
lamieron los pies de Aarón y de Moisés. 


El autor de este escrito relata las diez plagas 
de Egipto poco más o menos como constan en el 
Éxodo, añadiendo que Moisés cubrió todo 
Egipto de piojos hasta la altura de un codo, y 
envió leones, lobos, osos y tigres a todas las casas 
de los egipcios, en las que entraron, a pesar de 


estar las puertas resguardadas con cerrojos, y se 
comieron los niños. 


Según el autor en cuestión, los judíos no 
huyeron por el mar Rojo. El que emprendió ese 
Camino fue el faraón con todo su ejército, que los 
judíos persiguieron y las aguas se separaron a 
derecha e izquierda para ver cómo peleaban 
unos y otros; todos los egipcios, exceptuando el 
rey quedaron muertos sobre la arena. Entonces, 
el faraón, al verse perdido pidió perdón a Dios, 
que envió para socorrerle a los ángeles Miguel y 
Gabriel. Estos le transportaron a la ciudad de 
Nínive, donde reinó cuatrocientos años. 


De la muerte de Moisés. Dios había 
dedarado al pueblo de Israel que no saldría de 
Egipto hasta encontrar el sepulcro de José 
Moisés lo encontró y lo llevó en hombros 
mientras atravesaron el mar Rojo. Dios le dijo 
que no olvidaría nunca esa buena acción y que le 
asistiría en la hora de la muerte. 


Cuando Moisés cumplió ciento veinte años se 
le presentó Dios para anunciarle que iba a morir 
y sólo le quedaban tres horas de vida. El ángel 
malo Samael asistió a esa entrevista. Así que 
pasó la primera hora se echó a reír creyendo que 
¡ba a apoderarse del alma de Moisés, y el ángel 
Miguel rompió en un lloro. «No te regocijes, 
malvado —dijo el ánga bueno al ángel malo—. 
Moisés va a morir, pero hemos puesto a Josué en 
su sitio.» 


Transcurridas las tres horas, Dios mandó a 
Gabriel que se apoderara del alma del 
moribundo. Gabriel se excusó y Miguel también. 
Al ver Dios que se negaban esos dos ángeles, 
hizo la misma proposición a Zinghiel, quien 
tampoco quiso obedecer, respondiendo: «En 
tiempos idos fui su preceptor, y no me atrevo a 
matar a mi discípulo». Entonces, enfadándose 
Dios, dijo al ángel malo Samael: «M alvado, toma 
su alma». Samael, sonriendo de alegría, sacó la 


espada y corrió a apoderarse de Moisés. Colérico 
el moribundo, se levantó con los ojos chispeantes 
y dijo: «¡Bribón!, ¿te atreverás a matarme a mí, 
que siendo niño me ceñí la corona del faraón, 
que obré milagros a la edad de ochenta años, que 
saqué de Egipto a sesenta millones de hombres y 
que dividí el mar Rojo? Vete, granuja, ¡apártate 
de mi vista cuanto antes! » 


Mientras duró este altercado, Gabriel preparó 
una camilla para transportar el alma de Moisés, 
Miguel un manto de púrpura y Zinghiel una 
túnica. Dios le puso las manos sobre el pecho y 
se llevó su alma. 


En su Epístola, san Judas alude a esta historia 
cuando dice que el ángel Miguel disputó al 
diablo el alma de Moisés. Como este hecho sólo 
se encuentra en e libro de que vengo 
ocupándome, es indudable que san Judas lo 
había leído y lo consideraba como libro canónico. 


La segunda historia de la muerte de Moisés, 
que se refiere a una conversación que medió 
entre Éd y Dios, no es menos graciosa ni 
interesante que la otra. He aquí algunos rasgos 
de dicha conversación: 


Moisés. Os suplico, Señor, que me dejéis 
entrar en la tierra prometida y estar en ella al 
menos dos o tres años. 


Dios. No, está decretado que no debes entrar 
en ella. 


Moisés. Pues al menos que me lleven allí 
después que muera. 


Dios. No, no irás allí ni muerto ni vivo. 


Moisés. ¡Dios mío! Vos que sois tan clemente 
con todas las criaturas, que las perdonáis dos o 
tres veces, a mí, que sólo cometí un pecado, ¿no 
me queréis perdonar? 


Dios. No sabes lo que dices, porque has 
cometido seis pecados. Recuerdo que decreté tu 
muerte o la pérdida de Israel y se ha de cumplir 
uno de esos dos decretos: si deseas vivir, Israel 
perecerá. 


Moisés. Señor, no sé por qué os empeñáis en 
coger el rábano por las hojas, pero ya que es así, 
muera M oisés y sálvese Israel. 


En este sentido continuó el diálogo, y cuando 
termina, el eco de la montaña repite: «Sólo te 
quedan cinco horas de vida». Al cabo de las 
cinco horas, Dios llamó a Gabriel, a Zinghiel y a 
Samael, y como prometió enterrar a Moisés, se 
llevó su alma. 


Cuando reflexionamos que a todo el mundo 
lo han engañado con historietas parecidas a ésta 
y que sirvieron de edificación al género humano, 
las fábulas de Esopo nos parecen razonables. 


Libros apócrifos de la nueva ley. Han 
existido cincuenta evangelios diferentes unos de 
otros. De ellos, sólo conservamos cuatro enteros: 
el de Jacobo, el de Nicodemo, el de la infancia de 
Jesús y el del nacimiento de María. Delos demás, 
sólo nos han llegado fragmentos y noticias vagas. 


El viajero Tournefort, que Luis XIV envió a 
Asia, nos dice que los georgianos han 
conservado el Evangelio de la infancia de Jesús, 
que probablemente les comunicarían los 
armenios. Varios de estos evangelios que hoy 
todo e mundo considera apócrifos, se citaban 
como auténticos en tiempos primitivos y eran los 
únicos que se mencionaban. En los Hedos delos 
apóstoles, san Pablo pronuncia estas palabras: 
«Debemos recordar las palabras de Jesús, cuando 
dijo: Vale más dar que recibir». San Bernabé, en 
su epístola católica, pone en boca de Jesús lo 
siguiente: «Resistamos toda clase de iniquidades 
y odiémoslas. Los que desean verme y entrar en 


mi reino deben seguirme por el camino de las 
aflicciones y de las penas». 


San Clemente, en su segunda Epístola a los 
Corintios, hace decir a Jesucristo estas palabras: 
«Si Os reunís en mi seno, pero no obedecéis mis 
mandatos, os rechazaré diciéndoos: A partaos de 
mí, no Os CONOZCO 


apartaos de mí, artesanos de la iniquidad». 
Más adelante atribuye a Jesús estas palabras: 
«Conservad vuestra carne casta y con el sello de 
inmaculada, y de esta manera recibiréis la vida 
eterna». Se encuentran muchas citas parecidas a 
ésta, pero ninguna está sacada de los cuatro 
Evangelios que son los únicos que la Iglesia 
reconoce como canónicos. Muchas de las citas a 
que aludo están tomadas del Evangelio de los 
Hebreos, que tradujo san Jerónimo y que hoy se 
considera como apócrifo. 


San Clemente el Romano dice en su segunda 
epístola: «Habiéndole preguntado al Señor 
cuándo llegaría su reinado, respondió: Cuando 
dos y dos hagan uno, cuando lo que está fuera 
esté dentro, cuando el mado sea hembra y 
cuando en el mundo no haya hembra ni macho». 
Estas palabras están sacadas del Evangelio, 
según los egipcios, y san Clemente de Alejandría 
refiere el texto íntegro. Ahora bien, ¿en qué 
pensó al escribirlas el autor del Evangelio 
egipcio, y san Clemente al tradudrlas? Esas 
palabras son injuriosas para Jesucristo, porque 
dan a entender que no creía que su reinado 
llegara nunca. Decir que un hedo sucederá 
cuando dos y dos hagan uno y cuando el macho 
sea hembra, es decir que no sucederá nunca. Es 
como si dijéramos «En la semana de tres jueves, 
o en las calendas griegas»; semejante pasaje será 
rabínico, pero no es evangélico. 


También se conocieron otros Hechos de los 
apóstoles apócrifos. San Epifanio los cita: en esos 


hedhos se refiere que san Pablo fue hijo de padre 
y de madre idólatras y que abrazó el judaísmo 
para Casarse con la hija de Gamabiel, pero al no 
encontrarla virgen se unió al partido de los 
disípulos de Jesús. Eso es una blasfemia 
inventada contra Pablo. 


De otros libros apócrifos de los siglos | y Il. 
Libro de Enoc, séptimo hombre después de 
Adáo. En este libro se relata la guerra que 
promovieron los ángeles rebeldes, capitaneados 
por Semexia, a los ángeles leales dirigidos por 
Miguel. El móvil que promovió esa guerra fue 
gozar de las hijas de los hombres, como queda 
dicho en e artículo titulado Ánge. 


Los hechos de santa Tecla y san Pablo. Los 
escribió Juan, discípulo de Pablo. En esta 
historia, santa Tecla, disfrazada de hombre, se 
escapa de sus perseguidores y va a encontrar a 
Pablo. Más tarde bautiza un león, pero a esta 
aventura no se le da crédito. En dicho libro es 


donde se encuentra el retrato de Pablo, descrito 
de la siguiente manera: «statura  brevi, 
calvastrum, aruribus curvis, surosum, superciliis 
junctis, naso aquilino, plenum gratia Dei». 
Aunque recomiendan esa historia san Gregorio 
Nacianceno, san A mbrosio, san Juan Crisóstomo 
y otros, no merece crédito a los doctores de la 
Iglesia. 


La predicación de san Pedro. Este escrito se 
denomina también El Evangelio y la revelación 
de Pedro. San Clemente de Alejandría elogia 
mucho la obra, pero en seguida se conoce que la 
escribió un falsario usurpando el nombre de 
dicho apóstol. 


Los hechos de Pedro. Este escrito es tan 
apócrifo como el anterior. 


El testamento de los doce patriarcas. Se duda 
de si este libro lo compuso un hebreo o un 
cristiano, pero lo más probable es que su autor 


fuera un cristiano de los primitivos tiempos, y 
esto porque se afirmaba, en el Testamento de 
Leví, que al finalizar la séptima semana llegarían 
sacerdotes practicando la idolatría, se 
establecería un nuevo sacerdocio, se abrirían los 
delos, y que la gloria del Altísimo, el espíritu de 
inteligencia y de santidad resplandecerían en el 
nuevo sacerdote. Todo ello parece profetizar la 
venida de Jesucristo. 


Carta de A bgar a Jesucristo, y respuesta de 
Jesucristo al rey Abgar. Se cree que en la época 
de Tiberio hubo un toparca o gobernador de una 
delas provincias de Palestina, quesirviendo a los 
persas se pasó al servido de los romanos. Pero 
esta correspondencia epistolar la consideran falsa 
todos los buenos críticos. 


Los hechos de Pilato, las cartas de Pilato a 
Tiberio con motivo de la muerte de Jesucristo. 
La vida de Prócula, mujer de Pilato. Todo ello es 
apócrifo. 


Los hechos de Pedro y Pablo. Se refiere la 
historia de la cuestión que medió entre Pedro y 
Simón el Mago. Fueron autores de este libro 
Abadías, Marcelo y Hegesipo. San Pedro disputa 
con Simón sobre quién delos dos resucitaría a un 
pariente del emperador Nerón que acababa de 
morir. Simón empieza a resucitarlo y san Pedro 
termina la resurrección. Simón en seguida vuela 
por el aire, pero Pedro le obliga a caer y el mago 
se rompe las piernas. Irritado Nerón por la 
muerte de su mago, manda que crucifiquen a 
Pedro cabeza abajo y que decapiten a san Pablo 
porque era partidario de Pedro. 


Las gestas del bienaventurado Pablo, apóstol 
y doctor de las naciones. En este libro se refiere 
que Pablo vivió en Roma dos años después de la 
muerte de Pedro, añadiendo el autor que cuando 
decapitaron a Pablo le salió lee en vez de 
sangre, y que Lucina, mujer muy devota, le hizo 


enterrar a vente millas de Roma, en el camino de 
Ostia, en su casa de campo. 


Las gestas del bienaventurado apóstol 
Andrés. El autor dice que Andrés fue a predicar 
a la dudad de los mirmidones y que bautizó a 
todos los ciudadanos. El joven Sóstrates, oriundo 
de Amazea, se presentó al apóstol y le dijo: «Soy 
tan hermoso que mi madre ha concebido por mí 
frenética pasión, y como me causa horror crimen 
tan execrable vengo huyendo de ella. Enfurecida, 
mi madre se ha presentado al procónsul de la 
provinda y me acusa de que quise violarla. No 
me atrevo a presentarme al procónsul, porque 
prefiero morir a verme obligado a acusar a mi 
madre». Mientras el joven le exponía sus cuitas 
aparecieron los guardias del procónsul que 
venían con orden de apoderarse de él. Andrés se 
presentó con el joven ante el juez y le defendió. 
Pero esto no desconcertó a la madre, la cual 
acusó a Andrés de inducir al joven a cometer tan 
repugnante crimen. El procónsul manda que 


arrojen al río a Andrés, pero el apóstol dirigió a 
Dios sus preces y en seguida sobrevino un gran 
terremoto y la madre murió herida por un rayo. 
Después que el autor nos cuenta varias 
aventuras de esta dase termina hadendo 
crucificar a Andrés en Patrás. 


Las gestas de Santiago el M ayor. En este libro 
dícese que Santiago fue sentenciado a muerte en 
Jerusalén por el pontífice A biathar y que bautizó 
al escribano antes que le crucificaran. 


Las gestas de Juan Evangelista. El autor nos 
dice que, siendo Juan obispo de Éfeso y habiendo 
convertido a Drusila, ésta no quiso vivir ya con 
su marido Andrónico y se refugió en un 
sepulcro. Un joven llamado Calímaco, que estaba 
enamorado de ella, le aoremiaba a veces, induso 
en dicho sitio, para que correspondiera a su 
pasión. Solicitaba Drusila por su marido y su 
enamorado, deseaba morir y lo consiguió. 
Locamente enamorado, Calímaco sobornó a un 


diado de Andrónico que tenía las llaves del 
sepulcro. Entró en él, quitó a su amada el 
sudario, y exclamó: «Lo que no me has querido 
conceder viva, me lo concederás muerta». En el 
paroxismo de su demencia, sació sus horribles 
deseos sobre el cuerpo ¡nanimado de Drusila. En 
e mismo instante, salió del sepulcro una 
serpiente el joven cayó en tierra sin sentido y la 
serpiente lo mató, lo mismo que al criado 
cómplice, a cuyo cuerpo quedó enroscada. Juan 
llegó entonces con el marido de Drusila y 
quedaron sorprendidos al encontrar vivo a 
Calímaco. Juan ordenó a la serpiente que se 
fuera, ésta obedeció y el apóstol preguntó al 
joven cómo había podido resucitar. Calímaco 
respondió que se le apareció un ángel, quien dijo 
estas palabras: «Era preciso que murieras para 
que al revivir fueras cristiano». En seguida pidió 
que le bautizaran y suplicó al apóstol que 
resucitara a Drusila. Juan obró inmediatamente 
ese milagro, y Calímaco y Drusila le suplicaron 
que resucitara también al criado. Este, que era un 


pagano terco, así que recobró la vida dedaró que 
prefería morir otra vez a ser cristiano y quedó 
muerto de repente Juan dijo entonces que el 
árbol malo siempre produce malos frutos. 
Aristodemo, gran sacerdote de Éfeso, aunque le 
sorprendieron grandemente esos milagros, se 
negó a convertirse y dijo a Juan: «Permitidme 
que os envenene, y si el veneno no os mata me 
convenceré». Juan aceptó la propuesta, pero 
proponiendo a Aristodemo que envenenara 
antes a dos ciudadanos de Éfeso que estaban 
sentendados a muerte Aristodemo les hizo 
beber el veneno y los mató Casi 
instantáneamente. Juan ingirió el mismo veneno 
y no produjo efecto ninguno. Después resucitó a 
los dos muertos y el gran sacerdote se convirtió. 
Cuando Juan cumplió noventa y siete años se le 
apareció Jesucristo y le dijo: «Ya es hora de que 
vengas a mi ágape con tus hermanos». Poco 
después, el apóstol sedurmió en el sueño eterno. 


Historia de los bienaventutados Santiago el 
M enor, Simón y ludas hermanos, Esos apóstoles 
van a Persia, donde obran prodigios tan 
increíbles como los que el autor refiere de san 
Andrés. 


Las gestas de san Mateo, apóstol y 
evangelista. M ateo recorre Etiopía y se instala en 
la gran ciudad de Nadaver, donde resucita a los 
hijos de la reina Candace y funda iglesias 
cristianas. 


Las gestas del bienaventurado Bartolomé en 
la India. Bartolomé se dirige al templo de 
Astarot, diosa que pronunciaba oráculos y 
curaba todas las enfermedades. Bartolomé la 
obliga a callar y consigue que enfermen todas las 
personas que la diosa había curado. El rey 
Polimio disputa con d y le vence Entonces, 
Bartolomé consagra al rey Polimio como obispo 
titular de las Indias. 


Las gestas del bienaventurado Tomás, 
apóstol de la India. Tomás entra en la India por 
otro camino, y en ese país obra más milagros que 
Bartolomé. Al fin lo martirizan, pero luego se 
aparece a Xiforo y a Susani. 


Las gestas del bienaventurado Felipe. San 
Felipese dirigea predicar a Seitia, donde quieren 
obligarle a que haga sacrificios al dios Marte, 
pero hace salir del altar un dragón que se come a 
los hijos de los sacerdotes. Muere en Hierápolis a 
la edad de ochenta y cinco años. No se sabe en 
qué ciudad murió, porque entonces había 
muchas que se llamaban Hierápolis. Créese que 
todas las historias que acabamos de citar las 
escribió Abdías, obispo de Babilonia, y las 
tradujo Julio Africano. 


Fabricio induye entre los escritos apócrifos la 
Homilía atribuida a san Agustín, titulada Sobre 
la manera como se formó el Símbolo, pero indu- 
dablemente no pretende que el Símbolo que 


llamamos de los apóstoles deje de ser verdadero 
ni sagrado. Dícese en esa Homilía, según afirman 
Rufino y san Isidoro, que diez días después de la 
Ascensión, estando juntos y encerrados los 
apóstoles por miedo alos judíos, Pedro dijo Creo 
en Dios padre todopoderoso, Andrés continuó 
diciendo y en Jesucristo su hijo, y Santiago 
añadió: Que fue concebido por el Espíritu Santo; 
de esta manera, pronunciando cada uno de los 
demás apóstoles una frase compusieron el 
Credo. 


Las Constituciones apostólicas. Se induyen 
en la actualidad entre los libros apócrifos las 
Constituciones de los santos apóstoles. 
Antiguamente se creía autor de ellas a san 
Clemente el Romano. La simple lectura de 
algunos de sus capítulos basta para convencerse 
de que los apóstoles no tuvieron parte alguna en 
dicha obra. 


En el capítulo |X se manda que las mujeres se 
laven en la hora nona. En el capítulo primero del 
libro Il se exige que los obispos sean sabios, pero 
en la época de los apóstoles no existía aún la 
jerarquía eclesiástica, ni había prelados al frente 
de ninguna iglesia. Iban predicando de ciudad 
en ciudad, de burgo en burgo, se llamaban 
apóstoles y no obispos, y sobre todo no se creían 
sabios. 


En el capítulo Il del segundo libro dícese que 
el obispo sólo debetener una mujer que cuide de 
su casa, de lo quese infiere que a fines del siglo | 
y principios de 1!, cuando empezó a establecerse 
la jerarquía, los sacerdotes eran casados. En casi 
todo ese libro los obispos son considerados como 
jueces de los fieles y está probado que los 
apóstoles no tenían jurisdicción ninguna. En el 
capítulo XXl se advierte que debe ofírse a las dos 
partes, lo que supone estar establecida la 
jurisdicción. 


En el capítulo XXVI figuran estas palabras: «El 
obispo es vuestro príncipe, vuestro rey, vuestro 
emperador, vuestro Dios en el mundo». Esas 
expresiones son demasiado arrogantes para que 
las pronunciara la humildad reconocida de los 
apóstoles. 


En el capítulo XXVI!l se dice: «En los ágapes 
debe darse al diácono doble de lo que damos a 
una anciana, y al sacerdote, doble de lo que se da 
al diácono, porque los sacerdotes son los 
consejeros del obispo y la corona de la Iglesia. El 
lector obtendrá una porción en honor de los 
profetas, lo mismo que el chantre y el portero. 
Los laicos que deseen tener algo deben para eso 
dirigirse al obispo por conducto del diácono». 
Nunca utilizaron los apóstoles la palabra laico, 
que señala la diferenda que hay entre profanos y 
sacerdotes. 


El capítulo XXXIV dice: «Debéis reverendar al 
obispo como si fuera rey, honrarle como señor, 


darle vuestros frutos y vuestras obras, las 
primicias, los diezmos, las economías, los regalos 
que os hagan, el trigo, el vino y el aceite que 
tengáis». Este artículo peca de abusivo. 


El capítulo LVII dice «Que la iglesia sea 
grande, que mire hacia Oriente, que se parezca a 
un barco, que el trono del obispo esté en medio 
de ella; que el lector lea los libros de Moisés, de 
Josué, de los Jueces, de los Reyes, de los 
Paralipómenos», etc. 


En el capítulo XVIII del libro 1Il, se lee «Se 
administra el bautismo por la muerte de Jesús y 
e Óleo por e Espíritu Santo. Cuando nos 
sumergen en la «aba bautismal, morimos; 
cuando salimos de ella, resucitamos. El Padre es 
Dios de todo, Cristo es hijo único de Dios, hijo 
amado y señor de gloria». Semejante doctrina se 
explicaría hoy con frases mas canónicas. 


En el capítulo VII del libro V se citan versos 
de las Sibilas sobre el advenimiento de Jesucristo 
y sobre su resurrección. Esta es la primera vez 
que los cristianos alegan versos de las Sibilas y 
continuarán alegándolos más de trescientos 
años. 


En el capítulo XXVI!! del libro VI, se prohíbe a 
los fieles la sodomía y el apareamiento con 
bestias. En el capítulo XXIX del mismo libro se 
dice que el marido y la esposa son puros cuando 
Salen del lecho, aunque no se laven. 


En el capítulo V del libro VII! se dice: «Dios 
todopoderoso, da al obispo por medio de Cristo 
la participación del Espíritu Santo» En el 
capítulo IV, se dice: «Recomendaos al único Dios 
por medio de Jesucristo». El capítulo XV, añade: 
«el diácono debe decir en voz alta: indinados 
ante Dios por medio de Cristo». Esa forma de 
expresarse sería incorrecta en nuestros días. 


Los cánones apostólicos. El canon IV manda 
que ningún obispo o sacerdote se separe de su 
mujer con el pretexto de la religión. Que el que se 
separe sea excomulgado, y el que persevere en 
esa idea sea expulsado del territorio. El VI 
dispone que los sacerdotes no se ocupen de 
asuntos seculares. El XIX ordena que quien se 
Cese con dos hermanas no sea admitido en el 
dero. Los cánones XXl y XXIl disponen que los 
eunucos no puedan ser presbíteros, exceptuando 
a quienes se han cortado ellos mismos los 
órganos genitales. A pesar de esta ley, Orígenes 
fue sacerdote. El canon LV manda que el obispo, 
sacerdote, diácono o subdiácono que coman 
carne que tenga sangre, sean depuestos. 


Es evidente que los apóstoles no promulgaron 
semejantes cánones... 


Del reconocimiento que manifestó san 
Clemente a Santiago, hermano del Señor, obra 
en diez libros, traducida del griego al latín por 


Rufino. Este libro empieza dudando de la 
inmortalidad del alma. Debatiéndose en esta 
duda, san Clemente, deseando saber a ciencia 
cierta si el mundo es eterno o fue creado, si 
existía un Tártaro, un Ixión, un Tántalo, etc., se 
fue a Egipto a aprender nigromancia. Pero 
habiendo oído decir que san Bernabé estaba 
predicando el cristianismo, fue a buscarle a 
Oriente y le encontró celebrando una fiesta judía. 
Luego se encontró también con Pedro en 
Cesárea; con Simón el Mago tuvieron una 
controversia, y en ella Pedro le refirió todo 
cuanto había sucedido desde la muerte de 
Jesucristo. Clemente se convirtió al cristianismo, 
pero Simón perseveró en ser mago. 


Simón se enamoró de una mujer a la que 
llamaron la Luna, y mientras esperaba el día de 
la boda propuso a Pedro, Zaqueo, Lázaro, 
Nicodemo, Dositeo y a otros, que fueran 
discípulos suyos. Dositeo en vez de responderle 
le dio un garrotazo, pero el garrote pasó a través 


del cuerpo de Simón como pudiera pasar a 
través del humo. Al ver este prodigio, Dositeo 
quiso ser dispulo suyo; poco después, Simón se 
casó con la mujer amada afirmando que era la 
misma luna, que había descendido del cielo para 
Casarse con él. 


No vale la pena extendernos más sobre el 
reconocimiento de san Clemente Sólo 
añadiremos que en el libro IX se juzga a los 
chinos como los más justos y sabios de los 
hombres. Tras lo cual el autor se ocupa de los 
brahmanes, a los que rinde justicia como se la 
rindió toda la Antigúedad. El autor los dtta como 
modelos de sobriedad, dulzura y justicia. 


Carta de san Pedro a Santiago y contestación 
de éste a aquél. La carta de Pedro no contiene 
nada que despierte curiosidad, pero la de 
Santiago es muy notable. Pretende que Pedro, 
antes de morir, le nombre obispo de Roma y su 
coadjutor, le imponga las manos y le mande 


sentarse en la silla episcopal en presencia de 
todos los fieles. 


Por esa carta puede deducirse que entonces 
no creía que hubieran martirizado a Pedro, 
porque esta carta, atribuida a san Clemente, 
hubiera heio mención del suplicio de Pedro, y 
prueba también que no contaban a Cleto y a 
Anacleto entre los obispos de Roma. 


Nueve homilías de san Clemente. En la 
primera refiere lo que dijo en otra parte, o sea 
que fue a buscar a Pedro y Bernabé a Cesárea 
para saber si el alma es inmortal y el mundo es 
eterno. 


En la segunda Homilía figura un pasaje 
extraordinario. En él habla Pedro del Antiguo 
Testamento expresándose así: «La ley escrita 
contiene algunas falsedades contra la ley de 
Dios, creador del cielo y de la tierra. Esto lo hace 
el diablo con justo motivo, y sucede así porque 


Dios lo permite con objeto de descubrir a los que 
escuchen con placer lo que contra él se ha 
escrito». 


En la sexta H omilía, san Clemente encuentra a 
Apión, que escribió contra los judíos del tiempo 
de Tiberio, y le dice que está enamorado de una 
egipcia y suplica que escriba en su nombre una 
carta a la mujer amada que la convenza, 
tomando a los dioses como ejemplo, de que se 
debe hacer el amor. Apión escribe la carta y san 
Clemente la contesta en nombre de la egipda, 
tras lo cual se entretiene discutiendo sobre la 
naturaleza delos dioses. 


Dos epístolas de san Clemente a los 
corintios. Al parecer, carece de fundamento 
incluir estas epístolas entre los libros apócrifos. 
Lo que sin duda movió a algunos sabios a no 
reconocerlas es que hablan del Fénix de Arabia, 
que vive quinientos años y se quema en Egipto, 
en la ciudad de Heliópolis. Es posible, sin 


embargo, que san Clemente creyera esa fábula 
que otros muchos creían y realmente escribiera 
esas dos cartas a los corintios. Se sabe que 
mantenían acalorada controversia la Iglesia de 
Corinto y la de Roma. La de Corinto, que creía 
ser la primera que se fundó, se gobernaba en 
común. No había distinción en ella entre 
sacerdotes y seculares, y menos aún entre los 
sacerdotes y el obispo. Unos y otros tenían voto 
deliberativo; esta es la opinión de muchos sabios. 
San Clemente dice a los corintios en la primera 
epístola: «Vosotros, que habéis abierto las 
primeras fisuras de la sedición, someteos a los 
sacerdotes, corregíos por medio de la penitencia, 
doblad las rodillas del corazón y aprended a 
obedecer». No debe sorprendernos que un 
obispo de Roma hablara de esta manera. 


Fragmentos de los apóstoles. En este escrito 
figura el siguiente pasaje: «Pablo, hombre de baja 
estatura, nariz aguileña y rostro angélico, dijo a 
Plantilla, la romana, antes de morir: «Adiós, 


Plantilla, pequeña planta de salud eterna. 
Conozco tu nobleza, eres más blanca que la 
nieve, estás enrolada en el ejército de los 
soldados de Cristo, y eres heredera del reino 
celeste», Ese pasaje ni siquiera merece refutarse. 


Once Apocalipsis, atribuidos a los patriarcas 
y a los profetas, a san Pedro, Cerinto, santo 
Tomás y a san Esteban protomártir, y dos de 
ellos a san Juan y tres a san Pablo. Todos ellos 
quedaron edipsados por el del Evangelio de san 
Juan. 


Las visiones, preceptos y semejanzas de 
Hermas. Parece probable que Hermas escribiera 
a fines del siglo |. Los autores que tienen por 
apócrifo su libro se ven obligados a reconocer la 
sana moral que contiene. Empieza por decir que 
el marido desu nodriza vendió en Roma una hija 
suya. Hermas la reconoció muchos años después 
y le profesó cariño de hermano. Un día que se 
bañaba en el Tíber letendió la mano y la sacó del 


río, diciéndose para sí: «Sería feliz si tuviera una 
esposa semejante en hermosura y buenas 
costumbres». Apenas formulado este deseo, se 
abrió el cielo y vio allí dida mujer saludándole 
desde aquella altura y diciéndole «buenos días, 
Hermas». Esa mujer simboliza la Iglesia cristiana, 
quele dio excelentes consejos. 


Un año después, el espíritu le transportó al 
mismo sitio donde vio a la mujer hermosa, 
entonces ya vieja pero de lozana senectud, 
porque sólo envejeció por haber sido creada 
desde el principio del mundo y porqueel mundo 
fue creado para ella. 


El libro de los Preceptos no contiene tantas 
alegorías, pero se encuentran mudas en las 
Semgjanzas. 


«Un día que ayunaba —dice Hermas— estaba 
sentado en una colina agradeciendo a Dios todo 
lo que hizo por mí. Un pastor vino a sentarse a 


mi lado y preguntó: —¿Cómo es que habéis 
madrugado tanto? —Porque hoy estoy de 
estación. —¿Qué quiere decir estar de estación? 
—Quiero decir que ayuno. —¿Por qué ayunáis? 
—Lo tengo por costumbre. —Pues yo os digo — 
replicó el pastor— que de vuestro ayuno ningún 
provecho saca Dios, y os voy a explicar el ayuno 
que agradece la Divinidad. Servid a Dios con 
pureza de corazón, observad sus mandamientos 
y no abriguéis ningún deseo culpable. Si teméis a 
Dios y os abstenéis de practicar el mal, ese será el 
verdadero, el único ayuno que os agradezca.» 


Esa doctrina sublime es uno de los singulares 
monumentos de siglo n Pero desconcierta que al 
final de las Semejanzas el pastor le entregue 
jóvenes castas y trabajadoras para que cuiden de 
su Casa, y que dedare que no puede observar los 
mandamientos de Dios si no le ayudan esas 
jóvenes, que indudablemente representan las 
virtudes. 


No continuaremos ocupándonos de los libros 
apócrifos porque si entráramos en detalles 
seríamos interminables. Para terminar este 
artículo, me ocuparé de las Sibilas. 


Las Sibilas. En la lglesia primitiva se 
consideran apócrifos el sinfín de versos 
atribuidos a las antiguas Sibilas, referentes a los 
misterios de la religión cristiana. Diodoro de 
Sicilia sólo conoció una Sibila, de la que se 
apoderaron en Tebas sus seguidores y la 
colocaron en el templo de Delfos, antes de la 
guerra de Troya. Imitando a esa Sibila, pronto 
aparecieron diez más. La de Cumas fue la más 
famosa en Roma, y la de Eritrea en Grecia. 


Como todos los oráculos se pronunciaban en 
verso, las Sibilas se vieron obligadas a componer 
mudísimos, y a veces los hicieron acrósticos. 
Algunos cristianos, poco instruidos, no sólo 
alteraron el sentido de los antiguos versos, que se 
suponían escritos por las Sibilas, sino que 


compusieron otros, y lo que es peor, escritos en 
acrósticos. No pararon mientes en que el penoso 
artificio del acróstico no podía tener semejanza 
alguna con la inspiración y con el entusiasmo de 
los versos de las profetisas, y quisieron sostener 
una buena causa por medio del fraude y la 
torpeza. Escribieron, pues, malos versos griegos, 
cuyas letras iniciales componían estas palabras: 
Jesús, Cristo, Hijo, Salvador, y esos versos decían 
que «con cinco panes y dos peces mantuvo ánco 
mil hombres en el desierto, y recogiendo los 
pedazos que quedaron llenó doce cestos». 


Las Sibilas predijeron e milenarismo y la 
nueva Jerusalén celeste, que Justino vio en los 
aires cuarenta noches seguidas. 


Lactando, en el siglo IV, recogió casi todos los 
versos atribuidos a las Sibilas considerándolos 
como pruebas convincentes. Esta opinión fue 
generalmente admitida y se le dio crédito tanto 
tiempo que en la actualidad todavía entonamos 


himnos en los que el testimonio de las Sibilas se 
agrega a las predicciones de David. 


Ya es hora de que terminemos el catálogo de 
estos errores y fraudes aunque pudiéramos 
referir muchos más, porque en e mundo 
siempre abundaron los hombres engañadores y 
los que desean ser engañados. Pero no insistimos 
en manifestar una erudicdón que resulta 
peligrosa. Profundizar una sola verdad vale más 
que cubrir mil mentiras. 


APOSTATA. Todavía discuten los sabios si el 
emperador Juliano fue verdaderamente apóstata 
o si nunca llegó a ser verdadero cristiano. 


Tenía sólo seis años cuando el emperador 
Constancio, más bárbaro aún que Constantino, 
ordenó degollar a su padre, su hermano y a siete 
primos suyos. A duras penas, d y su hermano 
Galo pudieron librarse de tal matanza, pero 
Constancio siempre le trató con rudeza, le 


amenazó con quitarle la vida y no tardó mucho 
tienpo en ver que por orden del tirano 
asesinaron al hermano que le quedaba. Los 
sultanes turcos más bárbaros no sobrepasaron 
nunca en desmanes y crueldades a la familia de 
Constantino. El estudio fue la única afición de 
Juliano desde su primera juventud. Conversaba a 
escondidas con los filósofos más ilustres que 
profesaban la antigua religión de Roma, y es más 
que probable que siguiera la de su tío 
Constancio, esto es, el cristianismo, por temor a 
que le asesinara como a los demás. 


juliano se vio obligado a ocultar sus 
opiniones, como hizo Bruto en el reinado de 
Tarquinio. Poca debió ser su fe en el aristianismo, 
porque su tío le obligó a ser fraile y a 
desempeñar en la iglesia el cargo de lector. Es 
difícil profesar la religión del que nos persigue, 
sobre todo cuando trata de dominar nuestra 
concienda. 


Otra probabilidad de lo que voy afirmando es 
que ninguno de sus actos demuestra que fuese 
cristiano. Nunca pide perdón a los pontífices de 
la antigua religión y en sus cartas les habla como 
si siempre hubiera sido fiel al culto que 
observaba el Senado. 


Pero no existen pruebas de que practicara las 
ceremonias de Tauróbolo consistentes en 
sacrificar un toro a Cibeles y consideradas como 
expiación. Tampoco hay pruebas de que lavase 
con sangre de toro lo que llama la tana de su 
bautismo. A pesar de todo, esta devoción pagana 
no probaría más de lo que pudiera probar la 
asociación de los misterios de Cibeles. En suma, 
ni sus amigos ni sus enemigos refieren ningún 
hecho demostrativo de que creyera alguna vez 
en e: cristianismo y que sinceramente 
abandonara esta creencia para afiliarse a la de los 
dioses del imperio. Si es así, tienen razón quienes 
no le creen apóstata. 


En la actualidad se reconoce, en general, que 
el emperador Juliano fue un héroe y un sabio, un 
estoico que igualó a Marco Aurelio. Todo el 
mundo es hoy de la opinión de Prudencio, poeta 
coetáneo suyo, que le dedicó un himno en el que 
dice de Juliano: 


Famoso por sus virtudes Por sus leyes, por la 
guerra Si a Dios servir no le plugo Sirvió muy 
bien alatierra. 


Sus detractores no supieron más que ponerle 
en ridículo por nimiedades, pero tuvo más 
talento que los que se burlaban de él. El abate La 
Bletterie le critica en su historia por llevar la 
barba demasiado larga, menear demasiado la 
cabeza y su andar apresurado. Otros autores le 
censuran cosas parecidas, tan nimias como 
aquéllas. Dejemos que el ex jesuita Patouillet y el 
ex jesuita N onotte llamen apóstata al emperador 
juliano. En cambio, su sucesor el cristiano 
Jovieno le llamará divus Julianus. 


Tratemos a Juliano como él trató a los 
cristianos. M agnánimamente decía de ellos: «No 
debemos odiarles, sino compadecerles. Bastante 
desgracia tienen con equivocarse respecto al 
asunto más importante», 


Sabido es que administraba rectamente 
justicia a sus vasallos; tributémosla, pues, 
nosotros a su memoria. He aquí un hecho de su 
historia. Varios ciudadanos de Alejandría se 
encolerizaron con un obispo cristiano, que era un 
hombre malvado, cobarde, feroz y, además, 
supersticioso. Por calumniador y sedicioso le 
aborrecían todos los partidos, y los referidos 
ciudadanos de A leandría le mataron a palos. He 
aquí la carta que el emperador Juliano dirigió a 
éstos, con motivo de esa conmoción popular, 
hablándoles como padre y como juez: 


«En vez de dejar a mi cargo el castigo de los 
ultrajes que os infirieron os habéis entregado a 


los arrebatos de la cólera. Habéis cometido los 
mismos excesos que reprodáis a vuestros 
enemigos. El obispo Biordos merecía que se le 
tratara como habéis hecho, pero no debíais ser 
los ejecutores del castigo. Rigiendo leyes justas, 
debíais pedirme que las aplicara.» 


Los enemigos de Juliano osaron llamarle 
infame porque le creyeron apóstata, pero no han 
podido llamarle intolerante, ni perseguidor, 
porque quiso erradicar la persecución y la 
intolerancia. Leed detenidamente su carta 52 y 
respetad su memoria. ¿Acaso no fue bastante 
desgraciado por no haber sido católico y tener 
que abrasarse en el infiemo con el número 
inmenso de los que no son católicos, para que 
aún insultemos su memoria hasta el extremo 
inicuo de acusarle de intolerante? 


De los globos de fuego que se supone 
salieron de la tierra para impedir la 
reedificación del templo de Jerusalén, en el 


reinado del emperador Juliano. Es probable que 
cuando el emperador Juliano resolvió declarar la 
guerra a Persia necesitara dinero. También es 
posible que los judíos se lo facilitaran con la 
condición de obtener licencia para reedificar su 
templo, que destruyó Tito, del quesólo quedaron 
los cimientos, una muralla y una torre. Pero, ¿es 
posible que salieran del fondo de los cimientos 
globos de fuego que destruyeran las obras y los 
obreros, y que éstos tuvieran que suspender sus 
trabajos? ¿No hay flagrante contradicción en lo 
que refieren los historiadores? 


¿Es posible que empezaran los judíos por 
destruir los cimientos del templo, tratando como 
trataban de reconstruirlo en el mismo lugar? El 
templo debió existir necesariamente en e monte 
Moria. Allí lo construyó Salomón, y allí lo 
reedificó con mayor solidez y magnificencia 
Herodes, después de edificar un hermoso teatro 
en Jerusalén y un templo dedicado a Augusto en 
Cesárea. Los bloques de piedra quese emplearon 


cuando se fundó ese templo tenían hasta 
veinticinco pies de longitud, según refiere Flavio 
Josefo. ¿Es posible que los judíos de la época de 
Juliano fueran tan insensatos que arrancaran esos 
bloques, indispensables para sostener el peso del 
edificio, sobre los que más tarde los 
mahometanos construyeron su mezquita? Que 
obraran de esa manera, como suponen algunos 
historiadores, es de todo punto increíble. 


¿Cómo pudieron salir haces de llamas del 
interior de esas piedras? Pudo haber algunos 
temblores de tierra cerca de allí, son frecuentes 
en Siria, pero que enormes bloques de piedra 
vomiten torbellinos de fuego es un cuento que 
merece puesto de honor entre los que inventó la 
Antigúedad más remota. 


Si hubiera acaecido el terremoto que suponen, 
el emperador Juliano lo habría mencionado en la 
carta en que manifiesta el designio de reedificar 
el templo. Entonces su testimonio hubiera sido 


auténtico. Es también probable que dejara de 
tener ese designio. En la citada carta dice: «¿Qué 
pensarán los judíos de su templo, que quedó 
destruido tres veces, al ver que todavía no está 
reedificado? No digo esto como reproche, pues 
hasta yo quise reconstruirlo. Lo digo para poner 
de manifiesto la extravagancia de sus profetas, 
que consiguieron engañar a las viejas imbéciles». 


¿No es más verosímil que, habiendo fijado el 
emperador su atención en las profecías judías, 
que aseguraban que el templo debía reedificarse 
con mayor magnificencia que cuando se fundó, 
creyera que le convenía revocar el permiso de 
reedificar dido templo? La probabilidad 
histórica apoya las palabras que pronunció el 
emperador, que como despreciaba los libros 
judíos y los cristianos quiso desmentir a los 
profetas judíos. 


El átado abate La Bletterie historiador del 
emperador Juliano, dice no creer que quedara 


destruido tres veces el templo de Jerusalén. Eso 
es negar la evidencia. El templo que fundó 
Salomón y reconstruyó Zorobabel, lo destruyó 
por completo Herodes; luego el mismo Herodes 
lo reconstruyó con mayor magnificencia y, por 
último, lo arrasó Tito. Sufrió, pues, tres 
destrucciones y no hay motivo para que el 
referido historiador calumnie a Juliano. Ya le 
calumnia demasiado cuando dice que poseía 
«virtudes aparentes y  vidos reales». El 
emperador Juliano no fue hipócrita, avaro, 
mentiroso, ingrato, cobarde, borracho, disoluto, 
perezoso, ni vengativo. ¿Qué vicios poseía, pues? 


El único motivo para creer que los globos de 
fuego nacieron de las piedras es que Ammien 
Marcellin, autor pagano nada sospechoso, lo dijo 
así. Es cierto quelo dijo, pero también afirmó que 
cuando e emperador quiso sacrificar diez 
bueyes a los dioses, en agradecimiento de haber 
conseguido sobre los persas la primera victoria, 
derribó nueve en tierra antes de que los 


presentaran en el altar. Es más, dido autor 
refiere un sinfín de predicciones y de prodigios. 
¿Debemos creerle en todo? ¿Debemos creer 
también los ridículos milagros que refiere Tito 
Livio? ¿No es posible también que hayan 
falsificado el texto de Ammien M arcellin? ¿Sería 
esta la primera vez que se hubiera utilizado 
semejante superchería? 


Me sorprende que ese autor no hable de las 
aucecitas de fuego que los obreros del templo 
encontraron en su cuerpo cuando se desvistieron 
para ir a acostarse, detalle que concordaría 
perfectamente con los globos de fuego que 
salieron de las piedras. 


Lo cierto es que el templo de los judíos no se 
reedificó ni es probable que se reedifique nunca. 
Contentémonos con saber esto y no hagamos 
caso de prodigios inútiles, sabiendo como 
sabemos que no pueden salir globos de fuego de 
la tierra, ni de las piedras. Ammien y los que lo 


citan no sabían una palabra de física. Si el abate 
La Bletterie observó con atención el fuego de la 
noche de San Juan vería que las llamas ascienden 
en figura de punta o de ola, nunca adquirieron 
forma de globo. Por lo demás, esto carece de 
importancia y no interesa a la fe ni a las 
costumbres. 


APÓSTOLES. Después de publicado en la 
Encidopedia el artículo titulado Apóstol, tan 
erudito como ortodoxo, poco nos queda por 
dedir sobre la materia. Tal vez sólo contestar a las 
siguientes preguntas que se formulan con 
frecuencia: ¿Los apóstoles eran casados? 
¿Tuvieron hijos? ¿Qué hicieron esos hijos? 
¿Dónde vivieron los apóstoles? ¿Dónde 
escribieron y murieron? ¿Tuvieron distrito 
propio, ejercieron su ministerio civil y 
jurisdicción sobre los fieles? ¿Fueron obispos, 
tuvieron jerarquías, ritos y ceremonias? 


Los apóstoles eran casados. Se conserva una 
Carta atribuida a san Ignacio mártir que contiene 
estas decisivas palabras: «Me acuerdo de vuestra 
santidad como de Elías, Jeremías, Juan Bautista y 
los discípulos predilectos Timoteo, Tito, Evodio y 
Clemente, que vivieron en estado de castidad 
mas no por elo vitupero a los demás 
bienaventurados que se ligaron con el vínculo 
del matrimonio. Yo deseo ser digno de Dios, 
siguiendo los vestigios de éstos, y entrar en el 
reino celestial como Abrahán, Isaac, Jacob e 
Isaías, como san Pedro y san Pablo y otros 
apóstoles casados». 


Algunos sabios suponen que el nombre de 
san Pablo se añadió más tarde en esa carta 
famosa. Pero Turrien y otros que han leído las 
cartas de san Ignacio (escritas en latín, están en la 
Biblioteca vaticana), confiesan que en dicha carta 
estaba escrito el nombre de Pablo. Baronio no 
niega que ese pasaje figure en algunos 
manuscritos griegos. En la antigua biblioteca de 


Oxford existió un manuscrito de cartas de san 
Ignacio en el que se encuentran estas palabras: 
«N os negamus in quibusdam graecis codicibus». 
Pero Baronio afirma que esas palabras las 
añadieron los griegos modernos. Ignoro si se 
quemó el citado manuscrito con otros muchos 
libros cuando Cromwell se apoderó de Oxford. 
Queda un ejemplar latino en la biblioteca 
oxfordiana y en d las palabras Pauli et 
apostolorum están borradas, pero aún se pueden 
leer. Además, el pasaje de san Ignacio que hemos 
transcrito se encuentra en varias ediciones de sus 
cartas, y nos parece una frivolidad suscitar una 
cuestión por el casamiento de Pablo. ¿Qué 
importa que estuviera o no casado, si los demás 
apóstoles lo estaban? Basta leer su primera 
epístola a los corintios para convencerse de que 
pudo ser como los demás apóstoles (1). 
Transcribimos: «¿Acaso no tenemos el derecho 
de comer y de beber en vuestra casa, de llevar a 
nuestra esposa, a nuestra hermana, como los 


demás apóstoles? ¿Seríamos los únicos, Bernabé 
y yo, que careceríamos de ese derecho?» 

Ese pasaje da a entender de manera 
indudable que todos los apóstoles eran casados, 
induso san Pedro. Y san Clemente de Alejandría 
dedara terminantemente que Pedro tenía mujer. 


La disciplina de la Iglesia romana no admite 
el casamiento de los clérigos, pero lo cierto es 
que se casaron en los primeros tiempos de la 
Iglesia. 


De los hijos de los apóstoles. Apenas 
tenemos datos sobre las familias de los apóstoles. 
San Clemente de Alejandría dice que san Pedro 
tuvo hijos, y san Felipetuvo hijas y las casó (2). 


Los hechos de los Apóstoles dicen que las 
cuatro hijas de san Felipe eran profetisas,(3) y 
créese que una de ellas, casada, se llamó santa 
Hermiona. 


(1) Véase los capítulos, 2, 5, 6 y 7 de la citada 
Epístola de San Pablo. 


(2) Hechos delos Apóstoles, 21, 9. 


(3) Así lo dicen Eusebio, Epifanio, Jerónimo y 
Clemente de A lejaandría. 


Eusebio refiere que Nicolás, elegido por los 
apóstoles como coadjutor de san Esteban, estaba 
casado con una mujer muy hermosa y era celoso. 
Los apóstoles le reconvinieron sus celos, de cuyo 
defecto logró corregirse hasta el punto de que les 
presentó su mujer y dijo: «Estoy dispuesto a 
cederla y a que se case con quien quiera». Los 
apóstoles no aceptaron esa proposición. Nicolás 
tuvo de su mujer un hijo y varias hijas. 


Cleofás, según cuentan Eusebio y san 
Epifanio, era hermano de san José y padre de 
Santiago el Menor y de san Judas, el cual lo tuvo 


de María, hermana de la Virgen. Luego, san 
Judas apóstol era primo hermano de Jesucristo. 


Hegesipo, citado por Eusebio, afirma que dos 
nietos de san Judas fueron delatados al 
emperador Domiciano como descendientes de 
David, y por tanto poseedores de un derecho 
incontrovertible al trono de Jerusalén. Temiendo 
Domiciano que hicieran valer su derecho, les 
interrogó para conocer sus intenciones. Ellos se 
pusieron de acuerdo para describirle su 
genealogía. El emperador les preguntó qué 
fortuna poseían, contestando que eran dueños de 
treinta y nueve fanegas de tierra, por las que 
pagaban tributo, y necesitaban trabajar para 
ganarse el sustento. El emperador les preguntó 
también cuándo creían que llegaría el reinado de 
Jesucristo y le contestaron que al finalizar el 
mundo. Tras este interrogatorio, les despidió 
Domiciano diciéndoles que podían ir donde 
quisieran. Esto prueba que ese emperador no era 


amigo de persecuciones, como generalmente se 
Tree. 


Si no estoy equivocado, es todo lo que 
sabemos acerca de los hijos de los apóstoles. 


Dónde vivieron y murieron los apóstoles. 
Según Eusebio, Santiago el Justo, hermano de 
Jesucristo, fue el primero que ocupó el trono 
episcopal de la ciudad de Jerusalén. Estas son sus 
palabras. Así, pues, según su opinión, el primer 
obispo que hubo fue el de Jerusalén, suponiendo 
que los hebreos conocieran la palabra obispo. 
Parece probable que el hermano de Jesucristo 
fuera su segundo y que la ciudad donde tuvo 
lugar el milagro de la salvación fuera la 
metrópoli del mundo cristiano. Respecto al trono 
episcopal, debemos decir que eso es una 
expresión que Eusebio emplea prematuramente, 
porque es sabido que entonces no había tronos ni 
Santa Sede. 


Añade Eusebio, copiándolo de san Clemente, 
que los demás apóstoles no disputaron a 
Santiago tan honrosa dignidad y le eligieron para 
que la asumiera inmediatamente después de la 
Ascensión. «El Señor —dice Eusebio—, después 
de su resurrección, concedió a Santiago, en 
segundo lugar a Juan, y nombra el último a 
Pedro.» Parece justo que el hermano y el 
disápulo predilecto de Jesús ocuparan sitios 
preferentes al apóstol que lo negó. La Iglesia 
griega y los protestantes se preguntan con razón 
en qué documentos se funda la primacía que 
atribuyen a Pedro. A esto los católicos romanos 
contestan que si los padres de la Iglesia no le 
nombran el primero, está el primero en los 
Hechos de los Apóstoles. Los griegos y todos los 
que profesan la doctrina contraria les objetan que 
Pedro no fue el primer obispo, y esta cuestión 
subsistirá mientras existan lglesia griega e Iglesia 
latina. 


Santiago, primer obispo de Jerusalén y 
hermano de Jesús, continuó siempre observando 
la ley mosaica. Era recabita, nunca se afeitaba, ¡ba 
descalzo, se prosternaba dos veces cada día en el 
templo de los judíos, y éstos le llamaban Oblia, 
que significa Justo. Los judíos continuamente le 
asediaban para que les dijera quién era 
Jesucristo, y en una ocasión que contestó que 
Jesús era «el hijo del hombre, que se sienta a la 
dereha de Dios y que descendía de las nubes» lo 
molieron a palos. 


A Santiago el Mayor, tío del anterior, 
hermano de san Juan Bautista e hijo de Zebedeo 
y Salomé, se cree que Gipa, rey de los judíos, le 
hizo decapitar en Jerusalén. San Juan permaneció 
en Asia y gobernó la iglesia de Éfeso, en la que al 
parecer lo enterraron. 


San Andrés, hermano de san Pedro, 
abandonó la escuela de san Juan Bautista por la 
de Jesucristo. No se sabe a punto fijo si predicó 


en Tartaria o en Argos, mas para resolver la 
dificultad dicen que predicó en Epiro. Nadie 
sabe dónde le martirizaron, ni si fue mártir, 
porque los hechos de su martirio son falsos 
según opinión de los sabios. Los pintores le 
representan siempre con una qruz en forma de 
aspa, a la que ha dado nombre. Prevaleció 
siempre esa costumbre sin que podamos 
conocer su origen. 


San Pedro predicó a los judíos dispersos en el 
Ponto, Bitinia, Capadocia, Antioquía y Babilonia. 
El mismo san Pablo no se ocupa de tal viaje en 
las cartas que escribió en esta última dudad. San 
Justino es el primer autor fidedigno que se ocupa 
del viaje, al que los sabios no están de acuerdo. 
San lreneo dice que Pedro y Pablo fueron a 
Roma y entregaron el gobierno a san Lino, 
opinión que enmaraña todavía más la cuestión 
de tal viaje porque si esos dos apóstoles 
nombraron a san Lino jefe de la naciente 
sociedad cristiana en Roma, debemos inferir que 


ellos no la dirigieron ni permanederon en dicha 
dudad. 


La crítica originó sobre este punto multitud 
de dudas. Es insostenible la opinión de que 
Pedro fuera a Roma durante el reinado de Nerón 
y de que ocupara el trono pontificio durante 
veinticinco años, porque Nerón sólo reinó trece. 
La silla de madera quese conserva en una vitrina 
en la basílica de San Pedro de ningún modo 
pudo haber pertenecido a este apóstol. La 
madera no dura tantos siglos, ni se puede creer 
que el apóstol enseñara sentado, como se hace en 
una escuela, porque está probado que los judíos 
de Roma eran los enemigos más violentos y 
audaces que tenían los discípulos de Cristo. 


Quizás la mayor dificultad que ofrece esta 
cuestión consiste en que Pablo, en una epístola 
escrita en Roma, dice terminantemente que sólo 
le secundaron Aristarco, Marco y otro hombre 
llamado Jesús. Esta objeción parece inexplicable 


a los mejores críticos. El mismo Pablo, en otra de 
sus epístolas, dice que obligó a Santiago, Cefas y 
Juan, que eran columnas, a que reconocieran 
también por columnas a Bernabé y a él. 


Nicéforo Calixto, autor de siglo XIV, dice que 
«san Pedro era delgado, alto y derecho, de rostro 
largo y pálido, con barba y cabellos espesos, 
cortos y crespos, de ojos negros y nariz grande». 
De esta forma traduce Calmet este pasaje en su 
Diccionario de la Biblia. 


San Bartolomé. Este vocablo corrompido 
tiene su origen en la palabra Bar Tolemaios, que 
significa hijo de Tolomeo. Por los Hechos de los 
Apóstoles sabemos que nació en Galilea. Eusebio 
refiere que fue a predicar a la India, Arabia, 
Persia y Abisinia. Créese que es el mismo 
Natanael. Se le atribuye un evangelio, pero es 
inseguro cuanto se dice de su vida y su muerte. 
Suponen que Aastiage, rey de Armenia, le hizo 


despellejar vivo, pero esta historia los críticos la 
consideran legendaria. 


San Felipe. Si damos crédito a las leyendas 
apócrifas, vivió ochenta y siete años y murió 
tranquilamente durante el reinado de Trajano. 


Santo Tomás. Orígenes, citado por Eusebio, 
dice que fue a predicar a los medos, persas y 
magos (como si los magos constituyeran un 
pueblo). Añade que bautizó a uno de los que 
fueron a Belén. Los maniqueos suponen que un 
león devoró a un hombre que dio una bofetada a 
santo Tomás. Escritores portugueses aseguran 
que le dieron martirio en Mdeliapur, localidad de 
la península de la India. La lglesia griega 
sostiene que predicó en la India y que desde allí 
transportaron su cadáver a Edesa. 


San Matías. No se sabe de d ninguna 
particularidad. En el siglo XI!, un monje de la 
abadía de San Matías de Treves escribió su vida, 


que dijo conocerla por un judío que la tradujo del 
hebreo al latín. 


San Mateo. Según Rufino, Sócrates y A bdías, 
predicó y murió en Etiopía. Heradeón cuenta 
que vivió mudos años y falleció de muerte 
natural. Pero A bdías dice que Hirtacus, rey de 
Etiopía, se proponía casarse con su sobrina 
Ifigenia, y no permitiendo san Mateo semejante 
enlace, mandó que le decapitaran e incendió la 
casa de Ifigenia. 


San Simón Cananeo. Festejado general mente 
al mismo tiempo que san Judas, desconocemos 
su vida. Los griegos modernos dicen que predicó 
en Libia y desde allí pasó a Inglaterra. Otros 
autores afirman que le martirizaron en Persia. 


San Tadeo. En el Evangelio de san Tadeo, los 
judíos le llaman hermano de Jesucristo, y en 
opinión de Eusebio sólo era primo hermano. 
Todas estas relaciones, la mayor parte inciertas y 


vagas, nos ofrecen pocas noticias de la vida de 
los apóstoles, pero si hay en ellas escasas 
materias para excitar la curiosidad, sin embargo 
son suficientes para instruirnos. 


De los cuatro evangelios escogidos entre los 
cincuenta y cuatro que escribieron los primitivos 
cristianos, hay dos que no los compusieron los 
apóstoles: el de San Marcos y el de San Lucas. 


San Pablo no fue uno de los doce apóstoles; 
no obstante, contribuyó el que más a instaurar el 
cristianismo. Fue el único hombre de letras entre 
ellos y cursó sus estudios en la escuela de 
Gamaliel. El gobernador de Judea, Festo, le 
critica que sea demasiado sabio y no alcanzando 
a comprender las sublimidades de su doctrina, le 
dice: «Estás loco, Pablo. Tus estudios te han 
llevado a la locura». 


En su primera epístola a los corintios, 
Calificándose a sí mismo de enviado, les dice: 


«¿No soy apóstol? ¿No soy libre? ¿No he visto a 
Jesús el Señor nuestro? Aunque no sea apóstol 
como los demás apóstoles, lo soy para vosotros; 
si ellos son ministros de Cristo, aunque me 
acuséis de imprudente, os diré que lo soy más 
que ellos». 


Efectivamente, pudo ver a Jesús cuando 
estaba estudiando en Jerusalén, en la escuela de 
Gamaliel, pero esta no era razón para autorizar 
su apostolado. No estaba clasificado entre los 
discípulos de Jesús porque en tiempos anteriores 
los había perseguido y fue cómplice en la muerte 
de san Esteban. Sorprende que nos justifique su 
voluntario apostolado alegando el milagro que 
en su favor obró después Jesucristo, que consistió 
en la luz celestial que se le apareció en pleno día, 
le derribó del caballo y le elevó al tercer cielo. 


San Epifanio cita más hechos de los apóstoles, 
que cree escribieron los cristianos denominados 
ebionitas y que redhazó la Iglesia, hechos 


antiquísimos, pero llenos de injurias contra 
Pablo. En ellos se refiere que Pablo nació en 
Tarso, de padres idólatras, y que de Tarso fue a 
Jerusalén, donde permaneció bastante tiempo y 
trató de casarse con la hija de Gamaliel, por lo 
que se hizo judío y dejó que le circuncidaran. 
Pero que no habiendo conseguido a su amada, o 
no encontrándola virgen se encolerizó y se 
dedicó a escribir contra la cirauncisión, el sábado 
j todas las leyes judías. 


Esta actitud de Pablo denota que los 
primitivos cristianos, ebionitas oO pobres, 
practicaban la ceremonia del sábado y la 
drauncisión y eran enemigos de Pablo, al que 
consideraban un intruso que quería trastocarlo 
todo. En suma, como eran herejes, se obstinaban 
en propalar la difamación de sus enemigos, 
procedimiento que es común al espíritu de 
partido. Por eso Pablo los trata de falsos 
apóstoles y embaucadores, los colma de injurias 


y hasta los llama perros en su epístola a los 
filipenses. 


San Jerónimo asegura que Pablo nació en 
Giscala, localidad de Galilea, no en Tarso. Otros 
autores le niegan la cualidad de ciudadano 
romano, porque entonces no los había ni en 
Tarso ni en Giscala, y Tarso no fue colonia 
romana hasta cien años después. Con todo, 
debemos tener fe en los Hechos de los Apóstoles, 
que inspiró el Espíritu Santo y cuya opinión debe 
prevalecer sobre la de san Jerónimo, a pesar de 
ser un sabio. 


Es interesante todo cuanto dice de Pedro y 
Pablo. Si Nicéforo nos proporciona el retrato del 
primero, los Hechos de santa Tecla, aunque no 
canónicos, son del siglo |, nos ofrecen el retrato 
del segundo. En esos Hechos se dice que Pablo 
era de corta estatura, calvo, de muslos torcidos, 
piernas gruesas, nariz aguileña, cejijunto y lleno 
de gracia del Señor. Por lo demás, esos hechos de 


Pablo y santa Teda los escribió, según dice 
Tertuliano, un asiático discípulo del mismo 
Pablo. 


Qué disciplina tuvieron los apóstoles y los 
primeros discípulos. Parece que todos fueron 
iguales. La igualdad era el gran principio de los 
esenios, recabitas, terapeutas, de los discípulos 
de Juan Bautista y, sobre todo, de Jesucristo, que 
la recomienda repetidas veces. 


San Bernabé, que no era apóstol, da su voto 
como éstos. Pablo, que tampoco lo fue en vida de 
Jesús, no sólo es igual a los apóstoles, sino que 
eerce ascendiente sobre ellos y  amonesta 
duramente a Pedro. Entre ellos no hay ninguno 
superior cuando se reúnen; nadie preside, ni aun 
por turno. Al principio no se llamaron obispos. 
Pedro sólo da el nombre de obispo, o un vocablo 
equivalente, a Jesús, a quien llama vigilante de 
las almas. El nombre de vigilante o de obispo se 
aplicó en seguida indiferentemente a los 


ancianos, que nosotros llamamos sacerdotes, 
pero sin ninguna ceremonia, sin indicar el 
nombre ninguna dignidad ni señalar ninguna 
preeminencia. 


Los ancianos estaban encargados de repartir 
las limosnas. Entre los más jóvenes nombraban a 
siete, por mayoría de votos, para tener cuidado 
de las mesas cuyo hedho se prueba 
evidentemente con las comidas que hadan en 
comunidad. No encontramos el menor indicio en 
los documentos antiguos para creer quetuvieran 
jurisdicción, mando y facultad para imponer 
Castigos. 


Es cierto que Ananías y Safira murieron por 
no haber entregado integra a Pedro la cantidad 
que administraban, por haber retenido parte de 
este dinero para satisfacer sus necesidades más 
apremiantes, por no confesarlo, por haber 
mentido. Pero no fue Pedro quien los sentendó. 
Éste adivinando la falta que cometió Ananías, se 


la afeó, diciendo: «Has mentido al Espíritu 
Santo». Y de repente, Ananías cayó en tierra 
muerto. Luego se presentó Safira, y Pedro, en vez 
de reprenderla, la interrogó como si fuese su 
juez. Le tiende un lazo, diciéndole: «Mujer, dime 
en qué cantidad habéis vendido vuestro campo». 
La mujer responde como el marido. Sorprende 
que al presentarse ante Pedro no supiera que su 
marido había muerto, que nadie se lo dijera, que 
no advirtiera en la asamblea la excitación y el 
revuelo que semejante muerte debía haber 
producido. Sorprende que esa mujer no entrara 
en la casa llorando y gritando, y que la 
interrogaran serenamente como si estuviera ante 
un tribunal. Pero más sorprendente todavía es 
que Pedro le dijera: «Mujer, ¿ves los pies de 
quienes se han llevado a tu marido? Pues esos 
mismos hombres van a llevarte a ti también». En 
aquel mismo instante se ejecutó la sentencia. 
Aquel acto tuvo gran parecido con la audiencia 
que da un juez para oír a un criminal. 


Ahora bien, es preciso considerar que Pedro, 
en aquella ocasión, sólo fue el instrumento de 
Jesucristo y del Espíritu Santo, a los que Ananías 
y su mujer mintieron, y que Jesucristo y el 
Espíritu Santo castigaron con una muerte súbita, 
milagro obrado para atemorizar a los que dan 
parte de sus bienes a la Iglesia y dicen quelo han 
entregado todo guardando parte de ellos para 
usos profanos. El sabihondo Calmet hace resaltar 
las opiniones contrapuestas que han manifestado 
los padres de la Iglesia y los exégetas respecto a 
la salvación de aquellos dos primitivos 
cristianos, cuyo pecado consistió en una sencilla 
retención, pero una retención punible Mas sea 
como sea, lo cierto es que los apóstoles no tenían 
otro poder, otra jurisdicción, ni otra autoridad, 
que la que conseguían mediante la persuasión. 


Por otra parte, según se infiere de esta misma 
historia, parece que los cristianos hacían vida 
común. Así que se reunían dos o tres, Jesucristo 
los asistía y podían recibir igualmente al Espíritu 


Santo. Cristo era su verdadero, su único 
superior, y les había dicho: «No llaméis padre a 
ninguno en el mundo, porque no tenéis más que 
un padre, que está en el dido. No deseéis 
tampoco que os llamen señores, porque sólo 
tenéis un solo señor, y porque todos sois 
hermanos. Ni que os llamen doctores, porque 
vuestro único doctor es Jesucristo.» 


En la época de los apóstoles no se conoderon 
los ritos, la liturgia ni se practicaban ceremonias, 
ni tenían horas señaladas para reunirse los 
aistianos. Los discípulos de los apóstoles 
bautizaban a los catecúmenos soplándoles en la 
boca, para que en ella entrara con el soplo el 
Espíritu Santo (1), lo mismo que Jesús había 
soplado en la boca de los apóstoles cuya práctica 
se observa aún hoy en algunas iglesias cuando se 
administra el bautismo a los niños. Todo se hacía 
entonces por inspiración, por entusiasmo, como 
entre los terapeutas y entre los judíos, si se me 
permite comparar las sociedades judías que 


condena la Iglesia católica con las sodedades que 
dirigió el mismo Jesús desde lo alto del cielo, 
donde está sentado a la diestra del Padre. 


El paso de los siglos reportó los cambios 
necesarios. Y cuando la Iglesia, por su expansión, 
se enriquedó, necesitó promulgar nuevas leyes. 


ÁRABE. Quien desee conocer a fondo los 
tiempos más antiguos de los árabes, quedará tan 
poco enterado de ellos como si intentara conocer 
los de Auvernia y el Poitou. No obstante, no hay 
duda que los árabes eran un pueblo importante 
mucho antes de venir al mundo Mahoma. Los 
mismos judíos confiesan que Moisés se casó con 
una doncella árabe y su suegro Jethro era un 
hombre de gran inteligencia. 


La Meca, al parecer, es una de las ciudades 
más antiguas del mundo Prueba de su remota 
antiguedad es la imposibilidad de que haya otra 
causa diferente de la superstidón para fundar 


una urbe donde la Meca se fundó. Es un desierto 
de arena con agua salobre y donde se muere de 
hambre y sed. El territorio, a poca distanda hacia 
Oriente es uno de los más deliciosos del mundo, 
el más regado y más fértil; allí es donde debieron 
fundar la ciudad. Pero bastó que un charlatán, 
un tunante, un falso profeta defendiera sus 
teorías, para convertir la Meca en lugar sagrado 
y punto de congregadón de las naciones 
inmediatas. Así se edificó también el templo de 
Júpiter A mmón, en terreno solitario y arenisco. 


Arabia se extiende desde el desierto de 
Jerusalén hasta Adén, hacia el grado 15, en 
dirección nordeste-sudoeste. Es un país inmenso, 
Casi tres veces Alemania. Es probable que las 
aguas del mar hayan traído sus desiertos de 
arena y que sus golfos marítimos fueran tierras 
fértiles en tiempos remotos. 


Lo que parece prueba de la antigúedad del 
referido país es que ningún historiador refiere 


que haya sido subyugado nunca. Ni lo sometió 
Alejandro, ni los reyes de Siria, ni los romanos, 
sino que, por el contrario, los árabes dominaron 
a muchas otras naciones, desde la India hasta el 
Garona. Perdieron luego todo lo conquistado, se 
retiraron a su país y no volvieron ya a mezclarse 
con los demás pueblos. 


Nunca fueron esclavizados ni se confundieron 
con las demás naciones, y es bastante probable 
que conserven sus costumbres y su lengua. 


(1) Juan, 20, 22. 


Por lo mismo, el árabe es, en cierto modo, la 
lengua madre de toda Asia, hasta la India y el 
territorio que habitan los esátas, suponiendo que 
haya efectivamente lenguas madres, porque creo 
que sólo hay lenguas dominantes. El genio de los 
árabes no ha cambiado. Todavía inventan Mil y 
una noches, como en los tiempos que inventaron 
un Bac o un Baco, que atravesaba el mar Rojo con 


tres millones de hombres, mujeres y niños, 
detenía el sol y la luna, y hacía brotar fuentes de 
vino con su vara, que transformaba en serpiente 
cuando le parecía. La nación que vive aislada, 
auya sangre no se mezda, no puede cambiar de 
carácter. 


Los árabes que habitaban en los desiertos 
estuvieron siempre inclinados al robo y los que 
habitaban en ciudades tuvieron afición a las 
fábulas, la poesía y la astronomía. En el Prólogo 
histórico del Corán se refiere que cuando una de 
sus tribus contaba con un buen poeta, las demás 
enviaban comisionados a ella para felicitarla, 
porque Dios le había concedido la gracia de darle 
un poeta. 


Las tribus se reunían todos los años por 
medio de sus representantes en una plaza 
llamada Ocad, en la que recitaban versos, poco 
más o menos como se hizo después en Roma en 
e jardín de la Academia de los Aecades, 


costumbre que duró hasta la época de Mahoma. 
En tiempos del profeta, todo el que quería fijaba 
sus versos en unos carteles a la puerta de la 
mezquita de la Meca. Labid, hijo de Rabía, era 
considerado el Homero de los árabes, pero 
cuando vio que M ahoma había fijado a la puerta 
de la mezquita el segundo capítulo del Corán, se 
prosternó ante él y le dijo: «¡Oh, Mahoma, hijo de 
Abdallah, hijo de Motaleb, hijo de Achem, eres 
mejor poeta que yo! Sin duda eres el profeta de 
Dios», 


Si los árabes del desierto eran ladrones, en 
cambio los que vivían en Maden, en Naid y en 
Sanaa eran generosos. En didas dudades 
quedaba deshonrado e que se negaba a 
favorecer a sus amigos. En el compendio de 
versos titulado Tograid se dice que un día, en el 
atrio de la mezquita de la Meca, se hallaban 
discutiendo tres árabes sobre la generosidad y la 
amistad. Disentían acerca de quién merecía la 
preeminenda entre los que daban el mayor 


ejemplo de dichas virtudes. Uno de ellos deca 
que quien más sobresalía en ellas era A bdallah, 
hijo de Giafar y tío de Mahoma; otro afirmaba 
que esta preferencia la merecía Kais, hijo de 
Saad, y el tercero se la otorgaba a Arabad, de la 
tribu de As. Tras discutir largo tiempo, 
convinieron en enviar un amigo a Abdallah, otro 
a Kais y otro a Arabad, con intención de 
probarlos y contar luego lo sucedido a un 
conciliábulo de árabes. 


El amigo de A bdallah fue a su encuentro y le 
dijo: «Hijo del tío de Mahoma, estoy de viaje y 
carezco de recursos para seguir». Abdallah 
estaba montado en un camello cargado de oro y 
seda. Al oír la demanda del amigo, bajó del 
camello, se lo regaló y regreso a pie a casa. El 
amigo de Kais fue en su busca para llevar a cabo 
el cometido y lo encontró durmiendo: uno de los 
criados preguntó al viajero qué deseaba. Este le 
respondió que era amigo de Kais y estaba 
necesitado. El criado replicó: «No quiero 


despertar a mi señor, pero tomad siete mil piezas 
de oro que es todo el dinero que tenemos hoy en 
casa. Id a las caballerizas y llevaos un camello y 
un esclavo; con eso creo que tendréis bastante 
para llegar a vuestra casa». Cuando despertó 
Kais riñó al criado porque había dado poco al 
viajero. El tercer amigo fue a buscar a Arabad, 
que era ciego, y le encontró saliendo de casa, 
apoyado en dos esclavos. Iba a rezar a Dios en la 
mezquita de la Meca. Cuando conoció la voz de 
su amigo le dijo: «No poseo más bienes que estos 
dos esclavos. Tómalos y véndelos, que yo llegaré 
a la mezquita como pueda, apoyándome en mi 
bastón». 


Regresaron los tres viajeros, se presentaron en 
la asamblea y refirieron lo que les había 
sucedido. Elogiaron la conducta de Abdallah, de 
Kais y de Arabad, pero dieron la preferencia a 
este último. 


Los árabes tienen muchos cuentos de este 
tipo. Las naciones occidentales no los conocen; 
nuestras novelas no son de esa índole. Por el 
modo de escribir de los árabes se adivina que al 
menos sus ideas eran nobles y elevadas. 


Los más profundos conocedores de las 
lenguas orientales creen que el libro de Job, 
escrito en la más remota Antigúedad, es obra de 
un árabe idumeo. Prueba de ello es que el 
traductor hebreo dejó en su traducción más de 
cien palabras árabes, y que indudablemente no 
entendió a Job héroe del libro. No podía ser 
hebreo, porque dice en e capítulo 42 que 
habiendo recuperado su primer estado, 
distribuyó sus bienes en partes iguales entre sus 
hijos e hijas, y esta disposición es contraria a la 
ley hebrea. 


Si el libro se hubiera compuesto más tarde, 
después de la época en que situamos a Moisés, el 
autor, que se ocupa de un sinfín de cosas y no 


economiza ejemplos, indudablemente hubiera 
mencionado los sorprendentes milagros que 
realizó Moisés y que sin duda conocerían 
entonces los pueblos asiáticos. 


En el primer capítulo, Satanás se presenta 
ante Dios y le pide licencia para atormentar a 
Job. Satanás es desconocido en el Pentateuco, 
porque esta palabra es Caldea. He aquí otra 
prueba de que el autor árabe vivió cerca de 
Caldea. Se creyó que podía ser judío porque en el 
capítulo 12 el traductor hebreo escribió la voz 
Jehová en vez de escribir El o Bel, o Saduí. Ahora 
bien, ¿qué hombre instruido no sabe que la voz 
Jehová la usaron los fenicios, sirios, egipcios y 
todos los pueblos delos países vecinos? 


Otra prueba, más palmaria aún y sin posible 
réplica, es el conocimiento de la astronomía, 
patente en el libro de Job, quien habla de las 
constelaciones que llamamos Arturo, Orión y las 
Hyades y hasta las del medio día que están 


ocultas. Pero los judíos desconocían lo que era 
una esfera y ni siquiera tenían vocablo para 
expresar lo que es la astronomía. A los árabes les 
dio fama esta ciencia, lo mismo que alos caldeos. 


Así, pues, creo sobradamente probado que no 
pudo escribir el referido libro ningún autor 
hebreo porque es anterior a todos los libros que 
escribieron los judíos. Filón y Josefo son 
demasiado prudentes para contar esta obra como 
de dereho canónico hebreo. Sin duda, es una 
parábola, una alegoría árabe. Es más, se 
encuentran en esa obra muchos conocimientos, 
de los usos del antiguo mundo, y sobre todo de 
Arabia. También trata del comercio de las Indias, 
al cual se dedicaron los árabes en todos los 
tiempos, y del que ni siquiera habrían oído 
hablar los hebreos. 


No podemos pasar en silencio que el sesudo 
Calmet, a pesar de su profundidad falte a todas 
las reglas de la lógica suponiendo que Job 


anunda la inmortalidad del alma, cuando en el 
capítulo 38 dice: «Sé que Dios, que está vivo, me 
tendrá compasión y me permitirá salir un día de 
este estercolero, me renacerá la piel y volveré a 
ver a Dios en mi carne. ¿Por qué en la actualidad 
incitáis a que me persigan y me colmen de 
injurias? Llegará para mí la hora de ser poderoso, 
temed entonces mi espada, temed que me 
vengue. No olvidéis queexiste la justicia». 


Las anteriores palabras sólo dan a entender 
que abrigaba la esperanza de curarse La 
inmortalidad del alma y la resurrección de la 
Carne el día del juido son verdades anunciadas 
tan terminantemente en el Nuevo Testamento, 
tan claramente afirmadas por los padres de la 
Iglesia y los Concilios, que no hay necesidad de 
atribuir a un árabe la primera noción de ellas. 
Esos grandes misterios que no se explican en 
ninguna parte del Pentateuco hebreo, ¿por qué 
los había de adarar Job en un solo versículo y de 
manera tan oscura? Así como Calmet no tiene 


razón al creer que Job habla de la inmortalidad 
del alma y de la resurrecdón, tampoco la tiene al 
suponer que la enfermedad que padecía era un 
ataque de viruela. La lógica y la medicina se 
oponen a esas opiniones del comentarista. 


Además, siendo indudablemente árabe el 
libro de Job, huelga decir que carece de método, 
exactitud y precisión. Pero es quizá el más 
antiguo y notorio de los libros que se han escrito 
aoccidente del Éufrates. 


ARANDA. Aunque los nombres propios no 
son objeto de nuestros estudios encidopédicos, 
en este artículo haremos una excepción para 
ocuparnos del conde de Aranda, presidente del 
Consejo Supremo de España y capitán general de 
Castilla la Nueva, que fue quien empezó a cortar 
las cabezas de la hidra dela Inquisición. 


Era justo que un español librara al mundo de 
ese monstruo, pues otro español lo hizo nacer. El 


inventor del Tribunal de la Santa Inquisición fue 
santo Domingo el Mugriento, que iluminado por 
el Espíritu Santo y convencido de que la Iglesia 
Católica, apostólica y romana sólo podían 
sostenerla los frailes y los verdugos, adeó la 
Inquisición en e siglo XII! y sometió a ella reyes, 
ministros y magistrados. Pero ocurre a veces en 
el mundo que un gran hombre es superior a un 
santo en asuntos puramente civiles y que atañen 
directamente a la majestad de las coronas, a la 
dignidad del consejo de los reyes, a los derechos 
de la magistratura y a la seguridad de los 
dudadanos. 


La conciencia, el fuero interno (como la 
llaman en la Universidad de Salamanca) es de 
otra índole y no tiene nada que ver con las leyes 
del Estado. Los inquisidores y los teólogos deben 
rogar a Dios por la salvación de los pueblos, pero 
los ministros y los magistrados deben velar por 
el bienestar y la justicia en latierra. 


A comienzos del año 1770, la autoridad 
militar arrestó a un soldado por haber cometido 
el delito de bigamia, y el Santo Oficio instó al rey 
para que le entregara ese soldado, alegando que 
a dl correspondía juzgar al reo. Pero el rey de 
España decidió que ese proceso debía fallarlo el 
tribunal que presidía el capitán general, conde de 
Aranda, por medio de un decreto que publicó en 
5 de febrero del mismo año. Este decreto dice 
que el muy reverendo arzobispo de Farsalia, 
localidad perteneciente a los turcos, e inquisidor 
general de España, debe observar las leyes del 
reino, respetar las jurisdicciones reales y no 
extralimitarse ni inmiscuirse en encarcelar a los 
vasallos del rey. 


Todo no se puede hacer a un tiempo. 
Hércules no pudo limpiar en un día las 
caballerizas del rey Augías. Las cuadras de 
España estaban llenas de hediondas inmundicias 
hacía más de quinientos anos y daba grima ver 
que sus caballos, tan valientes, altivos y veloces, 


sólo tenían por palafreneros a frailes que les 
destrozaban la boca con una ruin mordaza 
obligándolos a revolcarse en el lodo. El conde de 
Aranda, excelente picador, empezó a poner la 
Caballería española bajo otro mando y consiguió 
limpiar poco a poco sus caballerizas. 


ARARAT. Montaña situada en Armenia, en 
cuyas cumbres se detuvo el arca de Noé. Se ha 
discutido durante mucho tiempo la cuestión de 
si fue o no fue universal el diluvio, si inundó 
toda la tierra sin excepción, o sólo la tierra 
conocida entonces. Los que creen que sólo se 
inundaron las poblaciones existentes en aquella 
época se fundan en la inutilidad de anegar las 
tierras no pobladas, y esta razón resulta bastante 
lógica. Pero nosotros vamos a referirnos a 
Beroso, antiguo autor caldeo, algunos de cuyos 
fragmentos conservó A bidini, que cita Eusebio y 
refiere por entero Jorge Syncelle, 


Por estos fragmentos sabemos que los 
orientales, antiguos moradores de las costas del 
Ponto Euxino, hacían de Armenia la morada de 
los dioses. En esto les imitaron los griegos, que 
situaron a sus dioses en el monte Olimpo. Los 
hombres adaptaron siempre las cosas humanas a 
las divinas. Los príncipes edificaban las 
dudadelas sobre las montañas luego los dioses 
debían morar en éstas. Por tanto, fueron 
sagradas para los antiguos. Las nieblas tapan a 
nuestra vista la cumbre del monte Ararat, luego 
los dioses se ocultaban entre las nieblas y se 
dignaban algunas veces aparecer ante los 
mortales cuando hada buen tiempo y les 
complada hacerlo. 


Un dios de aquel país, tal vez Saturno, se 
apareció un día a Xixutre décimo rey de Caldea, 
según el cómputo de Africano, Abydeno y 
Apolodoro. Ese dios le dijo: «El quince del mes 
de Oesi, el género humano será destruido por un 
diluvio. Encerrad todos vuestros escritos en 


Sipara, la ciudad del sol, para que vuestros 
recuerdos no se pierdan. Construid un barco, 
entrad en d con vuestros padres y vuestros 
amigos;  llevad con vosotros pájaros, 
cuadrúpedos y provisiones, y cuando os 
pregunten: «¿Dónde vais con vuestro barco?» 
responded: «A la mansión de los dioses para 
suplicarles que se apiaden del gínero humano». 


Xixutre construyó el barco, que tenía dos 
estadios de anchura y cinco de longitud. Quiero 
decir quesu anchura era de doscientos cincuenta 
pasos geométricos y su longitud de seiscientos 
veinticinco. Era poco velero ese barco para 
navegar por el mar Negro. Llegó el diluvio, y en 
cuanto cesó Xixutre echó a volar algunas aves 
que llevaba, pero éstas, al no encontrar nada que 
comer, regresaron al barco. Unos días después, 
las soltó de nuevo y volvieron con las patas 
llenas de barro; la tercera vez que las soltó ya no 
regresaron. Xixutre hizo lo mismo: salió del 
barco, que estaba varado en una montaña de 


Armenia, y ya no lo volvieron a ver. Los dioses 
selo llevaron. 


En esta leyenda existe probablemente algún 
dato histórico. El Ponto Euxino se desbordó, 
inundando algunas tierras, y el rey de Caldea se 
apresuró a reparar ese desmadre Rabelais 
escribió cuentos tan ridículos como éste sacados 
de algunas verdades: la mayoría de los 
historiadores antiguos son Rabelais serios. 


En cuanto al monte Ararat, se cree que era 
una de las montañas de Frigia que se llamó de 
ese modo porque esa palabra significa Arca y 
porque la rodeaban tres ríos. Hay opiniones 
distintas respedto a esa montaña, siendo muy 
difícil saber cuál es la verdadera. La montaña 
que los monjes armenios llaman hoy Ararat era, 
en opinión de éstos, uno delos lindes de paraíso 
terrestre, del que no quedan vestigios. La 
componen una serie de peñascos y precipicios 
cubiertos de eternas nieves. Tournefort llegó 


hasta allí buscando plantas por mandato de Luis 
XIV y dijo «que todos sus aledaños son horribles 
y la montaña todavía más que sus alrededores, 
que allí encontró un espesor de nieve de cuatro 
pies, enteramente cristalizada, y que por todas 
partes vio hondos precipicios cortados a pico». 


El viajero Juan Struys también dice que 
estuvo en dicha montaña. Subió hasta la cumbre 
para curar a un ermitaño que había sufrido una 
Caída. «El ermitaño estaba en un lugar tan alto, 
que nos costó siete días llegar a donde se hallaba 
y cada día andábamos cinco leguas». Si hubiera 
trepado siempre, el monte Ararat debía tener 
treinta y cinco leguas de altura. En la época de la 
guerra de los gigantes, poniendo unos Ararats 
sobre otros, fácilmente se hubiera podido llegar 
hasta la luna. Juan Struys también asegura que 
curó al ermitaño, que en agradecimiento le 
regaló una cruz hedha con madera del arca de 
Noé Tournefort no tuvo tanta suerte 


ARISTEO. ¿Será eterno sino de la humanidad 
engañar a los hombres en toda clase de asuntos? 
Un sedicente Aristeo pretende hacernos creer 
que hizo traducir e Antiguo Testamento al 
griego para uso de Tolomeo Filadelfo, y que el 
duque de Montpensier hizo también comentar 
los mejores autores latinos para uso del Delfín, 
que no los utilizó. 


Si damos crédito al referido Aristeo, Tolomeo 
tenía grandes deseos de conocer las leyes judías y 
para conocerlas, cualquier hebreo de Alejandría 
las hubiera traducido por cien escudos, se 
propuso enviar una solemne embajada al sumo 
sacerdote de los judíos que su padre hizo 
prisioneros en Judea, y entregar a cada uno de 
ellos para que hideran un viaje agradable 
cuarenta escudos, cuya suma asciende a catorce 
millones cuatrocientas mil libras francesas. 


Tolomeo no se contentó con manifestar 
simplemente tan inaudita liberalidad. Como sin 


duda era un apasionado del judaísmo, envió al 
templo de Jerusalén una mesa de oro macizo 
incrustada de piedras preciosas, grabando sobre 
ella el mapa del Meanadro, río de Frigia. El curso 
de dicho río lo marcó con rubíes y esmeraldas. 
Con la mesa iban dos jarrones de oro 
primorosamente trabajados. Nunca se pagó un 
libro tan caro. Por menos dinero hubiera podido 
comprar toda la biblioteca del Vaticano. 


Eleazar, sumo sacerdote de Jerusalén, envió 
también sus embajadores, pero éstos sólo le 
entregaron una carta escrita en fino pergamino 
con letras de oro. Fue proceder digno de judíos 
no entregar más que un pergamino a cambio de 
cerca de treinta millones. 


Tolomeo quedó tan admirado por el estilo de 
Eleazar que lloró de alegría al leer la carta. 
Comieron con el rey los embajadores y los 
principales sacerdotes de Egipto. Cuando llegó la 
hora de bendecir la mesa, los egipcios cedieron 


este honor a los judíos. Con los embajadores ¡ban 
setenta y dos intérpretes, seis por cada una de las 
doce tribus. Todos habían estudiado griego en 
Jerusalén. Lo jocoso del caso es que de esas doce 
tribus, diez habían desaparecido sin dejar rastro 
desde siglos antes, pero el sumo sacerdote 
Eleazar las encontró para enviar traductores a 
Tolomeo. Los setenta y dos intérpretes quedaron 
aislados en la isla de Faros y cada uno hizo su 
traducción en setenta y dos días. Todas ellas, 
eran iguales y se llamaron la Traducción de los 
Setenta, debiendo ser más bien la traducción de 
los setenta y dos. 


El rey recibió con admiración esos libros. 
Estamos por creer que era un buen judío. Cada 
uno delos intérpretes recibió tres talentos de oro, 
y además Tolomeo envió al gran sacrificador, a 
cambio del pergamino, diez camas de plata, una 
corona de oro, incensarios y copas de ese metal, 
diez vestiduras de púrpura y cien piezas de fino 
lino. 


Casi todo este cuento sorprendente lo refiere 
el historiador Flavio Josefo, que no sabía 
exagerar. San Justino dea pequeño a Josefo. Dice 
que Tolomeo se dirigió al rey Herodes y no al 
sumo sacerdote Eleazar, y que Tolomeo envió 
dos embajadores a Herodes. Esto es ya cargar 
demasiado las tintas, porque sabemos que 
Herodes nació mucho tiempo después que 
muriera Tolomeo. 


No vale la pena considerar la multitud de 
anacronismos de que están plagados estos 
cuentos y otros semejantes, ni el sinnúmero de 
contradicciones y de garrafales equivocaciones 
en que el autor judío incurre en cada párrafo. No 
obstante, durante muchos siglos ha pasado tal 
fábula por verdad incontrovertible y para 
probar la credulidad del género humano cada 
autor que la cita quita o añade algo; de modo que 
para creer en esa aventura era preciso creerla de 
diferentes maneras. Hay críticos que se ríen de 


los absurdos que han servido de pábulo a las 
naciones, al paso que otros autores se afligen al 
conocer tanta impostura. Y de esta multitud de 
mentiras nacieron los Demócritos y los 
Herádlitos. 


ARISTÓTELES. No debemos creer que el 
preceptor de Alejandro, elegido por Filipo, fuera 
un pedante y un espíritu equivocado. Filipo era 
sin duda un buen juez, poseía instrucción poco 
común y  rivalilaba en elocuencia con 
Demóstenes. 


De su lógica. La lógica de Aristóteles, su arte 
de raciocinar es tanto más apredable cuanto que 
tenía que medirse con los griegos, en constante 
ejercicio en esgrimir argumentos capciosos, de 
cuyo defecto no estuvo libre su maestro Platón. 


He aquí, por ejemplo, el argumento que 
emplea Platón para demostrar la inmortalidad 
del alma: a¿La muerte no es lo contrario de la 


vida? —SÍ. —¿No nacen la una de la otra? —Sí. 
—¿Qué nace, pues, de lo vivo? —Lo muerto. — 
¿Y qué nace de lo muerto? —Lo vivo. —De lo 
muerto pues, nacen todas las cosas vivas; en 
consecuencia, las almas existen en los infiernos 


después de la muerte». 


Sería preciso tener reglas seguras para 
desentrañar ese complicado galimatías con que 
la fama de Platón fascinaba los espíritus. Sería 
necesario demostrar que Platón daba sentido 
ambiguo a esas palabras. El muerto no nace del 
vivo, pero el hombre vivo cesa de tener vida. El 
vivo no nace del muerto, sino que ha nacido de 
un hombre que tuvo vida y murió después; por 
consiguiente, la conclusión de Platón, de que 
todas las cosas vivas nacen de los muertos, es 
ridícula. De esa conclusión saca otra, que no se 
contiene en las premisas, y es la siguiente: 
«Luego las almas están en los infiernos y el alma 
acompaña a los cuerpos muertos». En el 
argumento de Platón no se encuentra una sola 


palabra exacta. Era preciso haber dicho: «Lo que 
pienso no tiene partes, lo que no tiene partes es 
indestructible; luego lo que piensa en nosotros, 
no teniendo parte, es indestructible». O lo que es 
lo mismo, «El cuerpo muere porque es divisible; 
el alma es indivisible, luego no muere». Si Platón 
hubiera hablado de esta manera le hubiéramos 
comprendido. 


De esa forma razonaba Platón y de esta índole 
eran los argumentos capciosos de los griegos. Un 
maestro enseña retórica a su discípulo con la 
condición de que le pagará en cuanto gane la 
primera causa que defienda. El discípulo que 
piensa no pagarle nunca levanta proceso a su 
maestro y le dice: «Nunca os deberé nada si 
pierdo la primera causa que defienda porque 
sólo debo pagaros si la gano, y si la gano, 
entablaré mi demanda para no pagaros». El 
maestro, retorciendo el argumento, dice: «Si 
perdéis, pagad; si ganáis, pagad, porque nuestro 


trato consiste en que me pagaréis después de 
haber ganado la primera causa». 


Es obvio que esa argumentación está fundada 
en un equívoco. Aristóteles enseña a evitarlo 
poniendo en e argumento los términos 
necesarios. Sólo se debe pagar el día del 
vencimiento del plazo y el plazo es ganar una 
causa; la causa no se ha ganado todavía, por 
tanto no ha llegado el vencimiento y el discípulo 
no debe nada aún. 


Ahora bien, aún no significa nunca, luego el 
disápulo quería entablar un proceso ridículo. El 
maestro no tenía derecho a exigir nada por no 
haber llegado el plazo del vencimiento, sino 
esperar queel discípulo defendiera otro proceso. 


S un pueblo vencedor estipulara con el 
pueblo vencido que sólo le devolvería la mitad 
de sus barcos y aquél los partiera todos por la 
mitad y le restituyera la mitad justa, creyendo 


cumplir de esta manera lo pactado, habría usado 
con el pueblo vencido un equívoco criminal. 


Aristóteles, sentando las reglas de su lógica, 
prestó un gran servicio al espíritu humano 
enseñándole a evitar los equívocos, que son los 
que producen los fraudes en filosofía, teología y 
en el trato de negocios. La desgraciada guerra de 
1756 tuvo por pretexto un equívoco sobre 
Acadia. 


Es innegable que el buen sentido natural y la 
costumbre de raciocinar aventajan a las reglas de 
Aristóteles. Un hombre dotado de buen oído y 
excelente voz puede cantar bien sin conocer las 
reglas de la música, pero siempre es preferible 
saberlas. 


De su física. Hoy no la entendemos, pero es 
probable que Aristóteles la comprendiera y en su 
época ocurriera lo mismo. El griego es una 
lengua extraña para nosotros; además, hoy no se 


aplican iguales palabras a las mismas ideas. Por 
ejemplo, cuando se dice en el capítulo VI! que los 
principios de los cuerpos son la materia, la 
privación y la forma, parece que sea un 
disparate, pero no es así. En su opinión la 
materia es el primer principio de todo, el objeto 
de todo y es indiferente a todo. Le es 
indispensable la forma para convertirse en algo. 
La privación es lo que distingue un ser de las 
demás cosas que no son él. A la materia le es 
indiferente trocarse en rosa o en peral, pero 
cuando se convierte en peral o en rosa queda 
privada de todo lo que pudiera convertirla en 
plata o en plomo. Esa verdad casi es ocioso 
enunciarla, pero en Aristóteles todo es inteligible 
y nada es impertinente. 


El acto de lo que está en potencia parece una 
frase ridícula, pero no lo es. La materia puede 
distinguirse en todo lo que se quiera: en fuego, 
en tierra, en agua, en vapor, en metal, en mineral, 
en animal, en árbol o en flor; eso significa la 


expresión acto de la potencia. Por lo tanto, no era 
ridículo entre los griegos dedr que el 
movimiento era un acto de la potencia, porque la 
materia puede estar inmóvil y es probable que 
por eso creyera Aristóteles que el movimiento no 
es esencial ala materia. 


Aristóteles necesariamente debió conocer mal 
la física en sus detalles, como sucedió a todos los 
filósofos, hasta que llegó la época en que Galileo, 
Torricelli, Gueric, Drebellius, Boyle y otros 
empezaron a hacer experimentos. La física es 
una mina a la que sólo se puede descender con 
ayuda de máquinas que los antiguos no 
conocieron. Permanederon inclinados al borde 
del abismo haciendo cálculos sobre lo que podría 
encerrar en su fondo, pero no consiguieron verlo. 


Tratado de Aristóteles sobre los animales. 
Forma una verdadera antítesis con el anterior, y 
es el mejor libro que nos queda de la Antigúedad 
porque Aristóteles, para escribirlo, sólo se sirvió 


de las propias observaciones. Alejandro le 
proporcionó todos los animales raros de Europa 
Africa y Asia. Este fue uno de los frutos de sus 
conquistas. Para conseguir este fin gastó sumas 
tan enormes que hoy  asustarían a los 
administradores del tesoro real, pero eso es 
precisamente lo que debe inmortalizar la gloria 
deAlejandro. 


En nuestros días, cuando un héroe tiene la 
desgracia de empeñarse en una guerra, apenas le 
es posible fomentar las ciencias, tiene que pedir 
dinero prestado a los judíos, y luego, para 
satisfacer sus empréstitos dejar fluir la sustancia 
de sus vasallos en el cofre de las Danáyades de 
los usureros, de donde después escapa por las 
rendijas. Aleandro trajo para Aristóteles 
elefantes, rinocerontes, tigres, leones, cocodrilos, 
gacelas, águilas, avestruces... Y nosotros, cuando 
por casualidad nos presentan un animal raro en 
alguna feria, vamos a admirarle pagando una 


corta cantidad, si no se muere antes de que 
satisfagamos la curiosidad de verle. 


La metafísica. Para él, siendo Dios el primer 
motor es el que hace mover el alma. Pero, en su 
opinión, ¿qué es Dios y qué el alma? El alma es 
una entelequia. ¿Qué quiere decir una 
entelequia? Aristóteles la define diciendo que es 
un principio y un acto, una potencia nutritiva, 
sensible y razonable. Esto, dicho en lenguaje 
llano, significa que tenemos la facultad de 
alimentarnos, de sentir y de razonar. El cómo y el 
porqué son difíciles de comprender. Los griegos 
no sabían mejor lo que era una entelequia que 
nuestros doctos saben lo que es el alma. 


La moral. La de Aristóteles es, como las 
demás, muy buena, porque no existen dos 
morales. Las de Confucio, Zoroastro, Pitágoras, 
Aristóteles Epicteto y Marco Antonio, son 
absolutamente la misma. Dios dotó a todos los 


corazones del conocimiento del bien con alguna 
inclinación hacia el mal. 


Aristóteles dice que se precisan tres cosas 
para ser virtuosos: la naturaleza, la razón y el 
hábito. Es obvio que sin poseer un buen natural, 
robustece y el hábito hace que nos sean 
familiares las acciones honradas. 


Enumera todas las virtudes, entre las cuales 
está la amistad. Distingue la amistad entre los 
iguales, los parientes, los huéspedes y entre los 
amantes. Las naciones modernas no conocemos 
la amistad que surge de los derechos adquiridos 
por la hospitalidad. Lo que constituía el sagrado 
lazo de la sociedad en los tiempos antiguos, entre 
nosotros sólo es la cuenta de un hostelero. Por lo 
que hace a la amistad entre los amantes, 
debemos decir que en la actualidad entra pocas 
veces la virtud en el amor; creemos no deber 


nada a la mujer a la que mil veces se lo hemos 
prometido todo. 


Es lamentable que nuestros primeros doctores 
no hayan colocado casi nunca la amistad en la 
categoría de las virtudes, ni siquiera la hayan 
recomendado. Por el contrario, diríase que tratan 
de suscitar mudas veces la enemistad; se 
parecen a los tiranos, quetemen las asociaciones. 


También tiene razón Aristóteles al situar las 
virtudes en los extremos opuestos quizá fue el 
primero que les asignó ese sitio. Dice 
expresamente que ¡a piedad es el término medio 
entre el ateísmo y la superstición. 


La retórica. Probablemente Cicerón y 
Quintiliano tuvieron siempre a la vista la 
Retórica y la Poética de Aristóteles. Cicerón, en 
su libro titulado el Orador, dice: «Nadie tuvo su 
ciencia, ni su sagacidad, ni su inventiva, ni su 
criterio». Quintiliano, no sólo elogia la extensión 


de sus conocimientos, sino la fluidez de su 
elocución. 


Aristóteles dice que el orador debe estar 
enterado de las leyes, la economía, los tratados, 
las plazas de guerra, las guarniciones, los víveres 
y las mercaderías. Los oradores del Parlamento 
de Inglaterra, de las Dietas de Polonia y de los 
Estados de Suecia, no consideraron inútiles estas 
lecciones de Aristóteles, pero quizá lo sean para 
otras naciones. Recomienda también que el 
orador conozca las pasiones humanas, 
costumbres y debilidades de cada clase social. 
No creo se le haya escapado ni una sola sutileza 
del arte. Insiste, sobre todo, en que se presenten 
ejemplos al ocuparse de los asuntos públicos; 
nada produce tanto efecto en el espíritu humano. 


Por lo que dice sobre la materia, se 
comprende que escribió su Retórica mucho 
tiempo antes que Alejandro fuera nombrado 
general de Grecia en oposición al gran rey. Si 


alguno, dice, tuviera que probar a los griegos que 
les interesa oponerse a las empresas del rey de 
Persia, debía recordarles que Darío Odus no 
quiso atacar Grecia hasta después de apoderarse 
de Egipto, y haría notar que Jerjes observó la 
misma conducta. No consintáis, pues, que se 
apodere de Egipto. 


Aristóteles permite en los discursos que 
pronuncian en las asambleas que los oradores se 
sirvan de parábolas y fábulas, que causan gran 
efecto a la muchedumbre, y refiere tres muy 
ingeniosas sacadas de la más remota 
Antigúedad: como la del caballo que imploró la 
ayuda del hombre para vengarse del ciervo y 
acabó siendo su esclavo por haber querido 
buscar un protector. 


En del libro 1l, tras referir un ejemplo que 
demuestra la opinión que tenía Grecia, y 
probablemente A sia, sobrela extensión del poder 
delos dioses, dice: «Si es verdad que ni los dioses 


pueden saberlo todo, por sabios que sean, con 
más razón puede decirse esto de los hombres». 
Este pasaje demuestra evidentemente que 
entonces no se atribuía la omniscencia a la 
Divinidad. No se concebía que los dioses 
pudieran saber lo que no existe y como el futuro 
no existe todavía, les parecía imposible que lo 
conocieran. Esta es la opinión de los socinianos. 
Pero volvamos a ocuparnos de la retórica de 
Aristóteles. 


Lo más sobresaliente en el capítulo que titula 
de la elocución y la dicción, es el buen sentido 
que demuestra al criticar a los que pretenden ser 
poetas en prosa. Le agrada el estilo patético, pero 
condena el estilo enfático y proscribe los epítetos 
inútiles. Demóstenes y Cicerón, que siguieron 
tales preceptos, jamás mostraron estilo poético en 
sus discursos. El estilo, dice Aristóteles, debe 
estar siempre en armonía con el asunto. 


Es un despropósito hablar de física 
poéticamente y prodigar los tropos y las figuras 
retóricas en los asuntos que sólo requieren 
método, claridad y verdad. Proceder de esa 
forma es querer ser un charlatán para conseguir 
que se apruebe el falso sistema, acudiendo a 
palabras altisonantes. Este vano proceder engaña 
a los ignorantes, pero recaba el desdén de los 
hombres ilustrados. 


En Francia, las oraciones fúnebres se han 
apoderado del estilo poético incorporándolo a su 
prosa, pero como ese género de oratoria se funda 
en la exageración, debe permitírsele que tome 
prestados los adornos de la poesía. 


Los novelistas se permiten a veces esta 
licencia. Creo que fue La Calprenede el primero 
que traspasó de esta manera los límites del arte, 
abusando de su facilidad. Con gusto 
perdonamos esta licencia al autor del Telémaco, 
que quiso imitar a Homero no sabiendo escribir 


versos, en obsequio de la sana moral que 
contiene ese libro, materia en la que lleva infinita 
ventaja a Homero. Pero lo que le otorgó mayor 
celebridad fue, sin duda, la crítica del orgullo de 
Luis XIV y del carácter bronco de Louvois, que 
se creyó retratado en el Telémaco. 


La Poética. En las naciones modernas no se 
encuentra un físico, un geómetra, un metafísico, 
ni siquiera un moralista, que hable bien de la 
poesía. Les abruma la reputación de Homero, 
Virgilio, Sófocles, Ariosto y el Tasso, y de todos 
los demás que encantaron el mundo con las 
producciones armoniosas de su genio. Parece 
que no comprenden las bellezas que encierran, o 
si las comprenden desean no comprenderlas. 


Resulta ridículo Pascal cuando dice en la 
primera parte desus Pensamientos: «A sí como se 
dice belleza poética debería decirse también 
belleza geométrica y belleza medicinal. Sin 
embargo, no se dice, y la razón consiste en que 


sabemos cuál es el objeto de la geometría y cuál 
e de la medicina, pero no sabemos en qué 
consiste el placer, objeto de la poesía. No 
sabemos qué es ese modelo natural que debemos 
imitar en ella, y no sabiéndolo, para explicarlo 
hemos inventado expresiones tan caprichosas 
como siglo de oro, maravilla de nuestros días, 
fatal laurel, hermoso astro, etc. Y a esa jerigonza 
se la denomina belleza poética». 


Se comprende a primera vista que es falso y 
detestable ese fragmento de Pascal. Todo el 
mundo sabe que nada hay bello en la medicina 
ni en las propiedades de un triángulo, y que sólo 
llamamos bello a lo que produce en nuestra alma 
y en nuestros sentidos deleite y admiración. Así 
razona Aristóteles, en contraposición a Pascal, 
que utiliza un razonamiento falso. Fatal laurel y 
bello astro jamás han sido bellezas poéticas; si 
Pascal quiere saber lo que son éstas que lea a 
Malherbe, y sobre todo a Homero, Virgilio, 
Horacio, Ovidio y otros grandes poetas. 


Nicole escribió contra el teatro, del que no 
tenía la menor idea, y en esta tarea le secundó 
Dubois, tan ignorante como él en bellas letras. 
Montesquieu, en su divertido libro Cartas persas, 
se permite el desenfado de creer que Homero y 
Virgilio eran niños de teta comparados con el 
hombre que imitó con talento y éxito el Siamés, 
de Dufresny, y que llenó el libro de cosas 
atrevidas, sin las que nadie lo hubiera leído. 
a¿Qué son los poetas egipcios? —exclama—. No 
sé, desprecio alos líricos tanto como aprecio a los 
trágicos.» No debía despreciar, sin embargo, a 
Píndaro y Horacio; Aristóteles no los 
despreciaba. 


Descartes compuso para la reina Cristina una 
especie de loa en verso del todo detestable. 
M alebranche no daba más valor a la belleza de la 
frase qu'il mourut de Corneille, que a uno de los 
versos malos de Jodelleo de Gamier. 


Aristóteles fue un gran hombre porque sentó 
las reglas de la tragedia después de haber 
establecido las de la dialéctica, la moral y la 
política, alzando cuanto pudo el gran velo que 
cubría la naturaleza. 


AROT Y MAROT. «Arot y Marot son los 
nombres de dos ángeles que en el sentir de 
Mahoma eran emisarios de Dios en e mundo 
para enseñar a los hombres y mandarles que se 
abstuvieran de jurar en falso, tener vidos y 
cometer delitos. Y el falso profeta (Mahoma) 
añade que, habiendo invitado a comer una mujer 
muy lozana a los dos ángeles, les hizo beber 
mucho vino, los embriagó y, ebrios ya, 
solicitaron su amor. Ella fingió consentir en la 
pasión que inspiraba con la única condición de 
que antes habían de enseñarle las palabras con 
las cuales, según decían, se podía ascender al 
cielo fácilmente. Pero así que la hermosa mujer 
supo lo que deseaba se negó a cumplir su 
promesa. A cto seguido fue transportada al cielo, 


donde, después de referir a Dios lo sucedido, 
quedó convertida en la estrella de la mañana, 
que se llama Lucifer o Aurora, y los dos ángeles 
fueron castigados severamente. Este suceso, 
según Mahoma, movió a Dios a prohibir que los 
hombres bebieran vino.» 


Aunque se lea todo el Corán, en ninguna 
parte se encuentra una sola palabra de cuento 
tan absurdo, que dice dio pie a Mahoma para 
prohibir el vino a sus adeptos. Mahoma sólo 
prohíbe el vino en el segundo y quinto capítulos 
de su libro: «Te preguntarán sobre el vino y 
sobre los licores fuertes, y tú responderás que 
beberlos es un gran pecado». No debe afearse a 
los justos que creen y practican buenas obras, 
haber bebido vino y haber participado en juegos 
de azar antes de que estuvieran prohibidos. 


Creen los mahometanos que su profeta sólo 
prohibió el vino y los licores para conservar la 
salud y evitar pendendias. En el caluroso clima 


de Arabia, los licores fermentados se suben a la 
cabeza con facilidad y trastornan la salud y el 
juicio. 


La historieta de Arot y de Marot, que 
descendieron del cielo y tras beber vino con una 
mujer árabe quisieron cohabitar con ella, no se 
encuentra en ningún autor mahometano; sólo la 
insertan algunos cristianos impostores que 
escribieron sus obras para combatir la religión 
musulmana con un celo contrario alos principios 
de la ciencia. Los nombres de Arot y de M arot ni 
siquiera aparecen en el Corán, un esaritor de 
nombre Sylburgius fue el primero que dijo, en un 
libro antiquísimo que nadie lee, que en aquél se 
anatematiza a los ángeles Arot y Marot, Safa y 
Memwa. 


Pero Safa y Merwa son dos pequeños 
montículos situados cerca de la Meca, y el docto 
Sylburgius ha tomado dos colinas por dos 
ángeles. De manera parecida proceden los que 


entre nosotros han escrito sobre el 
mahometismo, hasta que el sabio Relad nos ha 
transmitido ¡ideas exadtas de la cdreenda 
musulmana y el sabio Sale, después de vivir 
veinticuatro años en Arabia, nos ha ilustrado 
sobre ese punto con su traducción del Corán y su 
instructivo prólogo. 


El mismo Gagnier, a pesar de ser profesor de 
lengua oriental en Oxford, en su Vida de 
Mahoma ha divulgado algunas falsedades 
relativas a ese profeta, como si tuviéramos 
necesidad de valernos de mentiras para sostener 
la verdad de nuestra religión. El referido autor 
describe con detalle e viaje de Mahoma a los 
siete cielos cabalgando sobre el asno Alborac, y 
se atreve a citar el sura o capítulo Ll!!l, pero ni en 
ese capítulo ni en ningún otro del Corán se trata 
del supuesto viaje al cido. 


Sólo A lbufeda, setecientos años después de la 
muerte de Mahoma, refiere esa extraña 


historieta, sacada, según dice, de manuscritos 
antiguos que se divulgaron en la época del 
profeta. Pero es evidente que no son de Mahoma 
porque, tras la muerte de éste, A bubeker recogió 
las hojas del Corán en presencia detodos los jefes 
detribu y al coleccionarlas sólo insertaron lo que 
deyecon auténtico. Además, el capítulo 
concerniente al viaje al cielo no existe en el 
Corán, está escrito en estilo diferente y es cinco 
veces más largo que los demás capítulos del 
libro. Comparen con éste y encontrarán notoria 
diferenda. Empieza así: 


«Me quedé dormido una noche entre las dos 
colinas de Safa y de Merwa. Era una nodhe 
oscurísima, pero tan serena que ni ladraban los 
perros ni cantaban los gallos. De pronto, el ángel 
Gabriel se presentó ante mí bajo la forma con que 
el Dios altísimo le creó. Su tez era blanca como la 
nieve su pelo, blondo y trenzado de forma 
admirable, le caía en budes por la espalda; su 
frente era majestuosa, clara y serena; sus dientes, 


hermosos y brillantes; sus piernas, de color 
amarillo de zafir, y sus vestiduras eran de tisú, 
con perlas ehilos de oro. Llevaba en la frente una 
lámina que tenía escritas dos líneas brillantes y 
luminosas; la primera decía No hay más dios que 
Dios, y la segunda, Mahoma es el profeta de 
Dios. Al ver la aparición quedé admirado y 
confuso; percibí alrededor de ella setenta mil 
pebeteros o pequeñas bolsas llenas de almizcle y 
azafrán. El ángel tenía ciento cincuenta alas, y de 
un ala a otra había la distancia de quinientos 
años de camino. 


»De esa forma se presentó el ángel Gabriel a 
mi vista. Me tocó y dijo: "Levántate hombre 
dormido". Temblando de espanto, me incorporé 
y le pregunté, sobresaltado: "¿Quién eres?" "Dios 
quiere ser misericordioso contigo. Soy tu 
hermano Gabriel —respondió." "¡Oh, mi querido 
Gabriel! ¿Desciendes del cielo para hacerme una 
revelación oO vienes a anunciarme una 
desgracia?" "Vengo a comunicarte algo nuevo — 


repuso—, levántate, ponte el manto en la espalda 
porque lo necesitarás y ves a visitar a tu Señor 
esta noche." Al mismo tiempo, Gabriel me tomó 
de la mano, ayudó a que me levantara, me hizo 
montar el asno Alborac y d mismo le condujo de 
la brida.» 


Para los musulmanes es indudable que ese 
capítulo, que no es auténtico, lo escribió Abu 
Horaira, contemporáneo de Mahoma. ¿Qué 
contestaríamos a un turco que viniera a insultar 
nuestra religión pretendiendo que incluyéramos 
entre los libros sagrados Las cartas de san Pablo 
a Séneca, Las cartas de Séneca a san Pablo, Los 
hechos de Pilato, La vida de la esposa de Pilato, 
Las predicciones de las Sibilas, El testamento de 
los doce patriarcas y otros muchos libros de esa 
índole? Le contestaríamos al turco que estaba 
mal informado y no considerábamos auténtica 
ninguna de las obras citadas. Pues dicho turco 
nos respondería lo mismo si para confundirle le 
mencionáramos el viaje de Mahoma a los cielos. 


Nos contestaría que es un fraude de los últimos 
tiempos y que ese viaje no figura en el Corán. No 
trato de comparar en este caso la verdad con el 
error, el cristianismo con el mahometismo, ni el 
Evangelio con el Corán, sino comparar una 
tradición falsa con otra tradición falsa, y un 
abuso con otro. 


Se ha repetido hasta la saciedad que Mahoma 
acostumbró una paloma a que fuera a comer 
granos en su oreja e hizo creer a sus adeptos que 
¡ba a hablarle de parte de Dios. ¿No es suficiente 
estar convencidos de la falsedad de esa secta, que 
aún nos empeñamos en perder el tiempo 
calumniando a los mahometanos, establecidos 
desde el Cáucaso hasta el monte Atlas, y desde 
los confines de Epiro hasta las extremidades de 
la India? Escribimos sin cesar libros malos contra 
ellos, y no lo saben. Decimos a gritos que han 
abrazado su religión muchos pueblos porque 
halaga los sentidos, pero eso es falso. ¿Es acaso 
sensualidad mandar la abstinencia de vino y 


licores, de los que tanto abusamos nosotros; 
ordenar que se dé a los pobres el dos y medio 
por ciento de la renta, ayunar con rigor, sufrir en 
la pubertad una operación dolorosa, caminar por 
desiertos de arena, peregrinando quinientas 
leguas algunas veces y rezar a Dios cinco veces 
Cada día, aun en tiempo de guerra? 


A todo ello se nos objeta que su religión les 
permite tener cuatro esposas en este mundo y en 
el otro mujeres celestes. Acerca de esto apostilla 
Grotius: «Se necesita estar muy aturdido para 
admitir esos delirios tan groseros como 
obscenos». Convenimos con Grotius que los 
mahometanos abusan de su fantasía. El hombre 
que recibía continuamente los capítulos del 
Corán de las manos del ángel Gabriel, más que 
delirante, era un impostor cuyo valor sostenía 
sus fantasías. Pero, ciertamente no hay 
aturdimiento ni obscenidad en reducir a cuatro 
e indeterminado número de mujeres que los 
príncipes, sátrapas y nababs podían mantener en 


sus serrallos. También se ha dicho que Salomón 
tuvo  setecientas esposas y trescientas 
concubinas. Los árabes y los judíos podían 
Casarse con dos hermanas, y Mahoma prohibió 
esa dase de enlaces en el capítulo IV del Corán. 
¿Qué obscenidad hay en todo esto, monsieur 
Grotius? 


Reuniendo las imputaciones injustas que se 
han escrito contra los mahometanos podría 
componerse un libro muy voluminoso. 


Consiguieron someter una de las partes más 
hermosas y grandes del mundo, y hubiera sido 
más meritorio en nosotros expulsarlos de ella 
que cubrirlos de injurias. La emperatriz de Rusia 
nos da el gemplo. Les quita Azov y Taganrog, 
Moldavia, Valaquia y Georgia, lleva sus 
conquistas hasta las murallas de Erzerum, envía 
contra ellos flotas que parten desde el mar 
Báltico y otras que abrazan el Ponto Euxino, pero 


no dice en sus manifiestos que una paloma ¡ba a 
hablar al oído de Mahoma. 


ARRIO. Las grandes disputas teológicas que 
se suscitaron durante mil doscientos años 
nacieron siempre en Grecia. ¿Qué hubieran dicho 
Homero, Sófocles, Demóstenes y Arquímedes de 
haber presenciado las controversias de aquellos 
sutiles ergotistas quetanta sangre costaron? 


A Arrio todavía se le atribuye el honor de ser 
el inventor de su doctrina, como Calvino pasa 
por ser el fundador del calvinismo. La vanidad 
de ser conquistador es la primera vanidad del 
mundo, y la de jefe de secta, la segunda. Sin 
embargo, ni Calvino, ni Arrio, pueden jactarse de 
latriste gloria desu invención. 


Hada tiempo que se había discutido sobre la 
Trinidad cuando Arrio se inmiscuyó en la 
polémica en la inquieta ciudad de Alejandría, 
donde Euclides no pudo apaciguar los espíritus. 


Jamás hubo pueblo tan frívolo como el de 
Alejandría, ni siquiera el de París. 


Debió disputar acaloradamente sobre el 
misterio de la Trinidad, porque el patriarca que 
escribió Crónica de Alejandría, que se halla en 
Oxford, asegura que dos mil reverendos padres 
defendían el partido queA rrio abrazó. 


He aquí una questión incomprensible que 
desde hace mil seiscientos años está suscitando la 
curiosidad, la sutilidad sofística, e espíritu de 
cábala, el ansia de dominar, la rabia de perseguir, 
el ciego y sanguinario fanatismo y la credulidad 
bárbara, que causó más horrores que la ambición 
de los reyes, a pesar de los muchos que ésta 
ocasionó. ¿Jesús es el verbo? Y si es el verbo, 
¿emanó de Dios con el tiempo o antes del 
tiempo? Si emanó de Dios, ¿es su coetáneo y su 
consustancial, o sólo una sustancia semejante? 
¿Es distinto El o no lo es? ¿Fue creado O 
engendrado? ¿Puede engendrar también? ¿Tiene 


la paternidad o la virtud productiva sin tener la 
paternidad? ¿El Espíritu Santo fue creado, 
engendrado o producido? ¿Procede del Padre, 
de Hijo o procede de los dos? ¿Puede engendrar, 
puede producir? ¿Su hipóstasis es consustancial 
con la hipóstasis del Padre y del Hijo? ¿Cómo 
teniendo precisamente la misma naturaleza, la 
misma esenda que el Padre y el Hijo, no puede 
hacer las mismas cosas que esas dos personas 
que son lo mismo que El? 


Transcribiremos aquí, para comodidad del 
lector, lo que dice de A rrio un pequeño libro, que 
no es fácil conseguir: 


«Estas cuestiones, superiores a la razón 
humana, debía decidirlas la Iglesia Infalible. Se 
prodigaron mudos raciodinios y sofismas; se 
enfurecían, se odiaban y se excomulgaban unos 
cristianos a otros por alguno de esos dogmas que 
son inaccesibles para e espíritu humano antes de 
la época de Arrio y de Atanasio. Los griegos y 


egipcios eran hábiles polemistas, pero Alejandro, 
obispo de Alejandría, se apresura a sentar como 
doctrina que siendo Dios necesariamente 
individual, mónada, en toda la extensión de la 
palabra, constituye una mónada triple. El 
sacerdote A rrio se escandaliza de la mónada que 
prodama Alejandro y explica el misterio de 
modo diferente expone los mismos argumentos 
que el sacerdote Sabelio, quien había 
argumentado como Praxeas y Frigio. Alejandro 
reúne a continuación un Concilio poco numeroso 
de padres que participaban de su opinión y 
excomulgan a Arrio. Entonces, Eusebio, obispo 
de Nicomedia, abraza el partido de Arrio y se 
encarniza la lucha religiosa. 


»Confieso que el emperador Constantino era 
un malvado, un criminal que ahogó a su mujer 
mientras se bañaba, degolló a su hijo y asesinó a 
su suegro, su cuñado y su sobrino; confieso 
también que era un hombre henchido de orgullo 
y dado a los placeres excesivos, un detestable 


tirano. pero reconozco que tenía buen sentido. 
No se escala el imperio, ni se subyuga a los 
rivales por casualidad. Cuando vio encendida la 
guerra civil en las mentes escolásticas envió al 
campo de batalla al célebre obispo Ozius con 
cartas persuasivas para los dos bandos 
beligerantes. En una de ellas decía: "Sois unos 
locos de atar, porque disputáis sobre cosas que 
no entendéis; es indigno de la gravedad de 
vuestro ministerio levantar tanto revuelo por un 
asunto tan insignificante".» 


Constantino no tenía como asunto 
insignificante ocuparse de la Divinidad, sino la 
manera incomprensible de esforzarse en explicar 
la naturaleza de la Divinidad. El patriarca árabe 
que escribió Historia de la Iglesia de Alejandría 
dice también que habló Ozius, poco más o menos 
en ese tono al presentar la carta del emperador. 
He aquí lo que dijo: «Hermanos míos, cuando el 
cristianismo empieza a vivir en paz le queréis 
enzarzar en una discordia eterna. El emperador 


tiene razón para deciros que disputáis por un 
asunto insignificante. Si el objeto de vuestra 
disputa fuera esencial, Jesucristo, a quien todos 
reconocemos como nuestro legislador. se habría 
ocupado de ello; Dios no hubiera enviado su hijo 
al mundo para enseñarnos sólo el catecismo. 
Todo lo que él nos ha dicho expresamente es 
obra de los hombres y está sujeto a los errores 
humanos. 


Jesús recomendó que os amarais unos a otros, 
y le desobedecés odiándoos y atizando la 
discordia en el imperio. Únicamente el orgullo 
nutre vuestra interminable disputa, y Jesús, 
vuestro señor, os mandó que fuerais humildes. 
Ninguno de vosotros puede saber si Jesús fue 
creado o engendrado y, ¿qué os importa su 
naturaleza, si a la vuestra le corresponde ser 
justos y razonables? ¿Qué tiene en común esa 
vana ciencia de palabras con la moral que debe 
dirigir vuestros actos? Recargáis la doctrina con 
misterios, cuando fuisteis nacidos para fortalecer 


la religión con la virtud. ¿Pretendéis acaso que la 
religión cristiana sea un hatajo de sofismas? 
¿Para eso vino al mundo Jesucristo? Hora es ya 
que cesen vuestras discusiones, adorad a Dios 
humiillaos ante El, dad limosnas a los pobres y 
poned paz en las familias en vez de escandalizar 
el imperio con vuestras discordias». Así habló 
Ozius alos espíritus tercos. Se reunió un Concilio 
en Nicea y provocó una guerra dvil espiritual en 
el Imperio romano. Esa guerra trajo otras, y de 
siglo en siglo unos sectarios religiosos 
persiguieron a otros hasta nuestros días». 


Lo más triste es que la persecución empezó 
así que hubo terminado el referido Concilio, y al 
empezar Constantino no sabía qué partido tomar 
ni a quién perseguir. Constantino no era 
cristiano, aunque se encontraba a la cabeza de 
ellos, porque el bautismo era lo único que 
constituía entonces el cristianismo y a él no lo 
bautizaron. Además, acababa de ordenar la 
reedificación del templo de la Concordia en 


Roma. Indudablemente, le era indiferente que 
Alejandro, Eusebio o el sacerdote Arrio, tuvieran 
o no razón. Por la carta que acabamos de citar se 
comprende con daridad que menospreciaba la 
enconada controversia. 


Acaeció entonces lo que nunca se ha visto ni 
se verá jamás en ninguna corte. Los enemigos de 
los que después se llamaron arrianos acusaron a 
Eusebio de haber perseguido en tiempos pasados 
al partido que acaudillaba Licinio contra el 
emperador. «Tengo pruebas de ello —dijo 
Constantino en una carta— y me las han 
proporcionado los sacerdotes y los diáconos de 
su séquito, que he atrapado.» 


Así, pues, desde que se celebró el primer gran 
Concilio la intriga y la persecución quedaron 
establecidas con el dogma. Constantino concedió 
las prebendas de las capillas de quienes no creían 
en la consustancialidad a los que creían en ella, 
confiscó los bienes de los disidentes en provecho 


suyo y abusó de su poder desterrando a Arrio y 
sus partidarios, que eran entonces los más 
débiles. Dícese también que sentenció a muerte a 
todo el que tuviera las obras de Arrio y no las 
quemara, pero esto no es cierto. Constantino, 
aunque se complacia en derramar sangre 
humana, no llevó su crueldad hasta el extremo 
de que sus verdugos asesinaran a los que 
poseyeran libros heréticos, mientras él dejaba 
con vida al hereje. 


Pero como en el mundo todo cambia 
rápidamente, varios Obispos  arrianos 
vergonzantes, algumos eunucos y no pocas 
mujeres, intercedieron ante el emperador para 
que perdonara aArrio y obtuvieron que revocara 
la orden de su destierro. En tiempos modernos 
hemos visto lo mismo mudas veces. 


El célebre Eusebio, obispo de Cesárea, 
conocido por sus obras, escritas con poco 
discernimiento, acusaba obstinadamente a 


Eustaquio, obispo de Antioquía, de ser sabelino, 
y éste acusaba a aquél de ser arriano. En el 
Concilio de Antioquía salió triunfante Eusebio. 
Depusieron a Eustaquio y ofrecieron el obispado 
de Antioquía a Eusebio, pero éste no lo aceptó. 
Los dos partidos se enfrentaron y aquí 
comenzaron las guerras de controversia. 
Constantino, que desterró a Arrio por no creer 
que el Hijo era consustancial, desterró entonces a 
Eustaquio por creerlo. Son  contrasentidos 
normales en la historia. 


San Atanasio, por aquel entonces obispo de 
Alejandría, se negaba a admitir en dicha ciudad a 
Arrio, enviado por el emperador, diciendo «que 
Arrio estaba excomulgado y un excomulgado no 
debía tener casa ni patria no podía comer ni 
dormir en ninguna parte, y que él prefería 
obedecer a Dios a obedecer a los hombres». Se 
celebró a continuación un Concilio en Tiro en el 
que los padres depusieron a Atanasio, y éste fue 
desterrado a Trebes por el emperador. De modo 


que, primero Arrio y después Atanasio, su 
encarnizado enemigo, fueron castigados por un 
hombre que ni siquiera era cristiano. 


Los dos partidos recurrían al artificio, al 
fraude y a la calumnia, siguiendo una antigua y 
eterna costumbre. Constantino les dejó disputar 
y que se cubrieran de injurias recíprocamente. 
Tenía asuntos más graves de que ocuparse. Por 
esa época fue cuando el buen príndpe hizo 
asesinar a su hijo, su esposa y a su sobrino 
Licinio, que apenas había cumplido doce años y 
era la esperanza del imperio. 


El partido de Arrio quedó victorioso durante 
el reinado de Constantino. El partido contrario 
tuvo la vileza de escribir que el día de san 
Macario, uno de los más ardientes partidarios de 
Atanasio, sabiendo que Arrio se dirigía a la sede 
de Constantinopla acompañado de muchísimos 
seguidores, pidió con tanto fervor que 
confundiera a dicho hereje que Dios atendió su 


ruego y en el acto las tripas de Arrio le salieron 
por el ano, cosa imposible. Pero, en fin, Arrio 
murió. 


Constantino falleció al año siguiente, en 337 
de la era cristiana, créese que a consecuencia de 
la lepra. El emperador Juliano, en su obra 
Césares, dice que el bautismo que redbió 
Constantino horas antes de morir, no cura a 
nadie de la enfermedad que le llevó a la tumba. 
Como sus hijos reinaron cuando él murió, la 
adulación de los pueblos romanos, entonces 
esclavos, llegó al extremo de que quienes 
profesaban la nueva religión le tuvieron por 
santo. Durante mucho tiempo se celebró su fiesta 
junto con la de su madre. 


A su muerte las perturbaciones que había 
promovido la palabra consustancial agitaron el 
imperio con mayor violencia. Constancio, hijo y 
sucesor de Constantino, fue tan cruel como su 
padre y como él celebró un Concilio. Estos 


Concilios se  anatematizaban mutuamente. 
Atanasio recorrió Europa y Asia para sostener su 
partido, pero los seguidores de Eusebio ganaron 
la partida. Los destierros, encarcelamientos, 
tumultos y asesinatos marcaron el fin del reinado 
de Constancio. El emperador Juliano, enemigo 
dela Iglesia, hizo cuanto pudo para restablecer la 
paz, pero no lo consiguió. Joviano y luego 
Valentiniano otorgaron entera libertad de 
conciencia, que los dos partidos, encarnizados 
enemigos, sólo aprovecharon para extremar su 
odio y su furor, 


Teodosio se puso de parte del Condlio de 
Nicea, pero la emperatriz Justina, que reinaba en 
Italia, lliria y Africa, como tutora del joven 
Valentiniano,  proscribió aquel Concilio. 
Inmediatamente los godos, vándalos y 
borgoñones, que se lanzaron sobre muchas 
provindas, al encontrar en ellas el arrianismo lo 
adoptaron para gobernar los pueblos 
conquistados. 


Los godos, por el contrario, siguieron la 
doctrina del Concilio de Nicea. Clovis, que fue su 
vencedor, se adhirió a ella. En Italia, el gran 
Teodorico mantuvo la paz entre los dos partidos. 
Por fin, la dodrina del Condlio de Nicea 
prevaleció en Oriente y Occidente. 


El arrianismo reapareció a mediados del siglo 
XVI, aprovechando la ocasión que le brindaban 
las controversias religiosas que se agitaban 
entonces en Europa. Pero reapareció armado con 
una nueva fuerza y con extraordinaria 
incredulidad. Cuarenta caballeros de Vicenza 
fundaron una academia en la que aprobaron los 
únicos dogmas que creyeron indispensables para 
ser cristianos. Reconocieron a Jesucristo como 
verbo, salvador y juez, pero negaron su 
divinidad, consustancialidad y rechazaron la 
Trinidad. 


Los principales fundadores de esa academia 
fueron Lelins, Soán Ochin, Paruta y Gentilis. 
Miguel Servet se les agregó. Sabida es la 
desgraciada disputa que tuvieron con Calvino. 
Servet fue lo bastante imprudente para pasar por 
Ginebra en su viaje a Alemania, y Calvino fue lo 
suficientemente cobarde para hacer que le 
prendieran y bastante bárbaro para hacer que le 
condenaran a ser quemado a fuego lento, es 
decir, el mismo suplicio que pudo evitar Calvino 
huyendo de Francia. Así, casi todos los teólogos 
de entonces fueron sucesivamente perseguidores 
y perseguidos, verdugos y víctimas. 


El propio Calvino exigió en Ginebra la muerte 
de Gentilis y halló cinco abogados que firmaron 
la petición para que le condenaran a morir en la 
hoguera. Estos horrores son dignos de un siglo 
abominable. Gentilis, que esperaba en la cárcel 
morir en la hoguera como el español Servet se 
retractó de la doctrina que había difundido, 
halagó a Calvino con ridículos elogios y se salvó 


de morir asado. Pero quiso su desgracia que 
poco tiempo después, por enemistarse con un 
bailío del cantón de Berna, le prendieran por 
arriano. Varios testigos dedararon que había 
afirmado que las palabras Trinidad, esencia, 
hipóstasis no figuraban en la Sagrada Escritura, y 
por esta declaración, sin más pruebas, los jueces, 
que no sabían mejor que él lo que era una 
hipóstasis, le sentenciaron a perder la cabeza. 


Fausto Socin, sobrino de Lelins, y sus 
compañeros tuvieron mejor suerte en Alemania. 
Penetraron en Silesia y Polonia, donde fundaron 
iglesias, escribieron, predicaron y consiguieron lo 
que se proponían, pero con el tiempo, como su 
religión carecía de misterios y era una apacible 
seda filosófica más que una secta militante, 
fueron perdiendo sus partidarios. Los jesuitas, 
más famosos que ellos, los persiguieron y los 
disgregaron. 


Los restos de esa secta, que subsiste en 
Polonia, Alemania y Holanda permanecen 
silenciosos y tranquilos. Reaparecida en 
Inglaterra con gran fuerza levantó un gran 
revuelo. El gran Newton y Locke se afiliaron a 
ella, j Samuel Clarke, párroco de Saint James, 
autor de un excelente libro sobre la existencia de 
Dios, dedaró a voz en grito que era arriano y 
consiguió varios discípulos. El día que se recitaba 
en la iglesia parroquial el símbolo de san 
Atanasio, no se presentaba. En esta obra verá el 
lector las sutilezas de que se valieron estos 
teólogos tercos, más filósofos que gristianos, para 
oponerse a la fe católica. 


Aunque en Londres hubo muchos partidarios 
de Arrio entre los teólogos, las profundas 
verdades matemáticas que descubrió Newton y 
la sabia metafísica de Locke atrajeron más la 
atención del público. Los filósofos encontraron 
bizantinas las disputas sobre la 
consustancialidad. En Inglaterra, a Newton le 


sucedió lo mismo que a Comnéille en Francia de 
quien quedaron olvidados Pertharite, Thedore y 
su colección de versos para ocuparse todo el 
mundo de la tragedia Cinna. Se consideró a 
Newton como el intérprete de Dios en el cálculo 
de las reflexiones, las leyes de la gravitación y la 
naturaleza de la luz, no como un teólogo. 
Cuando murió, los pares y el canciller del reino 
le dieron sepultura al lado de los reyes y fue más 
reverenciado que éstos. Servet, que descubrió la 
dáraulación de la sangre, tuvo menos suerte y 
murió quemado a fuego lento en Allobroges, 
condenado por un teólogo de Picardía. 


ARTE DRAMÁTICO. (Obras dramáticas, 
tragedia, comedia, ópera.) Panem et circenses es 
el lema de todos los pueblos. En vez de ir a matar 
alosindios caraibos, sería mejor seducirlos con el 
atractivo de los espectáculos, con la habilidad de 
los funámbulos, con prestidigitadores y con 
música. Es posible que así los sometiéramos con 
mayor facilidad. Hay espectáculos aptos para 


todas las clases sociales. El populacho desea que 
le hablen con cosas tangibles, y en esta materia, 
mudos hombres de la dase superior son 
populacho. Las personas ¡ilustradas y sensibles 
prefieren las tragedias y las comedias. 


El arte dramático empezó en todas las 
naciones con las carretas de Thespis, luego 
tuvieron sus Esquilos y no tardaron mudo en 
tener sus Sófocles y sus Eurípides. Después, el 
arte degeneró: esta es siempre la trayectoria del 
género humano. 


En este artículo no voy a ocuparme del teatro 
de los griegos, porque en la Europa moderna se 
han escrito sobre el tema más comentarios que 
obras escribieron Eurípides, Sófodes, Esquilo, 
Menandro y Aristófanes; por eso me ocuparé 
sólo de la tragedia moderna. 


Esta se debe a los italianos, como seles debe el 
renacimiento de las bellas artes. Empezaron en el 


siglo X1!l, quizás antes, por componer farsas mal 
forjadas que sacaron del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, abuso indigno del que pronto se 
contaminaron España y Francia. Esto fue una 
imitación tosca de los ensayos que en ese género 
hizo san Gregorio Nacianceno para oponer un 
teatro cristiano al teatro pagano de Sófocles y de 
Eurípides. San Gregorio N acianceno tuvo en esas 
piezas varios rasgos de elocuencia y de dignidad, 
pero los italianos, sus imitadores, las llenaron de 
simplezas y bufonerías. 


En 1514, e prelado Trissimo, autor del poema 
épico L'ltalia literata da'Gothi, compuso una 
tragedia con el título de Sofonisba, la primera 
que se escribió en Italia y que, no obstante, 
presentaba formas regulares. En ella se observan 
las tres unidades, de lugar, tiempo y acción. El 
autor introdujo en ella los coros antiguos. A esa 
tragedia sólo le falta el genio, pues no es más que 
una larga declaración, aunque para la época en 
que se escribió fue un prodigio. Se representó en 


Vicenza y la ciudad construyó expresamente un 
teatro para representarla. Todos los literatos de la 
época acudieron a las representaciones y 
prodigaron los aplausos que merecía el progreso 
que suponía la obra. 


En 1516, el papa León X honró con su 
presencia la representación de la obra 
Rosemonda, escrita por Rusellay. Todas las 
tragedias que se escribieron entonces en 
competencia con ésta tuvieron formas regulares 
y estilo natural, pero casi todas adolecieron de 
frialdad porque el dialogar en verso es difícil y el 
arte de conmover el corazón humano es obra de 
unos pocos genios. La tragedia Torrismoud, 
escrita por el ¡lustre Tasso era tan insulsa como 
las demás. Únicamente en Partor fido, de 
Guarini, se encuentran escenas tiernas capaces 
de arrancar lágrimas. 


El cardenal Bibiena unos años antes, 
introdujo en Italia la verdadera comedia, como 


Trissimo había introduido la verdadera 
tragedia. En 1480, cuando las demás naciones de 
Europa desconoían las bellas artes dido 
prelado hizo representar su comedia Calandra, 
de estilo cómico y dotada de intriga pero que 
adolece de costumbres demasiado licenciosas, lo 
mismo que M andrágora, de Maquiavelo. 


Los italianos fueron los únicos que dominaron 
el teatro durante un siglo, al igual que la 
elocuencia, la historia, las matemáticas y todos 
los géneros de la poesía y las artes en las que el 
genio dirigela mano del hombre. 


Los franceses, como sabemos, sólo escribieron 
pésimas farsas durante los siglos xv y XVI. Los 
españoles, a pesar de su ingenio y grandeza de 
espíritu, han conservado hasta nuestros días la 
detestable costumbre de introducir bufonadas en 
los asuntos más serios. Un solo mal ejemplo que 
se dé es capaz de corromper a toda una nación, y 
el hábito lo convierte en tiranía. 


Del teatro español. Los autos sacramentales 
prestaron un flaco servicio a la literatura 
española, mucho tiempo antes de que los 
Misterios de la Pasión, Hechos de los Santos, La 
Madre Tonta y otras de esta índole hicieran 
también escaso favor a la literatura francesa. Los 
autos sacramentales se han representado en 
Madrid hasta hace poco; sólo Calderón escribió 
doscientos. Uno de sus más famosos, que tengo a 
la vista, se imprimió en Valladolid sin fecha y se 
titula Devoción de la Misa. Los personajes que 
intervienen son: un rey mahometano de 
Córdoba, un ángel cristiano, una casquivana, dos 
soldados graciosos y el diablo; uno de los 
soldados, Pascual Vivas, está enamorado de 
Aminta y tiene por rival a Lelio, soldado 
mahometano. 


El diablo y Lelio quieren matar a Vivas 
creyendo hacer con esto un buen negocio porque 
está en pecado mortal, pero Pascual resuelve 


encargar una misa en el teatro, a ayudarla y, de 
esa manera, el diablo pierde su poder sobre él. 
Durante la misa, se da una batalla y el diablo 
queda asombrado al ver que Pascual se está 
batiendo al mismo tiempo que ayuda a decir 
misa. «Sé perfectamente que un cuerpo no puede 
encontrarse en dos partes al mismo tiempo, si 
exceptuamos en el sacramento al que ese tunante 
tiene tanta devoción.» Pero el diablo no sabía que 
el ángel cristiano había tomado la figura de 
Vivas y estaba batiéndose por él mientras se 
celebraba la santa misa. El rey de Córdoba es 
derrotado en la batalla, como es de suponer, 
Pascual se casa con su cantinera y la pieza 
termina con un elogio a la misa. 


En otro país cualquiera, semejante espectáculo 
habría parecido una profanación que la 
Inquisición hubiera castigado cruelmente pero 
en España era un ejemplo edificante Se 
escribieron entonces muchísimas piezas que no 
eran autos sacramentales, sino tragicomedias y 


tragedias, algunas de ellas son La creación del 
mundo, Los cabellos de Absalón, Dios es un 
buen pagador, La devoción a los muertos, etc., y 
todas se intitulan comedia famosa dividida en 
jornadas. 


De entre ese centón de groserías e insulseces 
brotan de vez en cuando rasgos de ingenio y 
efectos dramáticos que divierten e interesan. Tal 
vez algunas de esas obras bárbaras no se 
diferencian mudo de aquellas de Esquilo en las 
que se puso en juego la religión griega, como la 
religión aristiana se puso en juego en Francia y 
España. ¿Qué son Vulcano encadenando a 
Prometeo en una roca por mandato de Júpiter y 
la Fuerza y la Vigilancia sirviendo de ayudantes 
de verdugo a Vulcano, sino autos sacramentales 
griegos? Si Calderón introdujo muchos diablos 
en e teatro español, Esquilo introdujo muchas 
furias en el teatro de Atenas. Si Pascual Vivas 
ayuda a decir la misa, una antigua pitonisa 


practica todas las ceremonias sagradas en 
Euménides. El parecido no puede ser mayor. 


Los temas trágicos los trataron los españoles 
del mismo modo que lo hacían en los autos 
sacramentales, con la misma irregularidad y 
extravagancia. Siempre hay dos personajes 
graciosos, hasta en las obras de asunto trágico. 


El Heradius, de Calderón, que é titula Todo 
es mentira y todo es verdad, lo compuso veinte 
años antes que Corneille escribiera su Heradius. 
El desaliño de la obra no impide que esté 
sembrada de trozos elocuentes y de rasgos de la 
más sublime belleza. Lope de Vega, no sólo 
precedió a Calderón en las extravagancias de un 
teatro grosero, sino que las encontró establecidas. 
Le indignaban y, sin embargo, se sometió a ellas 
porque se propuso agradar a un pueblo 
ignorante que se apasionaba por lo maravilloso y 
deslumbrante, y prefirió encandilar sus ojos a 
hablar a su alma. 


La depravación del gusto español no llegó a 
penetrar en Francia, pero la literatura francesa 
padeía un vido radical que era peor todavía: el 
de causar fastidio. El fastidio lo produdían sus 
largas decdamaciones sin hilación, sin argumento 
y sin interés, escritas en una lengua que no 
estaba acabada de formar. Hardi y Garnier sólo 
esaibieron simplezas en estilo insoportable. 


Del teatro inglés. Este, por el contrario, tuvo 
gran animación, pero siguiendo el gusto literario 
del teatro español mezcló la bufonería con el 
horror. La vida entera de un hombre fue el 
asunto de una tragedia; los actores pasaban en 
ella desde Roma y Venecia hasta Chipre, la hez 
de la canalla salía al teatro con los príncipes y los 
príncipes hablaban frecuentemente con la 
canalla. 


En una edición de Shakespeare, publicada por 
Samuel Johnson, veo que se moteja de espíritus 


mezquinos a los extranjeros que se sorprenden 
de que en las obras del gran trágico «un senador 
romano haga reír, y un rey aparezca borracho». 
No me atrevo a sospechar siquiera que Johnson 
sea un hombre burlón, ni le guste con exceso el 
vino, pero me parece insensato que cuente la 
bufonería y la embriaguez entre las bellezas del 
teatro trágico. La razón en que se funda no es 
menos singular: dice que «el poeta desdeña esas 
distinciones accidentales de dase y de nación 
como el pintor que, satisfecho de haber pintado 
bien la figura, no hace caso de los planos». La 
comparación sería más exacta si citara a un 
pintor que, al desarrollar un asunto noble, 
introdujera detalles ridículos, como por ejemplo 
pintar en la batalla de Arbelles a Alejandro 
Magno montado en un borrico, y a la esposa de 
Darío bebiendo en una taberna con soldados. 
Hoy, no hay ningún pintor de esa clase en 
Europa, pero no sé si los habría entonces en 
Inglaterra. 


En la tragedia Julio César, de Shakespeare, 
Casio dice que César pedía beber cuando tenía 
fiebre, y en la misma obra un zapatero dice a un 
tribuno que quiere ponerle suelas nuevas; dice 
también que el peligro y él han nacido del mismo 
vientre que él es el primogénito, que el peligro 
sabe que César es más temible que él y todo lo 
quele amenaza se lo echa a las espaldas. 


En la hermosa tragedia El moro de Veneda 
encontraréis en la primera escena que la hija de 
un senador «hace el amor por detrás con el moro, 
y que de su cópula nacerán caballos de 
Berbería». Así hablaban entonces en el teatro 
trágico de Londres. El genio de Shakespeare sólo 
podía ser discípulo de las costumbres y el 
espíritu de su época. 


Del mérito te Shakespeare. A pesar de lo 
dido, Shakespeare es un genio. Los italianos, 
franceses y hombres de letras de otros países que 
no han pasado algún tiempo en Inglaterra, nos lo 


presentan como un arlequín como e más 
miserable de los bufones que divierten al 
populacho; sin embargo, en ese escritor se 
encuentran muchos pasajes que arrebatan la 
imaginación y penetran en el alma. En ellos la 
verdad y la naturaleza hablan en su propio 
lenguaje, sin artificios que las desfiguren. El 
autor alcanza la cota más sublime sin 
pretenderlo siquiera. 


Cuando en la tragedia Julio César, Bruto 
reprocha a Casio las rapiñas que consintió a sus 
partidarios en Asia, le dice: a ¡Acordaos de los 
idus de marzo! ¿No fue por hacer justicia por lo 
que corrió la sangre del gran Julio? ¿Qué 
miserable tocó su cuerpo y lo hirió que no fuera 
por justicia? Qué, ¿habrá alguno de nosotros, los 
que inmolamos a César, sólo porque amparó 
ladrones, que manche ahora sus dedos con bajos 
sobornos. . .?» 


César, al decidirse a ir al Senado, donde 
habían de asesinarle, habla de este modo: « ¡Los 
cobardes mueren varias veces antes de expirar! 
¡El valiente nunca saborea la muerte sino una 
vez! De todas las maravillas que he oído la que 
mayor asombro me causa es que los hombres 
tengan miedo. Visto que la muerte es un fin 
necesario, cuando haya de venir, vendrá!» Bruto, 
en la misma obra, después de fraguar la 
conspiración contra César, dice: « ¡Desde que 
Casio me exdtó el primero contra César, no he 
podido dormir! Entre la ejecución de un acto 
terrible y su primer impulso todo el intervalo es 
como una aparición o una horrorosa pesadilla. El 
espíritu y las potencias corporales celebran 
entonces un consejo, y el estado del hombre, 
semejante a un pequeño reino, sufre entonces 
una espede de insurrección.» 


También es sublimeel monólogo de Hamlet. 


¿Qué podemos deducir del contraste que 
forman la grandeza y la vulgaridad, los 
raciocinios sublimes y las locuras groseras que 
conforman el carácter de Shakespeare? Pues que 
hubiera sido un poeta perfecto de vivir en los 
tiempos de Adisson. 


Adisson, que floreció durante la época de la 
reina Ana, es quizás el escritor inglés que 
armonizó mejor el genio con el buen gusto 
literario. Su estilo era correcto, su imaginación 
expresiva; tenía elegancia, fuerza y naturalidad 
en sus versos y en su prosa. Amigo del decoro y 
de las reglas, deseaba que la tragedia se 
esaribiera con dignidad, y así escribió Catón. Esa 
obra, desde el primer acto, tiene versos que 
honrarían a Virgilio y sentimientos dignos de 
Catón. En todos los teatros de Europa, la escena 
entre Juba y Sifax se aplaudió como obra maestra 
de habilidad, de caracteres bien desarrollados, de 
hermosos contrastes y de dicción pura y noble. 
Son notabilísimos los versos que el protagonista 


de dicha tragedia, el héroe de la filosofía y de 
Roma, pronuncia en el acto quinto, cuando 
aparece teniendo sobre la mesa una espada 
desnuda y leyendo el Tratado de Platón sobre la 
inmortalidad del alma. 


La obra conquistó el damoroso éxito que 
merecían sus exquisitos detalles, al que en parte 
contribuyeron las discordias que entonces 
agitaban a Inglaterra, y a las que alude en varias 
ocasiones la referida tragedia. 


Pero pasadas las circunstancias que dieron pie 
a las alusiones, quedan de dida obra los 
hermosos versos, las máximas nobles y justas 
quesuplen la frialdad de la tragedia. 


ARTES. (Artículo dedicado al rey de Prusia, 
Federico el Grande.) Todos los filósofos han 
creído que la materia es eterna, pero han opinado 
que las artes eran nuevas, propugnando que 
hasta el de elaborar el pan es reciente Los 


primeros romanos sólo sabían hacer gachas, y los 
vencedores del Universo no llegaron a conocer 
los molinos de viento, ni los de agua. A primera 
vista esto parece contradecir la antiguedad del 
planeta tal como hoy existe o suponer que ha 
pasado por terribles conmodones. Las 
invasiones de los bárbaros no pudieron 
conseguir que se perdieran las artes que se 
hicieron necesarias. Imaginaos que un gército de 
negros invada Europa, como una nube de 
langostas, viniendo desde las montañas de 
Cobonas, por el Monomotopa, el Monoemudi, 
los Noseguais y los Maracates, y que atraviesen 
Abisinia, Nubia, Egipto, Siria, Asia Menor y toda 
Europa, trastornando y saqueándolo todo. Pues 
bien, aun así, siempre quedarán algunos 
panaderos, algunos sastres, algunos carpinteros 
y algunos artesanos que se dediquen al cultivo 
de las artes necesarias sólo habrán desaparecido 
las artes suntuarias. Eso es lo que aconteció al 
derrumbarse el Imperio romano; el arte de 
escribir casi quedó perdido, y los que se 


dedicaban a las artes que hacen agradable la vida 
no florecieron hasta mucho tiempo después. 


De ello nada puede deducirse, realmente, 
sobre la antigúedad de nuestro planeta. Porque 
si suponemos que una invasión de bárbaros 
consigue que perdamos hasta el arte de escribir y 
el de elaborar el pan, si suponemos algo peor 
todavía, que pasemos diez años sin pan, plumas, 
tinta y papel, el país que pudo pasar ese tiempo 
sin ellas pudo vivir también un siglo y cien mil 
siglos sin ellas. Es indudable que el hombre y los 
demás animales pueden subsistir muy bien sin 
panaderos, sin escritores y sin teólogos, porque 
así ha sucedido en toda la América y en las tres 
cuartas partes de nuestro continente. 


La novedad de las artes no prueba, pues, la 
novedad del Globo, como asegura Epicuro, que 
suponía que por azar los átomos eternos, al 
dedinar, formaron un día nuestro planeta. 


Pomponace decía: «Se il mondo non e eterno, per 
tutti santi, e molto vecchio». 


De los pequeños inconvenientes inherentes 
alas artes. Los que manipulan plomo y mercurio 
tienen propensión a sufrir cólicos peligrosos y 
ataques de nervios, y los que utilizan plumas y 
tinta, una especie de hormiguillo y experimentan 
continuas sacudidas. Ese hormiguillo es el que 
padecían algunos ex jesuitas que escriben libelos. 
Afortunadamente, Majestad, no conocéis esa 
dase de bichos, expulsada de vuestros estados y 
de los de la emperatriz de Rusia, del rey de 
Suecia y del rey de Dinamarca. Los ex jesuitas 
Paulian y Nonote, que como yo cultivan las 
bellas artes, no «cesan de perseguirme Me 
aplastan con el peso de su fama y de su genio, 
más pesado todavía. Me considero perdido si 
vuestra majestad no se digna defenderme de 
ellos. 


ASAMBLEA. Vocablo de sentido general que 
se aplica a lo profano, lo sagrado y lo político. 
Significa simplemente reunión de muchas 
personas. Esa voz evita todas las disputas sobre 
las palabras y las significaciones injuriosas con 
que los hombres suelen designar las sociedades a 
las que no pertenecen. 


La asamblea legal de los atenienses se llamó 
Ecclesia (Iglesia). Consagrada esa palabra entre 
nosotros exclusivamente a la congregación de los 
Católicos en un mismo lugar, desde luego no 
dimos nunca el nombre de Iglesia a la asamblea 
de los protestantes, que se llamó al principio 
reunión de hugonotes. Pero la dvilización 
desterró luego esa expresión odiosa y sesirvió de 
la voz asamblea. En Inglaterra, la Iglesia 
dominante llama asambleas, meeting, a las 
iglesias delos no conformistas. 


La palabra asamblea parece ser la más 
apropiada para aplicar a la reunión numerosa de 


personas invitadas a perder el tiempo en una 
Casa en la que los dueños les hacen los honores y 
en donde se charla, se juega se cena o se baila. Si 
sólo se reúnen escaso número de personas no se 
llama asamblea, porque es una reunión de 
amigos y nunca es numerosa. 


ASESINO, ASESINATO. Voz corrompida 
tomada de la palabra enissessin. Sucede muchas 
veces a quienes visitan un país lejano, que 
entienden mal repiten mal y escriben mal en su 
idioma lo que mal comprendieron en lengua 
extranjera, y luego engañan a sus compatriotas y 
se engañan a sí mismos. El error se transmite de 
boca en boca y de pluma en pluma, y pasan a 
veces siglos para destruirlo. 


Existía en la época de las cruzadas un 
desventurado burgo de  montañeses que 
habitaban en «Quevas cerca del camino de 
Damasco. Eran bandidos y elegían un jefe al que 
llamaban Chek Elchassissin. Se cree que la voz 


honorífica chok o chek significaba antiguamente 
andano, igual que entre nosotros el señor 
proviene de senior, que significaba anciano, y la 
palabra graf significa vigo en Alemania. En la 
más remota Antigúedad, el mando civil se 
concedía alos ancianos en casi todos los pueblos. 
Más tarde esta jefatura se convirtió en 
hereditaria. 


Los cruzados denominaron al anciano jefe de 
los montañeses árabes el viejo de la montaña y 
dreyeron que era un gran príncipe, porque 
ordenó que robaran y mataran en el camino real 
al conde de Montferrat y otros caballeros que 
iban con los cruzados, y éstos llamaron a esos 
pueblos los asesinos y a su jefe el rey del vasto 
país de los asesinos. Ese vasto país tiene cinco o 
seis leguas de longitud y dos de anchura por la 
parte del Anti Líbano, país horrible y peñascoso, 
casi como Palestina, pero cortado por agradables 
praderas que sirven de pasto a muchos rebaños, 


como atestiguan los que han hecho el viaje de 
Alepo a Damasco. 


El chek, esto es, ed andano de esos asesinos, 
tenía que ser un jefe de bandidos porque 
entonces reinaba en Damasco un sultán muy 
poderoso. 


Los novelistas de aquella época, tan 
fantásticos como los cruzados supusieron que el 
referido jefe de asesinos, temiendo que el rey 
Luis IX de Francia (que nunca oyeron nombrar) 
se pusiera en 1236 a la cabeza de una de las 
cruzadas y le privara del territorio que 
dominaba, envió dos emisarios a París para que 
asesinaran al rey. Pero al día siguiente supo que 
e rey francés era bueno y generoso y envió otros 
dos emisarios con la contraorden de que no le 
asesinaran. Los envió por mar a unos y a otros, 
porque los dos emisarios que iban a matar a Luis 
y los otros dos que ¡ban a salvarle la vida, sólo 
podían realizar ese viaje embarcándose en Joppe, 


entonces en poder de los cruzados, circunstancia 
que aumenta lo inverosímil de ese proyecto. No 
obstante, varios autores, uno tras otro refieren 
detalladamente esa aventura a pesar de que 
Joinville, que fue contemporáneo y estuvo en 
aquellos lugares, no habla de ella. 


Los jesuitas Maiburg, Daniel y otros, y 
Mezerai, que no era jesuita, copian ese absurdo. 
El abate Velly, en Historia de Franca, lo repite 
sin discutirlo ni examinarlo, dando crédito a las 
palabras de Guillermo de Nangis, que refirió este 
hecho sesenta años después de sucedido, en una 
época en que se compilaban para la historia 
todos los rumores públicos. Si sólo se escribieran 
los sucesos verdaderos y útiles los voluminosos 
libros de historia quedarían reducidos a muy 
pocas páginas. 


Durante seiscientos años se está negando la 
veracidad del cuento del viejo de la montaña, 
que embriagaba con voluptuosidades a los 


jóvenes que seguían su partido, haciéndoles creer 
que moraban en el paraíso y luego los enviaba a 
asesinar para hacerles acreedores al paraíso 
eterno. 


Siendo el asesinato, después del 
envenenamiento, el crimen más cobarde y que 
merece mayor castigo, no debe extrañarnos que 
en nuestros días exista un hombre que lo 
apruebe, un hombre cuya razón extraviada no 
está siempre de acuerdo con la razón de los 
demás hombres (1). Finge, en una novela que 
titula Emilio, que educa a un joven gentilhombre, 
al que preserva de la formación que se redbe en 
la escuela militar. Esto es, de enseñarle idiomas, 
geometría, táctica, fortificaciones y la historia del 
país; se abstiene de inspirarle amor al rey y a la 
patria; se limita a convertir al joven en 
carpintero, y pretende que e gentilhombre 
carpintero, si le insultan públicamente o le dan 
una bofetada, en vez de devolver el insulto y la 
bofetada y batirse con el insultador, lo asesine 


prudentemente. Cierto que Moliere, bromeando 
dice en su comedia El amor pintor que asesinar 
es lo más seguro, pero el autor de la novela 
afirma que es lo más razonable y digno. Lo dice 
seriamente, y entre el sinfín de paradojas que se 
encuentran en sus libros esa es una de las tres o 
cuatro que es el primero y último en sostener. E; 
mismo espíritu delicado y decente quele obliga a 
recomendar que el preceptor debe acompañar 
con frecuencia a su disápulo a los sitios de 
prostitución, le hace sostener que ese discípulo 
debe ser un asesino. De modo que la educación 
que Juan Jacobo Rousseau da a un gentilhombre 
consiste en enseñarle a mangar el cuchillo y 
hacerle digno dela cárcel y dela horca. 


(1) Voltaire es injusto hacia Juan Jacobo 
Rousseau. A parte de que es incierto que el autor 
de Emilio se propone educar a un pequeño 
gentilhombre, puesto que en el libro V de dicha 
obra dice taxativamente «Yo, que no tengo el 
honor de educar a un gentilhombre me 


guardaré bien de imitar a Locke», en la 
concepción de Emilio si bien hay ambigúedades 
y extravagancias que desconciertan, junto a 
hondas cavilaciones y grandes verdades, hay 
también un elevado principio moral cuando dice 
«las etapas de la educación y de la moral son 
éstas: en la base, la naturaleza; en la cúspide, la 
virtud, y continúa la preocupación por la 
felicidad». La profunda antinomia de estos dos 
hombres comienza en 1775 con Poema de los 
desastres de Lisboa, de Voltaire que contradice el 
«todo es para bien en el mejor de los mundos 
posibles», de Pope, y ataca a la Providenda y a la 
Iglesia. Los protestantes se consideraron tan 
ultrajados como los curas, y un pastor de 
Ginebra pidió a Rousseau que redactara un texto 
refutando las ideas impías de Voltaire. Juan 
Jacobo acepta y escribe Carta sobre la 
Providencia, en la que se desencadena contra 
Voltaire: «Voltaire, aunque parece creer en Dios, 
nunca ha creído más que en el Diablo, puesto 
que su Dios no es más que un malhechor que, 


según él, sólo disfruta haciendo daño». Le echa 
en Cara, además, que es rico y no tiene derecho a 
quejarse La ruptura definitiva de los dos 
grandes hombres se produce en 1760, esto es 
antes de la redacción de este artículo. (Nota del 
T.) 


Dudamos que los padres de familia se 
avengan a dar a sus hijos preceptores semejantes. 
Forman verdadera antítesis las máximas que 
postula Emilio con las que propugna Mentor en 
Telémaco, pero es preciso confesar que el siglo 
XVIIl es enteramente distinto del siglo de Luis 
XIV. 


Afortunadamente, los lectores de este 
Diccionario no encontrarán insensateces ni 
extravagancias; hallarán con frecuencia una 
filosofía que quizá parezca atrevida, pero no esa 
dharlatanería atroz y extravagante que dos o tres 
locos llaman filosofía y dos o tres damas 
elocuencia. 


ASFALTITE (lago de Sodoma). Palabra 
Caldea que significa una especie de betún que 
abunda en los países que riega el Éufrates. Los 
climas europeos también lo producen, pero de 
mala calidad. También se recoge en grandes 
cantidades en Suiza. Con é quisieron llenar dos 
torres que se yerguen a los lados de una de las 
puertas de Ginebra. Sólo duró un año. La mina 
quedó abandonada, pero pueden cubrirse los 
fondos de los tazones de las fuentes mezdando 
ese betún con polvos de resina, y quizá llegue el 
día en que sea más útil. El verdadero asfaltite se 
recogía en los alrededores de Babilonia y se 
supone quetiene algo que ver el fuego griego. 


Existen muchos lagos llenos de asfaltite o de 
un betún parecido, así como hay otros 
impregnados de nitro. De esta clase existe un 
gran lago en el desierto de Egipto, que se 
extiende desde el lago M edis hasta la entrada del 
Delta, y quese llama el lago de Nitro. 


El lago Asfaltite, conocido también como el 
lago de Sodoma, fue famoso por su betún, pero 
en la actualidad los turcos no lo emplean, bien 
porque la mina que está debajo del agua haya 
disminuido, bien porque salga de peor calidad o 
sea difícil extraerlo del fondo del agua. Algunas 
veces se desprenden partículas aceitosas y hasta 
pedazos que sobrenadan. Los recogen, hacen con 
ellos una mezcla y los venden como bálsamo en 
la Meca. La Naturaleza no espera que le apliquen 
ningún bálsamo para suministrar al cuerpo la 
sangre y la linfa que necesita, ni para formar una 
nueva carne que sustituya a la que las llagas 
hacen perder. Los bálsamos de la Meca, de Judea 
y del Perú sólo sirven para impedir la acción del 
aire y tapar la herida, no para curanla; el aceiteno 
hace nacer la piel. 


Flavio Josefo dice que en su época, en el lago 
de Sodoma, no se criaban peces, y que el agua 
era tan ligera que los cuerpos más pesados no se 


iban al fondo. Sin duda, en vez de ligera quiso 
decir densa pero no lo experimentó. Después de 
todo, podía suceder que el agua estancada 
impregnada de sales y materias compactas, 
pesando más que un cuerpo de semejante 
volumen, como el de un animal o un hombre, le 
obligara a sobrenadar. La equivocación de Josefo 
consiste en dar una razón falsa de un fenómeno 
que pudo ser verdadero. 


Es creíble también que en dido lago no 
hubiera peces. El asfalto no es sustancia apta 
para alimentarlos, pero es verosímil que en ese 
lago no todo fuera asfalto. Tiene unas 
veinticuatro leguas de longitud, y al recibir en su 
leho las aguas del Jordán pudiera recibir 
también los peces de ese río. Pero tal vez 
tampoco los tiene el Jordán, y por lo mismo no 
pueda suministrarlos. Quizá sólo se encuentren 
peces en el lago superior de Tiberíades. 


Añade Josefo que los árboles que crecen a 
orillas del mar Muerto producen frutos de muy 
buen aspecto, pero que se convierten en polvo al 
morderlos. Esto ya no me parece tan probable y 
nos da motivo para suponer que Josefo no lo 
sabe por experiencia, y que da esta noticia 
exagerándola, como hace en todo. Por regla 
general, los terrenos sulfurosos y salados, como 
los de Nápoles, Catania y Sodoma producen 
fruta de hermosa vista y buen sabor. 


La Biblia nos dice que el fuego del delo 
destruyó cinco ciudades. En esta ocasión el 
Antiguo Testamento afirma lo mismo que la 
física, aunque no lo necesitamos para eso ni 
tampoco todos los comentaristas están de 
acuerdo. Se han conocido varios terremotos en 
los que cayeron muchos rayos y destruyeron 
ciudades más importantes que Sodoma y 
Gomorra. 


El río Jordán, teniendo necesariamente su 
desembocadura en ese lago sin salida, en ese mar 
muerto, semejante al mar Caspio, debe haber 
existido siempre en el mismo sitio; luego, esas 
cinco ciudades nunca pudieron ocupar el terreno 
que ocupa el lago de Sodoma. La Sagrada 
Escritura no dice tampoco que ese terreno se 
convirtiera en lago, sino todo lo contra río: 
«Jehová hizo llover desde el cielo azufre y 
fuego... y subió A brahán por la mañana al lugar 
donde había estado delante de Jehová; y miró 
Sodoma y Gomorra y hacia toda la tierra de 
aquella llanura, y he aquí que el humo subía de 
la tierra como el humo de un horno» (Génesis, 
19-24, 27, 28). 


Luego, las ciudades de Sodoma Gomorra, 
Seboán, Agama y Segor debían estar situadas en 
la playa del mar Muerto. Ahora bien, cualquiera 
objetará que es imposible que en aquel desierto 
inhabitable, en el que sólo se encuentran algunas 
hordas de ladrones árabes, existieran cinco 


dudades opulentas inmersas en las delicias del 
vicio y en los placeres infames que constituyen el 
último refinamiento de la lubricidad, lo que sólo 
es propio de naciones ricas y decadentes. Pero a 
esa objeción puede contestarse que aquel terreno 
no era por aquel entonces un desierto. 


Otros críticos pueden hacer esta otra objeción: 
¿Cómo es posible que pudieran existir cinco 
ciudades en las orillas de un lago cuya agua no 
era potable? La Sagrada Escritura dice que ese 
lago contenía asfalto antes del incendio de 
Sodoma. «Había allí muchos pozos de betún en 
los valles, y los reyes de Sodoma y de Gomorra, 
huyendo, cayeron en ellos.» 


Otra objeción que presentan los críticos es que 
Isaías y Jeremías dicen que Sodoma y Gomorra 
nunca serán reedificadas, Esteban el geógrafo 
dice que Sodoma y Gomorra estaban situadas en 
las riberas del mar Muerto, y en la Historia de los 
Concilios consta que había obispos de Sodoma y 


de Segor. A esta objeción puede contestarse que 
Dios haría nacer, cuando se reedificaran didas 
dudades, habitantes menos culpables, porque 
entonces no había en ellas obispos in partibus. 


Pero, ¿qué agua beberían los nuevos 
habitantes, si en didras cdudades el agua de los 
pozos es salobre y cuando se cava la tierra 
aparece asfalto y sal corrosiva? A esta objeción 
puede contestarse que en la actualidad aún hay 
árabes en aquellos terrenos que, sin duda, han 
podido acostumbrarse a beber agua nociva; que 
Sodoma y Gomorra durante el bajo imperio sólo 
eran miserables cabañas, y que entonces había 
pocos obispos cuyas diócesis se reducían a una 
pobre aldea. Y se puede añadir, además, que los 
colonos de esas aldeas preparaban el asfalto y 
hacían con él un comercio productivo. El desierto 
árido y ardiente que se extiende desde Segor 
hasta el territorio de Jerusalén produce bálsamo 
y aromas, por la misma razón que produce nafta, 
sal corrosiva y azufre. Dícese que en ese desierto 


se forman petrificadones con sorprendente 
rapidez, lo que hace verosímil, según opinión de 
algunos físicos, la petrificadón de Edit, esposa de 
Lot. 


Pero e Génesis, capítulo 19, versículo 26, dice 
que dicha mujer «miró atrás y se volvió estatua 
de sal», y eso no fue una petrificación natural 
que operó el asfalto o la sal, sino un verdadero 
milagro. Flavio Josefo, en el libro primero de las 
Antigúedades, dice que ha visto esa estatua, y 
san Justino y san |reneo se ocupan de ella como 
de un prodigio que subsistía en su época. Esos 
testimonios se consideran como leyendas 
ridículas. 


Sin embargo, es probable que algunos judíos 
se divirtieran esculpiendo en un bloque de 
asfalto una figura tosca de mujer y dijeran por 
mofa que era la mujer de Lot. Yo he visto 
palanganas de asfalto muy bien hechas y de 
larga duración, pero es preciso confesar que san 


lreneo se excede cuando dice: «La mujer de Lot 
permaneció en el territorio de Sodoma, no en 
carne corruptible, sino en estatua de sal 
permanente produciendo sus partes naturales 
sus efectos ordinarios». Uxor remansit in 
Sodomis, jam non caro corruptibilis, sed statua 
Salis semper manens, et per naturales ea quae 
sunt consuetudinis hominis ostendens (Libro IV, 
cap. 11). San Ireneo no se expresa con la exaditud 
de un buen naturalista al decir que la mujer de 
Lot no era de carne corruptible y tenía la 
menstruación. 


En e Poema de Sodoma, atribuido a 
Tertuliano, también se dice lo mismo más 
enérgicamente: 


Dicitur, et vivens alio sub corpore sexus 


Mirifice solito dispungere sanguine menses; 


cuyos versos, traducidos muy libremente, 
significan: «La mujer de Lot, aunque se volvió 
estatua de sal, sigue siendo mujer y menstrúa». 


El país de los aromas fue también el país de 
las leyendas. En las tribus de la Arabia pétrea y 
en sus desiertos, los antiguos mitologistas 
suponen que Mirra, nieta de una estatua, huyó 
de su patria después de haber cohabitado con su 
padre, como las hijas de Lot cohabitaron con el 
suyo, que se metamorfoseó en el árbol que 
produce la mirra. Otros mitologistas aseguran 
que huyó a la Arabia feliz, pero tan sostenible es 
una opinión como otra. 


Lo cierto es que ningún viajero europeo se ha 
dedicado todavía a estudiar el terreno de 
Sodoma, su asfalto, su sal, sus árboles y sus 
frutos; ni a pesar el agua del lago, ni analizarla, 
averiguar si las materias más pesadas que el 
agua ordinaria del lago sobrenadan, ni hacer una 
descripción exacta de la historia natural de aquel 


país. Los peregrinos que van a Jerusalén no se 
ocupan de estas investigaciones; ese desierto está 
infestado de árabes nómadas que lo recorren 
hasta Damasco, refugiándose después en las 
cuevas de las montañas que el bajá de Damasco 
no puede dominar. A esto se debe que los 
curiosos no puedan enterarse de ninguna de las 
singularidades del lago Asfaltite. Es cosa que 
amohína a los estudiosos ver que entre tantos 
sodomitas como hay en Europa, no encuentren 
uno que pueda aportarles datos exactos de su 
antigua capital. 


ASMODEO. Cualquier hombre que conozca 
la Antiguedad sabe que los hebreos, hasta el 
tiempo de su cautividad, no conoderon los 
ángeles, y que se los dieron a conocer los persas 
y Caldeos. En su cautiverio, según cuenta dom 
Calmet, supieron que había siete ángeles 
principales ante el trono del Señor y también 
conocieron los nombres de los diablos. El 
demonio que nosotros llamamos Asmodeo, se 


llamó antiguamente Hashmodai o Chammadai. 
«Se sabe —dice Calmet— que había diablos de 
varias categorías; unos eran príncipes y señores, 
y otros subalternos y vasallos.» 


Para que Hashmodai tuviera suficiente poder 
para estrangular a siete jóvenes que se casaron 
sucesivamente con la hermosa Sara, natural de 
Rages, distante quince leguas de Ecbatana, era 
preciso que los medos fueran siete veces más 
maniqueos que los persas. Un príncipe 
bondadoso proporciona marido a dicha joven, y 
Hashmodai, que era rey de los diablos, desbarata 
siete veces el casamiento que proporciona a la 
mencionada un príncipe bondadoso. 


Siendo Sara hija de un judío y, por lo tanto, 
judía cautiva de Ecbatana, ¿cómo un demonio 
medo pudo tener tanto poder sobre los hebreos? 
Ello induce a creer que Asmodeo-Chammadai 
era también hebreo, y que fue la antigua 
serpiente que tentó a Eva y amó furiosamente a 


las mujeres, a las que tan pronto engañaba como 
mataba a sus maridos por exceso de amor y 
celos. 


En efecto, el libro de Tobías, en la traducción 
griega, dice que Asmodeo estaba enamorado de 
Sara. Los sabios de la Antiguedad creían, en 
general, que los genios buenos o malos tenían 
gran afición a las hijas de los hombres y las hadas 
a los mozos hijos de los mortales. La misma 
Sagrada Escritura, poniéndose a la altura de 
nuestra debilidad y dignándose adoptar el 
lenguaje llano, dice que «los hijos de Dios, 
encontrando hermosas a las hijas de los hombres 
eligieron esposa entre ellas». 


Pero e ángel Rafael, que guiaba al joven 
Tobías, da otra razón más digna de su ministerio 
y que podía ilustrar mejor al mozo a quien servía 
de lazarillo, diciéndole que los siete maridos de 
Sara fueron víctimas de la crueldad de Asmodeo 
porque la desposaron únicamente para gozarla, 


y añade «Es preciso que el esposo guarde 
continencia con la esposa durante tres días y que 
juntos recen a Dios», 


Diríase que con semejante instrucción no hace 
falta otro remedio para que Asmodeo huya. Sin 
embargo, Rafael añade que es necesario, además, 
asar el corazón de un pescado con fuego de 
carbón. ¿Por qué, pues, no se empleó más tarde 
ese remedio infalible para sacar el diablo del 
cuerpo de las jóvenes? ¿Por qué los apóstoles, 
enviados expresamente para expulsar a los 
demonios, no pusieron nunca sobre la parrilla el 
corazón de ningún pescado? ¿Por qué no se 
recurrió a ese medio en los asuntos de Marta 
Brossier, de las monjas de Loudun, de las 
amantes del cura Urbano Grandier, de la 
Cadiere y del hermano Girard y de otras 
poseídas, en las épocas en que hubo tanta mujer 
poseída por el demonio? 


Los griegos y romanos, que conocieron tantos 
filtros de amor, y poseían también algunos para 
curar el amor, para esos casos empleaban hierbas 
y raíces. Recomendamos el agnus castus, que 
llegó a ser famoso y los modernos hicieron tomar 
a monjas jóvenes y les produjo efecto. Hace 
muchos siglos, Apolo se quejaba a Dafne de que 
a pesar de ser médico no podía encontrar ningún 
medicamento que curara el amor. También 
empleaban, para conseguir ese resultado, el 
humo de azufre, pero Ovidio, que era maestro en 
esa materia, dedara que la receta es inútil. 


Al parecer, fue más eficaz para expulsar a 
Asmodeo el humo del corazón o del hígado de 
un pescado asado. El reverendo padre Calmet se 
inquieta porque no acierta a comprender que 
semejante fumigación actúe sobre un puro 
espíritu, pero puede estar tranquilo si recuerda 
que los antiguos dotaron de cuerpo a los ángeles 
y alos demonios. Es cierto que sus cuerpos eran 
tan sutiles y ligeros como las pequeñas partículas 


que se desprenden de un pescado asado, y se 
parecían al humo que éste hace salir del fuego y 
obraba sobre ellos por simpatía. 


Con este procedimiento no sólo se consiguió 
hacer huir a Asmodeo sino también que el ángel 
Gabriel le encadenara en el alto Egipto, donde 
está todavía. Vive en una cueva, cerca de la 
dudad de Saata o de Taata. Pablo Lucas lo vio y 
nos habla de él. Es una serpiente que cortan en 
pedazos, pedazos que vuelven a unirse en 
seguida y luego desaparece Calmetcita el 
testimonio de Pablo Lucas y yo quiero hacerlo 
también. La teoría de Pablo Lucas podría 
añadirse a la de los vampiros, en la primera 
compilación que el abate Guyon imprima. 


ASNO. Completaremos el artículo Asno que 
publicó la Enciclopedia haciendo referencia al 
asno de Lugano, que llegó a ser de oro en manos 
de Apuleyo. Lo más divertido de tal relato es lo 
referente a Luciano. Lo jocoso consiste en que 


una dama se enamoró de ese hombre cuando era 
asno y no lo quiso cuando se transformó en 
hombre. Metamorfosis de esa índole son 
normales en la Antiguedad. El asno de Sileno 
hablaba y los sabios creyeron que lo hacía en 
árabe; probablemente sería un hombre que el 
poder de Baco convertiría en asno, porque Baco 
era árabe. 


Virgilio hablaba de la metamorfosis de M oeris 
en lobo como si fuera una cosa común y corriente 
«M oeris, convertido en lobo, se ocultó en los 
bosques.» 


¿Derivaba la idea de las metamorfosis de las 
antiguas leyendas de Egipto, que propalaron que 
los dioses se convirtieron en animales durante la 
guerra contra los gigantes? Los griegos, que 
imitaron y estudiaron detenidamente las 
leyendas orientales, metamorfosearon a casi 
todos sus dioses en hombres o bestias para que 
realizaran mejor sus designios amorosos. Y si 


convertían a sus dioses en toros, caballos, cisnes 
o águilas, ¿por qué no habían de hacer lo mismo 
con los hombres? 


Varios comentaristas, olvidándose del respeto 
que merecen las Sagradas Escrituras, citan el 
ejemplo de Nabucodonosor, que se convirtió en 
buey, pero eso es un milagro, una venganza 
divina, un hecho contrario a las leyes de la 
Naturaleza, en el que no deben fijarse nuestros 
ojos profanos ni ha de ser objeto de nuestras 
investigaciones. 


Otros sabios, quizá más  puntillosos, 
pretenden sacar partido de un hecho que refiere 
el Evangelio de la Infanda de Jesús. Una 
muchacha, al entrar en la estancia de algunas 
mujeres, vio un mulo cubierto con una mantilla 
de seda. Dichas mujeres lo besaban y, llorando, 
le presentaban la comida. El mulo era hermano 
de aquellas mujeres. Privado de la figura de 


hombre por los magos, el Señor de la Naturaleza 
se la restituyó pronto. 


Aunque dicho evangelio es apócrifo, el 
respeto que causa el nombre que lleva nos 
impide dar más detalles del episodio, que sólo 
hemos copiado para demostrar que las 
metamorfosis estuvieron de moda en aquellos 
tiempos en casi todo el mundo. Indudablemente, 
los cristianos que escribieron el referido 
evangelio eran hombres de buena fe que no 
trataron de escribir una novela, sino referir 
sencillamente lo que habían oído. La Iglesia, que 
rechazó ese evangelio y cuarenta y nueve más, 
no acusa a sus autores de impiedad ni de 
falsedad. Esos autores hablaban al vulgo 
imbuidos de las preocupaciones de su época. 
China fue quizá la única nación que quedó 
exenta detales supersticiones. 


La aventura de los compañeros de Ulises, que 
la ninfa Circe convirtió en bestias, es más antigua 


que la doctrina de la metempsicosis que 
Pitágoras anunció en Grecia y en Italia. 


¿En qué se fundan los que defienden que no 
existe ningún error universal que no provenga 
del abuso de alguna verdad? Dicen que hay 
charlatanes porque hubo verdaderos médicos, y 
se dreen los falsos prodigios porque han existido 
prodigios verdaderos. Pero, ¿tenemos 
testimonios indudables de que algunos hombres 
se hayan convertido en lobos, bueyes caballos o 
asnos? Ese error universal tuvo por origen la 
atracción de lo maravilloso y la indinación 
humana hacia las supersticiones. 


Basta una opinión errónea para llenar de 
fábulas el universo. Un médico hindú 
experimentó que los animales están dotados de 
sentimientos y memoria, de lo que dedujo que 
tenían alma porque los hombres también la 
tienen. 


Después de la muerte, ¿dónde van las almas 
de los hombres y los animales? Como es preciso 
que vayan a alguna parte, se alojan en el primer 
cuerpo que se está formando; de modo que el 
alma de un brahmán va a morar al cuerpo de un 
elefante, y el alma de un asno oauupa el cuerpo de 
un brahmán recién nacido. Tal es la doctrina de 
la metempsicosis, fundada sobre un simple 
raciocinio. 


Pero esta no es la doctrina de las 
metamorfosis. En éstas no existe el alma, que se 
queda sin morada y va en busca de alojamiento; 
es un cuerpo que se transforma en otro cuerpo, 
cuya alma vive siempre en la misma morada. En 
la naturaleza no tenemos ningún ejemplo de 
semejante juego de cubiletes. Averigúemos, 
pues, cuál puede ser el origen de opinión tan 
extravagante y general mente admitida. 


¿Habrá sucedido tal vez que un padre, al 
reprender a su hijo por ignorante y disoluto, le 


dijera «Eres un asno», le castigara poniéndole 
una cabeza de asno, y al verlo así alguna criada 
treyera que el joven se había convertido en asno 
en Castigo de sus faltas? La criada lo referiría a 
sus vecinas, éstas a otras, y pasando de boca en 
boca, el relato daría la vuelta al mundo. Quizá las 
metamorfosis hayan nacido de un equívoco, y 
aquí viene a colación repetir lo que dice Boileau: 
«El equívoco fue la madre de casi todas nuestras 
tonterías». Añadir a todo ello el poder irresistible 
que tenía la magia en los pueblos antiguos, y no 
nos asombrará lo que hicieron en ésta y otras 
materias. 


Dícese que en Mesopotamia los asnos eran 
guerreros, y que al califa Mervan le dieron el 
sobrenombre de Asno por ser muy valiente. El 
patriarca Foco, en el extracto de la vida de san 
Isidoro, refiere que Ammonio tenía un asno que 
conocía la poesía y dejaba el pesebre cuando oía 
versos. La leyenda del rey Midas vale más que la 
historieta de Focio. 


Del asno de oro de Maquiavelo. Es poco 
conocido el asno de Maquiavelo. Los 
diccionarios dicen que esta obra la escribió en su 
juventud, pero parece redactada en la edad 
madura porque el autor alude a las desgradas 
que sufrió muchos años antes. El libro es una 
sátira escrita contra sus contemporáneos. 
Maquiavelo nombra a muchos florentinos, de los 
cuales uno está convertido en gato, otro en 
dragón, éste en perro que ladra a la luna y aquél 
en zorro que no se deja atrapar. A cada caráder 
aplica el nombre de un animal. El partido de los 
Médicis y el de sus enemigos también se hallan 
representados en la obra, y quien consiguiera 
descifrar el apocalipsis cómico de Maquiavelo 
conocería la historia secreta del papa León X y la 
de las perturbaciones de Florencia. El poema está 
henchido de moral y de filosofía, y termina con 
estas magníficas reflexiones de un cerdo que, 
poco más o menos, dice del hombre: «Sois 
animales de dos pies que nacéis desnudos, sin 


armas, sin garras, sin plumas y sin lanas y 
dotados de una pia muy delicada; lloráis al 
nacer y lloráis con razón porque prevéis que 
vuestras desgracias os harán derramar lágrimas. 
Los loros y vosotros habéis recibido el don de la 
palabra. Natura os concedió manos muy hábiles, 
pero, ¿os dio también almas virtuosas? ¿Qué 
hombre puede igualarse a los animales? El 
hombre es más salvaje, más vil y más perverso 
que nosotros; cobarde o valiente, se entrega al 
crimen y siempre sufre miedo o rabia. Tiemblan 
los hombres ante la muerte y se degúellan unos a 
otros; un cerdo jamás comete a otro tan villanas 
injusticias. La pocilga es para nosotros el templo 
de la paz. Dios me preserve toda la vida de 
convertirme en hombre y tener sus vidos». 


De estas reflexiones originales debió extraer 
Boileau la sátira que escribió sobre el hombre, y 
La Fontaine su fábula sobre los compañeros de 
Ulises, si es que por casualidad La Fontaine y 
Boileau tuvieron noticia del asno de Maquiavelo. 


Del asno de Verona. El escritor debe dedr la 
verdad y no engañar a los lectores. Digo esto 
porque ignoro si el asno de Verona subsiste 
todavía en todo su esplendor, porque no lo he 
visto. Pero los viajeros que lo vieron hace 
cuarenta años convienen en que sus reliquias 
aún estaban encerradas en el vientre de un asno 
artificial, construido expresamente para ello; 
también aseguran que lo vigilaban cuarenta 
monjes del convento de Nuestra Señora de los 
Órganos de Verona y que lo sacaban en 
procesión dos veces al año. Constituía una de las 
reliquias más antiguas de la ciudad. La tradición 
refiere que ese asno llevó sobre sus lomos a 
Nuestro Señor cuando entró en Jerusalén, y no 
queriendo vivir en esa ciudad se fue por el mar, 
que se endureció tanto como sus cascos, y pasó 
por Chipre, Rodas, Candía, Malta y Sidilia, 
deteniéndose en Aquilea. Pero, por último, se 
afincó en Verona, en cuya ciudad vivió muchos 
años. 


El origen de esta fábula es que la mayoría de 
los asnos tienen una especie de cruz negra en el 
espinazo. Indudablemente, apareció algún asno 
vigo en las cercanías de Verona, el público 
advirtió la cruz mejor hecha que en sus demás 
congéneres, y no faltaría alguna vieja beata que 
dijera que sirvió a Jesús de montura cuando 
entró en Jerusalén. A la muerte del asno le 
dedicarían magníficos funerales y la fiesta quedó 
establecida en Verona. Luego se celebró en otros 
países, sobre todo en Francia, y se representaba 
de este modo. Una doncella representaba a la 
Santa Virgen que mardaba hacia Egipto 
montada sobre un asno, llevando un niño en 
brazos, y al frente de una procesión. El sacerdote, 
al finalizar la misa, en vez de decir: Ite, misa est 
rebuznaba tres veces con toda la fuerza de sus 
pulmones y el pueblo, a coro, le respondía. 


Se han escrito tantos libros sobre la fiesta del 
asno y la fiesta de los locos que pueden aportar 


material para escribir la historia universal del 
género humano. 


ASTROLOGÍA. La astrología se apoya en 
más sólidos cimientos que la magia, porque si 
nadie ha visto nunca duendes, larvas, divas, 
peris ni diablos, en cambio hemos visto muchas 
veces cumplirse las predicciones de los 
astrólogos. Cuando los astrólogos consultados 
tienen que emitir su juicio sobre la vida de un 
niño o la predicción del tiempo y uno de ellos 
anuncia lluvia y e otro buen tiempo, es 
indudable que uno de los dos es profeta. 


La desgracia que han tenido los astrólogos es 
que el cielo ha cambiado después de establecerse 
las reglas de la astrología. El sol, que en el 
equinoccio estaba en el signo de Aries en la 
época de los  argonautas se encuentra 
adualmente en e signo de Tauro, y los 
astrólogos, por desventura de su arte, atribuyen 
hoy a una morada del sol lo que visiblemente 


pertenece a otra. No obstante, esto no es una 
razón apodídica contra la astrología; prueba 
simplemente que los maestros del arte se 
equivocan, pero no demuestra que el arte no 
pueda existir. 


No es un absurdo dedr: el niño que nazca en 
e creciente de la luna durante una estación 
tempestuosa, o al salir tal o cual estrella será de 
constitución endeble y raquítica y su vida será 
corta, porque esto es lo que sucede a los 
temperamentos muy delicados. Tampoco es un 
absurdo afirmar lo contrario, o sea que el niño 
que nazca cuando la luna esté en su lleno, o e sol 
en toda su fuerza y en tiempo sereno, será de 
constitución fuerte y gozará de vida larga y feliz. 


Si estas observaciones se hubieran repetido 
muchas veces y se hubiesen encontrado del todo 
exactas, la experiencia, al cabo de unos miles de 
siglos, hubiera podido formar un arte del que no 
cabría dudar. Creeríamos, con grandes 


probabilidades de acierto, que los hombres eran 
como los árboles y las legumbres, que se deben 
plantar y sembrar en determinadas estaciones. 
Hubiera sido inútil contradecir a los astrólogos 
diciéndoles: «Mi hijo nació con excelente 
complexión y, sin embargo, ha muerto en la 
cuna». El astrólogo hubiera contestado: «Muchas 
veces sucede que se mueren árboles plantados en 
la estación oportuna. Respondo de los astros 
peo no puedo responder de vico de 
conformación que podáis haber transmitido a 
vuestro hijo; la astrología sólo obra cuando no 
hay causa que se oponga al bien que los astros 
pueden proporcionar». 


Tampoco se puede desacreditar la astrología 
diciendo: «De dos niños que nacieron el mismo 
minuto, uno fue rey y el otro fue fabriquero de 
su parroquia», porque podrían contestar que éste 
hizo su suerte siendo fabriquero, y el otro 
también llegando a ser rey. Y si se objetara que el 
bandido que Sixto Y mandó ahorcar nació al 


mismo tiempo que ese papa, que de porquerizo 
llegó a pontífice, los astrólogos replicarían que 
los dos niños habían nacido con la diferencia de 
unos segundos, porque es imposible, según las 
reglas de la astrología, que la misma estrella 
conceda la tiara y la horca. Y como múltiples 
experiencias han desmentido las predicaones, al 
fin han comprendido los hombres que este arte 
es ilusorio pero antes de desengañarse fueron 
arédulos mucho tiempo. 


Uno de los más famosos matemáticos de 
Europa, Stoffler, que descolló a fines del siglo xv 
y comienzos del XVI, y trabajó muchos años en 
la reforma del calendario propuesta en el 
Concilio de Constanza, predijo que se produciría 
un diluvio universal en 1524. Este diluvio debía 
llegar en e mes de febrero, cálculo probable, 
porque Saturno, Júpiter y Marte, se encuentran 
entonces en conjunción en el signo de Piscis. 
Todos los pueblos de Europa, Asia y Africa que 
se enteraron de esa predicción quedaron 


consternados esperando el diluvio, a pesar de 
ver el arco iris. Algunos autores contemporáneos 
refieren que los habitantes de las provincias 
marítimas de Alemania se apresuraron a vender 
las tierras que poseían baratísimas, a los que 
tenían más dinero que ellos y menos credulidad. 
Gran número de habitantes de esas provincias 
compraron una embarcadón para que les 
sirviera de arca. Un médico de Tolosa, 
apellidado A uriol mandó construir una gran arca 
para él, su familia y sus amigos, y se tomaron 
iguales precauciones en buena parte de Italia. 
Pero llegó el mes de febrero y no cayó una gota 
de agua. Nunca se vio un mes tan seco, y los 
astrólogos quedaron en ridículo. No se 
desanimaron, sin embargo, y el público siguió 
teniendo fe en ellos. Casi todos los príncipes 
continuaron consultándoles. No tengo el honor 
de ser príncipe, y sin embargo el célebre conde 
de Boulainvilliers y el italiano Colonna, que 
gozaban de gran fama en París, me predijeron 
que moriría infaliblemente a la edad de treinta y 


dos años. Pero he tenido la malicia de 
engañarles, hasta ahora, durante más detreinta y 
les pido humildemente perdón. 


No debe sorprendernos que tantos hombres, 
superiores al vulgo, tantos príncipes y tantos 
papas, que no se hubieran dejado engañar si de 
sus ¡intereses se tratara confiaran tan 
ridículamente en la astrología. 


Eran orgullosos, pero ignorantes. Sólo a ellos 
las estrellas predecían el destino; el resto de los 
mortales era pura canalla sobre los cuales los 
astros no se dignaban influir. Se pareían a cierto 
príncipe que temblaba al ver un cometa, y decía 
solemnemente a quienes no le temían: 
«Comprendo que estéis tranquilos y no le temáis, 
no sois príncipes». 


El famoso duque Walstein fue uno de los 
hombres más dados a esta manía. Como era 
príncipe, creía a pie juntillas que e Zodíaco se 


formó para él expresamente No sitiaba una 
dudad ni emprendía una batalla sin haber 
celebrado consejo con el cielo, pero como el 
grande hombre era muy ignorante, había 
nombrado jefe de su Consejo a un tunante 
italiano que se llamaba J uan Bautista Seni, al que 
pagaba el sostenimiento de una carroza de seis 
caballos y veinte mil libras de pensión. El italiano 
no pudo prever que Walstein sería asesinado por 
orden de su soberano Fernando ll, ni que él 
tendría que regresar a pie a ltalia. 


Es evidente que sólo pueden hacerse 
conjeturas sobre el porvenir, pero éstas pueden 
ser tan probables que se aproximen mucho a la 
certidumbre. Si vemos que una ballena se traga a 
un hombre, podemos apostar mil contra uno que 
lo comerá, pero no podemos tener la misma 
seguridad, después de leer las aventuras de 
Hércules, de Jonás y de Rolando el Loco de que 
permanecerá mucho tiempo en el vientre de un 
pez. 


Nunca se repetirá bastante que Alberto el 
Grande y el cardenal Ailly hicieron el horóscopo 
de Jesucristo. Leyeron sin duda en los astros el 
número de diablos que expulsaría de los cuerpos 
de los poseídos y la dase de muerte de que 
moriría, pero por desgracia esos dos sabios 
astrólogos lo predijeron siglos después de haber 
sucedido. 

ATEÍSMO. De la comparación que se hace 
con frecuencia entre el ateísmo y la idolatría. 
Nunca se refutará bastante la opinión que 
sostiene el jesuita Ridreome sobre los ateos y los 
idólatras, opinión mantenida antiguamente por 
san Gregorio Nacianceno, san Cipriano, 
Tertuliano y santo Tomás, y que Arnobe expuso 
con energía diciendo a los paganos: «¿No os 
avergonzáis de censurar que despreciemos a 
vuestros dioses, cuando es más justo no creer en 
ningún dios que imputarles acciones infames?» 
Esta opinión la manifestó muchos años antes 
Plutarco, diciendo que prefería que le dijeran que 


no había existido a que le creyeran inconstante, 
colérico y vengativo, opinión que robusteció la 
dialéctica contundente de Bayle 


El fondo de esta controversia, suscitada por el 
jesuita Richeome y sostenida por Bayle, es el 
siguiente: 


«En la puerta de una casa había dos porteros 
que les preguntaron: "¿Se puede hablar con 
vuestro señor?" "No está", responde uno de ellos. 
"Sí está —afirma el otro portero—, pero se halla 
muy ocupado fabricando moneda falsa, falsos 
contratos, puñales y venenos para perder a los 
que han ejecutado sus deseos". El ateo se parece 
al primero de esos dos porteros, y el pagano, al 
segundo. Es, pues, evidente que el pagano 
ofende más a la Divinidad queel ateo». 


Con el permiso del padre Richeome y de 
Bayle, les diremos que ése no es precisamente el 
quid de la cuestión. Para que el primer portero se 


parezca a los ateos no es preciso que diga «mi 
señor no está», sino «yo no tengo señor. El que 
suponéis que lo es no existe y mi compañero es 
un tontaina, que os dice que el señor se ocupa en 
hacer venenos y afilar puñales para asesinar a 
quienes cumplen su voluntad. Semejante ser no 
existe en el mundo». 


Richeome argumenta en falso, y Bayle se 
olvida en sus difusos discursos del honor que 
hace a Ridieome comentándole 
inoportunamente. Plutarco se expresa mejor al 
preferir las gentes que digan queno ha existido a 
las que afirman que es un hombre insociable. En 
efecto, nada le importa que nieguen su 
existencia, pero sí le importa que desdoren su 
reputación. No está en el mismo caso el Ser 
Supremo. 


Ahora bien, Plutarco apenas se ocupa del 
verdadero objeto de la cuestión. No se trata de 
averiguar quién ofende más al Ser Supremo, si el 


que le niega o quien lo desfigura. No es 
imposible saber, excepto por la revelación, si 
Dios se ofende de las charlatanerías que sobre El 
propalan los hombres. Los filósofos, sin 
sospecharlo siquiera, caen con frecuencia en 
ideas vulgares al suponer que Dios está celoso de 
su gloria, que es colérico y vengativo, tomando 
estas figuras retóricas por ideas reales. Lo único 
que en verdad interesa a todo el mundo es saber 
si vale más, para el bienestar de los hombres, 
creer que existe un Dios justiciero que 
recompensa las buenas acciones ocultas y castiga 
los crímenes secretos, o creer queno existe. 


Bayle prodiga en sus escritos todas las 
infamias que la leyenda imputa a los dioses 
paganos; sus adversarios le replican, dtándole 
lugares comunes que nada significan, y los 
partidarios de Bayle y sus enemigos pelean casi 
siempre sin avenirse Convienen unos y otros en 
que Júpiter es adúltero, Venus es impúdica y 
Mercurio un rateruelo, pero me parece que no es 


esto de lo que debían tratar, sino distinguir las 
Metamorfosis de Ovidio de la religión antigua de 
los romanos. Sabido es que ni Roma, ni Grecia, 
dedicaron nunca altares a Mercurio el rateruelo, 
aVenus laimpúdica, ni a Júpiter el adúltero. 


Al dios que los romanos llamaban Deus, 
optimus, maximus, jamás le atribuyeron que 
incitase a Clodio a acostarse con la mujer de 
César, ni a César a ser el Gitón (1) del rey 
Nicomedes. Cicerón no dice que Mercurio 
indujera a Verres a robar a Sicilia, aunque en la 
leyenda Mercurio roba las vacas a Apolo. En la 
verdadera religión pagana, Júpiter era bueno y 
justo, y los dioses secundarios castigaban a los 
perjuros en los infiernos. Por esto los romanos, 
durante muchos años, cumplían religiosamente 
sus juramentos, y su religión les fue muy útil. No 
estaban obligados a creer en los dos huevos de 
seda, ni en la metamorfosis de la hija de Inacus 
en vaca, ni en e amor de Apolo a Jacinto. No se 


debe, pues, decir que la religión de Numa 
deshonraba la divinidad. 


(1) Gitón, joven homosexual en el que 
personificó Petronio el pecado de sodomía de la 
juventud romana. 


A esta cuestión siguió otra: si podría subsistir 
un pueblo de ateos. En esto debemos distinguir 
entre el pueblo propiamente dicho y una 
sociedad compuesta de filósofos. Es indudable 
que en todas las naciones el pueblo necesita un 
freno, y el propio Bayle, si hubiera tenido que 
gobernar a quinientos o seiscientos individuos, 
les hubiera inculcado la existencia de un Dios 
justiciero. Pero Bayle no hubiera hablado del 
mismo modo a los epicúreos, que eran ricos, 
amantes de la paz, practicaban las virtudes 
sociales, sobre todo la amistad, huían de los 
asuntos públicos y pasaban una vida inocente y 
cómoda. Creo que con esto queda zanjada la 


cuestión por lo que toca a la sodedad y a la 
política. 


Respecto a pueblos enteramente salvajes ya 
queda dicho en la Introducción al ensayo sobre 
las costumbres y el espíritu de las naciones, que 
no pueden contarse ni entre los ateos ni entre los 
teístas. Preguntarles cuál es su creencia sería lo 
mismo que preguntarles si seguían la doctrina de 
Aristóteles o la de Demócrito: ni saben ni 
conocen nada. Ni son ateos, ni peripatéticos. Pero 
se nos puede objetar que viven en sociedad y no 
creen en Dios; luego se puede vivir en sociedad 
sin religión. A esta objeción contestaré que los 
lobos también viven como ellos y no constituye 
una sociedad la reunión de bárbaros 
antropófagos. Además, os preguntare: ¿cuando 
prestáis una cantidad a algún miembro de la 
sociedad a que pertenecéis, quisierais que 
vuestro deudor, vuestro procurador, vuestro 
notario y vuestro juez no creyera en Dios? 


ATEO. Entre los cristianos hubo mudos 
ateos, pero en la actualidad hay muchos menos. 
Esto, que a primera vista parece una paradoja y 
si bien se mira se antojará una verdad, se debe a 
que la teología condujo con mucha frecuencia a 
los espíritus al ateísmo y la filosofía los sacó de 
ál. En los tiempos primitivos podía perdonarse a 
los hombres que dudaran de la, Divinidad, 
porque veían que los que la anunciaban 
disputaban unos con otros respeto a la 
naturaleza de ésta. Los primeros padres de la 
Iglesia sostuvieron que Dios era corporal; 
quienes les sucedieron, no le concedían extensión 
y, sin embargo, le haían morar en una parte del 
delo; según unos, creó el mundo al crear el 
tiempo, y según otros creó el tiempo después; 
éstos sostenían que su Hijo era semejante a El y 
aquéllos que el Hijo no era semejante al padre. 
Tampoco estaban de acuerdo acerca del modo 
cómo la tercera persona derivaba de las otras 
dos. También disputaban si el Hijo, en el mundo, 
se componía o no de dos personas. 


De modo que, sin que ellos lo advirtieran, 
plantearon la cuestión en estos términos: si había 
en la Divinidad cinco personas, contando dos en 
Jesucristo en e mundo y tres en el cielo, o tres 
personas, considerando sólo a Cristo como Dios. 
Discutían también sobre su madre, sobre el 
descendimiento al infierno y al limbo, sobre la 
manera cómo se comía el cuerpo del hombre 
Dios, cómo se bebía su sangre, sobre su gracia, 
sobre los santos y sobre otras muchas materias. 


Al ver tan en desacuerdo los confidentes de la 
Divinidad y anatematizándose redpprocamente 
siglo tras siglo, pero de acuerdo todos ellos en la 
desenfrenada ambición de riquezas y poder, al 
contemplar por otra parte el cúmulo de 
desgracias y crímenes que infectaban la tierra, 
muchos de ellos, provocados por las contiendas 
delos directores de almas, debemos confesar que 
era lícito al hombre razonable dudar de la 
existencia de un Ser Supremo de tan extraño 


carácter, y al hombre sensible creer que el Dios 
que espontáneamente había creado antes tantos 
desgraciados no debía existir. 


Supongamos, por ejemplo, que un físico del 
siglo XV lea en la Suma de santo Tomás estas 
palabras: «La virtud de cielo, en lugar del 
esperma, es suficiente con los elementos y la 
putrefacción para producir la generación de los 
animales imperfectos». He aquí las deducciones 
que de ese pensamiento hubiera sacado el físico: 
Si la podredumbre y los elementos bastan para 
producir animales informes, es de suponer que 
con algo más de podredumbre y poco más de 
Calor podríamos obtener animales más 
completos. La virtud del cielo en este caso no es 
más que la virtud de la naturaleza. Creeré, pues, 
como Epicuro y santo Tomás, que los hombres 
pueden nacer del limo de la tierra y de los rayos 
del sol, y todavía ese origen es demasiado noble 
para seres tan desgraciados y perversos. ¿Porqué 
he de creer, pues, en un Dios creador que sólo 


me presentan formulando ideas contradictorias e 
irritantes? Por fortuna nació la física y con ella la 
filosofía, y entonces se supo a ciencia cierta que 
el limo del Nilo no es capaz de producir un 
insecto, ni una espiga de trigo, y hemos tenido 
que reconocer gérmenes, relaciones, medios y 
correspondencia asombrosa sobre todos los 
seres. Hemos estudiado los rayos de luz que 
parten del sol y van a iluminar esferas celestes y 
e anillo de Saturno a trescientos millones de 
leguas de distancia, para llegar a la Tierra y 
formar dos ángulos opuestos por el vértice en el 
ojo de un insecto reflejando la naturaleza en su 
retina. Nació luego un filósofo que descubrió las 
sencillas y sublimes leyes que rigen los cuerpos 
celestes girando en el abismo del espado. Por 
tanto, al conocer mejor la obra admirable del 
universo hemos reconocido al Supremo 
arquitecto, y sus leyes uniformes y constantes 
nos han hecho reconocer un Supremo legislador. 
La sana filosofía destruyó, pues el ateísmo, al que 
la oscura teología daba armas. 


A un reducido número de espíritus 
descontentadizos, a quienes afectan más las 
supuestas injusticias de un Ser Supremo que 
halaga su sabiduría sólo les quedó el recurso de 
obtinarse en negar la existencia de ese primer 
motor. Argumentan que la naturaleza existe 
durante toda la eternidad y todo está en 
movimiento en la naturaleza; por tanto, todo 
cambia en ella continuamente. Así, si todo 
cambia siempre, es preciso que lleguen todas las 
combinaciones posibles, y la combinación 
presente de todas las cosas pudo ser efecto 
exclusivo del movimiento y del cambio eterno. 
Tomad seis dados, echadlos y apostamos uno 
contra mil a que no sacaréis seis veces ed mismo 
número en los seis dados. De esa forma, en el 
transcurso de una infinidad de siglos, no es 
imposible que una de las combinaciones infinitas 
sea la creación del universo. 


Este argumento ha seducido a espíritus muy 
lúcidos, pero que no se dan cuenta que el infinito 
se opone a ese raciocinio y, en cambio, no se 
opone a la existencia de Dios. Debían también 
comprender que si todo cambia, las menores 
especies de las cosas no debían ser inmutables, 
como son desde hace mudhísimo tiempo. Por lo 
menos no tienen ninguna razón para creer que 
no se forman nuevas especies todos los días, y 
por el contrario, es muy probable que una mano 
poderosa, superior a esos cambios continuos, 
mantenga todas las espedes en los límites que ha 
prescrito. De modo que el filósofo que reconoce a 
Dios tiene para defender su causa multitud de 
probabilidades que equivalen a la certidumbre, y 
el ateo sólo tiene dudas. Podríamos aducir más 
pruebas filosóficas que destruyen el ateísmo. 


Respecto a la moral, es evidente que vale más 
reconocer a Dios que negarlo. Interesa a todos los 
hombres que exista una divinidad que castigue 
lo que la justicia humana dea impune, pero 


también es evidente que vale más no reconocer a 
ningún dios que adorar a un bárbaro al que 
sacrifican hombres, como sucede en algunas 
naciones. Esta verdad la ilustraremos con un 
semplo. 


En la época de Moisés, los hebreos no tenían 
noción alguna de la inmortalidad del alma, ni de 
la vida futura. Su legislador sólo les anunció de 
parte de Dios recompensas y castigos puramente 
temporales; por tanto, para ellos, la cuestión es 
vivir. Moisés ordenó a los levitas que degollaran 
veintitrés mil hermanos suyos porque adoraban 
un becerro de oro o dorado. En otra ocasión, el 
pueblo de Moisés quitó la vida a veinticuatro mil 
hombres por haber tenido comercio carnal con 
las jóvenes del país, y otros doce mil fueron 
asesinados porque algunos quisieron sostener el 
arca que ¡ba a caer. Por esto, respetando siempre 
los designios de la Providencia, podemos 
humanamente afirmar que hubiera sido 
preferible para esos cincuenta y nueve mil 


hombres que no creían en la vida futura haber 
sido ateos y vivir, a ser degollados de parte del 
Dios que reconocían. 


Es posible que no se enseñe el ateísmo en las 
escuelas de los hombres de letras de China; sin 
embargo, es cierto que muchos de sus hombres 
de letras son ateos, pero es porque sólo son 
filósofos a medias, y aunque lo sean, no cabe 
duda de que es preferible vivir con ellos en 
Pekín, disfrutando de la benignidad de sus 
costumbres y de sus leyes, a vivir en Goa, 
expuestos a pasar los días encadenados en las 
prisiones de la Inquisición y salir sólo de ellas 
disfrazados con una ropa llena de azufre para ir 
a morir abrasados en las llamas de una hoguera. 


Quienes defienden que puede subsistir una 
sociedad de ateos tienen razón, porque las leyes 
son las que forman las sociedades, y esos ateos 
siendo filósofos por añadidura, pueden pasar la 
vida tranquila y feliz al amparo de esas leyes, 


viviendo más fácilmente en sociedad que los 
fanáticos supersticiosos. Poblad una dudad de 
epicúreos, de Simónides, de Protágorss y de 
Spinozas, y poblad otra ciudad de jansenistas y 
molinistas; comprobaréis de ese modo la verdad 
del pensamiento que acabo de sentar. El ateísmo, 
considerándolo sólo con relación a esta vida, 
sería muy peligroso en un pueblo feroz, pero no 
es menos pernicioso tener falsas ideas sobre la 
divinidad. Casi todos los grandes del mundo 
viven como si fueran ateos. Quien tiene gran 
experiencia y muchos años sabe reconocer a un 
dios cuya presencia y justicia no ejercen la menor 
influencia sobre las guerras, los tratados y los 
móviles de ambición, de interés o de placer, que 
consumen todo su tiempo, y observa todas las 
reglas establecidas en la sociedad, y le es mucho 
más grato vivir así que con superstidosos y con 
fanáticos. Confieso que siempre esperaré que sea 
más justo quien cree en Dios que el que no cree, 
pero también esperaré más disgustos y 
persecuciones de los supersticiosos. El ateísmo y 


el fanatismo son dos monstruos que pueden 
desgarrar y destruir la sociedad, pero el ateo, 
aunque persevere en su error, conserva siempre 
el juicio, que le corta las garras, mientras el 
fanático está atacado de una continua locura que 
afila las suyas. 


De los ateos modernos. Somos seres 
inteligentes que no pudieron ser creados por un 
ser tosco, insensible y ciego; luego la inteligencia 
de Newton provino de otra inteligenda. Cuando 
contemplamos una máquina complicada 
comprendemos en seguida que es producto de 
un experto constructor. El mundo es una 
máquina admirable construida por una gran 
inteligencia. No por antiguo este argumento es 
malo. 


Todos los cuerpos vivos se componen de 
palancas y poleas, que actúan obedeciendo a 
leyes de la mecánica, de juegos que hacen 
circular continuamente las leyes de la 


hidrostática, y nos admiramos de que todos esos 
seres estén dotados de sentimiento, que no tiene 
nada que ver con su organización. 


El movimiento de los astros y de la tierra 
alrededor del sol se opera en virtud de las leyes 
más profundas de las matemáticas. ¿Cómo 
Platón que no conocía ninguna de esas leyes, 
pudo decir que la tierra estaba cimentada sobre 
un triángulo equilátero y el agua sobre un 
triángulo rectángulo; cómo el extraño Platón, que 
afirmó que sólo podían existir cinco mundos, 
porque sólo existían cinco cuerpos regulares, y 
que ignoraba la trigonometría esférica, pudo 
tener tan gran genio e instinto perspicaz, que 
llamó Dios al Eterno Geómetra y pudo 
comprender que existía una inteligencia 
deadora? Hasta el propio Spinoza tiene que 
confesarlo. Es imposible negar esa verdad que 
nos rodea y abruma por todas partes. 


Y sin embargo, conozco espíritus sediciosos y 
tercos que niegan la existencia de la inteligencia 
creadora y propugnan que únicamente el 
movimiento creó por sí mismo todo lo que 
vemos y somos. Sostienen con audacia que la 
combinación del universo era posible puesto que 
existe luego, también es posible que sea obra del 
movimiento. Dicen también: elijamos cuatro 
planeta, Marte, Mercurio, Venus y la Tierra. 
Pensemos en el sitio que ocupan hadendo caso 
omiso de los demás, y se verá que tenemos 
muchas probabilidades para creer que sólo el 
movimiento los ha colocado en sus sitios 
respectivos. Tenemos de nuestra parte 
veinticuatro probabilidades en esta combinación; 
queremos decir que apostamos veinticuatro 
contra uno a que esos planetas no se 
encontrarían donde se encuentran por la relación 
de unos a otros. Añadamos a esos cuatro 
planetas el de Júpiter y tendremos ciento veinte 
probabilidades contra una para apostar que 
Júpiter, Marte, Venus, Mercurio y la Tierra, no 


oauparían el sitio que hoy ocupan. Añadamos 
también a Saturno, y tendremos seiscientas 
veinte probabilidades contra una para colocar 
esos seis grandes planetas en los sitios que 
ocupan y a la distancia que están. Por tanto, 
queda demostrado que en setecientas veces el 
movimiento pudo situar los ses planetas 
principales en los sitios que ocupan. 


Si consideráis en seguida los demás astros 
secundarios, sus combinaciones, sus 
movimientos y los seres que vegetan, viven, 
sienten, piensan y obran en todos los Globos, 
aumentaréis el número de las probabilidades; 
multiplicad ese número en toda la eternidad 
hasta el número que llamamos infinito y en esa 
multiplicación obtendremos siempre una unidad 
en favor de la formación del mundo tal como 
está formado exclusivamente por el movimiento. 
Por tanto, es posible que en toda la eternidad el 
movimiento de la materia haya creado el 
universo tal como existe; luego no sólo es posible 


que el mundo sea como es, sólo por el 
movimiento, sino que es imposible que deje de 
ser, como decimos, después de las infinitas 
combinaciones. 


La suposición que acabo de describir con 
detalle la encuentro  extraordinariamente 
quimérica por dos razones: la primera, porque en 
ese universo imaginado no existen seres 
inteligentes, ni me podéis demostrar que el 
movimiento produzca la inteligencia; la segunda 
razón estriba en que, según vuestra confesión, 
puede apostarse el infinito contra uno a que una 
causa inteligente y creadora anima el universo. 
Cuando el hombre se encuentra solo frente al 
infinito, comprende su insignificancia. 


El propio Spinoza admite esa inteligencia 
como base de su sistema: no le habéis leído y 
debéis hacerlo. ¿Por qué pretendéis ir más lejos 
que él y, con necio orgullo, sumergir vuestra 
débil razón en el abismo donde Spinoza no se 


atrevió a descender? Convenceos de que es una 
extrema locura afirmar que una causa ciega 
consiga que el cuadro de una revolución de un 
planeta equivalga siempre al cuadro de las 
revoluciones de los demás planetas, como el 
cubo de su distancia equivalga al cubo de las 
distancias de los demás, al centro común. ¡Los 
astros son grandes geómetras, y el Eterno 
geómetra reguló la carrera de los astros! 


Ahora bien, ¿dónde está el Eterno geómetra? 
¿Está en un sitio o en todos ellos sin ocupar 
espacio? No lo sé ¿Dirige el universo con su 
propia sustancia? Tampoco lo sé Lo único que sé 
es que debemos adorarle y ser justos. 


ÁTOMOS. Epicuro, que era un genio 
respetabilísimo por sus costumbres, y después 
Lucrecio, que conquistó la admiración de Roma, 
admitieron la doctrina de los átomos y del vado. 
Gassendi defendió esa doctrina y Newton la 
demostró. Algunos  cartesianos siguieron 


propugnando, en vano, la doctrina contraria, la 
de que el mundo estaba lleno. Leibnitz, que 
empezó adoptando el sistema razonable de 
Epicuro, de Lucrecio, de Gassendi y de Newton 
cambió de opinión sobre el vado cuando riñó 
con su maestro Newton: ¡a plenitud que hoy se 
tiene por una quimera. Todo el mundo reconoce 
hoy el vacío: los cuerpos más duros son 
verdaderas cribas. Quedó admitida la teoría de 
los átomos, de los prindpios insecables, 
inalterables, que constituyen la inmutabilidad de 
los elementos y de las especies, cuyos principios 
consiguen que el fuego sea siempre fuego, 
cuando lo vemos y cuando no lo vemos, que el 
agua sea siempre agua, la tierra siempretierra, y 
que los gérmenes imperceptibles que forman el 
hombre nunca formen un pez. 


Epicuro y Lucrecio fueron los primeros que 
conocieron esta verdad, aunque mezclada con 
innumerables errores. Lucrecio dice, hablando de 
los átomos: Sunt igitur solida pollentia 


simplicitate (Sostime su ser su misma 
simplicidad). 


Sin esos elementos de naturaleza inmutable, 
el universo sólo sería un caos, y en esto Epicuro y 
Lucrecio actúan como verdaderos filósofos. Sus 
intersticios, tantas veces puestos en ridículo, no 
son sino el espacio no resistente en el que 
Newton demostró que los planetas recorren sus 
órbitas en tiempos proporcionados a sus áreas; 
de modo que los interstidos de Epicuro no son 
ridículos, los ridículos fueron sus adversarios. 


Pero cuando a continuación dice Epicuro que 
esos átomos por casualidad dedinaron en el 
vaco, que su dedinación formó por casualidad 
los hombres, que por casualidad se formaron los 
ojos en la parte de la cabeza y los pies a los 
extremos de las piernas, que las orejas no se nos 
han dado para oír, sino que la dedinación de los 
átomos las crearon fortuitamente, y los hombres 
se aprovecharon también fortuitamente para oír, 


esa demencia, que entonces se llamó física, fue 
tratada de ridícula con razón. 


Los verdaderos filósofos hace ya tiempo que 
han extraído de Epicuro y Lucrecio lo que tenían 
de bueno en e maremágnum de sus errores, 
hijos de su imaginación y su ignorancia. Los 
espíritus más renuentes adoptaron la teoría de 
que el mundo fue creado a la par que el tiempo. 
Unos creen en el universo sacado de la nada, y 
otros, que no comprenden tal física, dreen que 
todos los seres son emanaciones del Gran Ser, del 
Ser Supremo y Universal. Pero unos y otros 
niegan el concurso fortuito de los átomos y 
reconocen que el azar es una palabra vaca de 
sentido. Lo que llamamos azar, no es ni puede 
ser otra cosa que la causa desconocida de un 
efecto conocido. ¿Por qué, pues, acusan todavía a 
los filósofos de creer que la construcción 
prodigiosa e inefable del universo sea producto 
del concurso fortuito de los átomos, esto es, 


efecto del azar? Ni Spinoza ni nadie defendió 
nunca semejante absurdo. 


La única cuestión que se promueve hoy sobre 
esta materia consiste en averiguar si el autor de 
la naturaleza creó partes primordiales e 
indivisibles para que sirvieran de elementos 
inalterables, o si todo se divide continuamente en 
la naturaleza y se convierte en otros elementos. 


El primer sistema explica la razón de todo; el 
segundo, no da razón de nada, al menos hasta 
hoy. Si los primeros elementos de las cosas no 
fueran indestructibles, podría llegar un día en 
que un elemento destruyera a los demás y los 
convirtiera en su propia sustancia. Esto fue 
probablemente lo que indujo a pensar a 
Empédocles que todo provenía del fuego y el 
fuego lo destruiría todo. 


Sabido es cómo, en e siglo XVII, el falso 
experimento de un químico engañó a Robert 


Bayle haciéndole creer que había convertido 
agua en tierra. Más tarde, Boerhaave descubrió 
ese error haciendo mejores experimentos, pero 
antes de descubrirlo, Newton, engañado por 
Bayle como Bayle por el químico, había ya 
imaginado que los elementos podían convertirse 
unos con otros, lo que le hizo creer que nuestro 
planeta ¡ba perdiendo continuamente un poco de 
su humedad y se secaba, y que algún día Dios se 
vería obligado a corregir su obra. Leibnitz se 
opuso enérgicamente a la referida idea y, 
probablemente, tuvo razón al contradedr a 
Newton. 


A pesar de la idea de que el agua puede 
convertirse en tierra, Newton creía que los 
átomos eran insecables e indestructibles, lo 
mismo que Gassendi y Boerhaave, lo que parece 
difícil de conciliar porque si el agua se 
convirtiera en tierra dividiéndose sus elementos, 
éstos se perderían. Esta cuestión coincide con la 
otra tan famosa de que la materia es divisible 


hasta el infinito. La palabra átomo significa sin 
partes; si lo dividimos ya no será átomo. 


Podemos dividir un grano de oro en 
dieciocho millones de partes visibles. Un grano 
de cobre, disuelto en espíritu de sal amoníaco 
presenta a nuestra vista más de veintidós mil 
millones de partes; pero al llegar al último 
elemento, el microscopio ya no puede distinguir 
el átomo y sólo con la imaginación podemos ir 
dividiendo. 


Acontece con el átomo, que se divide hasta el 
infinito como algunas propordones geométricas. 
Podemos hacer pasar infinidad de curvas entre el 
árculo y su tangente, pero sólo suponiendo que 
éstos sean líneas que carezcan de anchura, y esa 
dase de líneas no se encuentran en la naturaleza. 
Igual podemos decir de las líneas asíntotas, que 
se acercan sin llegar nunca a tocarse, suponiendo 
que esas líneas tengan longitud y no tengan 
anchura, lo cual es una hipótesis. Así, pues, 


representamos la unidad por medio de una línea 
y luego dividimos esa unidad y esa línea en las 
fracciones que queremos, pero esa infinidad de 
fracciones sólo existe en nuestra imaginación. 
Real mente, no se ha demostrado que el átomo 
sea indivisible, pero las leyes de la naturaleza 
parecen probar que debe serlo. 

AUGUR. Es preciso estar poseídos del 
demonio de la etimología para decir con Pezron 
y otros autores que el vocablo romano augurium 
proviene de las voces célticas au y gur. Au, 
según dichos sabios, debía significar el hígado 
entre los vascos y los bajo bretones, porque asu, 
que decían ellos que significaba izquierda, debía 
designar el hígado que está a la derecha, y gur 
significa hombre en lengua céltica, de cuya 
lengua ya no nos quedan rastros. 


Es preciso llevar la curiosidad hasta un 
extremo absurdo para hacer que provengan del 
Caldeo y del hebreo algunas palabras teutónicas 
y célticas. Bohard era del parecer de esa clase de 


curiosos, y antiguamente admiraban sus 
pedantes extravagancias. Da grima ver la 
seriedad con que algunos hombres de genio se 
empeñaron en probar que en las orillas del Tíber 
adoptaron expresiones de la jerga que hablaban 
los salvajes de Vizcaya, pretendiendo que esa 
jerga fue uno de los primeros idiomas de la 
lengua primitiva, madre de las lenguas que se 
hablan en mundo. 


La demencia religiosa de los primeros 
augures se fundó originariamente en 
observaciones naturales. Las aves de paso 
indicaron siempre las estaciones. Llegan en 
primavera en bandadas y se van cuando apunta 
el otoño. La voz del cudlillo sólo se oye cuando 
hace buen tiempo y parece que lo anuncia. 
Cuando las golondrinas vuelan casi a ras del 
suelo, prenuncian la lluvia. Puede decirse que 
cada dima tiene un pájaro que le sirve de augur. 
Entre los observadores de la naturaleza, debió 
haber algunos pillos que persuadieron a los 


bobos de que tenían algo de divino ciertos 
animales, y que su vuelo presagiaba nuestro 
sino, escrito lo mismo en las alas de un gorrión 
que en las estrellas. 


Los comentaristas de la historia alegórica de 
José, que vendido por sus hermanos llegó a ser 
primer ministro del faraón por haberle explicado 
uno desus sueños, deducen que José era sabio en 
la ciencia de los augurios porque su intendente 
se encargó de decir a los hermanos de aquél: 
«¿Por qué habéis robado a mi señor la copa de 
plata en la que bebe y de la que saca sus 
augurios?» (1) José mandó llamar a sus 
hermanos y les dijo: «¿Cómo os atrevisteis a 
portaros de ese modo? ¿No sabéis que nadie me 
¡iguala en la ciencia de augurar?» Judá conviene, 
de acuerdo con sus hermanos, en que José era un 
gran adivino, a quien Dios inspiraba, y entonces 
deyeron éstos que José era un señor egipcio. Del 
texto se infiere que los hermanos de José 


creyeron que el Dios de los egipcios y de los 
judíos descubrió el robo de la copa de plata. 


He aquí, pues, establecidos los augurios y la 
adivinación en el libro del Génesis de modo 
indudable, que casi en seguida se prohibieron en 
el Levítico, capítulo 19, en el que se dice: «No 
comeréis nada que tenga sangre, no daréis 
crédito a los augurios ni a los sueños, no os 
cortaréis el pelo, no os afeitaréis la barba». 


En cuanto a esa superstición de leer el 
porvenir en una taza, debemos decir que subsiste 
todavía: es lo que hoy llamamos ver dentro de 
un vaso. Basta no haber experimentado ninguna 
polución nocturna, mirar hacia Oriente y 
pronunciar las palabras abaxa per dominum 
nostrum y al momento, dentro de un vaso lleno 
de agua, se ve todo lo que se desea ver. 
Comúnmente, para practicar esa operación 
eligen niños que tengan el pelo largo. La cabeza 
rapada o con peluca es un obstáculo para ver 


dentro del vaso. Esa simpleza estuvo muy de 
moda en Francia en la época de la regencia del 
duque de Orleéns y en tiempos anteriores. 


Los augures desaparecieron con el Imperio 
romano y únicamente los prelados conservan el 
bastón augural, el báculo, que era la marca 
distintiva de la dignidad de los augures. Así, el 
símbolo de la mentira se ha convertido en el 
símbolo de la verdad. 


Muchos eran los diversos modos de adivinar, 
algunos de los cuales han llegado hasta nuestros 
días. La curiosidad de leer el porvenir es una 
enfermedad que sólo puede curar la filosofía, 
pues los espíritus débiles que siguen practicando 
el falso arte de la adivinación, hasta los locos que 
se entregan al diablo, se aprovedhan de la 
religión para cometer estas profanaciones que la 
ultrajan. 


(1) Génesis, 4. 5 y siguientes 


Los hombres que se dedican al estudio han 
notado que Cicerón, que pertenecía al colegio de 
los augures, compuso el libro De Divinatione 
expresamente para burlarse de ellos. Pero 
también han notado que el propio Cicerón dice 
al final del libro que ase debe destruir la 
superstición, pero no la religión, porque la 
belleza del universo y el orden que reina en las 
esferas celestes nos obligan a reconocer que la 
naturaleza es eterna y poderosa. Debemos 
mantener la religión, que debe ir unida al 
conocimiento de la naturaleza, y extirpar todas 
las raíces de la superstición, porque ésta es un 
monstruo que os persigue y acosa por doquier. 
Os inquieta y perturba el encuentro de un falso 
adivino, un presagio, una víctima inmolada, un 
pájaro, un caldeo, un arúspice, un relámpago, un 
trueno, qualquier cosa. El mismo sueño que 
debía borrar vuestras penas y sobresaltos os lo 
redobla, presentando ¡imágenes  funestas». 
Cicerón, al expresarse así, creyó que sólo hablaba 


a algunos ciudadanos romanos, pero se dirigía a 
todos los hombres y atodos los siglos. 


La mayor parte de los hombres relevantes de 
Roma creían tanto en los augurios como los 
papas Alejandro VI, Julio Il y León X han creído 
después en Nuestra Señora de Loreto o en la 
sangre de san Javier. Suetonio nos cuenta que 
Octavio tuvo la debilidad de creer que un pez 
que salió del mar en la playa de Adium le 
presagió el triunfo en una batalla. Añade que 
didwo emperador encontró seguidamente a un 
arriero al que preguntó cómo se llamaba su 
jumento, y el arriero le contestó que Nicolás que 
significa vencedor de los pueblos. Octavio ya no 
dudó que obtendría la victoria y mandó eregir 
estatuas de bronce al arriero, al jumento y al pez. 
Suetonio asegura que esas estatuas se colocaron 
en el Capitolio. 


Lo más verosímil es que el hábil tirano se 
burlara de las supersticiones de los romanos y 


que las estatuas las erigiera por burla. Es posible 
sin embargo, que a pesar de mofarse de las 
tonterías del vulgo él también tuviera alguna 
simpleza. El hipócrita y bárbaro Luis XI tenía 
una gran fe en la cruz de Saint-Ló, y casi todos 
los príncipes, excepto los que tuvieron tiempo 
para leer eilustrarse, han sido víctimas de alguna 
superstición. 


AUGUSTO OCTAVIO. Sólo pueden 
conocerse las costumbres a través de los hehos y 
cuando éstos son incontrovertibles. No cabe 
duda de que Augusto, al que se elogió 
inmoderadamente por haber reinstaurado las 
costumbres y las leyes, fue durante mudo 
tiempo uno de los seres más corrompidos en la 
época de la república romana. El epigrama que 
dedicó a Fulvia, escrito tras el horror que 
causaron las proscripciones, demuestra que 
despreciaba tanto el decoro en el lenguaje como 
el de su conducta. Ese célebre epigrama es un 
testimonio palmario de la corrupción de las 


costumbres de Augusto. Sixto Pompeyo le 
reproha debilidades infames: Effeminatum 
ensectatus est. Antonio, antes de ser triunviro, 
dedaró que César, tío de Augusto, le adoptó por 
hijo sólo porque le servía para sus placeres 
contra natura: adoptionem avunculi stupro 
meritum. 


julio César le reprocha lo mismo y supone 
que llevó su bajeza hasta el extremo de vender su 
cuerpo a Hirtius por una cantidad considerable. 
Después, su desenfado llegó hasta el descaro de 
llevarse a la mujer de un cónsul, durante una 
cena, a una estancia inmediata, donde pasó con 
ella algún tiempo, y luego la acompañó a la mesa 
otra vez sin que él, ella, ni el marido se 
sonrojaran (Suetonio, Octavio, capítulo LXIX). 


Todavía se conserva una carta de Antonio 
dirigida a Augusto en la que figuran estos 
términos: «lta valeas uti tu, hanc epistolam quum 
leges, non ¡nieres Tertullam, ant Terentiilam, ant 


Rufillam, ant Salviam Titisceniam, ant omnes 
Amne, refert, ubi, et in quam arrigas». No nos 
atrevemos a traducir esa licenciosa carta, pero no 
obstante, diremos que era común en aquella 
época celebrar escandalosos festines con cinco 
compañeros de placeres y seis de las prindpales 
damas de Roma. Los amigos de Augusto ¡ban 
vestidos de dioses y ellas de diosas, y se 
esforzaban en imitar todas las deshonestidades 
inventadas por las fábulas. 


Casi todos los autores que se han ocupado de 
Ovidio, afirman que Augusto desterró al poeta, 
que era más honrado que él, por haberle 
sorprendido cometiendo incesto con su hija Julia, 
y que sólo desterró a ésta por celos. Esto es tan 
probable que Calígula no se recataba en dedr 
que su madre era hija del incesto de Augusto y 
de Julia. Así lo asegura Suetonio en la vida de 
Calígula. 


Sabido es que Augusto repudió a la madre de 
Julia el día que la trajo al mundo, y el mismo día 
sellevó a Livia en presencia del marido, estando 
embarazada de Tiberio, que fue otro monstruo 
sucesor de A ugusto. 


Mientras Augusto estuvo durante años 
entregado al más desenfrenado libertinaje, su 
crueldad fue tranquila y reflexiva. Celeorando 
fiestas y banquetes ordenó las horribles 
proscripciones que dejaron recuerdo en la 
historia. Proscribió unos trescientos senadores 
dos mil caballeros y más de cien padres de 
familia, cuyo crimen consistía en poseer una 
fortuna. A Octavio y Antonio los condenaron a 
muerte para apoderarse de sus bienes, 
portándose con ellos como hacen los ladrones en 
los caminos reales, 


Octavio, poco antes de la guerra de Perusa, 
entregó a sus soldados veteranos el dominio de 
las tierras que poseían los ciudadanos de Mantua 


y Cremona, recompensando así con el robo y el 
homicidio. No cabe duda de que asoló el mundo 
desde el Éufrates hasta el centro de España, un 
hombre sin pudor, sin fe, sin honor, sin 
probidad, ruin, ingrato, avaro y sanguinario, que 
cometía el crimen con la más asombrosa 
tranquilidad y que en una república bien 
organizada hubiera muerto en el suplicio, 
sentenciado por el más pequeño de los crímenes 
que cometió. 


Y sin embargo, todavía se admira la época de 
Augusto porque durante su reinado Roma gozó 
de paz, abundancia y placeres. Séneca dice de 
Augusto: «No llamo yo demenda al cansancio 
de la crueldad. Créese que Augusto fue benigno 
cuando no necesitó cometer crímenes, cuando 
fue señor absoluto y se empeñó en que le 
dreyeran justo, pero a mi juicio siempre fue más 
implacable que clemente. Después de la batalla 
de Actium mandó que degollaran al hijo de 
Antonio al pie de la estatua de César y cometió la 


barbarie de mandar la cabeza al joven Cesarión 
hijo de César y de Cleopatra, tras haberle 
reconocido por rey de Egipto». 


Sospethando en una ocasión que el pretor 
Galio Quinto se había presentado en la audiencia 
que le había concedido con un puñal oculto bajo 
del manto, mandó que en su presencia le dieran 
tormento, y se indignó tanto porque dicho 
senador le llamó tirano, que dl mismo le arranco 
los ojos, si damos crédito a Suetonio. 


Su padre adoptivo César tuvo grandeza de 
espíritu para perdonar a todos sus enemigos, 
pero no sé que A ugusto perdonara a uno solo de 
los suyos. Hasta dudo que fuera clemente con 
Cinna. De esa aventura no hablan Tácito ni 
Suetonio, y éste que refiere todas las 
conspiraciones que se fraguaron contra Augusto, 
no hubiera omitido la más célebre. La 
singularidad de nombrar cónsul a Cinna, en 
recompensa de haber cometido la más negra 


perfidia, debió haber sido notada por los 
historiadores contemporáneos, y nada dicen de 
ello. Dión Casio se ocupa de este hecho 
tomándolo de Séneca, y el fragmento parece más 
una dedamación que una verdad histórica. 
Además, Séneca dice que tuvo lugar en Galia y 
Dión que sucedió en Roma. Semejante 
contradicción termina de quitar verosimilitud a 
la mencionada aventura. Ninguno de los 
historiadores modernos que se han ocupado de 
historia romana discute ese hecho interesante. 


Es posible que Augusto hubiera tenido a 
Cinna por sospedhoso de serle desleal, y después 
de haber averiguado su conducta le concediera 
los honores del consulado. Pero no es probable 
que Cinna se propusiera, con una conspiración, 
apoderarse del poder supremo no habiendo 
mandado nunca ningún ejército, no estar 
apoyado por ningún partido, ni ser hombre 
importante en el imperio. No es de creer que un 
simple cortesano se viera acometido por la locura 


de querer suceder a un emperador que reinaba 
despóticamente desde hacía veinte anos y tenía 
herederos. Tampoco es probable que A ugusto le 
hubiera nombrado cónsul después de la 
conspiración. 


Si la rebelión de Cinna fue verdad, Augusto le 
perdonó contra su voluntad, instigado por las 
razones o motivaciones de Livia, que había 
adquirido sobre él gran ascendiente y que, como 
dice Séneca, le convenció de que le sería más 
conveniente perdonar que castigar. Como 
conveniencia política, Augusto ejerció, pues, una 
sola vez la demencia, no la pradicó por ser 
generoso. 


¿Cómo se puede atribuir a clemencia el que 
un bandido que se enriqueció y se afirmó en el 
trono, goce tranquilamente de sus rapiñas y no 
asesine a los hijos de los proscritos que se 
arrodillan ante d y le adoran? Augusto fue un 
político prudente después de haber sido un 


monstruo. Pero la posteridad no le llamó nunca 
virtuoso, como a Tito, a Trajano y a Antonino. En 
Roma se introdujo una costumbre al felicitar a 
los emperadores cuando ascendían al trono: 
desearles que fueran más felices que Augusto y 
mejores que Trajano. No es lícito, pues, 
considerar a Augusto como un monstruo feliz. 


Louis Racine, hijo del gran Racine y heredero 
de parte de los talentos de éste, parece que se 
olvida de la estirpe que le engendró cuando en 
sus Reflexiones sobre la poesía dice que «H oracio 
y Virgilio mimaron a Augusto y agotaron su 
ingenio para envenenarle con sus elogios». 
Parece deducirse de estas palabras que los 
elogios que indignamente le prodigaron estos 
dos grandes poetas corrompieron las naturales 
prendas de dicho emperador. Pero Louis Racine 
no ignoraba que Augusto fue un hombre 
perverso, indiferente al crimen y a la virtud, que 
sacaba provecho de una y otra, que ensangrentó 
el mundo y lo padficó, sirviéndose de las armas, 


las leyes, la religión y los placeres para llegar a 
ser señor absoluto. Por lo que Louis Racine, al 
decir las frases anteriores, sólo prueba que 
Horado y Virgilio fueron serviles. 


AUSTERIDADES. Era conveniente y 
honroso que hombres ilustrados y estudiosos se 
unieran después de las catástrofes que 
conmovieron el mundo y se ocuparan de adorar 
a Dios y arreglar el curso del año, como hicieron 
los antiguos brahmanes y los magos. Pudieron 
dar ejemplo al resto del mundo haciendo vida 
frugal, absteniéndose de beber licores enervantes 
y del comercio carnal con las mujeres mientras 
celebraban sus fiestas. Debieron vestir con 
modestia y con decencia. Si eran sabios, los 
ignorantes les consultaban; si eran justos, los 
respetaban y los querían. Pero la superstición, la 
miseria y la vanidad pronto llegaron a ocupar el 
sitio de esas virtudes. 


El primer trastornado que se azotó 
públicamente para aplacar la cólera de los dioses, 
fuesin duda el que dio origen a los sacerdotes de 
la diosa de Siria, que se azotaban en honor de esa 
divinidad. De él nacieron los sacerdotes de lsis, 
que hacían lo mismo ciertos días de la semana; 
los sacerdotes de Diana, que se infligían heridas; 
los sacerdotes de Belona, que se daban sablazos; 
los sacerdotes de Viana, que con varas se 
ensangrentaban el cuerpo; los sacerdotes de 
Cibeles, que se castraban, y los faquires de la 
India que se cargaban de cadenas. ¿No 
contribuiría a que pradicaran semejantes 
austeridades la esperanza de sacar muchas 
limosnas? 


Los pícaros que se hinchan las piernas con 
hierbas venenosas y se llenan de úlceras para 
implorar la caridad de los viandantes, ¿no se 
parecen en algo a los energúmenos de la 
Antiguedad que se hundían clavos en las nalgas 


y vendían esos davos a los devotos de sus 
países? 


¿La vanidad no contribuyó poderosamente a 
las mortificadones públicas, que atraían las 
miradas de las multitudes? Yo me azoto para 
expiar las faltas de los demás, voy desnudo para 
reprochar la suntuosidad de las vestiduras 
ajenas, me alimento con hierbas para corregir el 
pecado de la gula en otro y me aprieto un anillo 
de hiero en el miembro para que se 
avergúencen los rijosos; respetadme pues, 
porque soy el hombre predilecto de los dioses y 
por mí obtendréis sus favores. Cuando os 
acostumbréis a respetarme me obedeceréis 
gustosamente Representando a los dioses seré 
vuestro señor, y el que de vosotros infrinja mis 
preceptos le haré empalar para que así se 
apacigúe la cólera celeste. Si los primeros 
faquires no pronunciaron esas palabras, sin duda 
las tenían impresas en el fondo desu corazón. 


De estas repelentes austeridades nacieron 
quizá los sacrificios de sangre humana. Los 
hombres que se azotaban públicamente hasta 
sangrar y se sajaban los brazos y las piernas para 
adquirir la consideración de los demás, hicieron 
creer fácilmente a los salvajes imbéciles que 
debían sacrificar a los dioses los seres más 
queridos, que era preciso sacrificar su hija para 
conseguir un viento favorable, precipitar a su 
hijo desde lo alto de un peñón para no ser 
víctima de la peste y arrojar a su hija al Nilo para 
obtener una magnífica cosecha. 


Esas supersticiones asiáticas han originado 
entre nosotros las flagelaciones que copiamos de 
los judíos. Sus devotos, no sólo se azotaban ellos 
mismos, sino unos a otros, como en la remota 
Antigúedad los sacerdotes de Siria y Egipto. 
Entre nosotros, los abades azotaban a los monjes 
que pertenecían a su jurisdicción y los confesores 
a sus penitentes de ambos sexos. San Agustín 
escribe a Marcelino el tribuno que «se debe 


azotar a los donatistas, como los maestros de 
escuela azotan a sus discípulos». 


Se supone que en el siglo X los monjes y 
monjas empezaron a azotarse a sí mismos en 
determinados días del año. La costumbre de 
azotar a los pecadores como penitenda quedó 
tan establecida que el confesor de san Luis azotó 
a dicho rey con sus manos, y los canónigos de 
Canterbury azotaron a Enrique ll, rey de 
Inglaterra. A Raimundo, conde de Tolosa, con 
una cuerda atada al cuello, le azotó un diácono a 
la puerta de la iglesia de san Gil, en presencia del 
legado Milón. 


Los capellanes del rey de Francia, Luis VIII, 
fueron condenados por el legado del papa 
Inocencio Ill a acudir durante cuatro grandes 
fiestas a la catedral de París y presentar a los 
canónigos las varas con que debían azotarles 
para expiar el crimen del rey su señor, el crimen 
de aceptar la corona de Inglaterra, que el papa le 


quitó después de habérsela dado en virtud de 
sus plenos poderes. Todavía creyeron que el 
papa fue demasiado indulgente, no haciendo 
azotar al rey y dándose por satisfedo con 
mandarle que pagara a la Cámara A postólica dos 
años de sus rentas. 


A principios del siglo XlIl se instituyeron 
cofradías de penitentes en Perusa y Bolonia. Los 
jóvenes que pertenecían a ellas, casi desnudos, 
con disciplinas en una mano y un crucifijo en la 
otra, ¡iban por las calles azotándose. Las mujeres 
los veían a través de las celosías de las ventanas y 
se azotaban en sus habitaciones. Los flagelantes 
pululaban en Europa. Aún existen algunas 
cofradías de ésas en Italia, España y Franca. 


A comienzos del siglo XVI era bastante 
común que los confesores azotaran a sus 
confesados en las nalgas. M eteren, en su Historia 
de Bélgica, refiere que el franciscano A draacen, 
gran predicador de la ciudad de Brujas, azotaba 


a sus penitentes desnudos. El jesuita Edmond 
Auger, confesor de Enrique Ill, indujo a este 
desventurado príncipe a ponerse a la cabeza de 
los flagelantes. 


En muchos conventos de frailes y de monjas 
se azotaban en las nalgas, y de ello resultaban 
algunas veces extrañas deshonestidades, sobre 
las que echaremos un tupido velo para que no se 
ruboricen los pudorosos cuyo sexo y profesión 
merecen que se les guarden las mayores 
consideraciones (1). 


(1) Véase el artículo Gracia. 


AUTORES. Autor es una palabra genérica 
que, como los nombres de las demás profesiones, 
puede significar bueno y malo, respetable o 
ridículo, útil y agradable o inútil y fastidioso. Esa 
palabra es tan genérica que tiene aplicaciones 
diferentes, pues lo mismo se dice el autor de la 


naturaleza, que el autor de las canciones del 
Puente Nuevo y que el autor del Año literario. 


Creemos que el autor de una buena obra debe 
andar con pies de plomo respecto al título, a la 
dedicatoria y al prólogo. Los demás autores 
deben abstenerse de escribir. Respecto al título, si 
tras dl tiene afán por poner su nombre, lo que a 
veces es peligroso, debe escribirlo en forma 
modesta; no nos gusta que en una obra pía, que 
debe dar lecciones de humildad, al nombre del 
autor se añadan los calificativos de consejero del 
rey, obispo, conde, etc. El lector, que casi siempre 
es maligno y muchas veces se fastidia leyendo la 
obra, se complace en ridiculizar el libro que se 
anundia con énfasis y en seguida recordamos que 
el autor de la Imitación de Cristo ni siquiera 
firmó la obra. 


Se me objetará que los apóstoles ponían su 
nombre en las obras, pero no es verdad; eran 
excesivamente modestos. El apóstol Mateo 


nunca tituló su libro Evangelio de San M ateo; eso 
fue un homenaje que le rindieron después. San 
Lucas, que recopiló todo lo que oyó decir y que 
dedicó su libro a Teófilo, tampoco lo tituló 
Evangelio de San Lucas. Sólo Juan se nombra a sí 
mismo en el Apocalipsis, lo que hace sospechar 
que Cerinto compuso ese libro y tomó el nombre 
de Juan para darle más autoridad. 


Pero aparte lo que acaeció en siglos pasados, 
me parece osadía en el siglo XVIII poner el 
nombre y títulos del autor al frente de los libros. 
Esto es lo que hacen los obispos, y en los gruesos 
volúmenes que publican con el título de 
Mandamientos imprimen además su escudo de 
armas; a continuación, escriben algunos párrafos 
llenos de humildad cristiana, seguidos algunas 
veces de injurias atroces contra los que 
pertenecen a otra confesión religiosa o partido. 
Esto en cuanto a autores religiosos. Referente a 
los autores profanos, también podemos decir que 
ocurre lo mismo; por ejemplo, e duque de La 


Rodefoucauld publicó la colección de sus 
Pensamientos recordando que los había escrito 
Monseñor el duque de La Rochefoucauld, par de 
Francia, etc. 


Sabido es que en Inglaterra la mayor parte de 
las dedicatorias se pagan, y los autores hacen 
como los capuchinos en Francia, que nos regalan 
hortalizas con el fin de que les hagan donativos. 
Los hombres de letras franceses desconocemos 
hasta hoy ese rebajamiento y siempre fueron más 
dignos, si exceptuamos a los malhadados que se 
llaman escritores a sí mismos y son como los 
pintores de brocha gorda, que se jactan de ejercer 
la profesión de Rafael, y como el cochero de 
Vestamont, que creía ser poeta. 


Los prólogos tienen otro inconveniente. El yo 
es despreciable, deda Pascal. Ocúpate de ti 
mismo lo menos que puedas, porque el lector 
tiene tanto amor propio como el autor y no 
perdona que quieras obligarlea quete aprede. El 


libro debe recomendarse por sí mismo cuando 
llega a abrirse paso. Nunca digas: «mi comedia 
fue honrada con tantos aplausos que me creo 
dispensado de contestar a mis adversarios», 
porque como es falso lo de los aplausos, nadie se 
acuerda de tu obra. «Algunos críticos censuran 
que haya excesivo enredo en el acto tercero y que 
la princesa descubra demasiado tarde, en el 
cuarto acto, el tierno sentimiento que le inspira 
su amante, pero a esa censura respondo que...» 
No respondas, amigo, porque nadie se ha 
ocupado en juzgar a la princesa de tu comedia 
que ha fracasado porque ha fastidiado al público, 
está mal escrita, tu prólogo es una espede de 
responso que cantas a la muerta, y con él no 
lograrás resucitarla. Algunos proclaman ante la 
faz de Europa que no se han comprendido los 
sistemas que desarrollan. Otros autores dan a la 
luz insulsas novelas copiadas de otras antiguas, 
sistemas nuevos fundados en remotas utopías o 
historietas sacadas de las historias generales. 


Quien desee escribir un libro debe procurar 
que sea nuevo y útil, o por lo menos agradable. 
Hay muchos autores que escriben para vivir, y 
muchos críticos que lo satirizan también con la 
idea de ganarse el pan Los verdaderos autores 
son los que adquieren reputación en e arte en la 
epopeya, en la tragedia, la comedia, la historia o 
la filosofía; los que enseñan y deleitan a los 
hombres. Los demás son, entre la gente de letras, 
lo que los zánganos entre las abgjas. 


Los autores de los libros más voluminosos de 
Francia han sido los directores generales de 
Hacienda. Pueden formarse diez tomos muy 
gruesos desus dedaraciones, desde e reinado de 
Luis XIV hasta el de Luis XVI. Los parlamentos 
han criticado algunas veces esos mamotretos al 
encontrar en ellos contradicciones y 
proposiciones erróneas. Nunca ha habido un 
autor bueno a quien alguien no haya censurado 
(1. 


(1) Véase e artículo Expiación. 


AUTORIDAD. Miserables mortales, ya 
vistáis uniforme verde, llevéis turbante, os 
ataviéis con traje negro o sobrepelliz, o portéis 
manteo o golilla, no os enmpeñéis nunca en que 
prevalezca la autoridad sobre la razón o 
resignaos a estar en ridículo durante siglos, por 
ser hombres impertinentes y a sufrir el odio 
público por injustos. 


Cien veces se os afeó la absurda insolencia 
que demostrasteis condenando a Galileo y yo os 
la reprocho por la vez ciento una, deseando que 
celebréis siempre ese aniversario y se grabe en la 
puerta de vuestro Santo Ofido lo siguiente: 
«Aquí siete cardenales, con asistenda de 
hermanos menores, encerraron en la cárcel al 
primer pensador de Italia, a la edad de setenta 
años, haciéndole ayunar a pan y agua, porque 
instruía al gínero humano y sus jueces eran unos 
ignorantes». 


Se publicó un decreto en favor de las 
Categorías de Aristóteles y se estableció el castigo 
de galeras para todo aquel que tuviera opinión 
diferente de la del Estagirita, en el mismo sitio 
donde antiguamente dos Concilios quemaban 
los libros que se publicaban. En otra parte, una 
facultad que no gozaba de grandes facultades, 
publicó un decreto contra las ideas innatas, y casi 
inmediatamente, otro decreto en favor de esas 
mismas ideas, sin que dicha facultad tuviera 
siquiera noción clara de lo que es una idea. Las 
academias de Medicina llegaron a proceder 
jurídicamente contra la circulación de la sangre, 
y se han intentado procesos contra la 
inoculación. En la aduana se han apoderado de 
los pensamientos de veintiún volúmenes en folio 
porque se dijo en ellos, con aviesa intención, que 
los triángulos se componen siempre de tres 
ángulos, que un padre tenía más edad que su 
hijo, que Rea Silvia perdió su virginidad antes de 
parir, y que la harina no es una hoja de encina. 


En suma, la autoridad creyó siempre ser superior 
a Arquímedes, Euclides, Cicerón y Plinio, y se 
pavoneó orgullosa en el distrito de la 
Universidad. 


AVARICIA. Avarities, amor habendi, afán de 
adquirir, codicia, concupiscendca. Estrictamente 
hablando, avaricia es el deseo de acumular 
granos, muebles, fondos o  aurriosidades. 
Existieron avaros antes de que se inventara la 
moneda. 


No llamamos avaro al hombre que, siendo 
dueño de veinticuatro caballos de tiro, se niega a 
prestar un tronco a un amigo; tampoco llamamos 
avaro a quien tiene en la bodega dos mil botellas 
de vino de Borgoña para su uso particular y no 
nos regala media docena de ellas si se las 
pedimos. A quien posee diamantes que valen 
den mil escudos, si le pedimos que nos preste 
uno que valga cincuenta luises y no nos lo presta, 
le tendremos por hombre opulento, pero no por 


avaro. Quien en negocios de la provisión de 
ejércitos o en grandiosas empresas gana dos 
millones anuales, llegando a adquirir cuarenta y 
tres millones, y sin embargo hace préstamos a un 
porcentaje usurario, tampoco pasa por avaro 
ante la opinión pública. No obstante, pasó su 
vida atormentado por la insaciable sed de 
adquirir y e demonio de la codicia, atosigándole 
continuamente, le hizo acumular caudales hasta 
el último día de su vida. Esa pasión, que pudo 
satisfacer siempre nunca se llamó avaricia. Sin 
gastar la décima parte de la renta, adquirió la 
reputación de hombre generoso que vivía con 
excesivo fausto. 


Al padre de familia que reuniendo veinte mil 
libras de renta no gasta anualmente más que 
cinco O seis mil y va acumulando sus ahorros 
para establecer a sus hijos, le suelen llamar los 
que le tratan avaricioso, ladrón, usurero, 
miserable, etc. Ahora bien, ese honrado padre de 
familia es un hombre más digno de respeto que 


el hombre opulento que antes puse por ejemplo, 
y proporcionalmente gasta tres veces más que 
éste He aquí por qué hay diferenda grande entre 
sus dos reputaciones. Los hombres sólo odian al 
que llaman avaro porque no les puede 
proporcionar ninguna ganancia. El médico, el 
boticario, el comerciante en vinos, algunas 
señoritas y otras gentes más, sacan utilidades del 
hombre opulento a que aludimos y que es el 
verdadero avaro, y como no pueden sacar esas 
mismas utilidades del ahorrativo padre de 
familia, hablan contra él, le denuestan e injurian. 


Los avaros, cuya pasión les arrastra a privarse 
de lo necesario, los entregamos a Plauto y a 
Moliere Un avaro de esa d ase que es vecino mío, 
me decía en una ocasión: «Todo el mundo habla 
contra nosotros, a pesar de que no somos más 
que unos ricos pobres». 


AVIÑÓN. Aviñón y su condado son 
ejemplos vivos del extremo a que pueden llegar 


el abuso de la religión, la ambición, la bribonería 
y el fanatismo. Su reducido territorio, después de 
pasar por mil vicisitudes, recayó en el siglo XI! 
en la casa de los condes de Tolosa, descendientes 
de Carlomagno por línea femenina. 


Raimundo VI, conde de Tolosa, cuyos 
antepasados fueron héroes de las cruzadas, se 
vio privado de sus estados por otra cruzada que 
los papas suscitaron contra él, so pretexto de que 
en muchas localidades del condado los 
dudadanos pensaban lo mismo que piensan 
hace más de doscientos años en Inglaterra, 
Suecia, Dinamarca, en las tres cuartas partes de 
Suiza, Holanda y en la mitad de Alemania. Pero 
esto no era un motivo justo para entregar en 
nombre de Dios los estados del conde de Tolosa 
al primer ocupante, ni para degollar y quemar 
vivos a sus vasallos con un arudifijo en la mano y 
una cruz blanca en la espalda. Todas las 
atrocidades que nos refieren de los pueblos más 
salvajes son insignificantes si las comparamos 


con la barbarie de esa guerra que llamaron Santa. 
La atrocidad ridícula de algunas ceremonias 
religiosas se unió siempre a tales horrores. 
Sabido es que Raimundo VI fue arrastrado hasta 
una iglesia ante la presencia del legado del Papa, 
que se llamaba Milón, desnudo hasta la cintura, 
sin calzas ni sandalias y con una cuerda atada al 
cuello de la que tiraba un diácono, mientras otro 
diácono le azotaba, un tercer diácono cantaba un 
miserere con los frailes, y el legado de Papa 
comía. 


De este suceso arranca el derecho que los 
papas dreen tener sobre A viñón. 


El conde Raimundo, que se dejó azotar como 
penitencia impuesta para conservar sus estados, 
sufrió esa ignominia inútilmente, pues tuvo que 
defender con las armas lo que creyó conservar 
sufriendo azote Pasó el doloroso trago de ver 
sus dudades incendiadas y murió en el año 1213 
en las vicisitudes de una de las guerras más 


sangrientas. Su hijo Raimundo VIl no era 
sospechoso de hereje como su padre, pero siendo 
hijo de hereje debía perder todos sus bienes 
siguiendo las disposiciones de las decretales. Así 
lo establecía la ley. Por tanto, subsistió la cruzada 
contra él y le excomulgaron en todas las iglesias, 
los domingos y días de fiesta, tañendo campanas 
y con los cirios apagados. 


Durante la minoría de san Luis, el legado del 
Papa cobraba el diezmo para sostener la guerra 
en Languedoc y Provenza. Raimundo se 
defendía con valor, pero renacían sin cesar las 
cabezas de la hidra de fanatismo que 
amenazaban devorarle, hasta que al fin el papa 
se vio obligado a concertar la paz porque la 
referida guerra consumía sus fondos. Raimundo 
VII fue a firmar el tratado en el pórtico de la 
Catedral de París y le obligaron a pagar dos mil 
marcos de plata al legado, dos mil a la abadía de 
Clervaux, mil a la de Grand-Selve y trescientos a 


la de Belleperde, todo ello por la salvación desu 
alma. Así negoció la Iglesia. 


Es digno de mención que en el documento del 
tratado de paz, el conde de Tolosa pone siempre 
al legado del Papa delante del rey. En él dice 
«juro y prometo al legado y al rey cumplir de 
buena fe todas las condiciones y hacer que las 
cumplan mis vasallos». 


Además del pago de las citadas cantidades, el 
conde de Tolosa tuvo que ceder al papa Gregorio 
IX el condado de Venaissin, de la parte de allá 
del Ródano, y la soberanía de setenta y tres 
Castillos de la parte de acá. El papa se adjudicó 
estas posesiones mediante un acta secreta, 
temiendo que constara en un instrumento 
público la confesión de haber exterminado 
multitud de cristianos para usurpar una herencia 
ajena. Además, exigió lo que Raimundo no podía 
dar sin el consentimiento de emperador 
Federico Il de Alemania, es dedir las tierras del 


condado de la izquierda de Ródano, que 
constituían un feudo imperial. Federico Il no 
ratificó nunca esta extorsión. 


Como Alfonso, hermano de san Luis, que 
había contraído matrimonio con la hija de este 
infortunado príncipe, no tuvo hijos de ella, los 
estados que Raimundo VI! poseía en Languedoc 
fueron incorporados a la corona de Francia, 
según quedó estipulado en el contrato de 
matrimonio. 


El condado de Venaissin, sito en Provenza, lo 
restituyó  magnánimamente el emperador 
Federico Il al conde de Tolosa. Su hija Juana, 
antes de morir, dispuso de él en su testamento en 
favor de Carlos de Anjou, conde de Provenza y 
rey de Nápoles. Felipe el Atrevido, hijo de san 
Luis violentado por el papa Gregorio |X, entregó 
el condado de Venaissin a la Iglesia romana el 
año 1274, pero es de advertir que Felipe dio lo 
queno era suyo y que esa cesión era nula. 


Con la dudad de Aviñón sucedió algo 
semejante. Cuando Juana de Francia, reina de 
Nápoles y descendiente del hermano de san 
Luis, fue acusada de haber hecho ahorcar a su 
marido, imploró la protección del papa Clemente 
VI, quetenía la sede pontificia en Aviñón, ciudad 
perteneciente a los dominios de Juana por ser 
condesa de Provenza. Los provenzales obligaron 
(13447) aJuana a jurar sobre los Evangelios que no 
vendería ninguno de sus dominios, pero ésta, 
poco después de prestar juramento, vendió 
Aviñón al papa. El acta auténtica se firmó el 14 
de junio de 1348, y en ella se estipuló como 
precio de la venta la cantidad de ochenta mil 
florines de oro. El papa la declaró inocente del 
asesinato de su marido, pero no le pagó la 
cantidad estipulada. Y aunque la reclamó 
jurídicamente, nunca pudo cobrarla. Así que 
Aviñón y su condado sólo fueron 
desmembrados de Provenza por una rapiña 


repugnante e inicua que encubrió el velo de la 
religión. 


Cuando Luis Xl adquirió Provenza, lo hizo 
con todos sus derechos, que hizo valer en el año 
1464 como consta en una carta que Jean de Fois 
escribió al referido monarca. Pero era tanto el 
poder de Roma, que los reyes de Francia 
condescendieron en dejarle disfrutar de esa 
provincia, pero sin reconocer nunca legítima la 
posesión que de ella tenían los papas. En el 
tratado de Pisa, que en 1664 firmaron Luis XIV y 
Alejandro VI, se dice que «se vencerán todos los 
obstáculos que se presenten para que el Papa 
pueda disfrutar de Aviñón, como lo hada en 
tiempos anteriores». El papa, pues, sólo disfrutó 
de esa provincia, como los cardenales obtienen 
pensiones del rey, pensiones que no son 
vitalidas. 


Aviñón y su condado siempre causaban 
quebraderos de cabeza a los gobiernos de 


Francia. Este pequeño territorio servía de refugio 
a todos los que se declaraban en bancarrota y a 
los contrabandistas, y por eso ocasionaba 
grandes pérdidas de las que el papa ningún 
provecho sacaba. 


Luis XIV hizo valer sus derechos dos veces, 
más por castigar al papa que por incorporar 
Aviñón y su condado a la Corona. Luis XV hizo 
justida a su dignidad y a sus vasallos. El 
proceder insolente y grosero de Clemente XII! le 
obligó a reclamar los derechos de la Corona al 
mencionado territorio en 1768. Dicho papa quiso 
obrar como si estuviéramos viviendo en el siglo 
XIV y Francia le demostró que vivíamos en el 
XVIII con el aplauso de toda Europa. 


Cuando el oficial general, con la orden 
terminante del rey, entró en Aviñón, marchó 
directamente a la estancia donde se hallaba el 
legado del Papa, y sin dejarse anundiar, le dijo: 


«Señor legado, el rey me envía a tomar posesión 
dela ciudad en su nombre», 


BABEL. Babel significa para los orientales 
Dios Padre, El poder de Dios y La puerta de 
Dios, según cómo se pronuncie la palabra. Por 
eso Babilonia fue la ciudad de Dios, la ciudad 
santa. Cada capital de nación se llamó la ciudad 
de Dios, la ciudad sagrada. Los griegos las 
llamaron todas Hierápolis, y tuvieron más de 
treinta ciudades con ese nombre. Torre de Babel 
significaba, pues, la torre del Dios Padre. 


Flavio Josefo dice que Babel significaba 
confusión. Calmet y otros afirman lo mismo, 
pero los orientales mantienen la opinión 
contraria. Designificar confusión, sería extraño el 
origen de la capital de un vasto imperio. 


Los comentaristas se han esforzado por 
averiguar hasta qué altura llegó la famosa torre. 
San Jerónimo dice que tenía veinte mil pies de 
altura y el antiquísimo libro hebreo Jacu't le 
atribuye ochenta mil. Pablo Lucas asegura que 
vio las ruinas (lo que es mucho ver). Las 
dimensiones sin embargo, no han sido las únicas 
dificultades con que han tropezado los eruditos. 


Han querido averiguar cómo los hijos de Noé, 
«habiéndose repartido las islas de las nadones, 
estableciéndose en diferentes países donde cada 
uno hablaba su lengua, tenía sus familias y su 
pueblo particular», según dice el Génesis; se 
congregaron todos los hombres en seguida en la 
llanura de Sennaar para construir allí una torre, 
diciendo: «Hagamos célebre nuestro nombre 
antes que nos dispersemos por toda latierra». 


El Génesis habla de los estados que fundaron 
los hijos de Noé, No se ha podido averiguar 
cómo pudieron los pueblos de Europa, Asia y 


Africa congregarse de manera total en Sennaar, 
hablando todos los misma lengua e impulsados 
por el mismo deseo. 


La Biblia sitúa el diluvio en el año 1656 de la 
creación del mundo, y la destrucción de la torre 
de Babel en 1771, o sea ciento quince años 
después de la destrucción del gínero humano y 
durante la vida de Noé. Los hombres debieron 
multiplicarse con prodigiosa rapidez, y las artes 
resurgieron en muy poco tiempo. Si pensamos 
en los múltiples oficios que se necesita emplear 
para edificar una torre tan alta, resulta una obra 
asombrosa. 


Pero aún se nos presentan mayores 
dificultades, siguiendo la Escritura, A brahán 
nació cerca de cuatrocientos años después del 
diluvio y ya habían existido una serie de reyes 
poderosos en Egipto y en Asia. En vano se 
afanan Bochart y otros escritores doctos en 
recargar sus voluminosos libros de sistemas y 


palabras fenicias y Caldeas que ellos no 
comprenden; ¡inútilmente se empeñan en tomar 
Tracia por Capadocia, Grecia por Creta y la isla 
de Chipre por la de Tiro. A pesar detodo, nadan 
en el mar de una ignorancia sin fondo ni playas. 
Hubiera sido mejor confesar que Dios nos 
proporcionó, al cabo de unos siglos, los libros 
sagrados para hacernos hombres de bien y no 
para que fuéramos geógrafos, cronologistas y 
etimologistas. 


Babel es Babilonia y la fundó, según los 
historiadores persas, un príncipe llamado 
Tamurath. La única noticia que tenemos de esos 
tiempos remotos son las observaciones 
astronómicas de mil novecientos años, que envió 
Calisteno, por orden de A lejandro, a su preceptor 
Aristóteles. A esa certeza debe añadirse la gran 
probabilidad de que una nación, que contaba con 
una serie de observaciones celestes de cerca de 
dos mil años, debió fundarse y constituir una 


potencia considerable muchos siglos antes de 
hacerse la primera observación astronómica. 


Es de lamentar que ningún cálculo de los 
antiguos autores profanos coincida con los de 
nuestros escritores sagrados, y que ningún 
príncipe de los que reinaron después de las 
distintas épocas en que se sitúa el diluvio fuera 
conocido de los egipcios, los sirios, los 
babilónicos, ni los griegos. 


No es menos de lamentar que no quede en el 
mundo, ni en los autores profanos, vestigio 
alguno de la torre de Babel, ni del episodio de la 
con fusión de lenguas. Un hecho tan memorable 
permaneció desconocido para todo el universo, 
al igual que los nombres de Noé, Matusalén, 
Caín, Abel, Adán y Eva. 


Este contratiempo espolea más nuestra 
curiosidad. Herodoto, que viajó mucho, no 
menciona a Noé, Sem, Rehu, Sale, ni Nemrod. A 


éste lo desconoce toda la Antigúedad profana. 
Sólo algunos árabes y persas modernos lo 
mencionan, falsificando los libros de los hebreos. 
Para avanzar por las ruinas de la Antigúedad no 
tenemos otro guía que la fe en la Biblia, 
desconocida de todas las naciones del planeta 
durante varios siglos. 


Herodoto, que con algunas verdades mezda 
muchas fábulas, afirma que en su época (la de 
mayor esplendor de los persas, soberanos de 
Babilonia) todas las ciudadanas de esa famosa 
dudad tenían la obligación de ir, una vez en su 
vida, al templo de Milita, diosa que parece ser la 
misma Venus Afrodita, a prostituirse a los 
extranjeros, y que su ley mandaba recibir dinero 
de ellos como tributo sagrado que se pagaba a la 
diosa. 


Ese cuento, digno de Las mil y una nodhes, es 
del mismo género que el que Herodoto refiere en 
la página siguiente en la que dice que Ciro 


dividió el río de la India en trescientos sesenta 
canales que tenían la desembocadura en el mar 
Caspio. ¿Creerías a Mezerai si nos refiriera que 
Carlomagno dividió el Rhin en trescientos 
sesenta Canales que desembocaban en el 
Mediterráneo, y que todas las damas de su corte 
estaban obligadas a ir una vez a la vida a la 
iglesia de santa Genoveva y allí prostituirse por 
dinero atodos los extranjeros? 


Téngase en cuenta, además, que la fábula de 
Herodoto es más absurda en el siglo de Jerjes, 
contemporáneo suyo, que lo sería en la época de 
Carlomagno. Y esto porque los orientales eran 
más celosos que los francos y los galos, y las 
esposas de los grandes señores de aquellos 
países eran continuamente vigiladas por 
eunucos. Esa costumbre subsistía desde tiempo 
inmemorial. Hasta en la historia hebrea 
encontramos que, cuando un pueblo pequeño 
deseaba, como los pueblos numerosos, que les 
gobernara un rey, Samuel, para que desistiera de 


esa idea y conservar su autoridad, les decía que 
«un rey los tiranizaría y les cobraría el diezmo de 
las viñas y los trigos para darlo a sus eunucos», 
Los reyes realizaron esa predicción, ya que en el 
libro que ellos dan título, consta que el rey Acab 
tenía eunucos, y Joram, Jelin, Joaquín y Sededías 
también los tuvieron. 


El Génesis menciona también a los eunucos 
del faraón y dice que Putifar, que compró a José, 
era eunuoo del rey. No es extraño, pues, que 
hubiera en Babilonia numerosos eunucos para 
vigilar a las mujeres, siendo imposible que las 
obligaran a acostarse por dinero con el primero 
quelas solicitara. Babilonia, la ciudad de Dios, no 
era un vasto burdel como se ha querido suponer. 


Esos cuentos de Herodoto, como todos los de 
esa clase, no los creen los hombres honrados, ni 
siquiera las viejas y los niños. 


En nuestros días, sólo un hombre, Larcher, ha 
tratado de justificar el cuento de Herodoto y la 
mencionada infamia le parece lo más normal del 
mundo. Trata de demostrar que las princesas 
babilonias se prostituían por lástima al primero 
que llegaba, porque dice la Sagrada Escritura que 
los amonitas hadan pasar por el fuego a sus hijos 
cuando se los presentaban a Moloc, pero esa 
costumbre de algunas hordas bárbaras, la 
superstición de hacer pasar los niños por entre 
las llamas oO  quemarlos con hogueras 
sadificándolos a Moloc, esos horrores ¡roqueses, 
propios de una horda infame, ¿tienen acaso 
alguna conexión con una prostitución increíble 
en la nación más celosa y civilizada del Oriente 
conocido? Lo que sucede entre los ¡iroqueses, 
¿puede ser una prueba de las costumbres en la 
corte de Francia o en la de España? 


Aduce también el citado autor, como prueba, 
la fiesta de las Lupercales que celebraban los 
romanos, «durante la cual, según dice, los 


jóvenes de la dase alta y los respetables 
magistrados corrían por la ciudad desnudos, con 
un látigo en la mano, dando latigazos a las 
principales damas, que se acercaban a ellos sin 
ruborizarse con la esperanza de tener así un 
parto feliz». En primer lugar, los distinguidos 
romanos a que alude, no es verdad que corrían 
desnudos por las calles. Plutarco dice que ¡ban 
vestidos de cintura para abajo. En segundo lugar, 
por la manera de defender costumbres infames, 
parece que el autor quiera decir que las damas 
romanas se levantaban las vestiduras para recibir 
los latigazos en el vientre desnudo, lo que es 
falso. En tercer lugar, la fiesta de las Lupercales 
no tiene ninguna relación con la supuesta ley de 
Babilonia que ordena a las mujeres, a las hijas del 
rey, de los sátrapas y de los magos, venderse y 
prostituirse, por devodón, a los extranjeros. 


Cuando no se conoce el espíritu humano, ni 
las costumbres de los pueblos, y no se tiene más 
remedio que limitarse a compilar pasajes de los 


autores antiguos, que casi todos se contradicen, 
debemos presentar nuestra opinión con 
modestia. Tenemos que saber dudar y 
sacudirnos el polvo del colegio, y no expresarnos 
nunca con insolencia que ultraje Herodoto, 
Clesías y Diodoro de Sicilia refieren un hedho; lo 
leemos en griego, luego debe ser verdadero. No 
es ésa la manera de raciocinar en Euclides, pero 
todavía nos sorprende más en el siglo XVIII, 
aunque siempre habrá más escritores que 
compilen que escritores que piensen. 


En este artículo no nos ocuparemos de la 
confusión de lenguas que se produjo durante la 
construcción de la torre de Babel, porque fue un 
milagro que refiere la Biblia y nosotros no 
explicamos ni examinamos milagros. 


Nos limitaremos a decir que la destrucción 
del Imperio romano produjo más confusión y 
más idiomas nuevos que la caída de la torre de 
Babel. Desde el reinado de Augusto hasta los 


tiempos de Atila, Clodovico y Goudeband, o sea, 
durante seis siglos, terra erat unius habii?, en la 
tierra conocida sólo se hablaba una lengua: el 
latín. Desde el Éufrates hasta el monte Atlas. Las 
leyes que gobernaban a todas las nadones 
estaban escritas en latín, y el griego era sólo una 
diversión; el dialedto bárbaro de cada provincia 
sólo lo usaba el pueblo bajo. Pleiteaban en latín 
tanto en los tribunales de Africa como en los de 
Roma. El vecino de Cornuailles que salía de su 
pueblo para viajar hasta el Asia Menor podía 
estar seguro de que le entenderían en todas 
partes en el largo camino que ¡ba a recorrer. La 
lengua única fue un gran progreso que los 
romanos otorgaron a los hombres; éstos fueron 
dudadanos de todas las naciones, lo mismo en 
las márgenes del Danubio que en las riberas del 
Guadalquivir. En la actualidad, un vecino de 
Bérgamo que se dirija a los cantones suizos, de 
los que sólo le separa una montaña, necesita un 
intérprete como si fuera a China. Esta es una de 
las mayores calamidades quetenemos. 


BACO. Detodos los personajes verdaderos o 
fabulosos de la Antigúedad profana, el más 
importante para nosotros es Baco, no por la 
excelente invención que le atribuyen todos los 
pueblos del mundo, excepto el judío sino por la 
gran semejanza que tiene su historia fabulosa 
con la historia verdadera de Moisés. 


Los primitivos poetas dicen que Baco nadó en 
Egipto y le expusieron en el Nilo. Por eso el 
primer Orfeo le llama Mises, que en la lengua del 
antiguo egipcio significa salvado de las aguas, 
según aseguraban los que la entendían y hoy 
nadie entiende. Le educaron en una montaña de 
Arabia llamada Nisa, que al parecer era el monte 
Sinaí. Se supone que una diosa le ordenó que 
fuera a destruir una nación bárbara y cruzó a pie 
el mar Rojo acompañado de multitud de 
hombres, mujeres y niños. En una ocasión, el río 
Oronte apartó sus aguas a derecha e izquierda 
para dejarle pasar, y el río Hidaspe hizo lo 


mismo. Mandó al sol que se parara y dos rayos 
luminosos le salieron de la cabeza. Hizo brotar 
una fuente de vino golpeando la tierra con su 
tirso y grabó sus leyes en dos planchas de 
mármol. Sólo le faltó haber atraído diez plagas 
sobre Egipto para ser la réplica exacta de M oisés. 


S no estoy equivocado, Vossius fue el 
primero que se le ocurrió hacer ese paralelo. 
Huet, obispo de A branche, también lo hizo, y en 
su demostración evangélica añadió que Moisés 
no sólo es Baco, sino también Osiris y Tifón. Y 
puesto ya en esta pendiente, se desliza tanto que 
para él Moisés es también Esculapio, Anfión, 
Apolo, Adonis y hasta Príapo. Resulta divertido 
que Huet, para probar que Moisés es Adonis, se 
basa en que uno y otro guardan corderos. 
Demuestra que es Príapo diciendo que algunas 
veces pintaban a Príapo con un pollino y que los 
gentiles creyeron que los judíos adoraban a un 
asno. Además, aduce esta otra prueba que no 
tiene nada de canónica: que la vara de Moisés 


podía compararse con el cetro de Príapo. Como 
puede comprobarse, estas demostraciones no se 
parecen en nada a las de Euclides. 


En este artículo no nos ocuparemos de otros 
Bacos menos antiguos, como por ejemplo el que 
precedió doscientos años a la guerra de Troya y 
los griegos festejaron por suponerle hijo de 
Júpiter, encerrado en un muslo de éste. Nos 
limitaremos únicamente al que nació en los 
confines de Egipto, por haber realizado 
numerosos prodigios. El respeto que profesamos 
a los libros sagrados hebreos no nos permite 
dudar que los egipcios, árabes y después los 
griegos, hayan querido imitar la historia de 
Moisés. Lo único que nos intriga es averiguar 
cómo pudieron saber esa historia. 


Respecto a los egipcios, no es posible que 
hayan tratado de escribir los milagros de M oisés, 
pues les hubiera avergonzado. De hacerlo, la 
habrían copiado Josefo y Filón. Flavio Josefo, en 


su respuesta a Apión, se cree obligado a citar 
todos los autores de Egipto que mencionaron a 
Moisés, y no encuentra ninguno que refiera un 
solo milagro de aquél. Por tanto, no pueden ser 
los egipcios quienes dieron pie para establecer el 
escandaloso paralelo entre el divino Moisés y el 
profano Baco. 


No cabe duda de que si un autor egipcio 
hubiera referido algún milagro de Moisés, la 
Sinagoga de Alejandría y la Iglesia discutidora 
de tan célebre ciudad, hubieran citado el autor 
hebreo y el milagro que refiriera. Atenágoras, 
Clemente y Orígenes, que tantas cosas baladíes 
cuentan, habrían repetido hasta la saciedad ese 
pasaje temerario que habría constituido el mejor 
argumento para los padres de la Iglesia. Si todos 
Callaron sobre este punto, es que nada sabían y 
nada podían decir. Pero, ¿cómo es posible que 
ningún egipcio refiriera las hazañas del hombre 
que ordenó matar a los primogénitos de todas las 


familias de Egipto, que ensangrentó el Nilo, que 
ahogó en el mar al rey y atodo su ejército, etc.? 


Los historiadores franceses refieren 
unánimemente que el sicambro Clodovico 
subyugó las Galias con un puñado de bárbaros, y 
los ingleses reconocen que los sajones, daneses y 
normandos, sucesivamente, consiguieron 
exterminar parte de su país. Si unos y otros no lo 
hubieran confesado, Europa entera lo 
prodamaría a gritos. Todo e mundo tenía que 
haber publicado los espantosos prodigios de 
Moisés, Josué, Gedeón, Sansón y otros muchos 
profetas, y sin embargo, el mundo entero los 
silenció. Por un lado, es indudable quese trata de 
sucesos verdaderos porque los refiere la Sagrada 
Escritura, que merece la aprobación de la Iglesia, 
y por otro, es también indudable que ningún 
pueblo se ocupó de tales hechos. Adoremos a la 
Providencia y sometámonos asus designios. 


En cuanto a los árabes, dados siempre a lo 
maravilloso, serán probablemente los autores de 
las fábulas que sobre Baco se inventaron, y que 
luego copiaron y embellecieron los griegos. Pero, 
¿cómo los árabes y griegos pudieron copiarlas de 
los hebreos? Sabemos que éstos no comunicaron 
sus libros a nadie hasta la época de los Tolomeos, 
pues consideraban esa comunicación como un 
sacrilegio, y el propio Josefo, para justificar la 
terquedad de los judíos en ocultar el Pentateuco 
al resto del mundo, dice que Dios castigaba a 
todos los extranjeros que se atrevieran a referir 
las historias hebreas. Así explica Flavio Josefo 
por qué los judíos ocultaron tanto tiempo sus 
libros sagrados. Estos eran tan raros que sólo se 
encontró un ejemplar en la época del rey Josías, y 
aun este ejemplar estaba olvidado haa mucho 
tiempo en el fondo de un cofre, como ya se ha 
dicho. 


El hecho sucedió, según el libro IV de los 
Reyes, en 624 antes de la era vulgar, 


cuatrocientos después de Homero y en los 
tiempos más florecientes de Grecia. Los griegos 
ignoraban entonces que existían hebreos en el 
mundo. La cautividad de los judíos en Babilonia 
aumentó la ignorancia de sus libros y fue 
menester que Esdras los restaurara al cabo de 
setenta años, cuando hacía más de quinientos 
que la fábula de Baco corría de boca en boca por 
toda Grecia. 


Si los griegos hubieran copiado sus fábulas y 
mitos de la historia hebrea, habrían conocido 
esos sucesos tan interesantes para el género 
humano. Las aventuras de Abrahán, Noé, 
Matusalén, Set, Enoc, Caín y Eva, fueron 
ignoradas durante muchos años, y los griegos 
sólo tuvieron una vaga noticia del pueblo hebreo 
después de la revolución que realizó Alejandro 
en Asia y en Europa. El historiador Flavio Josefo 
así lo afirma. Al contestar a Apión (ya fallecido 
cuando publicó su respuesta, pues Apión murió 
durante el reinado de Claudio, y Josefo escribió 


en la época de Vespasiano), dice: «A partados del 
mar, no nos dedicamos al comercio, ni tenemos 
trato con las demás naciones. Nos limitamos a 
cultivar nuestras tierras, que son muy fértiles, y 
sobre todo a educar a nuestros hijos, porque 
creemos indispensable enseñarles nuestras 
santas leyes e inculcarles el deseo de cumplirlas. 
Estas razones, añadidas a cuanto dije sobre 
nuestro particular modo de vivir, demuestran 
que en siglos pasados nunca tuvimos reladones 
con los griegos, como las tuvieron los egipdos y 
fenicios». 


Tras la afirmación del historiador judío, 
defensor acérrimo del honor de su pueblo, es 
imposible creer que los antiguos griegos sacaran 
la fábula de Baco de los libros sagrados de los 
judíos, ni de ningún otro. ¿Por qué, pues, los 
griegos tuvieron como fábulas lo que los judíos 
consideraban verdadera historia? ¿Tal vez 
porque estaban dotados de invención o porque 
los grandes talentos coinciden en sus hallazgos? 


Lo ignoramos. Dios lo permitió y esto debe 
bastarnos. ¿Qué importa que los árabes y los 
griegos refieran los mismos hechos que los 
hebreos? Debemos leer el Antiguo Testamento 
para prepararnos a leer el nuevo, y en uno y otro 
sólo debemos buscar lecciones edificantes, de 
moderación, de indulgenda y de verdadera 
caridad. 


BACON (Francisco). El mayor servicio que 
Bacon prestó a la filosofía, fue descubrir la 
atracción. A finales del siglo XVI, decía en su 
libro Nuevo método de saber: «Falta averiguar si 
existe una especie de fuerza magnética que opera 
entre la tierra y los objetos que tienen peso, entre 
la luna y el Océano. Es preciso que los cuerpos 
graves se dirijan hacia el centro de latierra, o que 
se atraigan mutuamente y en este último caso, es 
evidente que cuanto más se aproximan a la tierra 
los cuerpos al caer, con tanta más fuerza se 
atraen unos a otros. Es preciso experimentar si el 
reloj de péndulo anda con más celeridad en lo 


alto de una montaña que colocado en el fondo de 
una mina, y esto indicará la probabilidad de que 
la tierra está dotada de verdadera atracción». 


Cerca de cien años después, el gran Newton 
encontró, calculó y demostró esa atracción, esa 
gravitación, esa propiedad universal de la 
materia que es la causa que mantiene los 
planetas en sus órbitas, que influye en el sol y 
dirige una paja hasta el centro de la tierra. Pero 
Bacon dio prueba de admirable sagacidad al 
sospethar que debía existir esa fuerza cuando 
nadie pensaba en semejante cosa. 


Bacon la sospechó y Newton demostró la 
existencia de un principio desconocido hasta 
entonces, y acaso los hombres no pasen de ahí si 
no llegan a ser dioses. Newton fue muy prudente 
cuando, al demostrar las leyes de la atracción, 
dijo que ignoraba la causa, añadiendo que quizás 
es una impulsión, quizás una sustancia ligera 
prodigiosamente elástica difundida en la 


naturaleza. Indudablemente, trató de sosegar con 
esos quizás a sus contrarios, sublevados contra la 
palabra atracción y contra una propiedad de la 
materia que actúa en el universo sin tocar los 
cuerpos sobre los que actúa. 


BACON (Rogelio). Creeréis, sin duda, que el 
famoso monje del siglo XII! apellidado Bacon fue 
un hombre eminentísimo, poseedor de la 
verdadera ciencia, porque los ignorantes le 
persiguieron y le encarcelaron en Roma. 
Confieso que le favorece esa opinión general. 
Pero, ¿no ocurre todos los días que unos 
darlatanes critican desfavorablemente a otros 
charlatanes, y que unos desequilibrados castigan 
a otros? El mundo se pareció durante mucho 
tiempo a uno de esos manicomios en los que el 
orate que se cree el Padre Eterno anatemiza al 
que se tiene por el Espíritu Santo. Semejantes 
hechos se repiten en la actualidad. 


Entre las causas de la fama de Bacon figura, 
en primer lugar, haber sido encerrado en una 
cárcel, y en segundo lugar la osadía de decir que 
debían quemarse todos los libros de Aristóteles, 
temeridad incalculable en una época en que los 
escolásticos profesaban a Aristóteles mudo más 
respeto que los jansenistas a san Agustín. 
¿Pronunció Bacon ese fallo absoluto por haber 
escrito una obra mejor que La Poética, La 
Retórica y La Lógica de Aristóteles? Estas tres 
importantes obras prueban que Aristóteles fue 
un genio sutil, profundo y metódico, pero un 
mal físico, porque era imposible avanzar en esa 
cienda en tiempos que no se conocían 
instrumentos para estudiarla. 


En su mejor obra, que trata de la luz y la 
visión, Bacon se expresa con más daridad que 
Aristóteles cuando dice: «La luz hace por vía de 
multiplicación su espede luminosa, y esta acción 
se llama unívoca y conforme al agente, pero 
existe otra multiplicación equívoca por medio de 


la cual la luz engendra el calor y el calor 
engendra la putrefacción». 


En otra parte Bacon afirma que se puede 
prolongar la vida con el esperma ceti, con el 
aloes y con la carne de dragón, pero que sólo se 
puede alcanzar la inmortalidad con la piedra 
filosofal. Nuestros lectores creerán sin dificultad 
que, siendo dueño dicho monje de secretos tan 
importantes, debía poseer también los secretos 
relativos a la astrología judicial. Sin duda, por 
eso asegura en su libro Opus majus que la cabeza 
del hombre está sometida a las influencias del 
signo Aries, el cuello a las de Tauro, y los brazos 
a las de Géminis. Prueba todo eso con 
experimentos y elogia extraordinariamente a un 
gran astrólogo de París, que evitó que un médico 
pusiera un emplasto en la pierna de un enfermo 
porque el sol estaba entonces en el signo de 
Acuario, y ese signo es mortal para las piernas 
cuando se les aplican emplastos. 


Es opinión general que Rogelio Bacon fue el 
inventor de la pólvora. Cierto que en su época se 
habían realizado estudios para lograr tan 
horrible descubrimiento. Tengo observado que el 
espíritu de invención se da en todas las épocas, y 
aunque los doctores y gobernantes sean 
profundamente ¡gnorantes y  campeen las 
preocupaciones, siempre surgen hombres 
desconocidos y animados de un instinto superior 
que efedúan admirables inventos, explicados 
más tarde por los sabios. 


He aquí lo que sobre la pólvora dice Bacon en 
la página 474 de su libro Opus majus, edición de 
Londres: «El fuego gregúísco (1) se extingue con 
dificultad porque el agua no lo apaga. Existen 
ciertos fuegos cuya explosión produce tanto 
ruido que si los encendieran súbitamente y de 
noe no podría resistirlos una ciudad ni un 
ejército; serían más ruidosos que los truenos. 
Existen fuegos que deslumbran tanto como los 
relámpagos. Cabe suponer que con artificios 


como éstos aterró Gedeón al eérdto de los 
madianítas. Nos da una prueba de esto ese juego 
de niños que se hace en todo el mundo. 
Introducen en un tubo una cantidad de salitre, 
apretándolo con una pequeña bola del tamaño 
de una pulgada, y la hacen estallar, produciendo 
un ruido semejante al del trueno, y del tubo sale 
un haz de fuego que parece un rayo». Por este 
párrafo se comprende que Bacon sólo hizo la 
experiencia con una pequeña bola llena de salitre 
puesta al fuego y desde este experimento hasta el 
de la invención de la pólvora media bastante 
distancia. De ésta no se ocupa Bacon en ninguna 
parte, aunque seinventó poco después. 


(1) Fuego gregúísco era una  mezda 
incendiaria que no se apagaba con agua. 


Siempre me sorprendió que Bacon no 
conodera la dirección de la aguja imantada que 
en su época empezaba a conocerse en Italia. En 
cambio, supo el secreto de la vara del avellano y 


otras cosas parecidas de las que trata en su libro 
Dignidad del arte experimental. A pesar del 
sinfín de absurdos y desvaríos que contienen sus 
obras, debemos confesar que Bacon fue un 
hombre admirable con relación a su siglo, 
aunque puede objetárseme que su siglo fue el del 
gobierno feudal y el de los escolásticos. Bacon 
sabía algo de geometría y de óptica, y porque 
conocía algo de eso le tuvieron por hechicero en 
Roma y en París. Sin embargo, no sabía tanto 
como el árabe Alhazen, porque en aquella época 
los árabes, además de ser los maestros en todo, 
eran los médicos y astrólogos de todos los reyes 
cristianos. El bufón del rey era indígena, pero su 
médico era árabe o judío. Si pudiéramos 
trasladar a Bacon a los tiempos actuales, sería sin 
discusión un gran hombre. Era oro amalgamado 
con los excrementos de la época en que le tocó 
vivir; hoy sería oro puro. 


BANCARROTA. Las bancarrotas no se 
conocieron en Franca hasta el siglo XVI, por la 


sencilla razón de que aún no habían banqueros. 
Los lombardos y los judíos prestaban con 
garantía al 5 % y el comerdo se ejerúa sólo con 
dinero contante y sonante. Esto no quiere dear 
que algunos comerciantes no se arruinaran, pero 
su ruina no se llamaba bancarrota, sino quiebra, 
que no suena tan mal. El actual significado de 
bancarrota trae su origen del vocablo italiano 
bancarrotto, bancarrotta. Cada negociante tenía 
su banco en la plaza donde efectuaba el cambio, 
y cuando le salían mal los negocios se declaraba 
fallito y dejaba sus bienes a los acreedores, 
guardándose parte de ellos para vivir. Quedaba 
libre y le consideraban como hombre honrado. 
No procedían contra d porque confesaba que se 
había roto su banco, bancarrotto, bancarrotta. En 
algunas ciudades, podía conservar todos sus 
bienes y dejar burlados a sus acreedores, si se 
subía sobre una piedra y enseñaba las nalgas a 
los comerciantes. Esta costumbre derivaba del 
antiguo refrán latino solvere aut in aere au in 
cute: pagar con el dinero o con la piel. Pero esta 


costumbre ya no existe. Los acreedores prefieren 
recobrar las cantidades que se les deben a ver el 
trasero del que hizo bancarrota. 


En Inglaterra y otros países, las bancarrotas se 
publican en las gacetas. Los asociados y los 
acreedores se reúnen en cuanto lo saben y tratan 
de arreglarse, si pueden. Como algunas veces las 
bancarrotas son fraudulentas, en estos casos se 
forma proceso a los que han quebrado y se les 
condena por robo. No es cierto que en Francia se 
haya instituido la pena de muerte 
indistintamente para todos los que han ido a la 
quiebra. Las quiebras sencillas no se castigan con 
ninguna pena. Las quiebras fraudulentas se 
castigaban con la pena de muerte en los Estados 
de Orleáns y en los de Blois en 1576, durante el 
reinado de Carlos IX. Pero esos edictos, que 
renovó Enrique IV, ya sólo fueron 
conminatorios. 


Es muy difícil demostrar que un hombre se 
deshonra cediendo voluntariamente sus bienes a 
los acreedores con objeto de engañarlos, al 
comprender esta dificultad, la ley se ha 
circunscrito a poner en la picota a esos 
desgraciados o sentenciarlos a galeras. Los 
quebrados fueron tratados con gran 
consideración el último año del reinado de Luis 
Xl y durante la regencia. El lamentable estado a 
que llegó e interior del reino los muchos 
negociantes que no podían o no querían pagar, la 
cantidad de mercaderías invendibles que se 
acumularon y el temor de que se arruinara el 
comercio, obligó a los gobiernos desde 1715 a 
1726, a suspender todos los procesos que se 
seguían a los quebrados. Como el Estado había 
hedho bancarrota, le pareció injusto y cruel 
castigar a los particulares que se declararan en 
quiebra. 


BANCO. La banca es un cambio de dinero 
por papel. Hay bancos privados y bancos 


públicos. Aquéllos hacen operaciones por medio 
de letras de cambio que un particular os entrega 
para que redbáis vuestro dinero en el lugar 
indicado. El primero recibe el medio por ciento, y 
su corresponsal, donde vais a cobrar, recibe otro 
medio por ciento cuando os paga. Esta primera 
ganancia es un convenio entre ellos y no es 
necesario advertir al comprador. 


La segunda ganancia, mucho más 
considerable se consigue por el valor del dinero. 
Esta ganancia depende de la inteligencia del 
banquero y la ignorancia del que remite el 
dinero. Los banqueros se entienden entre sí 
hablando una jerga particular, como los 
químicos; y el profano, no iniciado en esos 
misterios, suele ser su víctima. Dicen por 
ejemplo: «Remitimos de Berlín a Amsterdam lo 
incierto por lo cierto; el cambio está alto, a treinta 
y cuatro o treinta y cinco». Y hablando ese 
lenguaje, e hombre que cree entenderlos pierde 
un seis o un siete por ciento; de modo, que si 


hace quince viajes a Amsterdam, remitiendo 
siempre dinero con letras de cambio, al final los 
dos banqueros se habrán quedado con todo el 
dinero de remitente Esto es lo que 
ordinariamente hace adquirir a los banqueros 
una extraordinaria fortuna. Si preguntáis qué es 
lo incierto por lo cierto, os contestará por mí el 
ejemplo que acabo de presentaros. 


En Francia se trató de establecer un Banco del 
Estado en 1717, tomando como ejemplo el de 
Inglaterra. Tuvo por objeto pagar con billetes de 
ese banco los gastos corrientes del Estado, red bir 
las imposiciones del mismo modo y satisfacer las 
deudas con billetes, entregar sin descuento las 
cantidades que giraran sobre el Banco los 
franceses o los extranjeros, y de esa forma 
asegurarle un gran crédito. Esa operación 
doblaba el valor del dinero emitiendo billetes del 
Banco mientras hubiera moneda corriente en el 
reino, y lo triplicaba si, emitiendo doble número 
de billetes que valor tenía la moneda, se tenía 


cuidado de efectuar los pagos en el tiempo 
preciso, porque acreditándose la caja todos 
dejarían en ella su dinero y así adquiría un 
aédito tres veces mayor, como le ocurría al 
Banco de Inglaterra. 


Muchos hacendistas y banqueros opulentos, 
envidiosos de Law, inventor de este banco, 
trataron de arruinarle desde su fundación, y 
coaligándose con los comerciantes holandeses 
libraron contra él todos sus fondos en el espacio 
de ocho días. El gobierno, en vez de suministrar 
nuevos fondos para efectuar los pagos, único 
medio de sostener el banco, quiso castigar la 
mala fe de sus enemigos, y mediante un decreto 
dio a la moneda un tercio más de su valor real, 
con lo que cuando los agentes holandeses se 
presentaron para que les satisficieran los últimos 
pagos sólo recibieron en dinero las dos terceras 
partes de sus letras de cambio. Pero ya habían 
dado al banco el gran golpe y éste quedó 
exhausto, y el alza del valor numerario de la 


moneda acabó de desacreditarle. Esa fue la 
primera época de la destrucción del famoso 
sistema de Law. Desde entonces, ya no hubo en 
Francia banco público, y lo que no había 
acaecido a Suecia, Venecia, Inglaterra y Holanda 
en sus épocas más calamitosas, sucedió a Francia 
cuando nadaba en la paz y la abundancia. 


BARAC Y DÉBORA. En este artículo no 
vamos a discutir la época en que Barac era jefe 
del pueblo hebreo, ni por qué siéndolo dejó que 
una mujer dirigiera su ejército; tampoco 
discutiremos si esta mujer, que se llamó Débora, 
estaba casada con Lapidoth, si era pariente o 
amiga de Barac, ni qué día tuvo lugar la batalla 
de Thabor, en Galilea, entre Débora y Sisara, 
general de los ejércitos del rey Jacobino, cuyo 
general mandaba en Galilea un ejérdto de 
tresdentos mil infantes, diez mil jinetes y tres mil 
carros de guerra, si hay que dar crédito al 
historiador Flavio Josefo. 


Tampoco nos ocuparemos de Jacobino, rey de 
una aldea quese llamaba Azor, a pesar delo cual 
podía disponer de más soldados que el Gran 
Turco. Nos da pena la mala suerte del gran visir 
Sisara, que al perder la batalla de Galilea saltó de 
su carro de batalla del que tiraban cuatro 
caballos y huyó a pie para correr con más 
celeridad. Se dirigió a pedir hospitalidad a una 
santa mujer hebrea, que le dio leche y hundió en 
su cabeza un clavo grande de carreta en cuanto 
se quedó dormido. Lo sentimos mucho, pero no 
vamos a ocuparnos de esto, sino de los carros de 
guerra. 


Al pie del monte Thabor, cerca del torrente de 
Cisón, se libró la batalla antes citada. El monte 
Thabor es una montaña escarpada, cuyas laderas 
más bajas se extienden por casi todo el territorio 
de Galilea. Entre esa montaña y los peñascos 
inmediatos hay una pequeña llanura sembrada 
de piedras y guijarros, en la que no puede 
evolucionar la caballería. Se extiende en unos 


cuatrocientos o quinientos pasos. Es inconcebible 
que el general Sisara pudiera formar allí en 
orden de batalla sus trescientos mil soldados y 
sus tres mil carros, que no hubieran podido 
maniobrar ni siquiera en una llanura más 
grande. 


Cabe suponer que los judíos no poseían carros 
de guerra en un país que únicamente era famoso 
por los pollinos, pero los asiáticos los utilizaban 
en las grandes llanuras. Confucio dice 
positivamente que desde tiempo inmemorial los 
virreyes de las provincias de China tenían 
obligación de suministrar al emperador, cada 
uno de ellos, mil carros de combate tirados por 
quatro caballos. Esos carros debieron utilizarse 
mucho antes de la guerra de Troya, puesto que 
Homero, al ocuparse de ella, no habla de una 
nueva invención. Pero esos carros antiquísimos 
no estaban construidos como los de Babilonia; ni 
las ruedas ni el ge llevaban hierros cortantes. Ese 
invento debió ser muy eficaz en las grandes 


llanuras, sobre todo cuando los carros eran 
numerosos y corrían con impetuosidad, dotados 
de hoces y largas picas. Pero una vez se 
acostumbraron a ellos, evitaban sus choques con 
tanta facilidad que dejaron de usarse en todo el 
mundo. 


En Francia, durante la guerra de 1741, 
trataron de reproducir ese antiguo invento, 
rectificándolo. Uno de los ministros de Estado 
ordenó construir un carro de combate y hasta lo 
probaron. Pensaron que en llanuras extensas 
como las de Lutzen podrían ser muy útiles 
ocultándolos detrás de la caballería, cuyos 
escuadrones debían abrirse para dejar paso a los 
carros y luego correr tras ellos. Pero los generales 
opinaron de otra forma. Creyeron que esa 
maniobra era inútil y hasta peligrosa en tiempos 
en que los cañones solos ganan las batallas. 
Replicaron a los generales que en los ejércitos 
que llevaran carros de combate se pondrían 
tantos cañones para protegerlos como tuvieran 


los enemigos para destruirlos, añadiendo que al 
principio los carros estarían al abrigo de los 
cañones enemigos detrás de los batallones o 
escuadrones, que después éstos se abrirían para 
que los carros corrieran impetuosamente y que 
su ataque inesperado podía producir un efecto 
prodigioso. Los generales no contestaron nada 
que pudiera refutar las anteriores razones, pero 
se negaron a hacer la guerra como en la 
Antiguedad la hicieron los persas. 


BARBA. Los naturalistas afirman que la 
secreción que produce la barba es la misma que 
perpetúa al género humano, asegurando que los 
eunucos no tienen barba por haberles privado de 
los dos receptáculos en que se elabora el líquido 
procreador que hace nacer al mismo tiempo los 
hombres y la barba. Añaden que la mayor parte 
de los impotentes no tienen barba por carecer de 
ese líquido, que de los vasos absorbentes pasa a 
la linfa nutritiva y lo suministran a los diminutos 
bulbos delos que nacen los pelos en la barba, etc. 


Existen hombres llenos de vello de la cabeza a 
los pies, como los monos, y se supone que son 
los más vigorosos y aptos para propagar su 
especie. Con frecuencia, son muy favorecidos en 
el amor, como ciertas damas que tienen bastante 
vello. Por regla general, hombres y mujeres, 
rubios o morenos, tienen algo de vello en todo el 
cuerpo, y puede decirse que no hay más partes 
absolutamente desprovistas de pelo que la palma 
dela mano y la planta del pie. 


La afinidad constante que existe entre el pelo 
y el líquido seminal no puede ponerse en tela de 
juicio. Pero permítasenos preguntar por qué los 
eunucos y los impotentes carecen de barba y 
tienen cabello. La cabellera, ¿es acaso de otro 
género que la barba y los demás pelos? ¿No 
tendrá ninguna relación con el líquido seminal? 
Los eunucos tienen también cejas y pestañas, 
siendo ésta otra excepción que contradice la 
opinión dominante de que el origen de la barba 


está en los testículos. Siempre se encuentran 
dificultades que se oponen a las suposiciones 
más generalizadas. Los sistemas son como los 
ratones, que después de pasar por veinte 
agujeros se encuentran con dos o tres que les 
cierran el paso. 


Todo un hemisferio parece oponerse a la 
unión de la barba y el semen. Los americanos de 
cualquier región, color y estatura, ni tienen barba 
ni pelo alguno en el cuerpo, si exceptuamos las 
cejas y el cabello. Puedo presentar pruebas 
jurídicas de ello, proporcionadas por hombres 
que han conversado y se han batido con varias 
tribus de la América septentrional. Afirman que 
jamás les vieron un pelo en el cuerpo, burlándose 
con razón de los escritores que copiándose unos 
a otros dicen.que los americanos no tienen pelo 
porque se lo arrancan con pinzas. Como si 
Cristóbal Colón, Hernán Cortés y demás 
conquistadores hubieran llevado sus barcos 
cargados de esas diminutas pinzas que usan 


nuestras damas para depilarse y las hubieran 
distribuido entrelos pueblos de A mérica. 


Durante mudo tiempo creé que los 
esquimales eran una excepción a esa ley general 
del Nuevo Mundo, pero viajeros serios me han 
asegurado que son tan imberbes como los demás 
americanos y, no obstante, tienen hijos como en 
Chile Perú y el Canadá, como los tenemos en 
nuestro continente los hombres barbudos. La 
virilidad no es, pues, inherente en América a los 
pelos negros o amarillentos. Existe sin embargo, 
una diferencia específica entre esos bípedos y 
nosotros. La misma que existe entre sus leones, 
que no tienen crines y no son de la misma 
especie que los de Africa. 


Es de advertir, sin embargo, que los orientales 
siempre tuvieron la misma consideración a la 
barba. El casamiento marca para ellos el punto 
dela vida en que empiezan a dejarse la barba. La 
vestidura larga y la barba imponen respeto. Los 


pueblos occidentales han variado de traje con 
mucha frecuencia, y hasta me atrevo a decir que 
han cambiado de barba. Llevaron bigotes 
durante el reinado de Luis XIV, hasta el año 
1672. En la época de Luis XIII usaron una barba 
corta que terminaba en punta. Enrique V la 
llevaba cuadrada, Carlos V, Julio 1! y Francisco | 
pusieron de moda en sus cortes la barba larga, 
que hacía mudo tiempo nadie usaba. Los 
togados, para respetar la costumbre de sus 
padres y por seriedad, se afeitaban entonces, en 
tanto que los cortesanos y los elegantes se 
dejaban crecer la barba todo lo que podían. En 
aquellas épocas, cuando los reyes querían enviar 
en una embajada a algún togado, suplicaban a 
los colegas de éste le permitieran dejarse la 
barba, sin que se burlaran de él en los juzgados y 
los demás tribunales. Pero ya hemos hablado 
demasiado sobre la barba. 


BASTARDOS. Bala, criada de Raquel, y 
Zefa, criada de Lía, dieron cada una de ellas dos 


hijos al patriarca Jacob, hadendo notar que como 
hijos legítimos heredaron lo mismo que los otros 
hijos que tuvo Jacob de las dos hermanas Lía y 
Raquel. Aunque no es menos cierto que por toda 
herencia recibieron su bendición. 


No les sucedió lo que a Guillermo el Bastardo, 
que heredó Normandía, ni como Thierry, hijo 
bastardo de Clovis, que heredó la mejor parte de 
las Galias, quesu padre había invadido. 


Mudhos reyes de España y de Nápoles fueron 
bastardos. En España, el rey Enrique Trastamara 
fue considerado como legítimo rey, a pesar de 
ser hijo ilegítimo, y esta casta de bastardos, 
fundida con la casa de Austria, reinó hasta Felipe 
IV. 


También fue bastarda la casa de Aragón que 
reinó en Nápoles durante el reinado de Luis XI!. 
El conde de Duvois firmaba el bastardo de 
Orleáns, y en las casas del duque de N ormandÍía, 


rey de Inglaterra, que se conservaron mucho 
tiempo, firmaba Guillermo el Bastardo. 


En Alemania no sucede lo mismo. En ese país 
quieren que las estirpes sean puras. Los 
bastardos nunca heredan haciendas y carecen de 
estado. En Francia, desde hace mucho tiempo, el 
hijo bastardo de un rey no puede ser sacerdote 
sin tener dispensa de Roma, pero es príncipe sin 
ninguna dificultad desde que el rey le reconoce 
como hijo de su pecado, aunque sea adulterino 
de padre y madre. El bastardo de un rey de 
Inglaterra no puede ser príncipe, pero sí duque. 
Los bastardos de Jacob no fueron duques, ni 
príncipes, ni heredaron haciendas, por la sencilla 
razón de que su padre no las tenía. Pero después 
les llamaron patriarcas. 


Puede preguntársenos si los hijos bastardos 
de los papas pueden serlo a su vez cuando les 
toque el turno. Creemos que no es posible, a 
pesar de que Juan XI fue hijo bastardo de Sergio 


III y de la famosa Marozia. Pero un caso aislado 
no constituye ley. 


BATALLÓN. La cantidad de hombres que 
sucesivamente han constituido un batallón, ha 
variado mucho. Y hará variar aún los cálculos 
con los cuales, para un número dado de 
hombres, se deben encontrar los lados del 
cuadro, los medios de formar ese cuadro, lleno o 
vacío, y de formar de un batallón un triángulo, 
imitando el cuneus de los antiguos, que no era 
un triángulo. 


El modo de ordenar los batallones de tres 
hombres en fondo en opinión de muchos 
oficiales, les da demasiada extensión y les hace 
presentar flancos muy débiles. El balanceamiento 
les impide avanzar con ligereza contra el 
enemigo y la debilidad de los flancos les expone 
a que los derroten siempre, si no los apoyan o 
protegen, viéndose obligados a formar cuadro y 
a tener que permanecer Casi inmóviles. Las 


ventajas de ese sistema, mejor dicho, la única 
ventaja, consiste en hacer un fuego muy nutrido, 
porque todos los soldados del batallón pueden 
disparar. Pero esa ventaja no compensa los 
inconvenientes, sobre todo en Francia. 


La forma de hacer la guerra en la actualidad 
es distinta de la antigua. Se alinea un ejército en 
orden de batalla para que sirva de blanco a la 
artillería enemiga; a continuación, avanza un 
poco para disparar y recibir tiros de fusil, y el 
ejército que se cansa primero de esetejemaneje es 
el que pierde la batalla. La artillería francesa es 
notable, pero su infantería raras veces es superior 
a la de otras naciones. Puede decirse, sin faltar a 
la verdad, que la nación francesa es tan 
impetuosa en el ataque que resulta difidilísimo 
resistir su coque. El soldado que no tiene 
paciencia para resistir los disparos de los cañones 
cuando está inmóvil, y quizá tiene miedo, 
acometerá con rabia al enemigo, se dejará matar 
o silendará los cañones. Esto se ha visto muchas 


veces. Los grandes generales coinciden en juzgar 
de este modo a los franceses. 


Es digno de notarse que el orden, la marcha y 
las evoluciones de los batallones, casi como hoy 
se practican, la restableció en Europa un hombre 
que no era militar, Maquiavelo, secretario del 
gobierno de Florencia. Ordenó batallones de a 
tres, cuatro y cinco en fondo: formando en 
cuadro para que no los destruyan después de 
una derrota; de cuatro en fondo sostenidos por 
otros batallones, formando columna, y 
flanqueados por la caballería. Puede decirse que 
enseñó a Europa el arte de hacer la guerra. 


El gran duque de Florencia insistía en que el 
autor de Mandrágora y Clitia dirigiera el ejército 
según su nuevo sistema, pero Maquiavelo se 
negó a complacerle, temiendo que los oficiales y 
soldados se burlaran de un general de capa y 
limitándose a pedir que aquéllos mandaran en 
su presencia el ejercicio a las tropas. No deben 


omitirse las cualidades que Maquiavelo exige en 
el soldado: gallardía, es decir vigor; ojos vivaces 
y poco alegres; cuello nervioso, pecho ancho, 
brazo musculoso, formas plenas y poco vientre, y 
piernas y pies delgados. En suma, exige todas las 
características de agilidad y de fuerza. Sobre 
todo, desea que el soldado ame el honor para 
que éste le empuje a batirse. «La guerra — 
afirma— corrompe las costumbres (y 
recordando un refrán italiano, añade): la guerra 
da vida a los ladrones y la paz les levanta los 
patíbulos.» 


Maquiavelo hace muy poco caso de la 
infantería francesa, y es preciso confesar que fue 
muy floja hasta la batalla de Rocroi. Maquiavelo 
fue un hombre extraño; se divertía escribiendo 
versos y comedias, en enseñar desde su gabinete 
el arte de matarse técnicamente y a los príndpes 
el arte de ser perjuros y asesinar y envenenar en 
casos dados. Ese gran arte que el papa Algandro 
VI y su hijo bastardo César Borgia ejercieron 


magistralmente sin necesitar las lecciones de 
Maquiavelo. 


N ótese que en todas las obras de Maquiavelo, 
que tratan de asuntos muy diferentes, no se 
encuentra ni una palabra que mueva a amar la 
virtud, ni una tan sólo que nazca del corazón. Lo 
mismo se ha notado en Boileau, pero aunque éste 
no nos incite a amar la virtud trata de demostrar 
al menos que es necesaria. 


BAUTISMO. (Voz griega que significa 
inmersión.) No vamos a ocuparnos del bautismo 
como teólogos, pues somos únicamente 
humildes y profanos hombres de letras que no 
debemos entrar en este santuario. 


Desde tiempo inmemorial, los hindúes se 
sumergen en el Ganges y siguen haciéndolo 
todavía. Los egipcios, cuyo máximo guía eran los 
sentidos, creyeron fácilmente que lo que lavaba 
e cuerpo podía también lavar el alma, y en 


consecuencia instalaron enormes cubas en los 
subterráneos de los templos de Egipto para que 
en ellas se sumergieran los sacerdotes y los 
iniciados. 


Como todo signo es por sí mismo indiferente, 
Dios se dignó consagrar esa costumbre del 
pueblo hebreo y los judíos bautizaron a todos los 
extranjeros que se afincaban en Palestina. No se 
obligaba a éstos a que se ciraunadaran, pero sí a 
cumplir los siete preceptos de los noaquidas y no 
hacer sacrificios a los dioses foráneos. Los 
prosélitos del país eran cirauncidados y 
bautizados, bautizando también a las prosélitas, 
desnudas y en presencia detres hombres. 


Los hebreos más devotos recibían el bautismo 
de manos de los profetas más venerados, y por 
eso recurrieron a san Juan, que bautizaba en el 
río Jordán. El propio Jesús, que no bautizó a 
nadie, se dignó permitir que Juan le bautizara. 
Esa costumbre, que fue durante mucho tiempo 


accesoria en la religión hebraica, recibió de 
nuevo valor y dignidad, llegando a ser el 
principal rito y el sello del cristianismo. Y como 
los quince primeros obispos de Jerusalén fueron 
judíos, los cristianos de Palestina siguieron 
drauncidándose durante mucho tiempo y los 
cristianos de san Juan nunca recibieron el 
bautismo de Jesucristo. 


Otras sectas cristianas aplicaban a los 
bautizados un cauterio con un hierro candente, 
movidos a realizar esa operación por las palabras 
que dijo san Juan Bautista y que refiere san 
Lucas: «Bautizo con agua, pero el que viene tras 
de mí bautizará con fuego». Esas palabras no se 
han podido explicar nunca. 


Hay diversas opiniones respecto al bautismo 
de fuego que citan Lucas y Mateo. Tal vez la más 
verosímil es que fuera una alusión a la antigua 
costumbre de quienes rendían culto a la diosa de 
Siria, que tras sumergirse en el agua se 


imprimían caracteres en el cuerpo con un hierro 
candente. 


En los primeros siglos del cristianismo, de 
ordinario esperaban estar en la agonía para 
recibir el bautismo. Prueba de ello es el ejemplo 
del emperador Constantino. San Ambrosio no 
había recibido aún el bautismo cuando le 
nombraron obispo de Milán. Pronto quedó 
abolida la costumbre de esperar la muerte para 
bautizarse siendo sustituida por la de 
sumergirse en el baño sagrado. 


El bautismo te los muertos. También 
bautizaban a los muertos. Esa clase de bautismo 
está demostrada por el siguiente pasaje de Pablo 
en su carta a los corintios: «Si no resucitamos, 
¿qué les sucederá a los que reciben el bautismo 
por los muertos?». O bautizaban a los mismos 
muertos o los vivos recibían el bautismo por 
ellos, al igual que en tiempos posteriores se 


concedieron indulgendas para librar del 
purgatorio las almas delos amigos y los padres. 


San Epifanio y san Juan Crisóstomo nos 
refieren que algunas sectas cristianas metían un 
hombre en la cama de un muerto, después le 
preguntaban si quería recibir el bautismo y el 
vivo contestaba afirmativamente; acto seguido, 
tomaban al muerto y lo sumergían en una cuba 
llena de agua. Esta costumbre quedó abolida 
muy pronto. San Pablo la menciona y la 
aprovecha como argumento irrebatible para 
probar la resurrección. 


El bautismo de aspersión. Los griegos 
conservaron siempre la costumbre de bautizarse 
por inmersión. Los romanos, a fines del siglo 
VIII, tras expandir su religión por las Galias y 
Germania, al ver que la inmersión mataba a 
algunos niños en los países fríos, sustituyeron 
esa clase de bautismo por el de aspersión, lo que 
motivó el anatema de la Iglesia griega. 


Preguntado san Cipriano, obispo de Cartago 
si realmente estaban bautizados quienes sólo se 
les rociaba el cuerpo, dicho obispo contestó en su 
Carta 76 que «muchas iglesias no creen que los 
rociados sean cristianos pero él opina que sí son 
cristianos, aunque gozan de gracia infinitamente 
menor que los sumergidos tres veces, según es 
costumbre». 


Los cristianos no llegaban a ser iniciados hasta 
después de sumergidos. Antes, sólo eran 
Catecúmenos. Para pertenecer a los iniciados 
necesitaban tener quien respondiera de ellos, una 
especie de padrino, para que la Iglesia pudiera 
tener garantía de la fidelidad de los nuevos 
cristianos y de que los misterios no serían 
divulgados. Por eso, en los primeros siglos del 
cristianismo, los gentiles desconoían los 
misterios de los cristianos tanto como éstos 
ignoraban los de |sis y Ceres. 


Cirilo de Alejandría, en el escrito que dirigió 
contra el emperador Juliano, se expresa en estos 
términos: «Me ocuparía del bautismo si no 
temiera que lo que digo de él llegue a oídos de 
quienes no están iniciados». Entonces no había 
ningún culto que no tuviera sus misterios, sus 
sedas, sus catecúmenos, sus inidados y sus 
profesos. Cada secta exigía nuevas virtudes y 
recomendaba a sus adeptos que hicieran nueva 
vida initium novae vitae: de esto provino la 
palabra iniciación. La de los cristianos de ambos 
sexos consistía en sumergirse desnudos en un 
cuba llena de agua fría para asegurar la remisión 
de todos los pecados. La misma diferencia había 
entre el bautismo cristiano y las ceremonias 
griegas, que entre la verdad y la mentira. 
Jesucristo fue el gran sacerdote de la nueva ley. 


A partir del siglo Il comenzaron a bautizar a 
los niños. Era natural que los cristianos desearan 
administrar ese sacramento a sus hijos para que 
no se condenaran si no lo recibían, y decidieron 


que seles debía bautizar a los ocho días de haber 
nacido, porque entre los judíos entonces estaban 
ya circuncidados. La Iglesia griega sigue todavía 
esa antigua costumbre. 


Los niños que morían en la primera semana 
de su nadmiento estaban condenados, según la 
opinión de los más rigurosos padres de la Iglesia. 
Pero en el siglo v, Pedro Crisólogo inventó el 
limbo, que era como la playa o el arrabal del 
infierno, para los niños sin bautismo y donde 
permanecieron los patriarcas hasta que J esucristo 
descendió a los infiernos. M ás tarde prevaleció la 
opinión de que Cristo no descendió a los 
infiernos, sino al limbo. 


Puesto a discusión si un cristiano nacido en 
los desiertos de A rabia podía ser bautizado con 
arena, se ha decidido que no. Se discutió también 
si podía bautizarse con agua de rosas, y se 
acordó que era indispensable el agua pura, pero 
podían utilizar agua cenagosa. Como vemos, esta 


disciplina dependió de la prudencia de los 
primeros pastores que la establecieron. 


Los anabaptistas y otras sectas que se hallan 
fuera del seno de la Iglesia preconizaban que no 
se debía bautizar ni iniciar a nadie sin 
conocimiento de causa. «Obligáis a prometer — 
dicen— que pertenecerá a la sociedad cristiana al 
que no tiene conocimiento, porque un niño no 
puede comprometerse a nada y para ello le 
nombráis un padrino, pero esto es un abuso de la 
antigua costumbre. Esa precaución era 
conveniente cuando se estableció el bautismo, 
cuando hombres y mujeres desconocidos 
acudían a los primeros discípulos para que los 
admitieran en la sociedad cristiana, y para 
participar de las limosnas necesitaban presentar 
una garantía que respondiera de su fidelidad, 
pero un niño está en el caso diametralmente 
opuesto. Sucede con frecuencia que un niño que 
los griegos bautizaron en Constantinopla, casi a 
continuación lo cirauncidaron los turcos, y fue 


cristiano oho días y musulmán a los trece años, 
faltó al juramento que hizo su padrino.» Esa es 
una de las razones que los anabaptistas pueden 
alegar, pero esa razón, que es válida en Turquía, 
Carece de valor en los países cristianos, en los que 
el bautismo asegura el estado de los ciudadanos 
y ha de ajustarse a las leyes y ritos de su patria. 


Los griegos rebautizaban a los romanos que 
pasaban de una confesión latina a la confesión 
griega. Era costumbre en el siglo pasado que esos 
catecúmenos  pronunciaran estas palabras: 
«Escupo a mi padre y a mi madre porque me 
bautizaron mal». Tal vez esa costumbre perdure 
todavía y se conserve mucho tiempo en las 
provindas. 


El bautismo, la inmersión en el agua, la 
aspersión y la purificación, provienen de la más 
remota Antigúedad. Estar limpios equivalía a 
estar puros en presencia de los dioses. Ningún 


sacerdote se atrevió nunca a acercarse a los 
altares con manghas en el cuerpo. 


Los judíos se creían obligados a bañarse 
después de una profanación cuando tocaban un 
animal impuro, un cadáver y en otras muchas 
ocasiones. 


Para los judíos, ser bautizados y renacer era la 
misma cosa y esa idea ha sido inherente al 
bautismo hasta nuestros días. Cuando Juan el 
Precursor se dedicó a bautizar en el Jordán, no 
hizo más que continuar una costumbre 
inmemorial. Los sacerdotes de la ley no le 
pidieron cuentas por dedicarse a bautizar, como 
si estableciera una nueva práctica; le acusaron 
porque se arrogaba un derecho que les 
pertenecía exclusivamente, como los sacerdotes 
católicos romanos podrían quejarse de que un 
laico se arrogara el derecho a decir misa. Juan 
Bautista desempeñaba funciones legales, pero 
¡legal mente. 


Juan tuvo discípulos y llegó a ser jefe de una 
secta popular que le acarreó perder la cabeza. 
Créese que Jesús fue al principio uno de sus 
discípulos, puesto que le bautizó en el Jordán, 
sabiendo, como sabemos, que envió poco tiempo 
antes de su muerte partidarios suyos para que le 
ayudaran. 


El historiador Flavio Josefo habla de Juan y no 
de Jesús, prueba incontrovertible de que Juan 
Bautista, en la época del historiador, era más 
famoso que aquel a quien bautizó. «La multitud 
le seguía —dice Josefo— y parecía que los judíos 
estaban dispuestos a hacer cuanto les ordenara.» 
Este pasaje indica que Juan, además de ser jefe de 
secta, era jefe de partido. Josefo añade que llegó a 
inquietar a Herodes, siendo tan temible para éste 
que le sentenció a muerte Jesús sólo tuvo 
discrepancias con los fariseos. Por eso, Josefo 
describe a Juan como hombre que hacía sublevar 
a los hebreos contra el rey Herodes, a quien éste 


consideró como criminal del Estado. Jesús, como 
estaba lejos de la corte, pasó inadvertido para el 
historiador. 


La secta de Juan Bautista subsistió, teniendo 
una regla diferente a la de Jesucristo. Según 
consta en los Hechos de los Apóstoles, veinte 
años después del suplicio de Jesucristo, Apolo de 
Alejandría, convertido al cristianismo, sólo 
conocía el bautismo de Juan y no tenía idea del 
Espíritu Santo. Muchos viajeros, entre otros 
Chardin, el más relevante de todos, dicen que 
todavía existen en Persia discípulos de Juan, que 
se llaman Sabis los cuales se bautizan en nombre 
de éste y reconocen a Jesús como profeta, no 
como Dios. 


Respecto a Jesús, repetimos que recibió el 
bautismo, pero no lo confió a nadie. Sus 
apóstoles bautizaban a los catecúmenos y, en 
ciertas circunstancias, los cirauncidaban, prueba 


de ello es la operación que practicó Pablo en su 
discípulo Timoteo. 


Se asegura que cuando los apóstoles 
bautizaban lo hadan en nombre de Jesucristo. 
Los Hechos de los Apóstoles no mencionan a 
ningún catecúmeno bautizado en nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, lo que nos 
induce a creer que el autor de los Hechos no 
conoció el Evangelio de San Mateo, que dice: «ld 
a enseñar a todas las naciones y bautizad en el 
nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo». 
La religión aristiana no había adquirido aún la 
verdadera forma, ni se había escrito el Símbolo 
de los Apóstoles. La carta de Pablo a los corintios 
nos da a entender la singular costumbre de 
bautizar a los muertos, pero la nadente lglesia 
pronto reservó el bautismo para los vivos y 
empezó por bautizar a los adultos. Con 
frecuencia, esperaba que aumplieran cincuenta 
años o su última enfermedad, con la idea de que 


se llevaran a la otra vida toda la virtud del 
reciente bautismo. 


En la actualidad bautizan a todos los niños. 
Sólo los anabaptistas reservan esta ceremonia 
para la edad adulta y la practican sumergiendo 
el cuerpo en el agua. Los cuáqueros, que 
constituyen una seda muy numerosa en 
Inglaterra y en América, no se bautizan, 
fundándose en que Jesucristo no bautizó a 
ninguno de sus disápulos y ellos se vanaglorian 
de ser cristianos como en la época de Jesús. 


El emperador Juliano el Filósofo, en su libro 
Sátira de los Césares, pone estas palabras en boca 
de Constancio hijo de Constantino: «Todo el que 
sea culpable de violación, homicidio, rapiña, 
sacrilegio y crímenes más abominables, quedará 
limpio y puro así que yo lo lave con el agua 
bautismal». Esta fue la fatal doctrina que indujo a 
los emperadores romanos y a los grandes del 
Imperio a diferir el bautismo hasta el postrer 


momento. Creyeron haber encontrado el secreto 
de vivir como criminales y morir como hombres 
virtuosos. ¡Extraña fue la idea que extrajeron del 
agua lustral, es decir, que una cantidad de agua 
lavaba todos los crímenes! Actualmente 
bautizamos a los niños obedeciendo a otra idea 
tan absurda como la que acabamos de mencionar 
o sea suponer que todos son criminales y así los 
salvamos hasta la edad de la razón en la que ya 
pueden convertirse en culpables. ¡Ahogadlos, 
pues, pronto, porque así aseguráis el paraíso! 
Esta consecuencia es tan lógica que existió una 
secta religiosa que mataba por envenenamiento a 
las criaturas recién bautizadas. Esos sectarios 
razonaban perfedtamente quando decían: «De esa 
forma hacemos a esos niños inocentes el mayor 
bien, porque les evitamos ser desdidhados y 
perversos en el mundo y los enviamos a gozar la 
vida eterna». 


BEKKER (o del mundo encantado, del 
diablo, del libro de Enoc y de los hechiceros). 


Baltasar Bekker, teólogo y predicador alemán, 
hombre excelente, enemigo del infierno eterno y 
del diablo y más enemigo todavía de la 
precisión, levantó mucho revuelo en su época 
con un voluminoso libro que con el título El 
mundo encantado publicó en 164. 


Jacobo Jorge de Chaufepie, que pretende ser 
el continuador de Bayle, asegura que Bekker 
aprendió el griego en Gromingua, y Nicerón 
aduce buenas razones para asegurar que lo 
aprendió en Franeker, pero no está firme en 
punto tan interesante Lo derto es que en la 
época de Bekker, ministro del Santo Evangelio 
de Holanda, el diablo gozaba de extraordinaria 
fama entre los teólogos de todas las confesiones. 
Sucedía esto hacia mediados del siglo XVII, pese 
a los esfuerzos de Bayle y de otros sabios que 
empezaban a ¡ilustrar a la humanidad. Por toda 
Europa estaban en boga los poseídos y los 
hechiceros, y con frecuencia los resultados eran 
funestos. 


Apenas pasado un siglo, el rey Jacobo, acervo 
enemigo de la Iglesia romana y del poder del 
Papa, hizo imprimir su libro Deomología, en que 
reconocía los malefidos, íncubos y súaubos, y 
confiesa el poder del diablo y del Papa, que en su 
opinión puede sacar a Satanás del cuerpo de los 
poseídos como los demás sacerdotes. Los 
propios franceses, que se vanaglorian en la 
actualidad de haber recobrado el buen sentido, 
estaban sumidos en la hórrida cloaca de la más 
estúpida barbarie. No existía en Franca un solo 
tribunal que no se ocupara en juzgar causas de 
hechicería, ni jurisconsulto serio que no 
escribiera respecto a los poseídos del diablo. 
Católicos y protestantes creían en esta absurda 
superstición fundándose en que lo dice uno de 
los evangelios cristianos que fueron enviados a 
los discípulos para expulsar a los diablos. Creían 
deber sagrado someter a tortura a las mudrachas 
de mala vida para hacerlas confesar que habían 
fornicado con Satanás, el cual se presentaba a 


ellas en forma de macho cabrío y con el miembro 
viril en el ano, y en los procesos criminales que 
formaban a esas infortunadas  describían 
detalladamente las citas del macho cabrío con las 
prostitutas. Esos procesos terminaban siempre 
quemándolas en la hoguera, tanto si confesaban 
como si negaban. Así, Francia llegó a ser un 
vasto escenario de matanzas legales. 


Tengo a la vista una colección de procesos 
infernales recogidos por un consejero de la 
Cámara del Parlamento de Burdeos, llamado 
Lancre, publicada en 1613 y dedicada a 
Monseñor Sillery, canciller de Francia. El país 
pasó entonces por una interminable noche de 
San Bartolomé, y así continuó, desde la matanza 
de Vassy, hasta los asesinatos del mariscal Ancre 
y su inocente esposa. 

En Ginebra, en 1652, en la época de Bekker, 
quemaron en la hoguera a una infeliz mujer 
llamada Micaela Chandrón, convendéndola de 
que era una hechicera. 


He aquí, en extracto, el proceso que se incoó 
contra esa desventurada: «Micaela, al salir de la 
ciudad, encontró al diablo. Este le dio un beso, 
recibió su homenaje y luego imprimió en e labio 
superior y en la mama derecha de la joven el 
sello con que acostumbra a marcar las personas 
que reconoce por favoritas suyas. El sello del 
diablo es una firma diminuta que da 
insensibilidad a la piel, como aseguran los 
jurisconsultos de M onógrafos. El diablo ordenó a 
Micada Chandrón que  hechizara a dos 
muchachas y ella obedeció humildemente a su 
señor». 


Los padres de las jóvenes la acusaron 
judicialmente de haber hechizado a sus hijas, y 
éstas declararon que sentían continuamente un 
gran comezón en ciertas partes del cuerpo y que 
estaban poseídas del diablo. Llamaron a los 
médicos para que las visitaran y después 
buscaron en todo el cuerpo de Micaela el sello 


del diablo, que el atestado denomina marca 
satánica. Clavaron en su cuerpo una aguja larga 
que le hizo sufrir dolorosa tortura y salir mucha 
sangre; la infeliz Micaela dio a entender con sus 
gritos que las marcas del diablo no la hicieron 
insensible. No encontrando los jueces prueba 
concluyente de que Micaela Chandrón fuera 
bruja, le aplicaron el tormento, que 
infaliblemente otorga las pruebas que se desean 
y la desventurada confesó lo que querían que 
confesara. Los médicos siguieron buscando la 
marca satánica y la encontraron en una pequeña 
señal negra que tenía en una pierna, en la que 
volvieron a hundirle la aguja, pero fueron tan 
tremendos los dolores que le causaba el tormento 
que la pobre mujer, que estaba expirando, 
apenas sintió el efecto de la aguja y no exhaló un 
solo grito. Con ello quedó comprobado el 
arimen, pero como las costumbres empezaban a 
suavizarse, no la quemaron hasta después de 
haberla ahorcado. 


En todos los tribunales de la Europa cristiana 
aún tienen lugar esas salvajes sentencias. Duró 
tanto la imbedlidad bárbara, que a mediados del 
siglo XVIII, en 1750, en Vurtzburg quemaron a 
una bruja. ¡Y vaya bruja! Una joven de la alta 
sociedad que era abadesa de un convento de 
monjas. Y esto sucedió durante el reinado de 
María Teresa de Austria. 


Semejantes horrores, difundidos por toda 
Europa, movieron a Bekker a luchar contra el 
diablo. Y aunque le dijeron en prosa y en verso 
que hacía mal en atacarle, siendo tan feo como 
era y pareciéndosele mucho, no dio su brazo a 
torcer. Empezó por negar rotundamente el poder 
de Satanás, y tanto se enardeció combatiéndole 
que llegó a propugnar que Satanás, no existe. «Si 
existiera el diablo —exclamaba— se vengaría de 
mí por la guerra que le muevo». Bekker razonaba 
bien: si el diablo existiera le castigaría. Los 
sacerdotes, sus colegas, se pusieron contra él 


afiliándole al partido de Satanás y le 
anatematizaron. 


Bekker entra en materia en el segundo tomo. 
Opina que la serpiente que sedujo a nuestros 
primeros padres no era el diablo, sino una 
verdadera serpiente, como la burra de Balaam 
era una verdadera burra y como la ballena que se 
tragó a Jonás era una verdadera ballena. Tan 
cierto resultaba que era una serpiente, que toda 
su espede que antes andaba con los pies, fue 
condenada a andar arrastrándose. El Pentateuco 
nunca llama a la serpiente Satanás, Belcebú, ni 
Diablo, ni siquiera nombra a Satanás. Bekker 
admite la existencia de los ángeles, aunque al 
propio tiempo asegura que la razón humana no 
puede demostrar que existen. «Si existen —dice 
en el capítulo VIII del tomo segundo— es difícil 
decir lo que son. La Sagrada Escritura no dice en 
qué consiste su naturaleza ni en qué consiste el 
ser de un espíritu. La Biblia no está escrita para 
los ángeles, sino para los hombres, y Jesucristo, 


para redimirnos, no tomó la forma de ángel sino 
la de hombre». 


Si Bekker tiene tanto miramiento sobre la 
existencia de los ángeles no es de extrañar que lo 
tenga también para los diablos, y es ocupación 
divertida observar las elucubraciones que obliga 
a hacer a su ingenio para que prevalezca en los 
textos favorables a la doctrina que sustenta y 
para eludir los contrarios. Hace cuanto puede 
para demostrar que el diablo no tuvo parte en las 
calamidades que afligieron a Job, siendo en esto 
más prolijo que los exégetas del santo varón. Es 
hasta verosímil que sólo le condenaran por 
despecho de haber perdido el tiempo leyéndole. 
Estoy convencido de que si el diablo se hubiera 
visto obligado a leer el Mundo Encantado, no 
perdonaría nunca a Bekker los demoledores 
ataques que le dirige. 


Una de las mayores dificultades que encontró 
el teólogo alemán fue explicar estas palabras del 


Evangelio de San Mateo: «Jesús fue transportado 
por el espíritu al desierto, para que allí le tentara 
el diablo Kuathbull». No encontró nunca un 
texto más terrible El teólogo pudo escribir 
cuanto quiso contra Belcebú, pero era 
imprescindible que admitiera su existencia, y 
una vez admitida interpretaba los textos difíciles 
como podía. 


Quien desee saber qué es el diablo, debe 
recurrir al jesuita Escoto, que se ocupa de él con 
prolija extensión, más todavía que Bekker. 


Si consultamos sólo la historia, sabremos que 
e origen del diablo existe ya en la remota 
doctrina de los persas. Harimán o Arimane, que 
es el principio del mal, corrompe todo lo que el 
principio del bien hizo beneficioso. En Egipto, 
Tifón causa todo el mal que puede, y Oshireth, 
que nosotros llamamos Osiris, proporciona con 
Isis todo el bien de que es capaz. Antes de la 
época de los egipcios y de los persas, Maizazor, 


en la India, se reveló contra Dios y quedó 
convertido en diablo, pero al fin Dios le perdonó. 
Si Bekker y los socicianos hubieran conocido la 
anécdota de los ángeles hindúes sobre su 
rehabilitación, se habría aprovechado de ello 
para afirmarse en la opinión de que el infierno no 
es eteno y para prometer el perdón a los 
condenados que lean sus libros. 


Debemos confesar que los judíos no 
mendonan la caída de los ángeles en e Antiguo 
Testamento, pero sí trata de ella e Nuevo. 
Cuando se estableció el cristianismo, atribuyeron 
un libro a Enoc, séptimo hombre después de 
Adán, concerniente al diablo y sus asociados. 
Enoc dice que el jefe de los ángeles se llama 
Semianzas y sus lugartenientes eran Arecdiel, 
Atarcuf y Sampsic (1), y los capitanes de los 
ángeles fieles eran Rafael, Gabriel, Uriel, etc., 
pero no dice que la guerra se librara en el cielo, 
sino en una montaña del mundo por intentar 
Casarse con las hijas de los hombres. San Judas 


cita dicho libro en su epístola: «Dios retuvo — 
dicse— encadenados en las tinieblas hasta e juicio 
final a los ángeles que, pervirtiendo su origen, 
abandonaron su morada. Desgraciados los que 
siguen las huellas de Caín, cuya desventura 
profetizó Enoc, séptimo hombre después de 
Adán». En su segunda epístola, san Pedro alude 
al libro de Enoc diciendo: «Dios no perdonó a los 
ángeles que pecaron y los lanzó al Tártaro, 
donde lostiene sujetos con cables de hierro». 


(1) Ya hemos citado los ánge es principales en 
e artículo Ángel. 


Era difícil que Bekker pudiera contradecir 
pasajes tan explícitos no obstante, todavía fue 
más inflexible con los diablos que con los 
ángeles. Para que no le subyugue el libro de 
Enoc, sostiene que así como no existe el diablo, 
tampoco existe dicho libro, o lo que es lo mismo, 
que es apócrifo. Añade que el diablo pertenece a 
la antigua mitología que el cristianismo ha 


copiado, porque no somos más que unos 
plagiarios. 


¿Puede preguntarse, en la actualidad, por qué 
denominamos Ludafer al espíritu maligno, que la 
traducción hebraica y el libro atribuido a Enoc 
llaman Semiaxah o Semexiah? Porque, sin duda, 
entendemos mejor el latín que el hebreo. Isaías 
inserta una parábola contra un rey de Babilonia, 
que dice: «Al saber tu muerte se oyeron cantos 
de alegría y se regocijaron los abetos, porque tus 
recaudadores no vendrían ya a cobrarnos la 
contribución de la talla. ¿Cómo desde tu altura 
descendiste al sepulcro? ¿Cómo fuiste a dar entre 
los gusanos y la podredumbre? ¿Cómo caíste del 
delo, Helel, estrella de la mañana? etc. La 
palabra caldea hebraica Helel se tradujo por 
Lucifer, y la estrella de la mañana, la estrella de 
Venus; desde entonces fue el diablo Lucifer caído 
del cielo y precipitado a los infiernos. De tal 
modo se forman las opiniones, y a veces una sola 
palabra, una sílaba mal traducida, una letra 


equivocada o suprimida son el principio de la 
creencia de todo un pueblo. Dela palabra Soracte 
se ha formado San Orestes, de la voz Rabboni se 
ha formado San Raboni y de Semo Sancus se ha 
formado San Simón el Mago. Y como estos, hay 
un sinfín de gemplos. 


Pero ya sea el diablo, la estrella Venus, el 
Semiaxah de Enoc, el Satán de los babilonios, el 
Mozaizor de los hindúes o el Tifón de los 
egipcios, Bekker tiene razón al decir que no debe 
atribuírsele el inmenso poder que se le otorgó 
hasta estos últimos tiempos. Es excesivo haber 
inmolado a la noble abadesa de Vurtzburg, a 
Micaela Chandrón, al sacerdote Gaufridi, a la 
esposa del mariscal Ancre y a más de den mil 
brujos, en trescientos años, en las naciones 
cristianas. Si Baltasar Bekker se hubiera limitado 
a cortar las uñas al diablo le habrían aplaudido, 
pero siendo sacerdote, querer matar al demonio 
le costó perder su curato. 


BELLO. Ya que citamos a Platón al ocuparnos 
del amor, citémosle también al tratar de lo bello. 
Es curioso saber cómo se expresaba un griego, al 
tratar de lo bello, hace dos mil años. «Purificado 
el hombre mediante los misterios sagrados, al 
ver un bello rostro adornado con forma divina o 
alguna especie incorporal, siente 
inmediatamente secreto temblor y cierto temor 
respetuoso, y contempla ese semblante que se le 
figura una divinidad. Cuando la influencia de la 
belleza se le cuela en el alma por la vista, su 
cuerpo entra en calor, se rocían las alas de su 
alma, pierden la dureza que retenía su germen, 
se liquida, y sus gérmenes, hinchados en las 
raíces de esas alas, se esfuerzan para salir por 
toda el alma». (Porque antiguamente e alma 
tenía alas.) 


Estoy de acuerdo en creer que es bello ese 
pasaje de Platón, pero no nos proporcona ideas 
exactas de la naturaleza de lo bello. 


Preguntad a un sapo qué es la belleza, el ideal 
de lo bello, y os contestará que la hembra de su 
especie, con dos ojos gruesos y redondos 


que resaltan de su pequeña Gabeza, boca 
ancha y aplastada, vientre amarillento y espalda 
oscura. Preguntad a un negro de Guinea; para él, 
la belleza consiste en la piel negra y aceitosa, los 
ojos hundidos y la nariz chata. Preguntádselo al 
diablo y os contestará que la belleza consiste en 
un par de cuernos, cuatro garras y una cola larga. 
Preguntádselo, por último, a los filósofos y 
contestarán mediante galimatías que no 
comprenderéis, porque falta algo que esté 
conforme con el arquetipo de lo bello en su 
esencia. 


Asistí un día a la representación de una 
tragedia y estuve sentado al lado de un filósofo, 
que exclamó: « ¡Eso es bello! » «¿Qué encontráis 
de bello en esa obra?, le dije. ¡Que el autor haya 
logrado lo que se propuso». Al día siguiente, el 


filósofo tomó una medicina y le sentó bien. «Esa 
medicina logró su objetivo —le dije—, por tanto 
es un bella medicina». En seguida comprendió el 
filósofo que no se puede decir de una medicina 
que es bella, que para aplicar a una cosa el 
calificativo de belleza es menester que nos 
produzca admiración y deleite. Y convino 
conmigo que la tragedia que vimos representar 
inspiraba esos dos sentimientos. 


Con el referido filósofo hice un viaje a 
Inglaterra, donde vimos representar la misma 
obra, perfectamente traducida, y en dicha nación 
hizo bostezar de aburrimiento a todos los 
espectadores. Entonces el filósofo exdamo: «Los 
ingleses no tienen la misma ¡idea de la belleza 
que los franceses». Dedujo, tras muchas 
reflexiones, que lo bello es con frecuencia muy 
relativo, al igual que lo decente en el Japón es 
indecente en Roma, y lo que está de moda en 
París no lo está en Pekín, y seahorró e trabajo de 
escribir un largo tratado delo bello. 


Hay acciones que son bellas en todo el 
planeta. Dos oficiales de Julio César que eran 
enemigos mortales, se desafiaron, no a matarse 
uno al otro, sino a ver quién defendería mejor el 
campamento romano que los bárbaros iban a 
atacar. Uno de ellos, tras rechazar a los 
enemigos, está a punto de sucumbir, el otro 
acude en su ayuda, le salva la vida y obtienen la 
victoria. Un amigo se deja matar por otro y un 
hijo por su padre Todas las naciones, 
indistintamente, dirán que ambas acciones son 
bellas, las admiran y les produce deleite Lo 
mismo dirán de las grandes máximas de moral 
de la obra de Zoroastro. «Cuando dudes de la 
justida de un acto, abstente de realizarlo», y de 
esta otra de Confucio: «Olvida las injurias, pero 
no olvides nunca los beneficios». 


El negro de ojos redondos y nariz data, que 
no llamará bellas a las damas de las cortes 
europeas, llamará bellos esos ados y esas 


máximas; hasta el hombre malvado reconocerá la 
belleza de las virtudes que dl no se atreve a 
imitar. Lo bello, que sólo afecta alos sentidos o la 
imaginación, es muchas veces incierto y variable, 
pero lo bello que conmueve al corazón, nunca lo 
es. Muchas personas os dirán que no han 
encontrado nada bello en las tres cuartas partes 
dela Ilíada, pero no encontraréis ninguna que no 
reconozca que el sacrificio que hace Crodus por 
su pueblo es fabulosamente bello, suponiendo 
que sea verdad. 


El padre Attiret, jesuita, natural de Dijón, 
empleado como dibujante en la casa de campo 
del emperador Kang-hi, cerca de Pekín, dice en 
una carta que dirigió a M. Dassant: 


«Esta Casa de campo, más grande que la 
dudad de Dijón, está dividida en mudos 
edificios construidos en la misma línea; cada uno 
de ellos tiene patios, parterres, jardines y juegos 
de agua, y todas sus fachadas están barnizadas, 


llenas de pinturas y adornos de oro. En el vasto 
recinto del parque se han levantado a mano 
varias colinas que tienen de veinte a sesenta pies 
de altura. Riegan los valles múltiples canales que 
van a juntarse muy lejos formando estanques y 
mares diminutos. Puede pasearse por esos mares 
en esquifes barnizadas y dorados, que miden 
unas trece toesas de longitud y cuatro de 
anchura. En esas embarcaciones hay salones 
magníficos, y las playas de esos canales, de esos 
estanques y de esos mares están salpicadas de 
casas construidas de distintas maneras: todas 
tienen jardines y cascadas. Desde cualquiera de 
los valles se pasa a los demás por grandes 
andenes adornados con pabellones y grutas; los 
valles se diferencian unos de otros. El más 
grande se halla rodeado de columnas detrás de 
las Cuales se elevan magníficos palacetes, y sus 
departamentos corresponden a la magnificencia 
de las fachadas. Los canales tienen muchos 
puentes, con balaustradas de mármol blanco y 
talladas con bajorrelieves. En medio del mar se 


ha elevado un gigantesco peñasco sobre el que 
han construido un pabellón cuadrado que consta 
de más de cien habitaciones, y desde ese 
pabellón se ven todos los palacios, las casas y los 
jardines que contiene el inmenso rento. Cuando 
el emperador da alguna fiesta, todos los edificios 
se iluminan instantáneamente y en cada uno 
disparan fuegos artificiales. Al extremo de lo que 
llaman mar, se instala una gran feria que 
disponen los oficiales del emperador, y muchos 
barcos vienen por el mar verdadero trayendo 
gente a la feria. Los cortesanos se disfrazan de 
comerdantes, de vendedores y de obreros de 
todas clases; unos ponen un café, otros una 
taberna, unos hacen de rateros y otros de 
alguaciles que los persiguen. El emperador, la 
emperatriz y las damas de la corte, van a la feria 
a comprar toda clase de ropas, y los supuestos 
vendedores los engañan siempre que pueden, 
diciéndoles que es vergonzoso que regateen 
señoras tan principales si ellas contestan que 
tratan con pillos. Los comerdantes se enfadan y 


quieren mardarse de allí y tienen que 
apaciguarlos; entonces, el emperador lo compra 
todo y lo divide en lotes, que se quedan y pagan 
los personajes dela corte». 


Cuando el padre Attiret regresó a Versalles le 
pareció que esta localidad era pequeña y triste. 
Varios alemanes que se extasiaban recorriendo 
sus jardines quedaron asombrados de que al 
padre Attiret no le llamaran la atención. El 
ejemplo que acabo de exponer es una razón más 
que me decide a no componer un tratado sobre 
lo bello. 


BESAR. Pido perdón a los jóvenes de ambos 
sexos si no encuentran en este artículo lo que 
buscan, pero lo escribo para la gente seria y los 
doctos, queson a quienes puede interesar. 


En la época de Moliere se abusaba de los 
besos. En La madre coqueta, de Quinaul, 
Champagne pide besos a Laura y ésta le 


contesta: «¿No estás satisfecho, todavía? Pues yo 
ya tengo verguenza, porque te he besado dos 
veces». Champagne le replica: «¿Qué cuentas 
cuando besas?» Los menestrales pedían besos a 
las modistillas y unos y otros se besaban en el 
teatro. Esto era fastidioso e insoportable sobre 
todo cuando los actores eran repelentes o feos. El 
autor amigo de los besos debe leer Pastor fido, 
obra en que figura un coro que sólo habla de 
besar y su argumento se basa en un beso que 
Mirtilo dio a la hermosa Amarilis jugando a la 
gallina ciega. Un bacio molto saporito, como dice 
el autor. 


Es asimismo bastante conocido el trabajo 
sobre los besos, en el cual Juan de La Casa, 
arzobispo de Benavente, dice que podemos 
besarnos de la cabeza a los pies. Le dan lástima 
las narices largas, que difícilmente pueden 
acercarse unas a otras, y recomienda a las damas 
de nariz larga que elijan amantes chatos. 


Besarse era la manera de saludar más común 
en la Antigúedad. Plutarco nos dice que los 
conjurados contra César, antes de matarle, le 
besaron en la cara, la mano y el pecho. Tácito 
refiere que cuando su suegro A grícola regresó de 
Roma Domiciano le recibió besándole con 
frialdad y luego le dejó confundido entre la 
muchedumbre, El inferior que no lograba 
saludar a su superior besándole, llevaba a la boca 
a su propia mano y le enviaba un beso, y el 
superior lo devolvía de la misma manera cuando 
le plaía hacerlo. Igual signo empleaban para 
adorar a los dioses. Job, en su Parábola (quizá el 
libro más antiguo que conocemos), dice queno 
adora al sol ni a la luna como los demás árabes 
porque no se lleva la mano a la boca cuando 
contempla a los astros que él no adora. De esa 
antiquísima costumbre sólo quedó en Occidente 
la fórmula pueril, que todavía se enseña a los 
niños en algunos pueblos, de besarse la mano 
dereda cuando se les regala alguna golosina. 


Era un proceder ruin hacer traición besando, 
y este proceder hace inicuo el asesinato de César. 
Pasaremos por alto el beso de Judas, porque ya 
se ha convertido en proverbio. Joab, uno de los 
Capitanes de David, odiaba a Amasa, que era 
otro capitán, y le dijo: «Buenos días, hermano 
mío», y agarrando con la mano la barba de 
A masa para besarle, con la otra sacó la espada y 
letraspasó el pecho. No se encuentran más besos 
en los asesinatos que cometieron los hebreos, que 
los que Judit dio a Holofernes antes de cortarle la 
cabeza cuando se quedó dormido en el lecho. En 
el Otelo, de Shakespeare, este moro negro da dos 
besos a su esposa antes de asesinarla. Este 
proceder, que parece monstruoso a las personas 
sensibles, lo encuentran natural los partidarios 
de Shakespeare y acorde con las supersticiones 
de los negros. Al menos, no besaron en la 
Catedral de Milán, el día de San Esteban, cuando 
asesinaron allí a Juan Galeas Sforza, ni cuando 
mataron al almirante Coligny, al príncipe de 


Orange al mariscal Ancre, a los hermanos Wit y 
aotros. 


Los antiguos opinaban que había algo de 
simbólico y sagrado en el beso porque besaban 
las estatuas de los dioses y las barbas, cuando a 
los escultores se les ocurría ponérselas. En los 
misterios de Ceres, los iniciados se besaban para 
demostrar su concordia. Los paleogistianos de 
ambos sexos se besaban en la boca en los ágapes, 
es decir, en las comidas que efectuaban en las 
iglesias, porque la voz ágape significaba comida 
de amor. Se daban redprocamente el ósculo 
santo, el beso fraternal, el beso de la paz. Esa 
costumbre duró más de cuatro siglos, pero por 
sus consecuendas tuvo que abolirse Esos besos 
fraternales atrajeron mudo tiempo sobre los 
cristianos, que aún eran poco conocidos, el 
epíteto de libertinos con que los calificaron los 
sacerdotes de Júpiter y las sacerdotisas de Vesta. 
En palabras de Petronio y otros autores, los 
disolutos se llamaban hermano y hermana, y 


creyeron que entre los cristianos didas voces 
significaban idénticas infamias, por lo que 
contribuyeron ellos mismos, inocentemente, a 
difundir tales acusaciones. 


En un principio existieron  diedsiete 
confesiones cristianas distintas como existieron 
nueve entre los hebreos, incluyendo en ellas dos 
dases de samaritanos. Las confesiones que 
alardeaban de ser más ortodoxas, acusaban a las 
otras de cometer las ¡impurezas más 
inconcebibles. El vocablo gnóstico, que al 
principio significaba sabio, ilustrado, puro, se 
tornó palabra despreciable e indigna. San 
Epifanio, que escribió en el siglo 111 afirma que en 
los primitivos tiempos del cristianismo los 
hombres y las mujeres se hacían cosquillas, luego 
se dieron besos muy impúdicos, juzgando el 
grado de fe que tenían quienes los daban por la 
voluptuosidad que ponían en este acto, y que el 
marido decía a la esposa al presentarle un joven 


inidado, Celebra el ágape como mi hermano, y 
ellos celebraban el ágape. 


No nos atrevemos a transcribir en la casta 
lengua francesa lo que añade San Epifanio en 
griego (1). Únicamente, que dido santo se 
excedió al defender el cristianismo y que todos 
los hergges no son libertinos relajados. 


(1) San Epifanio: Contra hoeres, libro |, tomo!. 


La secta de los pietistas, tratando de imitar a 
los cristianos, se dan actual mente besos de paz al 
terminar sus reuniones y el tratamiento de 
hermanos, según me confesó hace veinte años 
una pietista muy hermosa y sensible. Los 
pietistas conservan religiosamente la antigua 
costumbre de besarse en la boca. 


Esta era la manera de saludar a las damas en 
Francia, Alemania, Inglaterra e Italia. Los 
cardenales tenían derecho a besar a las reinas en 


la boca, incluso en España. Es singular que no 
gozaran de esa prerrogativa en Francia, donde 
las damas disfrutaron siempre de mayor libertad 
que en otras naciones. Pero cada país tiene sus 
ceremonias y no existe ningún uso, en general, al 
que las circunstancias y la costumbre no pongan 
excepción. Hubiera sido una falta de cortesía y 
hasta un agravio que una dama honrada, al 
recibir la primera visita de un caballero no le 
besara en la boca, a pesar de sus mostachos. «Es 
una costumbre desagradable y afrentosa para las 
damas--dice Montaigne-tener que ofrecer sus 
labios al señor que lleve tres criados, por 
repugnante que sea». Sin embargo, esa es quizá 
la costumbre más antigua del mundo. 


Si era desagradable para una joven y hermosa 
boca pegarse por cortesía a otros labios secos y 
viejos, en cambio era peligroso que se juntaran 
dos bocas frescas y rojizas de veinte a veinticinco 
años, y este peligro obligó a abolir la ceremonia 
de besarse en los misterios y en los ágapes. Ese 


peligro obligó a los orientales a tener a sus 
mujeres encerradas para que sólo besaran a sus 
padres y a sus hermanos, costumbre que los 
árabes, con muy buen sentido, hacía mucho 
tiempo que habían introducido en España. 


El peligro de besarse estriba en que hay un 
nervio del quinto par que va desde la boca al 
corazón, y desde allí más abajo, ya que la 
naturaleza todo lo dispuso con la más delicada 
industria. Las pequeñas glándulas de los labios, 
su tejido esponjoso, su pie fina, dan una 
sensadón exquisita y voluptuosa que tiene 
analogía con una parte más oculta y todavía más 
sensible El pudor puede perderse en un 
prolongado beso que saboreen dos pietistas de 
dieciocho años. 


Nótese que en la espede animal, sólo se 
besan las tórtolas y los palomos. De esto 
proviene el vocablo latino columbatim, que en 
las lenguas modernas carece de equivalente. 


Como en el mundo se abusa de todo, se abusó 
asimismo de los besos. El beso que la naturaleza 
destinó para la boca se envileció con frecuencia 
destinándolo a sitios que no se crearon para ese 
uso. Sabido es de lo que se acusó a los 
templarios. 


La decencia nos impide seguir tratando de 
esta cuestión interesante, Aunque Montaigne 
haya dicho: «Se debe hablar sin verguenza de 
este asunto; no nos abstenemos de hablar en voz 
alta de matar, herir y hacer traición, y de esto 
apenas osamos hablar entre dientes». 


BESTIALIDAD, HECHICERÍA. Los muchos 
honores que rindió la Antigúedad a los machos 
cabríos nos sorprenderían, si algo pudiera 
sorprender a los familiarizados en el estudio del 
mundo antiguo y el mundo moderno. Los 
egipcios y los hebreos designaban con frecuencia 
a los reyes y jefes del pueblo con la voz macho. 
Zacarías dice: «El Señor está encolerizado con los 


pastores del pueblo y con los machos, y El los 
visitará. Visitó a su rebaño de la casa de Judá y lo 
convirtió en su caballo de batalla». «Salid de 
Babilonia--dice Jeremías a los jefes del pueblo--, 
sed los machos que van al frente del rebaño». 
Isaías usa también la palabra mado en los 
capítulos X y XIV, que han traducido por la de 
príncipe. 


Los egipcios no se limitaron a llamar machos 
a sus reyes, sino que en Memfis les consagraron 
un madho cabrío y lo adoraron. Es verosímil que 
el pueblo tomara un emblema por una 
divinidad, como ha sucedido otras veces. Lo 
increíble es que los sacerdotes de Egipto 
inmolaran y adoraran a los machos al propio 
tiempo. Sin embargo, sabemos que tuvieron el 
macho Hazazel, que despeñaban adornado y 
coronado de flores para expiación del pueblo, y 
que los hebreos copiaron de los egipcios esta 
ceremonia y hasta el nombre del macho, al igual 
que adoptaron otros mudos de sus ritos. 


Sabemos también que los machos cabríos 
todavía recibieron un honor más singular. Parece 
casi probado que algunas mujeres de Egipto se 
apareaban con los machos cabríos, imitando el 
mito de Pasifae con el toro. Herodoto nos dice 
que, estando en Egipto, una mujer ejercía 
públicamente un comercio abominable en la 
dudad de Memfis. Y añade que le asombró ese 
hecho, pero no dice que castigaran a la mujer. 
Plutarco y Píndaro que vivieron en diferente 
siglo, coinciden en decir que se ofredan mujeres 
al macho cabrío consagrado. 


Los hebreos imitaron esas abominaciones. 
Jeroboán puso sacerdotes para que sirvieran a 
sus becerros y a sus machos cabríos; así consta 
expresamente en el texto hebreo (1). El mayor 
ultraje que recibió la naturaleza humana fue el 
brutal extravío de algunas hebreas que se 
apasionaron de los machos cabríos y el de varios 
hebreos que cohabitaron con cabras. Fue preciso 


publicar expresamente una ley en el Levítico. 
Empieza por prohibir que las mujeres se 
prostituyan con las bestias y los hombres 
cometan el mismo crimen, y luego dispone que 
el culpable de tal bestialismo sea sentenciado a 
muerte con el animal del que haya abusado. Este 
se considera tan criminal como el hombre y la 
mujer, y dicha ley dice que su sangre caerá sobre 
ellos. 


(1) Libro segundo de los Paralipómenos, 11, 
15. 


Otras varias leyes respecto a los machos y a 
las cabras establecieron para el pueblo hebreo, 
cuya abominable depravación se extendió por 
varios países cálidos. Los judíos iban entonces 
errantes por el desieto y sólo podían 
proporcionarse cabras y machos cabríos. Este 
atentado contranatural fue también común entre 
los pastores de Calabria y otras regiones deltalia. 


Hasta el propio Virgilio se ocupa de ello en su 
Églogal!!. 


No se contentaron con esas abominaciones. El 
culto del macho cabrío quedó establecido en 
Egipto y en los arenales de gran parte de 
Palestina. Creyeron hacer  encantamientos 
mediante machos cabríos y otros animales y la 
magia y la hechicería pasaron pronto desde 
Oriente hasta Ocadente extendiéndose por todo 
el planeta. Los romanos llamaron sabbatum a la 
hechicería procedente de los hebreos, 
confundiendo así el día sagrado de éstos con sus 
secretos infames. De esto provino que ser 
hechicero y asistir al sabat fuera lo mismo para 
las naciones modernas. 


Infelices mujeres de pueblos de escaso 
vecindario, engañadas por varios pícaros, pero a 
las que engañó más su ignorancia, creyeron que 
tras pronunciar la palabra abrazá y de frotarse 
con un ungúento mezclado de boñiga de vaca y 


pelo de cabra, mientras dormían serían 
transportadas al sabat por los aires montadas en 
un palo de escoba y allí adorarían un macho 
cabrío y gozarían de dl. Esta creencia fue 
entonces universal y los doctores suponían que 
era el diablo que se metamorfoseaba en macho. 
Puede leerse esto en las Disquisiciones de Del 
Río y en otros autores. El teólogo Grillandus, uno 
de los promotores de la Inquisición, dice que los 
hechiceros llaman al tal mado Martinet, y 
asegura que una mujer que se entregó a 
Martinet, montada en sus hombros fue 
transportada por los aires a un sitio llamado la 
nuez de Benavente. 


Se publicaron libros que describían los 
misterios de los hechiceros. Yo he visto uno en 
cuya cubierta había un macho cabrío muy mal 
dibujado y una mujer de rodillas, detrás de él. 
Los libros de esa dase se llamaban Grimuires, en 
Francia, y en otras partes A Ifabetos del diablo. El 


que leí sólo tenía cuatro hojas impresas con 
caracteres casi indescifrables. 


El raciocinio y la educación hubieran bastado 
para erradicar de Europa semejante 
extravagancia, mas para conseguirlo quisieron 
valerse de los suplicios. Si los brujos contaban 
con libros, los jueces disponían de códigos para 
castigarlos. El jesuita del Río, doctor por Lovaina, 
publicó en 1599 su obra Disquisiciones mágicas, 
en la que asegura que todos los herges son 
magos y recomienda que se les dé tormento. No 
duda de que el diablo se transforma en macho 
cabrío, y cree que no concede sus favores a todas 
las mujeres que se le presentan. Cita a muchos 
jurisconsultos que llama demonógrafos y supone 
que Lutero fue hijo de un macho cabrío y una 
mujer. Asegura que en 1595, en Bruselas, parió 
una mujer un niño que le hizo el diablo 
disfrazado de mado cabrío, y que la castigaron, 
pero no dice con qué suplicio. 


Boguet, juez supremo de la abadía de San 
Claudio, en el Franco Condado, fue el que más 
profundizó en la jurisprudencia de la hechicería. 
Presenta una relación detallada de los suplicios a 
que condenó a los brujos de ambos sexos, cuyo 
número es considerable. Suponía que casi todas 
las brujas habían fornicado con el macho cabrío. 


Ya queda dido que en Europa fueron 
sentenciados a muerte más de cien mil supuestos 
brujos. La filosofía logró curar a los hombres de 
tan abominable quimera, así como enseñar a los 
jueces que no deben sentenciar a que mueran en 
una hoguera los imbéciles. 


BESTIAS. Es una pena, una pobreza de 
espíritu, haber didio que los animales son 
máquinas que carecen de conocimientos y 
sentimientos, que siempre realizan sus cosas del 
mismo modo y no perfeccionan nada. 


¡Que equivocación! El pájaro que hace su nido 
en semicírculo cuando lo fija en un pared, que lo 
construye en forma de cuarto de círculo cuando 
lo hace en un ángulo, y en círculo perfecto 
cuando lo coloca en un árbol, no hace siempre lo 
mismo. El perro de caza que adiestramos 
durante tres meses, sabe mucho más pasado ese 
tiempo que antes de empezar a enseñarle. El 
Canario al que enseñamos un aire cualquiera, no 
lo repite al instante, sino que necesita tiempo 
para aprenderlo, pero vemos que va 
corrigiéndose hasta que lo canta bien. 


Porque el hombre habla, ¿juzgas que tiene 
sentimientos, memoria e ideas? Pues bien, sin 
pronunciar una palabra, verás que entro en mi 
Cesa entristecido, busco un papel con inquietud, 
abro un cajón porque recuerdo que allí lo 
guardé, lo encuentro y lo leo con alegría. Sin 
hablar, conocerás que experimenté el sentimiento 
de la aflicción y el del placer, que estoy dotado 
de memoria y de conocimiento. 


Juzga, pues, con el mismo diterio al perro que 
ha perdido su amo, lo busca por todos los 
caminos lanzando lastimeros ladridos, que entra 
en la casa agitado, inquieto, que baja y sube, y va 
de estancia en estancia hasta que al fin encuentra 
al dueño que ama y atestigua la alegría que 
siente mediante gruñidos, saltos y caricias. 


Varios bárbaros atrapan a ese perro, que 
aventaja al hombre en ser fiel a la amistad, le 
atan en una mesa y le abren en vivo para 
examinarle las entrañas, descubriendo en él los 
mismos órganos del sentimiento que tiene el 
hombre.  Contestadme mecanicistas, ¿la 
naturaleza les concedió los órganos del 
sentimiento a los animales con el fin de que no 
sintieran? ¿Teniendo nervios, pueden ser 
insensibles? ¿No supone esto contradecir las 
leyes de la naturaleza? 


En cambio, hay otros filósofos que preguntan 
qué es el alma de las bestias. No comprendo esta 
cuestión. El árbol tiene la facultad de recibir en 
sus fibras la savia que circula por ellas, y de abrir 
los botones de sus hojas y sus frutos. ¿Me 
preguntaréis por eso qué es el alma de ese árbol 
que ha recibido sus dones, y el animal los del 
sentimiento, la memoria y un limitado número 
de ideas. ¿Quién creó esos dones, quién concedió 
esas facultades? El que hace crecer la hierba en 
los campos y gravitar la Tierra alrededor del sol. 


Las almas de las bestias son formas 
sustanciales, dijo Aristóteles; después de él, la 
escuela árabe; luego, la escuela angélica, la 
Sorbona, y después de la Sorbona, nadie. 


Las almas de las bestias son materiales, 
dijeron otros filósofos, y estos tuvieron tan poca 
suerte como los demás. En vano se les preguntó 
qué es un alma material; es preciso que 
convengan en que significa la materia que siente; 


mas ¿quién le concedió el don de sentir? El alma 
es material, es decir la materia da sensación a la 
materia, y no salen de esecírculo vicioso. 


Escuchad a otras bestias lo que dicen 
razonando sobre las bestias: su alma es un ser 
espiritual que muere con el cuerpo. Pero, ¿qué 
prueba tienen de eso? ¿Qué idea tienen de ese ser 
espiritual que está dotado de sentimiento, de 
memoria y en cierta medida de ideas y 
combinaciones, pero que nunca podrá saber lo 
que sabe un niño de seis años? ¿En qué se basan 
para Cdeer que ese ser, que según ellos no es 
corporal, muere con el cuerpo? Son más bestias 
aún los hombres que han supuesto que el alma 
no es corporal ni espiritual. Ese es el sistema más 
necio. Sólo podemos explicar lo que es espíritu 
diciendo que es algo desconocido, que no es 
corporal- así, pues, el sistema de esos señores 
viene a decir que el alma de las bestias es una 
sustancia que no es corporal ni algo que sea 
corporal. 


¿De dónde provienen tan contradictorios 
errores? De la costumbre que siempre tuvieron 
los hombres de examinar una cosa antes de saber 
si ésa existe. Decimos la lengúeta, la válvula de 
un fuelle, el alma del fuelle. ¿Qué es, pues, esta 
alma? Es el nombre que doy a esa válvula que 
baja, deja entrar el aire, se levanta y le hace pasar 
por un tubo, cuando hago mover el fuelle. Esta 
alma no es diferente del alma de una máquina. 
Pero, ¿quién hace mover el fuelle de los 
animales? Ya lo he dicho, el que hace mover los 
astros. El filósofo que dijo Deus est anima 
brutorum tenía razón, pero debió ir más allá. 


BETHSANES O BETHSHEMESH. La mayor 
parte de los lectores quedarán sorprendidos al 
leer la palabra que encabeza este artículo, pero 
va dedicada a los doctos, con el fin de que nos 
instruyan sobre ella. 


Bethsanes o Bethshemesh era una localidad 
del pueblo de Dios, situada a dos millas al norte 
deJerusalén, según dice los comentaristas. 


En la época de Samuel, tras derrotar a los 
hebreos y apoderarse del Arca de la Alianza en 
una batalla donde les mataron treinta mil 
hombres, el Señor castigó a los fenicios 
severamente. Percussit eos in secretiori parte 
natium..., et ebullierunt villae et agri... et nati 
sunt mures, et facta est confusio mortis magna in 
civitate Este párrafo latino, traducido 
literalmente, dice: «Los hirió en la parte más 
segreta de las nalgas... y las granjas y los campos 
hirvieron, y nacieron ratones y reinó confusión 
de muerte en la dudad». 


Los profetas de los fenicios, o sea de los 
filisteos, les predijeron que sólo podrían librarse 
de tal desastre dando al Señor cinco ratones y 
cinco pollinos de oro y devolviendo el arca judía. 
Obedeciendo esa orden de sus profetas, enviaron 


el arca con los cinco ratones y los cinco pollinos, 
colocándola en una carreta tirada por dos vacas, 
cada una de las cuales daba de mamar un choto, 
pero sin que nadie guiara la carreta. Las dos 
vacas se dirigieron a Bethsanes, a donde llevaron 
el arca, y los bethsanitas se congregaron a su 
paso deseando ver el arca. Esa curiosidad se 
castigó todavía con mayor severidad que la 
profanación de los fenicios. El Señor castigó con 
muerte repentina a setenta personas del pueblo y 
a cincuenta mil hombres del populacho. 


El reverendo doctor Kenniccot, irlandés, 
publicó en 1768 un comentario francés, dedicado 
al obispo de Ausfort sobre el referido suceso. 
Notifica al público los puntos donde se venden 
sus libros en varias naciones. En dicho 
comentario pretende demostrar que se ha 
corrompido el texto de la Sagrada Escritura. Nos 
permitirá el reverendo doctor que discrepemos 
desu opinión. Casi todas las Biblias coinciden en 
decir que murieron setenta personas del pueblo 


y cincuenta mil del populacho, como puede 
cotejarse leyendo el libro de Los Reyes. Dice 
Kennicot al obispo de Oxford: «Antiguamente, 
hubo gran preocupación en favor del texto 
hebreo, pero desde hace diecisiete años el señor 
obispo y dl se han librado de esa preocupación, 
tras estudiar y reflexionar sobre ese capítulo», A 
nosotros nos sucede lo contrario que al 
reverendo doctor; cuanto más leemos ese 
capítulo, más respetamos las vías del Señor, que 
no son las nuestras. 


«Es imposible --dice Kenniccot-- que el lector 
de buena fe no se asombre ni se afecte viendo 
más de cincuenta mil hombres muertos en una 
sola aldea, quedando todavía otros cincuenta mil 
ocupados en la siega». Vemos que esas dos 
cantidades, sumadas, ascenderían a cerca de cien 
mil habitantes en un sola aldea; pero, ¿acaso el 
señor doctor se olvida de queel Señor prometió a 
Abrahán que su posteridad se multiplicaría 
como la arena delos mares? 


«Los judíos y los cristianos--añade--no tienen 
escrúpulo en confesar que les repugna tener fe en 
la destrucción de cincuenta mil setenta 
hombres». A eso respondemos que somos 
cristianos y no nos repugna tener fe en todo lo 
que dice la Sagrada Escritura, y aún añadiremos, 
con palabras del reverendo padre Calmet, «que 
si tuviéramos que rechazar todo lo que es 
extraordinario y no está al alcance de nuestro 
espíritu, tendríamos que rechazar toda la Biblia». 
Estamos convencidos de que, dirigiendo a los 
judíos el propio Dios, debían pasar por eventos 
marcados con el sello de la Divinidad y 
diferentes por entero de los que acontecen a los 
demás hombres. Y hasta nos atrevemos a afirmar 
que la muerte de esos cincuenta mil setenta 
hombres es uno de los hedos menos 
sorprendentes que se encuentran en el Antiguo 
Testamento. Hay en é cosas todavía más 
asombrosas. 


Nos causa más respetuoso asombro el que 
hablen la serpiente de Eva y la burra de Balaam); 
nos sorprendemos cuando el agua de las 
Cataratas se eleva, mezclada con la de lluvia, 
quince codos por encima de las montañas, 
cuando leemos en las plagas de Egipto que 
seiscientos treinta mil hebreos combatientes 
huyen a pie através del mar quese abre, cuando 
Josué detiene el sol y la luna a mediodía, cuando 
Sansón mata mil filisteos con una quijada de 
asno. Todo es milagroso en aquellos tiempos 
divinos y respetamos profundamente esos 
prodigios y el mundo antiguo, que no es el 
nuestro, y aquella naturaleza que no es nuestra 
naturaleza, ya que todo figura en un libro divino 
que no puedetener nada de humano. 


Nos deja atónitos la libertad que se toma 
Kenniccot de llamar deístas y ateos a quienes, 
reverenciando la Biblia más que él, tienen 
opinión distinta de la suya. Cuesta trabajo creer 


que el hombre que expresa semejantes ideas 
pertenezca a la A cademia de Bellas Letras. 


BIBLIOTECA. Las grandes bibliotecas 
abruman a quien las visita. Doscientos mil 
volúmenes desaniman al que siente la tentación 
de publicar una obra, aunque por desgracia tarde 
escaso tiempo en reanimarse, diciéndose a sí 
mismo: No es posible leer todos esos libros, pero 
puede leerse el que yo publique. Y quien así 
piensa, se compara con la gota de agua que se 
quejaba de vivir confundida y desconocida en el 
inmenso Océano, hasta que un genio se 
compadeció e hizo que se la tragara una ostra, 
dentro de la qual quedó convertida en la más 
hermosa perla del Oriente y fue el principal 
adorno del trono del Gran Mogol. Quienes sólo 
son compiladores, imitadores, comentaristas, 
críticos de dos al cuarto, en suma, todos aquellos 
a quienes el genio no tiene compasión, 
continuarán siendo gotas de agua toda la vida, 
pero los que tienen alientos y trabajan sin cesar 


en su humilde buhardilla, pueden llegar a 
convertirse en perlas. 


Aunque en la inmensa colección de libros que 
forman una biblioteca hay mudos que nunca se 
leen, o se leen transcurrido algún tiempo, hay 
bastantes que la necesidad nos obliga a consultar. 
Para quien trate de instruirse es una ventaja 
encontrar a mano, en el palacio de los reyes o en 
otros sitios públicos, el volumen y página que 
busca, leerla y tomar notas. La instalación de 
bibliotecas es una de las instituciones más nobles, 
y sus grandes gastos proporcionan una utilidad 
general. 


La biblioteca pública del rey de Francia es una 
de las más útiles del mundo, no tanto por el 
número y rareza de las obras que contiene, 
cuanto por la ductilidad y el carácter amable de 
los bibliotecarios para servir a los doctos que 
solicitan la lectura de mudos libros. 


Posee una fabulosa cantidad de volúmenes, 
pero esto no debe extrañarnos porque París tiene 
en la actualidad setecientos mil habitantes. El 
joven que desee aprender algo respecto a su 
existencia y tenga poco tiempo que perder, se ve 
en un aprieto para elegir los libros más útiles 
para sus propósitos. Quisiera leer a Hobbes al 
mismo tiempo que a Spinoza y a Bayle que 
esaribió contra estos dos filósofos, a Leibnitz, que 
polemizó con Bayle, y Clarke que disputó con 
Leibnitz; a Malebranche, que discrepa de todos 
ellos; a Stillingfleet, que pensó, haber vencido a 
Locke, y a Cudworth, que se creyó superior a 
ellos porque nadie consiguió entenderle. Nos 
moriríamos de viejos antes de terminar la lectura 
de la centésima parte de los mamotretos 
metafísicos que se han escrito. 


En las bibliotecas se trata de coleccionar libros 
antiguos y raros, colecciones que les 
propordonan mayor honra. Los más antiguos 
del mundo son los cinco Kings, de China; el 


Shasta, de los brahmas, de cuya obra Holwell 
nos ha dado a conocer pasajes admirables; lo que 
nos queda del antiguo Zoroastro, y los 
fragmentos de Shanchoniathon, que debemos a 
Eusebio y contienen todos los caracteres de la 
más remota Antigúedad. Existe todavía la 
plegaria del verdadero Orfeo, que el hierofante 
recitaba en los antiguos misterios de los griegos, 
que decía: «Caminad por el camino de la justicia, 
adorad al único Señor del universo. Es único y 
solo por sí mismo, y todos los seres le deben la 
existencia- obra en ellos y por ellos; todo lo ve y 
aél nunca le vieron ojos mortales». San Clemente 
de Alejandría, que fue el más sabio de los padres 
de la Iglesia, o mejor dicho, el único sabio de la 
Antiguedad profana, le llama Orfeo de Trada, u 
Orfeo el Teólogo, para distinguirle de los del 
mismo nombre que escribieron después. 


No conservamos ningún fragmento de M useo 
ni de Limus, y es de lamentar porque algunos 
pasajes de esos dos predecesores de Homero 


darían gran valor a las bibliotecas, Augusto 
formó la biblioteca, que llamó palatina, presidida 
por la estatua de Apolo y la adornó con bustos 
de los autores relevantes. En Roma hubo 
veintinueve bibliotecas públicas; hoy se cuentan 
en Europa más de cuatro mil bibliotecas 
importantes. 


BIEN. (Todo está bien.) Ruego a los filósofos 
que me expliquen la expresión todo está bien, 
porqueno la comprendo 


¿Significa que todo está arreglado, todo está 
regulado, según la teoría de las fuerzas que 
actúan en la naturaleza? Si es así, lo comprendo y 
confieso que es verdad. Pero si entendéis por esa 
expresión que todos tienen buena salud y 
medios para vivir y que nadie sufre, sabéis tan 
bien como yo que es falsa. Y si creéis por la 
susodicha frase que las lamentables calamidades 
que afligen al mundo son un bien con relación a 


Dios y le regodjan, no creo semejante horror ni 
vosotros tampoco. 


Hacedme el favor de explicarme qué significa 
todo está bien. Platón le otorga a Dios libertad 
para hacer cinco mundos, fundándose en la 
razón de que existen cinco cuerpos sólidos 
regulares en la geometría, el tetraedro, el cubo, el 
exaedro, el dodecaedro y el icosaedro. Mas ¿por 
qué redujo de ese modo e poder divino? ¿Por 
qué no quiso permitirle la esfera, que es un 
cuerpo más regular todavía, el cono, la pirámide 
de mudos lados y e cilindro? 


Dios eligió necesariamente, según Platón, el 
mejor de los mundos posibles; y esa opinión la 
adoptaron muchos filósofos cristianos, aunque 
parece opuesta al dogma del pecado original, 
porque el mundo, después de esa transgresión, 
no es ya el mejor. Lo era antes y pudiera serlo 
todavía, pese a que muchos creen que es el peor 
de los mundos, en vez deser e mejor. 


En su Teodicea, Leibnitz siguió el sistema de 
Platón. Muchos de sus lectores se han quejado de 
no entender a ninguno de ambos filósofos. 
Nosotros, después de leer a los dos, confesamos 
lo mismo, y puesto que el Evangelio nada nos ha 
revelado sobre tal cuestión, sin remordimiento la 
seguimos ignorando. 


Leibnitz, que lo trata todo, se ocupa también 
del pecado original, y como el que defiende una 
opinión, impugna todo lo que la contradice, 
imagino que la desobediencia a Dios y las 
tremendas desgracias que le siguieron eran las 
partes integrantes del mejor de los mundos, los 
ingredientes necesarios para alcanzar la felicidad 
posible, 


Por lo tanto, vivir en e mejor de los mundos 
posibles es ser expulsados del paraíso, donde los 
hombres hubiéramos vivido eternamente si no 
hubiéramos comido una manzana, procrear en la 


miseria hijos miserables y criminales que sufrirán 
todas las penalidades y las harán sufrir a los 
demás, padecer toda clase de enfermedades, 
morir entre dolores y, para colmo de deleites, 
arder entre llamas durante una eternidad. ¿Es 
todo esto lo mejor posible? ¿Esto, que es malo 
para nosotros, puede ser bueno para Dios? 
Leibnitz sabía que estos argumentos no tenían 
réplica. Por eso, sin duda, escribió voluminosos 
libros queni él mismo entendía. 


Negar que existe el mal puede hacerlo Lúculo, 
que goza de buena salud y se ríe en la 
embriaguez de un festín celebrado con sus 
amigos y su amante en el salón de A polo, pero si 
se asoma a la ventana veá a hombres 
desgraciados, y si le atormenta la fiebre será 
también poco dichoso. 


No soy partidario de citas, en un asunto 
espinoso, porque aislándolas de su contexto nos 
exponemos a reclamaciones. No obstante, estimo 


necesario citar a Lactancio, padre de la Iglesia, 
que en el capítulo XIII de su libro De la cólera de 
Dios hace dear a Epicuro: «O Dios quiso quitar 
el mal del mundo y no pudo, o pudo y no quiso; 
o no quiso ni pudo, o quiso y pudo. Si quiso y no 
pudo es impotente, y esto es contrario a la 
naturaleza de Dios; si pudo y no quiso, es 
perverso y esto también es contrario a su 
naturaleza; si no quiso ni pudo, es al mismo 
tiempo perverso e impotente; si quiso y pudo 
(que son los únicos partidos que convienen a 
Dios) ¿por qué existe el mal en e mundo?» 


Esa argumentación es irrebatible y Lactancio 
la refuta muy mal, diciendo que Dios quiere el 
mal pero nos concedió el conocimiento y la 
templanza para conseguir el bien. Predso es 
confesar que esa respuesta es endeble en 
comparación con la objeción, porque supone que 
Dios sólo pudo  concedenos el juido 
produciendo el mal, y además nuestro juicio no 
dea de ser una divertida broma. 


El origen del mal fue siempre un abismo, 
cuyo fondo nadie pudo ver. Ello obligó a los 
filósofos y a los legisladores antiguos a recurrir a 
dos principios, el del bien y el del mal. Tifón era 
el principio del mal en Egipto y Arimanes en 
Persia. Sabido es que los maniqueos adoptaron 
esa teología. Entre los absurdos que proliferan en 
el mundo, y que podemos contar entre el 
número de males que nos asedian, uno de los 
mayores es haber ideado la existencia de dos 
seres todopoderosos peleándose continuamente 
para ver cuál de ambos ejercerá más influencia 
en el mundo y celebrando un convenio como los 
dos médicos de Moliere, uno de los cuales dice: 
«Pasadme el emético y yo os pasaré la sangría». 


Basílides, después de los platónicos, en el 
primer siglo de la Iglesia, pretendió que Dios 
hizo el encargo de crear el mundo a ángeles de la 
última clase, y como éstos eran poco hábiles 
realizan las cosas como las vemos nosotros. Esa 


fábula queda por entero invalidada, objetando 
que es contrario a la naturaleza de Dios 
omnipotente y sabio hacer construir el mundo a 
arquitectos ignorantes. Simón, consciente del 
rigor dela objeción, sale al paso afirmando queel 
ángel que presidió la creación de mundo fue 
condenado al infierno por haberlo construido 
mal. Pero el que ese ángel arda en e infierno, de 
poco nos sirve La aventura de Pandora en 
Grecia también corresponde a dicha objeción. La 
Caja que contenía todos los males y en cuyo 
fondo sólo se conservaba la esperanza, es una 
hermosa alegoría, pero Vulcano sólo construyó 
la caja de Pandora para vengarse de Prometeo, 
que con barro había dreado un hombre. 


Los hindúes también explican a su modo el 
origen del mal en el mundo, diciendo que 
cuando Dios creó al hombre le entregó una 
droga que le aseguraba la salud permanente, 
pero el hombre cargó a su asno con la droga, el 
asno tuvo sed, la serpiente le enseñó un 


manantial y, mientras el asno estaba bebiendo, la 
serpiente le quitó la droga. 


Los sirios imaginaron que el hombre y la 
mujer creados en el cuarto delo decidieron 
comerse una galleta por variar de la ambrosía, 
que era su natural alimento. La ambrosía la 
exhalaban por los poros, pero tras haberse 
comido la galleta necesitaron evacuarla por la vía 
natural. El hombre y la mujer pidieron a un 
ángel que les enseñara dónde estaba el retrete y 
el ángel les dijo: «¿Veis ese pequeño planeta que 
está a unas sesenta millones de leguas de aquí?, 
pues es el retrete del universo. Id allí de prisa». y 
fueron a la Tierra, donde se quedaron. Desde 
entonces, fue mundo lo que es ahora. 


Siempre podrá preguntarse a los sirios por 
qué Dios permitió que el hombre se comiera la 
galleta, hecho, que nos acarreó tan innumerables 
males. 


Paso sin más desde el cuarto cielo de los sirios 
hasta lord Bolingbrocke, para no aburrirme. Éste, 
hombre de gran ingenio, proporcionó al célebre 
Pope el plan de su Todo está bien, que se 
encuentra palabra por palabra en las obras 
póstumas de Bolingbrocke, que lord Shaftesbury 
había inventado antes en su obra Característicos. 
Si en ese libro leéis el capítulo que trata de los 
moralistas, encontraréis este pasaje: 


«M uchas réplicas pueden hacerse a quienes se 
lamentan de los defectos que aquejan a la 
naturaleza. Una de las cosas que no comprenden 
es que haya surgido tan impotente y defectuosa 
de las manos de un ser perfecto. No niego que 
sea defectuosa, pero su belleza resulta de las 
contrariedades, y la armonía universal nace 
precisamente de la lucha eterna. Es indispensable 
que existan seres que se inmolen a otros, los 
vegetales a los animales, los animales a la tierra. 
Las leyes del poder central y de la gravitación, 
que dan a los cuerpos celestes su peso y 


movimiento, no deben ser alteradas por amor a 
un miserable animal que, aunque le protegen 
esas leyes, ellas mismas lo han de convertir en 
polvo». 


Bolingbrocke, Shaftesbury y Pope, no dan 
más adecuada salvación a esta cuestión que los 
anteriores que se han ocupado de ella. Su frase 
Todo está bien sólo significa quetodo está regido 
por leyes inmutables, y eso todo el mundo lo 
sabe. No enseñan nada cuando dicen cosas 
archisabidas, por ejemplo: que las moscas han 
nacido para que coman las aranas, las aranas 
para que se las coman las golondrinas, las 
golondrinas para que las devoren las picazas, las 
picazas para que se las coman las águilas, las 
águilas para que las maten los hombres y los 
hombres para matarse unos a otros, y que luego 
se los coman los gusanos y después los diablos, 
lo menos uno por cada mil. 


He aquí un orden daro y constante en el que 
se hallan insertos los animales de todas las 
especies, y ese orden reina en todas partes. 
Cuando en mi vejiga se forma una piedra, es por 
una mecánica admirable. Los juegos pedregosos 
llegan lentamente a mi sangre, se infiltran en los 
riñones, a través del uréter se depositan en la 
vejiga y se juntan allí mediante una excelente 
atracción newtoniana; se forma el cálculo, va 
creciendo y sufro dolores horrendos por lo bien 
arreglado que está el mundo. Un cirujano, 
perfeccionando el artequeinventó Tubalcaín, me 
introduce un hierro terminado en finas pinzas, 
toma con ellas el cálculo, lo tritura y muero en 
medio de horribles tormentos. Y Todo está bien, 
porque tal es la consecuencia evidente de unos 
principios físicos inalterables: estoy de acuerdo y 
lo sabía tan bien como vosotros. 


Si fuéramos insensibles nada tendríamos que 
objetar a las leyes físicas. Pero no se trata de esto. 
Os preguntamos si existen males sensibles y cuál 


es su origen. «No hay males totales dice Pope en 
la epístola cuarta de su obra Todo está bien. Si 
existen males parciales, es para componer el bien 
general». He aquí un singular bien general 
compuesto de mal de piedra, gota, crímenes, 
sufrimientos, muerte y condenación. 


La caída del hombre es la cataplasma que 
ponemos atodas esas enfermedades del cuerpo y 
del alma, que los mencionados autores llaman 
salvación general. Pero  Shaftesbury y 
Bloingbroke se atrevieron a atacar el pecado 
original, y aunque Pope no habla de ello no cabe 
duda que su opinión mina los cimientos de la 
religión cristiana y no consigue explicar lo que se 
propone. 


Sin embargo, esa opinión la han aprobado 
después varios teólogos que admiten 
gustosamente las teorías contrarias. 
¡Enhorabuena! No debemos negar a nadie el 
consuelo de que supone como pueda sobre el 


diluvio de males que nos inunda. Es justo 
permitir a los enfermos deshaudiados que coman 
lo que quieran. Hasta se ha llegado a defender 
que dido sistema es consolador. «Dios--dice 
Pope--ve con mirada indiferente que perezca un 
héroe o un gorrión, que un átomo o varios 
planetas se destruyan, que se forme un mundo o 
una burbuja de jabón». 


He aquí, lo confieso, un maravilloso consuelo. 
Se parece al lenitivo que nos ofrece lord 
Shaftesbury cuando dice que Dios no ha de 
infringir las leyes eternas por complacer a un 
animal tan ruin como el hombre. Hay que 
confesar al menos que ese ruin animal tiene 
derecho a quejarse humildemente y a preguntar 
por qué las leyes eternas no se establecieron de 
forma que propordonaran el mayor bienestar a 
todos los mortales. 


La teoría de Todo está bien sólo representa al 
autor de la naturaleza como un rey poderoso y 


maléfico que le importa un comino que pierdan 
la vida cuatrocientos o quinientos mil hombres y 
que los demás vivan en la miseria y la aflicción, 
con tal que se cumplan sus designios. 


La creenda en el megor de los mundos, en vez 
de consolar desespera a los filósofos que la 
adoptan. La cuestión del bien y del mal resulta 
un caos indescifrable para quienes se ocupan de 
ella de buena fe. Es un gercicio de ingenio para 
los que se enzarzan en disputas, verdaderos 
presidiarios que juegan con las cadenas que 
arrastran. Y para las gentes que no piensan, esta 
cuestión se parece bastante a los peces que 
transportan desde un río a un vivero, los cuales 
no barruntan siquiera que están allí para que se 
los coman en Cuaresma. Así, pues, por nosotros 
mismos, no podemos saber nada respecto a las 
causas de nuestro destino. 


Añadamos, por tanto, al final de casi todos los 
capítulos de la metafísica las dos iniciales que 


ponían los jueces romanos cuando no entendían 
una causa, N.L., non liquet, cuya traducción es: 
No está claro. 


BIEN, SUPREMO BIEN. De la quimera del 
supremo bien. La felicidad es una ¡dea abstracta 
que se compone de algunas sensaciones de 
placer. Platón, más escritor que raciocinador, 
inventó su Mundo arquetipo es decir, un mundo 
original con sus ideas generales sobre el bien, 
sobre lo bello, sobre el orden y sobre lo justo, 
como si existieran entidades eternas que se 
llamaran orden, bello y justo, de las que 
derivaran como copias imperfectas lo que en el 
mundo nos parece justo, bello y bueno. 

Después de la época de Platón, los filósofos se 
han esforzado por buscar el supremo bien, como 
los alquimistas intentaban hallar la piedra 
filosofal. Pero el supremo bien es una entelequia 
y las pesquisas quese hicieron para encontrar un 
ideal quimérico perjudicaron a la filosofía 
durante mucho tiempo. Los animales 


experimentan place cuando realizan sus 
funciones naturales. La felicidad anhelada debía 
consistir en una ininterrumpida serie de placeres, 
pero esa serie es incompatible con nuestros 
órganos y nuestro destino. Así como la comida y 
la bebida producen placer, también lo origina la 
unión de los dos sexos, pero es evidente quesi el 
hombre estuviera comiendo siempre y pasara la 
vida en el éxtasis del gozo, sus órganos no 
podrían resistir estos deleites excesivos, ni 
cumplir su misión en la vida, y en este caso el 
placer acabaría con el género humano. 


Pasar continua e ininterrumpidamente de un 
placer a otro es también otra quimera. Es 
imprescindible que la mujer que concibe dé a 
luz, lo cual le produce dolor, y que el hombre 
corte la madera y talle la piedra, y esto tampoco 
es un placer. Si se da el nombre de felicidad a 
algunos placeres que de vez en cuando se 
disfrutan en la vida, la felicidad existe en el 
mundo, pero si se otorga este nombre al placer 


permanente o a la serie continua y variada de 
sensaciones placenteras, la felicidad no existe en 
el planeta. Por tanto, hay que buscarla en otras 
partes. 


Si denominamos felicidad a cierto estado 
especial en que se encuentra el hombre, como 
por ejemplo, cuando alcanza la cúspide de la 
fortuna, del poder o de la fama, también nos 
equivocamos si estimamos que es feliz, porque 
existen carboneros que son más felices que los 
reyes. Si se le hubiera preguntado a Cromwell si 
era más feliz siendo Protector que yendo a la 
cervecería durante su juventud, probablemente 
hubiera contestado que disfrutó mucho más 
entonces que en la época de su tiranía. Muchas 
mujeres de la clase baja viven más satisfechas y 
contentas que vivieron Elena y Cleopatra. 


Ahora bien, en estos casos debemos tener en 
cuenta que cuando decimos que es probable que 
un hombre sea más feliz que otro, que un joven 


arriero no envidie nada a Carlos V, que una 
comerciante de modas viva más satisfedia que 
una princesa, debemos limitarnos a decir que es 
probable. Aparentemente, parece que el arriero 
joven con buena salud debe vivir más contento 
que Carlos V afligido por la gota, pero también 
puede suceder que aunque Carlos V, apoyado en 
un bastón, disfrute recordando que consiguió 
tener prisioneros a un rey de Francia y a un 
papa, y viva más dichoso que el joven y vigoroso 
arriero. Sólo Dios, que penetra en todos los 
corazones, puede decidir qué hombre es el más 
feliz. Únicamente en un caso puede el hombre 
afirmar que su estado actual es mejor o peor que 
el de su prójimo, este caso es el de la rivalidad en 
el momento dela victoria. 


Supongamos que Arquímedes tiene una cita 
con su amante por la no che y Nomentano tiene 
otra cita con igual mujer y a la misma hora. 
Arquímedes se presenta y le echan a cajas 
destempladas, pero dan paso a su rival, entra en 


la Casa y cena opíparamente con tal mujer. 
Durante la cena se burla de Arquímedes y goza 
de su querida, en tanto que éste se queda en la 
calle expuesto al frío, a la lluvia y al granizo. Es 
indudable que Nomentano disfruta de más 
placer que Arquímedes, pero téngase en cuenta 
que esto será suponiendo que disguste a 
Arquímedes el no haber cenado bien, y el 
desprecio y engaño de una mujer hermosa, o que 
le suplante su rival y tener que aguantar la 
lluvia, el granizo o el frío. Porque si el filósofo se 
queda en la calle, reflexiona y comprende que no 
deben afligir su espíritu una prostituta ni el mal 
tiempo, y se va a su casa para resolver un 
apasionante problema y descubrir la proporción 
del cilindro y de la esfera, puede experimentar 
un placer cien veces superior al que sintió 
Nomentano. 


Por lo tanto, únicamente en el caso del placer 
y del dolor actual puede compararse la suerte de 
dos hombres haciendo abstracción de lo demás. 


No cabe duda de que quien goza de su amante 
es más dichoso en aquel momento que el rival 
despreciado que lamenta su mala suerte. El 
hombre pletórico de salud que se come una 
perdiz indiscutiblemente está pasando un 
momento mejor que el que está sufriendo un 
cólico. A esto se limita con seguridad la 
comparación. No podemos valorar el ser de un 
hombre con el ser de otro porque carecemos de 
la balanza para pesar los deseos y las 
sensaciones. 


Hemos iniciado este artículo con una cita de 
Platón y haciendo reflexiones sobre el supremo 
bien. Ahora vamos a transcribir la célebre frase 
del sabio Solón: «No se debe llamar dichoso a 
nadie antes de su muerte». En el fondo, esta 
máxima es una puerilidad, como uno de tantos 
axiomas que la Antigúedad consagró. El postrer 
momento nada tiene que ver con la suerte que 
nos ocupo en vida. Podemos perecer por muerte 
violenta e infame, y haber disfrutado hasta 


entonces todos los placeres de que es susceptible 
la naturaleza humana. Es posible, y de ordinario 
sucede, que el hombre feliz deje de serlo, mas no 
por eso dejará de tener un momento de dicha. 
¿Significa la frase de Solón que no es seguro que 
el hombre que hoy disfruta de placeres los 
disfrute mañana? De significar esto, sienta una 
verdad tan incontrovertible y tan trivial que no 
vale la pena decirla. 


El bienestar raras veces se encuentra. Cada 
hombre tiene por supremo bien lo que le deleita 
tan imperiosamente que le hace incapaz de 
entregarse con entusiasmo a cualquier otra cosa 
de la vida; como el supremo mal es el que 
consigue privarnos de los demás sentimientos. El 
bien supremo y el mal supremo son por tanto 
dos quimeras. 


Es oportuno traer aquí a colación la hermosa 
fábula de Crantor, quien hace competir en los 
juegos olímpicos la riqueza, la voluptuosidad, la 


salud y la virtud, y cada una solicita el premio de 
la manzana de oro. La Riqueza dice: Yo soy el 
supremo bien porque puedo comprar todos los 
demás bienes. La Voluptuosidad afirma: Yo gano 
la manzana porque sólo se desean riquezas para 
poseerme. La Salud afirma que, sin ella, no 
puede gozarse de la voluptuosidad y la riqueza 
es inútil. Finalmente, la Virtud asegura que es 
superior a las otras tres porque con oro, placeres 
y salud el hombre puede ser desgraciado si obra 
mal. Y la Virtud ganó la manzana. 


Esa fábula es por demás ingeniosa y lo sería 
más aún si Crantor hubiera dido que el 
supremo bien consiste en reunir las cuatro 
rivales: virtud, salud, riqueza y voluptuosidad. 
Con todo, esta fábula no resuelve ni puede 
resolver la cuestión absurda del supremo bien. 
La virtud no es un bien, es un deber; es de un 
género diferente y de un orden superior y nada 
tiene de común con las sensaciones deleitosas O 
dolorosas. El hombre virtuoso afecto de mal de 


piedra o de gota, que se halla desamparado sin 
amigos, privado de lo necesario y encadenado 
por un tirano voluptuoso que goza de buena 
salud, es muy desgraciado. Y e perseguidor 
inhumano que acaricia a la nueva amante en su 
lecho de púrpura es muy feliz. Decid que el sabio 
perseguido es preferible a su indigno 
perseguidor, decid que amáis a aquél y que 
aborrecéis a éste, pero reconoced que el sabio 
que arrastra cadenas, rabia. Y si el sabio no 
admite lo que digo es un charlatán y trata de 
engañaros. 


BIENES DE LA IGLESIA. A quienes desean 
alcanzar la perfección el Evangelio les prohíbe 
acumular riquezas y conservar los bienes 
temporales como tajantemente puede verse en 
san Mateo. 


Los apóstoles y sus primeros sucesores 
rehusaban los bienes inmuebles y sólo aceptaban 
su valor. Después de gastar lo necesario para 


subsistir repartían el resto entre los pobres. Safira 
y Ananía no entregaron sus bienes a san Pedro; 
los vendieron y le entregaron su valor. 


Sin embargo, la Iglesia poseía ya haciendas 
considerables a fines del siglo 11!, prueba de ello 
es que Diodeciano y Maximio las confiscaron en 
el año 302. 


Desde que Constantino ciñó la corona de los 
Césares permitió que pudieran dotar a las 
iglesias como se hacía con los templos de la 
antigua religión, y desde entonces la Iglesia 
adquirió excelentes tierras. San Jerónimo se queja 
de ese abuso en una de las cartas que dirige a 
Eustaquio, diciendo: «Cuando les veáis abordar 
con candorosa y santa actitud a las viudas ricas 
que encuentran creeréis que tienden la mano 
para bendecirlas pero de eso, nada; la tienden 
para recibir el pago desu hipocresía». 


Los sacerdotes recibían dinero y bienes sin 
pedirlos. Valentiniano | prohibió que los curas 
percibieran por testamento cosa alguna de las 
esposas y viudas ni de ninguna otra forma. Esta 
ley, que insertó en el Código Teodosiano, la 
revocaron Marciano y Justiniano. 


Justiniano, con la idea de favorecer a los 
sacerdotes, prohibió a los jueces anular los 
testamentos que se otorgaran a favor de la 
Iglesia, aunque carecieran de los requisitos que 
prescribe la ley. 


Anastasio dispuso en el ano 491 que los 
bienes de la Iglesia prescribieran a los cuarenta 
años. Justiniano insertó esa ley en el código que 
lleva su nombre, pero extendiendo la 
prescripción hasta los cien anos. Entonces, 
algunos eclesiásticos indignos amañaron títulos 
falsos que extrajeron de antiguos testamentos, 
que eran nulos según las leyes antiguas, pero 
válidos según las leyes nuevas, y mediante este 


fraude despojaron de su patrimonio a muchos 
dudadanos. El derecho de posesión, que se 
consideraba sagrado hasta entonces, fue 
invadido por la Iglesia, y el abuso que cometían 
los eclesiásticos alcanzó tal descaro que el propio 
Justiniano se vio obligado a restablecer lo que 
disponía la ley que decretó Anastasio. 


Durante los cinco primeros siglos de la era 
cristiana, los bienes de la Iglesia eran 
administrados por diáconos, que los distribuían 
entre el dero y los pobres. Esta comunidad de 
bienes existió hasta fines del siglo v. Los dividían 
en cuatro partes: la primera la entregaban a los 
obispos, la segunda a los sacerdotes, la tercera al 
templo y la cuarta a los pobres. Pasada esa época, 
los obispos se encargaron de repartir los bienes. 
Por esto el dero inferior es generalmente muy 
pobre 


Y es que con los arzobispados, obispados y 
demás prebendas que rinden sustanciales rentas, 


sucede igual que con las mujeres hermosas: sólo 
pueden conseguirlas ciertos hombres poderosos. 
El príncipe del Imperio, segundón de la familia, 
es poco distiano si no tiene más que un 
obispado- necesita poseer cuatro o áinco para 
demostrar su catolicismo. En cambio, el pobre 
cura, que apenas saca para malvivir, no puede 
aspirar a tener dos prebendas, pues rara vez se 
da este caso. 


El papa que dijo cumplir con los cánones 
porque sólo poseía un beneficio que estimaba 
harto satisfecho, tuvo razón. 


Dícese que el obispo de Poitiers, Ebrouin, fue 
el primero que poseyó al mismo tiempo una 
abadía y un obispado. El emperador Carlos el 
Calvo le hizo esos dos regalos, pero con 
anterioridad a  Ebrouin hubo muchos 
edesiásticos que poseyeron varias abadías. 
Alcuino, diácono predileto de Carlomagno, 
poseyó a la vez las de San Martín de Tours, de 


Ferrieres, de Comery y otras. Se desean más 
abadías porque, si el poseedor es santo, convierte 
más almas, y si es hombre entregado a los 
deleites del mundo, vive más agradablemente. 


En aquellos tiempos es probable que los 
abades mencionados tuvieran  coadjutores, 
porque ellos no podían celebrar el oficio divino 
en cinco o seis lugares al mismo tiempo. Carlos 
Martel y su hijo Pepino, que se adjudicaron motu 
proprio mudas abadías, ni siquiera fueron 
abades regulares. ¿Qué diferencia existe entre un 
abad comendatario y un abad regular? La que se 
da entre e hombre que disfruta de una renta de 
cincuenta mil escudos para gozar de la vida y el 
hombre que sólo tiene cincuenta mil escudos 
para vivir. Esto no quiere dedr que en su tiempo 
libre los abades regulares no gocen también de la 
vida. Sobre esto, voy a transcribir lo que Juan 
Trithemo dijo en uno de sus discursos ante 
algunos abades benedictinos: 


«Se burlan del cielo y de la Providencia, 
prefiriendo a Baco y a Venus, que son sus dos 
grandes santos. De día y de noche venden la 
sustancia de los pobres a peso de oro, con oro 
pagan a sus amantes y, pasando agradablemente 
de la cama a la mesa, se mofan de las leyes, del 
rey, de Dios y del diablo.» 


Como se infiere de estas palabras, Juan 
Trithemo tenía malas pulgas. Podía replicársele 
lo que dijo César antes de los idus de marzo: «No 
temo a los voluptuosos, pero sí a los 
argumentistas flacos y pálidos». 


Los monjes que cantan el Pervigilium Veneris 
en los maitines no son peligrosos- causan más 
danos sus cofrades que argumentan, predican y 
son intrigantes, que los aludidos por Juan 
Trithemo. 


El célebre obispo de Belley en su libro 
Apocalipsis de M eliton, vapulea a los frailes y les 


aplica estas palabras de Oseo: «Vacas gordas que 
quitáis a los pobres lo que debiera tocarles y 
decís continuamente "traed vino y beberemos”. 
El Señor ha jurado por su santo nombre que van 
a llegar días en que os crujirán los dientes y 
carecerés de pan en vuestras casas.» La 
predicción aún no se ha cumplido, pero la 
dvilización, al extenderse por Europa, puso coto 
ala avaricia delos frailes y los obligó atener más 
decencia. 


En la actualidad, no subsisten los abusos 
groseros que se cometieron en la distribución de 
prebendas desde los siglos X al XIII, y aunque 
esos abusos son connaturales a la naturaleza 
humana, lo cierto es que hoy nos repelen menos, 
porque van encubiertos en decencia. El padre 
Maillard no diría, hoy, desde el púlpito: «Señora 
que colmáis de delicias al señor obispo, si 
preguntáis por qué un niño de diez años obtuvo 
una prebenda os contestarán que su madre tiene 
poderosa influencia con el señor obispo». Ni se 


dirían las descocadas insolencia que en lo tocante 
a esta materia pronunciaba en sus homilías el 
franciscano Menot. 


Más intolerable todavía fue permitir a los 
benedictinos, bernardos y hasta a los cartujos, 
que tuvieran manos muertas, esclavos. Durante 
su dominación existió en mudas provindas de 
Francia y Alemania la esclavitud de la persona y 
delos bienes a un mismo tiempo. 


La esdavitud de la persona consistía en 
negarle el derecho a disponer de sus bienes en 
favor de sus hijos si éstos no habían vivido 
siempre en la casa paterna y sentado a la misma 
mesa. De no ser así, heredaban los frailes sus 
bienes. La hacienda de un habitante del 
MonteJura, puesta en manos de un notario de 
París, llegaba a se) el botín de quienes en 
principio habían hedho voto de pobreza 
evangélica en Montejura. El hijo quedaba 
reducido a pedir limosna a la puerta de la casa 


que edificara su padre, y los frailes, en vez de 
socorrerle, se arrogaban el derecho de negarse a 
pagar a los acreedores del padre y consideraban 
nulas las deudas hipotecarias que pesaban sobre 
la casa de quese apoderaron. La viuda suplicaba 
en vano alos frailes quele entregaran parte de su 
dote- ésta los créditos y los bienes paternales, 
todo les correspondía a ellos por derecho divino, 
y los acreedores, la viuda y los hijos morían de 
miseria entregados a la mendiddad. 


Todo el que se domiciliaba en los dominios de 
esos monjes, al cabo de un año y un día quedaba 
siervo de ellos para siempre. Acaedó algunas 
veces que un mercader francés y padre de 
familia, llevado por sus negocios a esa región 
bárbara, habiendo alquilado una casa durante un 
año y falleciendo después en su provincia de 
Francia, al poco de morir, su viuda y sus hijos 
veían asombrados entrar en la casa del difunto 
gentes que se apoderaban de los muebles y 


enseres, los vendían en nombre de San Claudio y 
echaban a la familia. 


La esclavitud mixta que acabamos de 
describir era lo más abominable que la rapacidad 
pudo inventar y no la hubieran ideado los más 
desalmados bandidos. Hubo, pues, pueblos 
cristianos afligidos por una triple esclavitud, 
impuesta por monjes que hacían voto de 
humildad y de pobreza. ¿Cómo consentían los 
gobiernos semejantes injusticias? Porque los 
monjes eran ricos y sus siervos pobres, porque 
los monjes, para seguir tiranizando, hacían 
valiosos regalos a los poderosos y a las amantes 
de quienes podían impedir tan inicua opresión. 
El fuerte avasalla al débil. ¿Por qué los monjes 
eran los más fuertes? 


El monje de un convento rico se halla en una 
horrible situación, porque la comparación 
continua que hace de su servidumbre y miseria 
con el poderío y opulencia del abad o prior, le 


inquieta el alma en la iglesia y en el refectorio. 
Maldice el día en que pronunció sus votos 
imprudentes y absurdos, se desespera y desea 
que los demás hombres sean tan desgraciados 
como él. Si tiene habilidad para falsificar escritos, 
falsea antiguos privilegios por complacer al abad 
y oprime a los campesinos que tienen la 
desgracia de ser siervos del convento. Y si se 
supera en el arte de la falsificadón, consigue 
obtener pingúes cargos y, como ha vivido en la 
mentira, muere en la duda. 


BLASFEMIA. La palabra blasfemia deriva de 
otra griega que significa ataque a la reputación, 
que se encuentra en las obras de Demóstenes. De 
ella según Menage, deriva el vocablo vituperar. 
El vocablo blasfemia sólo lo empleó la Iglesia 
griega para designar la injuria que se hace a 
Dios. Los romanos nunca la emplearon, porque 
sin duda no creyeron que pudiera ofenderse el 
honor de Dios como se ofende el delos hombres. 


Puede decirse que los sinónimos no existen. 
La palabra, en sí, no conlleva la idea de 
sacrilegio. Al hombre que jure en nombre de 
Dios, poniéndole por testigo en un arrebato de 
cólera, puede tachársele de blasfemo, pero no le 
llamaremos sacrílego. Persona sacrílega es la que 
jura en falso sobre los Evangelios, la que extiende 
su rapacidad hasta los objetos de culto, la que 
destruye los altares, la que mancha sus manos 
con sangre de sacerdote. 


Los grandes sacrilegios se han castigado 
siempre con la pena de muerte en todos los 
pueblos, sobre todo los sacrilegios con efusión de 
sangre. 


Vale la pena advertir que quien es blasfemo 
en un país es, con frecuencia, respetuoso en otro. 
El comerciante de Tiro que desembarca en el 
puerto de Canope puede escandalizarse de ver 
que llevan en procesión, solemnemente, una 
cebolla, un gato y un macho cabrío, puede 


ofender groseramente a los falsos dioses Ishe, 
Oshireth y Horet y volverles la cabeza en señal 
de desprecio, y no hincar las rodillas al ver pasar 
procesionalmente unas partes genitales de 
hombre de mayor tamaño que las naturales. 
Puede manifestar libremente su opinión durante 
la cena y entonar una canción con la que los 
marineros tirios se burlen de los absurdos de los 
egipdos. La moza de la taberna puede haberle 
oído, su conciencia no permitirle que silencie tan 
horrendo crimen, y denunciar al culpable al 
primer sacerdote que encuentre, llevando la 
imagen de la verdad en el pecho. El tribunal 
eclesial condena al blasfemo a muerte cruel y le 
confisca el barco. Pero el tal mercader puede ser 
en Tiro una de las personas más religiosas de 
Fenida. 


Numa advierte que su horda de romanos 
constituye un hatajo de filibusteros que roban a 
diestro y siniestro todo lo que encuentran al 
paso, bueyes, carneros, aves, mujeres... Les hace 


creer que en una gruta habló con la ninfa Egeria 
y ésta le entregó unas leyes de parte de Júpiter. 
Los senadores le tadman de blasfemo y le 
amenazan con arrojarle desde la roca Tarpeya. 
Pero en su deseo de organizar un partido 
numeroso soborna con regalos a los senadores y 
consigue que vayan con él a la gruta de la ninfa; 
ésta les habla y les convence y ellos a su vez 
convencen al Senado y al pueblo. Desde 
entonces, Numa ya no fue blasfemo; lo fueron los 
que dudaron de la existencia de la ninfa Egeria. 


Es triste y lamentable que lo que se considera 
blasfemia en Roma, en Nuestra Señora de Loreto, 
o de paredes adentro de los canónigos de San 
Jenaro, sea religiosidad en Londres, Amsterdam, 
Estocolmo, Berlín y Copenhague. Y más triste 
todavía que en el mismo país, la misma ciudad y 
en la misma calle unos a otros se tengan 
recíprocamente por blasfemos. De los diez mil 
judíos afincados en Roma, no hay uno solo que 
dee de creer que el papa es el jefe de los 


blasfemos, y recíprocamente los cien mil 
cristianos avecindados en Roma (en vez de los 
dos millones de adoradores de Júpiter que 
habitaban dicha ciudad en tiempos de Trajano) 
creen firmemente que los judíos se congregan los 
sábados en sus sinagogas para blasfemar. 


El hermano frandscano no se recata en llamar 
blasfemo al hermano dominico, que afirma que 
la Santa Virgen nació con el pecado original, pese 
a que los dominicos tienen una bula del papa 
que les permite enseñar en sus conventos la 
concepción maculada y, además la declaración 
queal respecto les hizo santo Tomás de A quino. 


El motivo que engendró el cisma de las tres 
Cuartas partes de Suiza y una parte de la Baja 
Alemania, fue una discusión que entablaron en 
la Catedral de Francfort un franciscano, cuyo 
nombre ignoro, y un dominico apellidado Vigan. 
Los dos estaban ebrios, según era costumbre en 
aquella época. El franciscano, que estaba 


predicando borracho, dio en su homilía gracias a 
Dios por no ser dominico y juró que era 
imprescindible exterminar a los  blasfemos 
dominicos, que creían que la Virgen nació en 
pecado original, de cuyo pecado la libraron los 
méritos de su Hijo. El dominico borracho 
también, le apostrofó en voz alta, diciendo: «Es 
mentira cuanto dices, y tú eres el que blasfema». 
Fuera de sí el franciscano bajó del púlpito y con 
un pesado crucifijo de hierro que encontró a 
mano madhacó la cabeza al adversario, dejándole 
moribundo. 


Para vengarse de esta afrenta, los dominicos 
realizaron mudos milagros en Alemania y 
Suecia, convencidos de que así demostraban la 
fortaleza de su fe. Finalmente, encontraron el 
medio de que apareciera en Berna con los 
estigmas de Cristo uno de los hermanos legos, 
que se llamaba Jetser. La propia Santísima 
Virgen le hizo esa operación, pero fue 
sirviéndose de la mano del provincial, que se 


disfrazó de mujer y rodeó su cabeza de una 
aureola. El desventurado hermano lego, 
chorreando sangre, fue expuesto en el altar de los 
dominicos a la veneración del pueblo gritando 
con fuerza: « ¡Muera el asesino, muera el 
sacrílego! », y los frailes, para calmarle, le dieron 
en seguida la comunión con una hostia 
impregnada de sublimado corrosivo, pero el 
paroxismo de su excitación le incitó a rechazar la 
hostia. En vista de eso, los frailes, indignados, le 
acusaron ante el obispo de Lausana de haber 
cometido nefasto sacrilegio y los ciudadanos de 
Berna, también indignados, acusaron a los frailes 
y consiguieron que cuatro de ellos fueran 
quemados en la hoguera, en la misma ciudad, el 
31 de mayo de 1509. De este modo terminó la 
abominable historia que decidió al pueblo de 
Berna a elegir otra confesión, que es herética para 
los católicos, pero que consiguió librarles de los 
franciscanos y los dominicos. 


Es increíble la proliferación de sacrilegios 
semejantes, suscitados por el espíritu de partido. 
Los jesuitas sostuvieron durante cien años que 
los jansenistas eran blasfemos, y lo demostraron 
mediante las Órdenes secretas que contra ellos se 
dictaron, y los jansenistas replicaron escribiendo 
más de cuatro mil volúmenes para demostrar 
que eran los jesuitas quienes blasfemaban. 


Al menos es consoladora la idea de que, en 
ninguna nación del mundo ni aun entre los 
idólatras más desequilibrados, se haya acusado 
de blasfemo a ningún hombre por reconocer la 
existencia de un Dios Supremo Eterno y 
Todopoderoso. Es indudable que no hicieron 
beber a Sócrates la cicuta por reconocer esta 
verdad, porque el dogma de un Dios Supremo se 
había ya anunciado en los misterios de Grecia. A 
Sócrates le perdieron sus enemigos, le acusaron 
de que no quería reconocer a los dioses menores, 
y sólo por eso le consideraron blasfemo. Por 
igual motivo, tacharon de blasfemos a los 


paleocristianos. Pero los adeptos de la antigua 
religión del imperio, o sea los adoradores de 
Júpiter que acusaron de blasfemos a aquélos, 
con el tiempo fueron también acusados del 
mismo delito, durante el reinado de Teodosio1!. 


BRAHMANES. Nótese que el padre 
Thomassin, uno de los hombres más sabios de 
Europa, deriva la voz brahman de la palabra 
hebrea barac, con C, suponiendo que los hebreos 
la tuviesen. Barac significa, según él, huir, y los 
brahmanes huían de las ciudades, suponiendo 
que entonces las hubieran. 


Es posible que los brahmanes fueran los 
primeros legisladores, los primeros filósofos y los 
primeros teólogos del mundo. Esto lo inferimos 
de las escasas obras que han llegado hasta 
nosotros de su remota historia, unido al hecho de 
que los primeros filósofos griegos fueron a 
aprender matemáticas de ellos y de que las 


curiosidades antiquísimas que recogieron los 
emperadores de Chinatodas son hindúes. 


El Shasta, primer libro de teología de los 
brahmanes, fue compuesto cerca de mil 
quinientos años antes que el Vedas, y es anterior 
a los demás libros indios. 


Sus anales no registran guerra alguna 
emprendida por dicha nación en ninguna época; 
las palabras ejército, matar y mutilar no figuran 
en los fragmentos de Shasta, ni en el Cormo 
Vedas. Puedo asegurar que no las he visto 
escritas en esas dos colecciones que he repasado, 
y ello es tanto más extraño porque el Shasta, que 
se ocupa de una conspiración acaecida en el 
delo, no menciona ningún conflicto bélico en la 
gran península situada entre el Indo y el Ganges. 


Los hebreos, que históricamente aparecen 
mucho después, no hablan nunca de los 
brahmanes. Conocieron la India después de las 


conquistas de Alejandro, ya estableddos en 
Egipto, de cuya nación habían hablado muy mal. 
La palabra India sólo figura en el libro de Ester y 
el de Job, que como sabemos no es hebreo. Por 
otra parte, presentan singular contraste los libros 
sagrados de los hebros y de los indios. Los libros 
indios predican tranquilidad y paz y prohíben 
matar los animales; los libros hebreos sólo hablan 
de matar y asesinar hombres y bestias. En ellos 
se deguella en nombre del Señor. Son distintos 
por entero unos de otros. 


No cabe duda que de los brahmanes hemos 
adquirido la idea de la caída de los ángeles que 
se sublevaron contra el Soberano de la 
naturaleza, y es probable que de ellos tomaron 
los griegos la leyenda de los titanes. Los hebreos 
copiaron también de ellos la rebelión de Ludafer, 
en el siglo | de la era cristiana. 


¿Cómo pudieron los indios inventar la 
insurrección acaecida en el cido sin haber 


presenciado ninguna en la Tierra? No acertamos 
a comprender que la naturaleza humana pudiera 
dar tal salto hasta la naturaleza divina, pues el 
hombre va Casi siempre de lo conocido a lo 
desconocido. No inventó la guerra de los titanes 
hasta que vio que los hombres más robustos 
tiranizaban a sus semejantes. Por tanto, era 
preciso que los primeros brahmanes hubieran 
tenido discordias violentas o las hubieran 
presenciado en las naciones vecinas y las 
trasladaran después al ámbito del cielo. 


Sea como fuere, nos sorprende que una 
nación que desconoció la guerra inventara una 
lucha librada en los espacios imaginarios, en un 
mundo lgano de nuestro o en lo que 
denominamos firmamento. Nótese además que 
en esa sublevación de seres celestes empeñada 
contra su Soberano no la emprendieron unos 
contra otros a montañazo limpio, ni hubieron 
ángeles cortados por la mitad, como ocurre en el 
poema de Milton, sublime y grotesco a la par. 


Según el Shasta, dicha rebelión consistió en 
desobedecer las órdenes del Altísimo, 
desobediencia que castigó Dios desterrando a los 
ángeles rebeldes a un inmenso y tenebroso sitio 
llamado Ondera durante un mononthur, o sea 
426 millones de años. Pero Dios se dignó 
perdonar a los culpables al cabo de cincuenta mil 
años y Ondera sólo les sirvió de purgatorio. 
Ahora bien, los transformó en hombres y les 
obligó a habitar el mundo, imponiéndoles la 
condición de que no debían comer ninguna dase 
de animales ni cohabitar con los machos de su 
nueva especie, bajo la pena de volverlos a 
desterrar en Ondera. 


Esos son los principales preceptos de la ley de 
los brahmanes, que desde tiempos inmemoriales 
observan sin interrupción hasta nuestros días por 
más extraño que nos parezca que, por ellos, es 
pecado tan grave comerse un pollo como 
entregarse a la sodomía. 


Lo que llevamos dicho es una pequeña parte 
de la antigua cosmogonía de los brahmanes. Sus 
ritos y sus templos evidencian que allí todo es 
alegórico. Todavía representan a la virtud en 
forma de mujer con diez brazos, con los que 
lucha contra los diez pecados representados por 
otros tantos monstruos. Los misioneros enviados 
allí tomaron esa imagen de la virtud por la 
imagen del diablo y por eso aseguraban que en 
la India rendían culto al demonio. Por regla 
general, los europeos sólo hemos visitado 
pueblos lejanos para enriquecernos primero y 
calunniarlos después. 


De la metempsicosis de los brahmanes. La 
doctrina de la metempsicosis deriva de la 
antigua ley de alimentarse con leche de vaca, 
verduras, frutas y arroz. Sin duda, pareció 
horrible a los brahmanes matar y comerse a su 
nodriza y no tardaron en profesar igual respeto a 
las cabras, ovejas y todos los demás animales. 


Creyeron que en ellos vivían los ángeles rebel des 
purgando sus culpas en los cuerpos de las 
bestias, al igual que en los cuerpos de los 
hombres. La naturaleza del clima coadyuvó a 
consolidar la mencionada ley o, mejor dicho, fue 
su origen. Los que viven en climas cálidos se 
mantienen con alimentos ligeros y miran con 
horror la costumbre que tenemos en otros países 
de comer cadáveres. 


La creencia de que los animales tenían alma 
fue general en Oriente y de delo hallamos 
vestigios en los antiguos libros sagrados. Por 
ejemplo en el capítulo IX del Génesis, Dios 
prohíbe a los hombres que coman la carne de los 
animales, su sangre y su alma: «Vengaré --dice el 
texto hebreo-- la sangre de vuestras almas de las 
garras de las bestias y de las manos de los 
hombres». En el capítulo XVIIl del Levítico, 
añade: «El alma de la carne está en la sangre». 
Además, celebra un pacto solemme con los 
hombres y animales, como consta en el capítulo 


IX del Génesis lo cual supone que los animales 
tienen inteligencia. 


Y en e aepítulo Ill del Edesiastés puede 
leerse: «Dios hace ver que los hombres son 
semejantes a las bestias, mueren como ellas, son 
de igual condición, y unos y otras respiran lo 
mismo. El hombre no tiene nada que no tenga la 
bestia». Jonás, cuando predicó en Nínive, hizo 
ayunar a los hombres y a los animales. 


Todos los autores antiguos suponen 
inteligenda en las bestias, como lo evidencian los 
libros sagrados y los profanos. Algunas veces, 
incluso las hacen hablar. Por tanto, no es de 
sorprender que los brahmanes primero y los 
pitagóricos después creyeran que las almas 
pasaban sucesivamente a los cuerpos de los 
animales y a los cuerpos de los hombres y, en 
consecuencia, defendieran que las almas de los 
ángeles culpables, para concluir el tiempo de su 
purgatorio, moraban unas veces en los cuerpos 


de las bestias y otras en los de los hombres. Esta 
es una parte de la historieta del jesuita Bougeaut, 
que inventó que los diablos eran espíritus que 
moraban en los cuerpos de los animales. Así, en 
nuestros días y en Occidente, un jesuita resucitó 
sin saberlo un artículo de fe en los sacerdotes 
orientales más antiguos. 

De las mujeres que se arrojan en la hoguera. 
Los brahmanes actuales, que son como los 
antiguos, han conservado la inicua costumbre de 
arrojarse a las llamas. ¿Cómo se explica que un 
pueblo donde no se derramó nunca la sangre de 
los hombres ni la de los animales considere 
todavía como el mayor ado de devoción 
quemarse públicamente en una pira? La 
superstición, que aúna todas las ¡ideas 
contradictorias, es el único origen de este 
tremendo sacrificio, y la costumbre de realizarlo 
es más antigua que las más antiguas leyes de los 
países que conocemos. 


Suponen los brahmanes que Brahma, su gran 
profeta e hijo de Dios, descendió a la Tierra, tuvo 
muchas mujeres y cuando murió, la mujer que 
más le amaba se arrojó a las llamas de su pira 
para reunirse con él en e delo. Y murió abrasada 
como Porcia, esposa de Bruto, que tragó 
carbones encendidos para reunirse con su 
marido. Esta historia, ¿es una fábula inventada 
por los sacerdotes? ¿Existió Brahma y consiguió 
efectivamente que le tuvieran por profeta e hijo 
de Dios? Es posible que existiera, así como más 
tarde Zoroastro y Baco, y que la leyenda se 
apoderara de su historia como acostumbra hacer 
en todas las épocas. 


Cuando presenciaron que la mujer del hijo de 
Dios se arrojaba a la pira, las mujeres de 
condición inferior quisieron imitarla. Pero ¿cómo 
habían de reunirse con sus maridos, que la 
transmigración de las almas podía transformar 
en Caballos, elefantes o gavilanes? ¿Cómo 
conocer la bestia en que el difunto moraba? Y 


reconociéndola, ¿cómo podían continuar siendo 
su mujer? Este obstáculo lo allanan los teólogos 
indios encontrando fácilmente  distingos, 
soluciones in sensu composito, in senso divisa. 
La metempsicosis sólo existe para el pueblo 
llano; tocante al alma delos demás, profesan una 
doctrina más rara. Esas almas, que son las de los 
ángeles que se rebelaron contra su Soberano, 
están purificándose. Las de las viudas que se 
sacrifican son beatificadas y encuentran a sus 
maridos purificados por entero. En resumen, los 
sacerdotes tienen siempre razón y las viudas 
siguen quemándose en las hogueras. 


Este horrible fanatismo viene durando más de 
cuatro mil años en un pueblo tranquilo y 
apacible, que cree cometer un crimen si mata una 
cigarra. Los sacerdotes no pueden obligar a las 
viudas a quemarse en las hogueras porque es ley 
inderogable en la nación que ese sacrificio sea 
voluntario. Tal honor se reserva a la primera de 
las esposas del difunto; si ésta se niega al 


sacrificio, se reserva este honor a la segunda, y 
así sucesivamente. Dícese que en una ocasión 
diecisiete mujeres se arrojaron a la vez en la pira 
de un rajá. Pero semejantes sacrificios son raros 
en la adualidad: la fe se debilitó desde que los 
mahometanos gobiernan la mayor parte del país 
y los europeos negocian en la otra parte. Y aun 
así, ni un solo gobernador de Madrás y de 
Pondichery ha dejado de ver alguna india 
arrojarse voluntariamente a las llamas. Honwell 
refiere que una viuda de diecinueve años, muy 
hermosa y madre de tres hijos, se abrasó en la 
hoguera en presencia de la señora Russel, esposa 
del almirante, que estaba en la rada de M adrás. 
Dicha joven resistió a los ruegos y lágrimas de 
los asistentes. La señora Russel le suplicó en 
nombre de sus hijos que no los dejara huérfanos 
y abandonados en el mundo; la viuda respondió: 
«Dios, que los hizo nacer, cuidará de ellos». Acto 
seguido, dispuso los preparativos, prendió fuego 
a la pira con su mano y consumó el sacrificio con 


la misma serenidad que una monja enciende los 
cirios del altar. 


Shernoc, comerciante inglés que en una 
ocasión vio que una hermosa viuda iba a 
arrojarse a la hoguera que ella misma había 
encendido, la apartó de allí a la fuerza y con la 
ayuda de otros ingleses la raptó y después se 
casó con ella. El pueblo indio consideró ese acto 
como horrible sacrilegio. 


¿Por qué los maridos no se lanzaban a las 
llamas para ir a reunirse con sus esposas? ¿Por 
qué razón el sexo que es naturalmente débil y 
apocado fue el único capaz de inmolarse 
fanáticamente? ¿Obedece a que la tradición no 
dice que un hombre maridó con la hija de 
Brahma, y sí asegura que una india se casó con el 
hijo de dicho dios? ¿Obedece a que las mujeres 
son más superstidosas que los hombres? ¿Que 
su imaginación es más débil, tierna y más 
adecuada para ser dominada? 


Los antiguos brahmanes se arrojaban algunas 
veces en la hoguera para no sufrir los achaques 
de la vejez, y sobretodo para que los admirasen. 
Calano no se hubiera arrojado a la hoguera a no 
ser por la satisfacción de que Alejandro 
presendara su sacrificio. El cristiano renegado 
Pelegrino se quemó en una hoguera 
públicamente por el mismo motivo que algunos 
necios se disfrazaban a veces de armenio para 
llamar la atención. 


Creemos que la vanidad interviene en amplia 
medida en el tremendo sacrificio de las mujeres 
indias. Quizá si se publicara una ley ordenando 
que se quemaran secretamente quedaría abolida 
esa inhumana costumbre, 


Para terminar, añadamos unas palabras. Si un 
centenar de mujeres indias han ofrecido el 
abominable espectáculo de quemarse en cambio 
nuestros inquisidores y aquellos locos de atar 


que se llamaban jueces, en otros siglos hicieron 
morir abrasados por las llamas más de cien mil 
hermanos nuestros, hombres, mujeres y niños, 
por cuestiones enrevesadas que nadie entiende. 
Compadezcamos y condenemos el proceder de 
los branhmanes, pero no nos dejemos embaucar 
por el sentido figurado de las alegorías y 
declaraciones de Birna, Brahma y Visnú. Con 
esto cierran la boca a todo el que trata de 
presentar objeciones. 


BRINDAR. ¿De dónde proviene esta 
costumbre? ¿Tiene su origen en la época en que 
el hombre empezó a beber? Parece natural que 
bebamos el vino a nuestra salud, pero no a la 
salud de los demás. 


El propino de los griegos, más tarde adoptado 
por los romanos, no significaba: «Bebo para 
desearle buena salud», sino «Bebo antes que tú 
para darte egiemplo; te invito a beber». 


En el regocijo de los banquetes bebían para 
celebrar a sus amantes, no para desearles buena 
salud. Los ingleses que tienen a gala reprodudr 
muchas costumbres de la Antiguedad clásica, 
brindan por el honor de las damas, que llaman 
toagfer, y entre ellos es objeto de discusión si una 
dama es o no digna detal honor. 


En Roma brindaban por las victorias de 
Augusto y porque recuperase la salud perdida. 
Dión Casio refiere que tras la batalla de A dtium 
el Senado decretó que en todas las comidas, 
después del segundo plato, los ciudadanos de 
Roma brindaran por dicha victoria. Cabe 
suponer que tan extraño decreto fue dictado por 
la más baja adulación. En una de las odas de 
Horacio figura algo parecido a la frase, hoy en 
uso, que dice: «Hemos brindado a la salud de 
vuestra majestad». De aquí probablemente 
provino el uso entre las naciones bárbaras de 
brindar por la salud de sus invitados, costumbre 
absurda porque aunque se beba copiosamente 


no se conseguirá mejorar la salud de las personas 
en cuyo obsequio se bebe. 


El Diccionario de Trevoux dice «que no se 
debe brindar por la salud delos superiores en su 
presencia». Esto es verdad en Franda y en 
Alemania, pero en Inglaterra es costumbre 
admitida- hay menos distanda de hombre a 
hombre en Londres que en Viena. En Inglaterra 
reviste especial importancia brindar por la salud 
del príncipe pretendiente al trono: equivale a 
declararse partidario suyo. A algunos escoceses e 
irlandeses les costó muy caro haber brindado por 
la salud de los Estuardos. 


Brindaron todos los whigs después del 
fallecimiento del rey Guillermo no a su salud, 
sino a su memoria. El tory Brown, obispo de la 
irlandesa ciudad de Cork, enemigo mortal de 
Guillermo, dijo que actuaría de tapón para 
impedir que se bebiera a la gloria de dido 
monarca, porque en inglés cork significa tapón. 


El obispo no se contentó con hacer este juego de 
palabras, sino que en 1702 escribió un folleto que 
contiene los mandamientos de su país para 
convencer a los irlandeses de que es impío 
brindar por la salud de los reyes y por su 
memoria porque es profanar las palabras de 
Jesús, que dice: «Bebed todos, hacedlo a mi 
memoria». 


Pero el mencionado obispo no fue el primero 
que concibió semejante necedad. Antes que él, el 
presbiteriano Pyrenne compuso un libro 
voluminoso contra la costumbre impía de beber 
a la salud de los dristianos, y Juan Geré, que fue 
párroco de la iglesia de la Santa Fe, publicó otro 
con este largo título: La divina porción para 
conservar la salud espiritual y para curar la 
enfermedad crónica de brindar por la salud, con 
argumentos daros y sólidos contra esa 
costumbre criminal, para la satisfacción del 
público. 


Ni los reverendos frailes franceses Farasse, 
Patouillet y N onotte, escribieron nada superior a 
estas profundidades inglesas. Las dos naciones 
mantuvieron durante mucho tiempo un 
verdadero pugilato para ver cuál de las dos diría 
más tonterías. 


BUEY APIS (sacerdotes tel). Herodoto nos 
cuenta que Cambises, tras haber matado con sus 
manos al dios buey, hizo bien en azotar a sus 
sacerdotes. No hubiera sido meritoria su acción 
si los citados sacerdotes hubieran sido hombres 
honrados que se limitaran a ganar el sustento 
dirigiendo el culto del buey Apis, sin causar 
molestias a los ciudadanos. Pero si fueron 
perseguidores, violentaron conciencias, 
practicaron una especie de inquisición y violaron 
el derecho natural, entonces Cambises no 
procedió bien azotándolos... debía haberlos 
ahorcado (1). 


(1) Véase el artículo A pis. 


BUFÓN, BURLESCO. Agudico fue el 
escoliador que dijo que la etimología de la 
palabra bufón dimana de un  sacrificador 
ateniense llamado Bufo, que cansado de su oficio 
huyó para siempre de la ciudad. El Areópago, 
ante la imposibilidad de castigarle formó 
proceso al hacha que usaba dicho sacerdote para 
desempeñar su profesión. Dícese que esa farsa se 
representaba todos los años en el templo de 
Júpiter y la titulaban bufonía, pero esta historia 
no es cráíble. La palabra bufón no era un nombre 
propio; bufonos significaba inmolador de 
bueyes. Los griegos nunca dieron el nombre de 
bufonía a ninguna de sus burlas. La mencionada 
ceremonia, aunque parece frívola, pudo haber 
tenido un origen más humano, digno de los 
verdaderos atenienses. 


Una vez al año, el sacrificador subalterno o, 
mejor dicho, el carnicero sagrado, al iniciar el 
gesto de inmolar un buey, huía fingiendo ser 


presa de derto terror, sin duda para recordar a 
los hombres que en los tiempos más sencillos y 
didrwosos sólo consagraban a los dioses frutos y 
flores, y que la barbarie de sacrificarles animales 
útiles no se introdujo hasta que hubo sacerdotes 
que engordaban con la sangre que hacían 
derramar y que vivían a expensas de los pueblos. 
Esta idea no tiene nada de bufonada. 


Italia y España admitieron más tarde el 
vocablo bufón para designar al mismo, al 
farsante y al juglar. Menaje después de 
Saumaise, lo deriva de Hinflata bocca, y en 
efecto, los bufones suelen tener el rostro redondo 
y mofletudo. Los italianos llaman buffone magro 
al hombre que se las da de gracioso y no 
consigue hacer reír a nadie. 


Bufonerías son las farsas más grotescas que se 
representan en los barracones para avergonzar al 
espíritu humano. Thespis fue un bufón antes que 
Sófodes fuera un gran hombre. En los XVI y 


XVII, las tragedias españolas e inglesas estaban 
envilecidas por las bufonerías más abyectas, y los 
bufones deshonraron las cortes de los reyes más 
que deshonraban el teatro. La roña que dejó la 
barbarie estaba tan adherida, que los hombres no 
gozaban aún delos deleites intelectuales. 


BULA. Esta palabra significa la bola o el sello 
de oro, plata, cera o plomo que pende de un 
documento o de un título cualquiera. El sello de 
plomo que cuelga de ciertos documentos 
pontificios representa por un lado las cabezas de 
san Pedro y san Pablo y por el otro el nombre del 
papa. La bula está escrita en un pergamino. 


En la salutación el papa sólo usa el título de 
siervo de los siervos de Dios, copiándolo de las 
divinas palabras que Jesús dirigió a sus 
disdápulos: «El que de nosotros pretenda ser el 
primero, será vuestro servidor». 


Los herejes afirman que los papas, con esta 
fórmula de aparente humildad, tratan de 
imponer una especie de sistema feudal en el que 
la cristiandad queda sometida a un jefe que es 
Dios, y a cuyos grandes vasallos Pedro y Pablo 
representa el pontífice de su servidor. Los 
primeros vasallos del papa son los príncipes, los 
emperadores, los reyes y los duques. Sin duda, 
se fundan para decir esto en la famosa bula in 
Coena Domini, que un cardenal diácono lee 
públicamente todos los años el Jueves Santo ante 
el papa, al que acompañan varios cardenales y 
obispos. Conduida la lectura de la bula, Su 
Santidad lanza a la plaza pública un hada 
encendida en señal de anatema. 


La referida bula figura en la página 714, tomo 
| del Bulario impreso en Lyon en 1763, y en la 
página 118 de la edición de 1727. La edición más 
antigua del bulario data de 1536. Pablo 1!l, sin 
explicar el origen de esta ceremonia, dice que es 
costumbre antigua de los soberanos pontífices 


publicar la citada excomunión el Jueves Santo, 
para conservar la pureza de la religión cristiana y 
mantener la unión de los fieles. Dicha bula se 
compone de veinticuatro puntos, en los que el 
citado papa lanza estas excomuniones: 


1. A los hergjes, a sus autores y a los que lean 
sus libros. 


2. A los piratas, sobre todo a los corsarios que 
se atrevan a penetrar en los mares del Soberano 
Pontífice. 


3. A los que impongan en sus haciendas 
nuevas gabelas. 


10. A los que impidan de cualquier modo que 
se cumplan las cartas apostólicas, bien se 
concedan en ellas prebendas, bien se impongan 
penas. 


11. A los jueces laicos que juzguen a los 
eclesiásticos y los convoquen a su tribunal, sea el 
tribunal que sea, audiencia, cancillería, consejo o 
parlamento. 


14. A todos los que hagan o publiquen 
edictos, reglamentos y pragmáticas que ofendan 
o cercenen la menor cosa, tácita o expresamente, 
que coarte la libertad edesiástica, los derechos 
del Papa y también los de la Santa Sede. 


15. A los cancilleres, consgeros ordinarios o 
extraordinarios de cualquier rey, a los 
presidentes de las cancillerías, de los consejos y 
los parlamentos, y a los fiscales generales que 
promueven causas edesiásticas o que impidan el 
cumplimiento de las cartas apostólicas, aunque 
lo hideran con el pretexto de evitar alguna 
violencia. 


En ese mismo punto, el papa se reserva 
también e dereho de absolver a los 


mencionados cancilleres, consgeros, fiscales 
generales y a otros excomulgados, que sólo 
podrán ser absueltos después que revoquen 
públicamente sus edictos y sus decretos y los 
supriman de los registros. 


20. A los que se arroguen el derecho de 
absolver a los excomulgados que acabamos de 
mencionar, y para que no puedan alegar 
ingnorancia manda: 


21 Que esta Bula se publique y se fije en la 
puerta de la basílica del príncipe de los apóstoles 
y en la de San Juan de Letrán. 


22 Que todos los patriarcas, primados, 
arzobispos y obispos, en virtud de santa 
obediencia, publiquen solemnemente esta bula al 
menos una vez cada año. 


24, Declara el Papa, que si alguno se atreve a 
obrar contra lo que dispone esta bula, debe saber 


que incurre en la indignación de Dios 
Todopoderoso y en la de los bienaventurados 
apóstoles Pedro y Pablo. 


Las demás bulas posteriores llamadas 
también in Coena Domini, sólo son aplicaciones 
de ésta. Por ejemplo, el punto 21 de la bula de 
Pío V publicada en el año 1567, añade al punto 3 
de la transcrita, que los príncipes que establezcan 
en sus Estados nuevas exacciones, de cualquier 
naturaleza que sean, o aumenten las antiguas sin 
haber obtenido la aprobación de la Santa Sede, 
quedan excomulgados ¡pso facto. 


La tercera bula in Coena Domini data de 1610 
y contiene treinta puntos, en los que Pablo V 
renueva las disposiciones de las bulas anteriores. 
La cuarta y última bula in Coena Domini, inserta 
en el Bulario, está fedrada en 12 de abril de 1627. 
En ella anuncia Urbano VIII que siguiendo el 
ejemplo de sus antecesores, para mantener la 
integridad de la fe, la justicia y la tranquilidad 


pública se sirve de la espada espiritual de la 
disciplina edesiástica para excomulgar en dicho 
día (aniversario de la cena del Señor) a los 
herges y a quienes apelan del fallo del Papa en el 
futuro concilio. El resto de la bula es similar al de 
las tres citadas. En opinión de algunos, la que se 
lee actual mente es de época más moderna y tiene 
varias adiciones. 


Giannone, en su Historia de Nápoles, relata 
los desórdenes que los eclesiásticos promovieron 
en dicho reino y los desafueros que sufrieron los 
vasallos del rey, negándose ¡induso a 
administrarles los sacramentos con el fin de 
obligarles a que admitieran la bula, que 
finalmente fue proscrita de allí solemnemente, 
así como en la Lombardía austriaca, en los 
Estados de la emperatriz, en los territorios del 
duque de Parma y en otras partes (1). 


En 1580, el clero de Francia se aprovedhó de 
las vacaciones del Parlamento para publicar la 


bula in Coena Domini. Pero el fiscal general se 
opuso a tal publicación y la Cámara de las 
vacaciones, que presidía el célebre y 
desventurado Brisson, redactó el 4 de octubre un 
decreto que ordenaba a todas las autoridades 
que averiguaran quiénes eran los arzobispos, 
obispos o vicarios mayores que habían admitido 
dicha bula o la copia de ella, y quién el que la 
mandaba publicar. Les conminaba también a 
impedir la publicación y si se había realizado a 
secuestrar los ejemplares y remitirlos al tribunal, 
y en este caso citar a las mencionadas jerarquías 
edesiásticas a comparecer ante la Cámara y 
contestar a la requisitoria del fiscal general, amén 
de confiscar sus bienes temporales en beneficio 
del rey. Dido decreto prohibía asimismo que 
nadie se opusiera a su ejecución, bajo pena de ser 
castigado como enemigo de la nación y culpable 
del delito de lesa majestad. Este decreto se 
imprimió y sepublicó (2). 


Con ello, el Parlamento siguió el gemplo que 
le dio Felipe el Hermoso. El 5 de diciembre de 
1301, el papa Bonifacio VIII se dirigió al 
mencionado monarca en su bula Ausaulta Fili, 
exhortándole a que la cumpliera humildemente 
y diciéndole estas palabras: «Dios nos colocó 
sobre los reyes y los reinos para extirpar, 
destruir, disipar, construir y plantar en su 
nombre, difundiendo su doctrina. No prestéis 
oídos a quienes dicen que no existe superior 
vuestro y que no estáis sometido al jefe de la 
jerarquía edesiástica; quien así opina es un 
insensato y el que mantiene tercamente esta 
opinión es un infiel y se separa del rebaño del 
Buen Pastor». A continuación, el papa se 
ocupaba detalladamente del gobierno de Francia, 
reconviniendo al rey por alguna de las reformas 
que había establecido. 


En vez de obedecer al papa, el rey ordenó 
quemar esta bula en París y publicar a son de 
trompeta dicha ejecución por toda la ciudad el 11 


de febrero de 1302. El papa, en el Concilio 
celebrado en Roma el mismo año, lanzó injurias 
y amenazas contra Felipe el Hermoso, pero sin 
llegar a cumplir tales amenazas. Fruto de dicho 
Concilio fue la famosa decretal titulada Unam 
Sanctam, que en sustancia es como sigue: 


«Creemos y confesamos que existe una lglesia 
santa, católica y apostólica, fuera de la cual no 
hay salvación posible- reconocemos también que 
es única, que forma un solo cuerpo con un solo 
jefe, y que no tiene dos como los monstruos. Su 
jefe es Jesucristo, y su vicario san Pedro y el 
sucesor de san Pedro. Por lo tanto, los griegos y 
demás que pertenecen a otras sectas y afirman no 
estar sometidos a ese sucesor, deben confesar 
que no pertenecen al número de las ovejas de 
Jesucristo, pues éste dijo que había un solo 
rebaño y un solo pastor. 


(1) El papa Ganganelli, enterado de la 
resolución de los príncipes católicos y 


observando que los pueblos empezaban a abrir 
los ojos, no quiso publicar la famosa bula el 
Jueves Santo del año 1770. 


(2) La refutación de la bula In Coena Domini 
se convirtió en uno de los artículos más 
importantes de lo que se llamaron «libertades de 
la Iglesia galicana». 


»Confesamos que esta Iglesia tiene dos 
espadas en su poder, la espiritual y la temporal: 
una la utiliza la Iglesia por medio de la mano del 
Pontífice, y la otra la blande también la Iglesia 
por medio de los reyes y los guerreros, por orden 
o com liuendia de pontífice Pero es 
imprescindible que una espada se someta a otra, 
esto es, que el poder temporal esté sujeto al 
poder espiritual porque de otra forma andarían 
en desacuerdo, y deben estar acordes en opinión 
del apóstol. El poder espiritual debe instituir y 
juzgar al temporal, y de esta manera se cumple 
respecto a la Iglesia la profeía de Jeremías, que 


dice: «Te establecí sobre las naciones y sobre los 
reinos», etc. 


Por su parte, Felipe el Hermoso reunió los 
Estados Generales y los comunes. En la 
exposición que presentaron a dicho monarca, 
dijeron: «Es una abominación ofr que Bonifacio, 
como verdadero búlgaro (hereje) que es, 
interprete mal la frase espiritual que figura en el 
evangelio de san Mateo, que dice: Lo que atares 
en la tierra atado será en el cielo, como si esa 
frase significara que si el papa encerrara a un 
hombre en prisión temporal tuviera Dios que 
encarcelarle en e cielo». 


Clemente V, sucesor de Bonifacio VII, derogó 
y anuló el odioso punto de la bula Unam 
Sanctam, que extiende el poder de los papas 
sobre el poder temporal de los reyes, y declara 
herejes a quienes no reconocen ese poder 
quimérico. En efecto, Bonifacio insistió en que 
ese pretendido poder debía considerarse una 


herejía fundándose en este principio, de los 
teólogos: «El que peca contra la regla de la fe es 
herge, lo mismo si niega lo que la fe nos enseña 
que si recusa lo que se establece como artículo de 
fe, aunqueno lo sea». 


Antes del pontificado de Bonifacio VIII, otros 
papas se habían arrogado mediante bulas la 
propiedad de diferentes reinos. Conocida es la 
bula de Gregorio VI!, en la que dirigiéndose a un 
rey de España dice: «Deseo que sepáis que el 
reino de España, según consta en las antiguas 
ordenanzas eclesiásticas, se dio en propiedad a 
san Pedro y a la Santa | glesia romana». 


Enrique |! de Inglaterra pidió permiso al papa 
Adriano IV para invadir Irlanda y dido 
pontífice se lo permitió, a condición de que 
impusiera a cada familia irlandesa el tributo de 
un carolus para la Santa Sede y de que 
conservara ese reino como feudo de la Iglesia 
romana. «Porque--le escribió el papa--no se debe 


dudar de que todas las islas que Jesucristo, como 
sol de justicia, iluminó y han aprendido las 
enseñanzas de la fe cristiana, pertenecen de 
derecho a san Pedro y a la Sagrada y Santa 
Iglesia romana. 


Bulas de la Cruzada y de la Composición. Si 
dijéramos a un africano o a un asiático con 
sentido común que en Europa, donde unos 
hombres han prohibido a otros comer carne los 
días de Cuaresma, el papa autoriza a comerla 
previo el pago de una bula, y que con otra bula 
permite conservar el dinero que se ha robado, 
¿qué opinión formarían de nosotros esos tales? 
Convendrían, por lo menos, en que cada país 
tiene sus costumbres, y en el mundo, por más 
que se cambie el nombre de las cosas y se las 
disfrace, todo se hace para sacar dinero. 


Hay dos bulas denominadas de la Cruzada: la 
primera es de la época delos Reyes Católicos y la 
segunda de la época de Felipe V. La primera 


vende el permiso para comer carne los sábados, 
y la segunda, concedida por el papa Urbano VIII, 
permite comer carne la Cuaresma y absuelve de 
todo delito, menos la herejía. Esas bulas no sólo 
se venden, sino que está ordenado que se 
compren y su precio es más alto, como es 
natural, en Perú y México que en España, pues 
ya que producen oro y plata es justo que paguen 
más que los demás países. 


El pretexto para publicar esas bulas fue el de 
hacer la guerra a la morisca infiel. Pero los 
espíritu inconformistas no comprenden la 
relacdón que pueda haber entre comer carne y la 
guerra con los musulmanes, y añaden que 
Jesucristo nunca mandó mover la guerra a los 
sarracenos, bajo pena de excomunión. 


La bula que permite conservar los bienes 
ajenos se llama Bula de la Composición, y hace 
mucho tiempo que viene produciendo grandes 
sumas en España, el Milanesado, Sicilia y 


Nápoles. Las personas a las que se adjudica el 
arrendamiento de dicha bula encargan su 
predicación a los frailes más elocuentes. Los 
pecadores, que robaron al rey, al Estado o a los 
particulares, buscan a esos predicadores, se 
confiesan con ellos y les dicen contritos lo 
desagradable que sería que les obligaran a 
restituir lo robado. Ofrecen a los frailes que les 
entregarán el cinco, el seis o el siete por ciento, si 
les convencen de que pueden conservar el resto 
sin esaúpulo de concienda. Cierran el 
cambalache y los pecadores quedan absueltos. 


El fraile predicador que compuso Viaje a 
España e Italia, libro que con privilegio se 
publicó en París, se expresa de esta forma, 
haciendo propaganda de la bula: «¿No es 
agradable y gracioso saldar las cuentas pagando 
tan escasa cantidad, y quedar libres para robar 
otra mayor cuando se tenga necesidad de ella?» 


Bula Unigenitus. Si la bula in Coena Domini 
soliviantó a los monarcas católicos, que al fin 
tuvieron que proscribirla de sus Estados, la bula 
Unigenitus sólo produjo alteraciones en Francia. 
La primera atacaba los derechos de los soberanos 
y los magistrados de Europa, y unos y otros se 
esforzaron por conservarlos. Pero como la 
segunda sólo proscribía algunas máximas de 
moral y doctrina cristiana, únicamente se 
opusieron a ella las partes interesadas y éstas 
llegaron a perturbar toda Francia. Se inició la 
ludha por una cuestión entre los jesuitas y los 
jansenistas. 


Quesnel, sacerdote del Oratorio, refugiado 
entonces en Holanda, dedicó sus Comentarios al 
Nuevo Testamento al cardenal Noailles, entonces 
obispo de Chalons-sur-Marne, y el obispo los 
aprobó, recibiendo éste la obra con el sufragio de 
todos los que leen esta dase de libros. 


El jesuita Le Tellier, confesor de Luis XIV y 
enemigo declarado del cardenal Noailles, por 
encocorar a éste consiguió que Roma condenara 
el libro que Quesnel le había dedicado. El tal 
jesuita, hijo de un fiscal de Vite, Baja Normandía, 
conocía todos los recursos y triquiñuelas propias 
de la profesión de su padre. Además de 
malquistar al cardenal Noailles con el papa, 
intentó enemistarle con el rey, y a este fin hizo 
que emisarios suyos redactaran despachos contra 
el cardenal, firmados por cuatro obispos, y cartas 
dirigidas al rey, también con la firma de los 
mismos obispos. Estas maniobras que los 
tribunales debieran haber castigado produjeron 
en la corte el efecto intentado por el jesuita. El 
monarca se incomodó y Madame de Maintenon 
dejó de protegerle. 


A raíz de esto se produjeron una serie de 
intrigas en las quetodo el mundo participó de un 
extremo a otro del reino, y cuanto más se 
enconaban los ánimos en guerra tan funesta, más 


se encendían los espíritus por una simple 
cuestión teológica. 


Así las cosas, Le Tellier consiguió que Luis 
XIV propusiera al papa la condena del libro de 
Quesnel, del cual el rey no había leído ni una 
página. Le Tellier y otros dos jesuitas, Doucin y 
Lallemant, extrajeron ciento tres proposiciones 
con la idea de que Clemente XI las condenara, y 
la curia romana apartó dos de ellas para dar a 
entender que juzgaba por sí misma. El cardenal 
Fabroni, entregado en cuerpo y alma a los 
jesuitas, se encargó de este asunto y ordenó que 
redactaran la bula el franciscano Palermo, el 
capuchino Elías, el barnabita Terrovi, el servita 
Castelli y e jesuita Alfaro. 


Clemente XI les dejó hacer lo que quisieran, 
con el deseo de congradarse con el rey de 
Francia, pues sus relaciones con éste estaban 
tirantes por haber reconocido al ardiduque 
Carlos como rey de España. Para ello no 


necesitaba hacer ningún sacrificio, le bastaba 
llenar a satisfacción de Luis XIV un trozo de 
pergamino de que pendiea un sello, 
sentenciando un asunto que le era indiferente. 
Por eso el papa, sin hacerse rogar, despachó y 
envió la bula. Pero fue extraordinaria su sorpresa 
cuando se enteró de que en casi toda Francia se 
había recibido con denuestos y manifestaciones 
hostiles. Dícese que al saberlo, dijo al cardenal 
Carpegne: «Me piden que envíe la bula, les 
complazco en seguida y todo el mundo se ríe de 
ella». 


Todo el mundo, en efecto, se sorprendió que 
un papa, en nombre de Jesucristo, condenara por 
heréticas y ofensivas a los oídos cristianos estas 
dos proposiciones: «Es conveniente dedicarse los 
domingos a la lectura de libros sagrados, sobre 
todo della Biblia», y «El temor a una excomunión 
injusta no debe impedir que cumplamos con 
nuestro deber». 


Hasta los partidarios de los jesuitas 
consideraron inconveniente esa censura edesial, 
pero no se atrevieron a oponerse públicamente. 
Los hombres prudentes y desinteresados la 
juzgaron escandalosa y el resto de la nación la 
tildó deridícula. 


No por eso dejó de salirse con la suya el 
jesuita Le Tellier, hasta la muerte de Luis XIV. 
Francia le detestaba, pero dl la gobernaba. Se 
valió de todos los medios para deponer al 
cardenal Noailles, pero finalmente este intrigante 
fue condenado al destierro cuando falleció el 
monarca que le protegía. El duque de Orleáns, 
durante su regencia, puso punto final a esta 
guerra mofándose de ella. Y aunque del incendio 
pasado brotaron algunas dispas, pronto se 
apagaron para siempre Con todo, habrían 
durado medio siglo. Los hombres podrían 
considerarse felices si sólo se enemistaran por 
tonterías como éstas, que no hacen derramar 
sangre humana. 


C 


CADENA DE SERES CREADOS. La 
gradación infinita de seres, que desde el 
minúsculo átomo se eleva hasta el Ser Supremo, 
excita nuestra admiración, pero al examinarla 
detenidamente ese fantasma se desvanece, como 
los antiguos duendes al rayar el alba y sonar el 
canto del gallo. 


La imaginación se complace en observar el 
cambio imperceptible de la materia bruta a la 
materia organizada de las plantas a los zoófitos, 
delos zoófitos a los animales, de éstos al hombre, 
de hombre a los genios, de los genios a las 
sustancias inmateriales y, siguiendo esos millares 
de órdenes diferentes, de sustancias que en 
belleza y perfección se elevan hasta Dios. Esta 
jerarquía complace a las buenas gentes, que se 
figuran ver en ella al papa y a sus cardenales, 
seguidos de los arzobispos y obispos, tras los 


cuales van los vicarios, sacerdotes, diáconos y 
subdiáconos, y cerrando la mardha, los frailes. 


Pero hay más distancia entre Dios y las más 
perfectas criaturas, que entre el Santo Padre y el 
decano del Sacro Colegio: el decano puede 
ascender a papa, pero ¿el más perfecto de los 
genios puede llegar a ser Dios? ¿No media el 
infinito entre Dios y d? 


Esta supuesta gradación o cadena no existe en 
los vegetales ni en los animales, prueba de ello es 
que hay especies de plantas y animales que han 
desaparecido. Por ejemplo, la muria, que ya no 
existe. 


Los hebreos tenían prohibido comer carne de 
grifo y de ixión, dos especies de aves que es 
probable hayan desaparecido de mundo. 
Aunque no hubiéramos perdido algunas 
especies de animales, es indudable que pueden 
extinguirse Los leones y los rinocerontes 


empiezan a ser escasos. Si el resto del mundo 
hubiera imitado a los ingleses, quizá ya no habría 
zorros en el planeta. 


Es probable que hayan existido razas de 
hombres que ya no se encuentran. Pero 
suponiendo que hayan subsistido, como los 
blancos, negros, cafres o samoyedos, ¿no es cosa 
visible que ha mediado siempre un espado vado 
entre el mono y el hombre?, ¿no cabe imaginar 
un animal de dos pies, implume, que fuera 
inteligente, sin estar dotado del uso de la palabra 
ni del rostro humano, del que pudiéramos 
apoderarnos y respondiera a nuestros signos y 
nos sirviera? Y entre esta nueva especie y la del 
hombre, ¿no podríamos imaginar otras especies? 


El divino Platón, por encima del hombre, 
sitúa en el cido una retahíla de seres celestes 
porque la fe nos lo enseña. Pero, ¿qué razón tenía 
para creer en ellos? Aparentemente, no se había 
comunicado con el alma de Sócrates, y e buen 


hombre Heres, que resucitó expresamente para 
enseñarle los arcanos de la otra vida, nada le dijo 
detales sustancias. 


Esa supuesta Cadena no está menos 
interrumpida en e universo sensible ¿Qué 
gradación hay entre los planetas? La luna es 
Cuarenta veces más pequeña que nuestro Globo; 
si viajáis desde la Luna por el vado os 
encontraréis con Venus, que es Casi tan grande 
como la Tierra. Desde allí vais a buscar a 
Mercurio, que describe una elipse muy diferente 
del círculo que recorre Venus, que es veinte 
veces más pequeño que la Tierra, y el Sol, un 
millón de veces más grande; Marte, cinco veces 
más pequeño y da la vuelta en dos años; Júpiter, 
su vecino, la da en doce, y Saturno en treinta, y 
éste, que es planeta más alejado de nosotros, no 
es tan grande como Júpiter. ¿Dónde existe, pues, 
la gradación? ¿Cómo es posible suponer que en 
los grandes espacios vacíos existe una cadena 
quelo liguetodo? Deexistir alguna, es indudable 


que ha de ser la que Newton descubrió, la que 
hace gravitar todos los Globos del mundo 
planetario unos hacia otros en el inmenso vado. 


¡Ah, divino Platón! Temo que sólo nos hayas 
contado leyendas y escrito sofismas. Has 
causado más daño que jamás pudiste imaginar. 
¿Cómo lo causó?, se me preguntará. No seré yo 
quien lo diga. 


CADENA O SUCESIÓN DE 
ACONTECIMIENTOS. El presente engendra el 
futuro. Los acontecimientos se encadenan unos 
con otros por incoercible fatalidad. En Homero, 
el destino es superior al mismo Júpiter. Este, que 
es el señor de los dioses y los hombres, dedara 
que le es imposible impedir que Sarpedón, su 
hijo, muera en el momento que tiene fijado. 
Sarpedón nació en el instante en que fue preciso 
que naciera, y no pudo nacer en otro; tenía que 
morir delante de Troya y ser enterrado en Licia. 
Su cuerpo debía en un tiempo determinado 


producir legumbres que debían tornarse en la 
sustancia de algunos naturales de Lidia, y los 
descendientes de éstos tenían que establecer un 
nuevo orden en sus estados que había de influir 
en los reinos inmediatos. De forma que por una 
sucesión de hechos el destino de casi todo el 
mundo dependió de la muerte de Sarpedón, la 
cual dependía del rapto de Elena, y este rapto 
estuvo necesariamente ligado con el matrimonio 
de Héauba, que remontándose a otros sucesos se 
hallaba ligado con el origen de todas las cosas. Si 
uno de estos hechos hubiera acontecido de 
manera distinta, habría resultado otro universo; 
no hubiera sido posible e universo actual. Luego 
ni el mismo Júpiter, a pesar de ser Júpiter, podía 
salvar la vida desu hijo. 


La teoría de la necesidad y de la fatalidad fue 
inventada en los tiempos modernos por Leibnitz, 
según dicen, con el nombre de razón suficiente. 
Pero, a decir verdad, es muy antigua. No es una 
idea moderna el que no haya efecto sin causa, ni 


que muchas veces la causa más pequeña 
produzca los mayores efectos. 


Lord  Bolingbroke confiesa que las 
desavenencias entre la duquesa de M arlborough 
y lady Masham proporcionaron la ocasión de 
concertar un tratado entre la reina Ana y Luis 
XIV. Este tratado dio como resultado la paz de 
Utrecht; la paz de Utrecht consolidó a Felipe V 
en el trono de España, y éste tomó Nápoles y 
Sicilia a la casa de Austria. El príncipe español 
que por tal motivo reinó en Nápoles debió 
evidentemente su reino a lady Masham, y no lo 
hubiese tenido, ni acaso hubiera nacido, si la 
duquesa de Marlborough hubiera sido más 
complaciente con la reina de Inglaterra. 


Si estudiamos la situación de todos los 
pueblos del Globo nos convenceremos de que 
llegó a producirse por una serie de hechos que al 
parecer, no están relacionados entre sí, pero que 
en realidad se hallan ligados de alguna forma 


unos a otros. Todo es engranaje poleas, cuerdas 
y resortes en esta inmensa máquina. 


Lo mismo ocurre en el orden físico. Un 
ventarrón que sople desde el fondo de Africa 
trae parte de la atmósfera africana, que cae 
convertida en lluvia en los valles de los Alpes y 
esas lluvias fecundan nuestras tierras. Nuestro 
viento del Norte, a su vez, envía precipitaciones 
al clima de los negros: favorecemos a Guinea y 
Guinea nos devuelve el favor. La cadena se 
extiende de un extremo al otro del universo. 


Me parece sin embargo, que se abusa un 
tanto de la verdad de este prinapio, deduciendo 
de d que no hay un minúsculo átomo cuyo 
movimiento no haya influido en el ordenamiento 
actual da mundo entero, y que no hay accidente, 
por ínfimo que sea, lo mismo en los hombres que 
en los animales, que no constituya un eslabón 
esencial de la cadena del destino. En el bien 
entendido de que todos los efectos tienen 


evidentemente su causa. Podemos adentrarnos a 
través de las causas en el laberinto de la 
eternidad, pero toda causa no tiene su efecto si 
descendemos hasta el fin de los siglos. Confieso 
que todos los acontecimientos son ocasionados 
unos por otros. Si el pasado engendra el 
presente el presente engendra el futuro; todo 
tiene progenitores, pero no todo tiene hijos. 
Oaurre en esto como en el árbol genealógico. 
Cada casa se remonta, como sabemos, hasta los 
tiempos de Adán, pero en la familia hay muchos 
individuos que mueren sin dejar posteridad. 
Existe el árbol genealógico de los sucesos del 
mundo. Para muchos es incontrovertible que los 
habitantes de las Galias y de España descienden 
de Gomer, y los rusos de Magog, su hermano 
menor, genealogía que figura en muchos libros. 
Con estos datos no se puede demostrar que el 
Gran Turco, que desciende también de Magog, 
tuviera el ineludible sino de ser derrotado en 
1769 por la emperatriz de Rusia, Catalina 11. Este 
hecho enlaza evidentemente con otros, pero que 


Magog escupiera a diestra o a siniestra en el 
monte Cáucaso, o diera dos o tres vueltas 
alrededor de un pozo, no creo que signifique 
nada para la marcha del mundo. 


Es preciso notar que no todo está lleno en la 
Naturaleza, como demostró Newton, y que todo 
movimiento no se comunica inmediatamente 
hasta que da la vuelta al mundo, como también 
ha demostrado. Echad agua sobre un cuerpo de 
parecida densidad y calcularéis fácilmente que al 
cabo de un tiempo el movimiento de ese cuerpo 
y el que ha comunicado al agua se han 
extinguido. El movimiento se pierde y para; por 
tanto, el movimiento que pudo produdr Magog 
escupiendo en un pozo no puede haber influido 
en lo que acontece hoy en Moldavia y en 
Malaquia. Los eventos presentes no son hijos de 
todos los anteriormente pasados. Tienen sus 
líneas directas y el sinfín de líneas colaterales no 
le sirven para nada. Por eso insisto en que todo 
ser tiene padre, pero no todo ser tiene hijos. 


CAMBIOS SUCEDIDOS EN EL GLOBO. 
Cuando nos percatamos de que una montaña 
avanza hasta una llanura o un inmenso peñasco 
de esa montaña se ha desprendido y ha ido a 
parar a los campos, cuando vemos con nuestros 
ojos un castillo hundido en la tierra, un río 
tragado que luego surge del abismo, señales 
indudables de que un gran caudal de agua 
inundó en otros tiempos un país hoy habitado, y 
mudos vestigios de otras revoluciones, nos 
hallamos predispuestos a creer en los grandes 
cambios que han alterado la faz del mundo. 


¿Es cierto que se produjo un gran incendio en 
tiempos de Faetón? Tal vez sí, pero no tuvo 
origen en la ambición de Faetón ni en la cólera de 
Júpiter, que lanzó sus rayos. Lo mismo que en 
1755 no fueron las hogueras que en Lisboa 
encendía la Inquisición para abrasar herejes las 
que atrajeron la venganza divina, ni las que 
encendieron los fuegos subterráneos y 


destruyeron la mitad de la ciudad, ya que 
Mequínez, Tetuán y otras tribus considerables de 
árabes sufrieron cataclismos más espantosos que 
los de Lisboa, y la Inquisición no se conoció en 
aquellas regiones. 


La isla de Santo Domingo, que quedó 
destruida poco después, no había ofendido más 
al Señor que la isla de Córcega. Todo está 
sometido a leyes físicas y eternas. El azufre, el 
betún, el nitro y el hierro, soterrados en la tierra 
con sus mezdas y sus explosiones, han 
trastornado mil ciudades, han cerrado y abierto 
innumerables abismos y todos los días nos 
amenazan esos accidentes ocasionados por la 
formación peculiar de la tierra, al igual que nos 
amenazan en varias regiones los lobos y los 
tigres hambrientos durante el invierno. 


Si el fuego, que según Demódito es el 
principio detodo, ha trastornado gran parte de la 
Tierra, e agua, que es el primer principio de 


Thales no ha causado menos trastornos. La mitad 
de América está inundada todavía por los 
antiguos desmadres del Marañón, el río de la 
Plata, el San Lorenzo y el Mississipí, y por los 
arroyos engrosados de continuo por las nieves 
perpetuas de las montañas más altas de la Tierra, 
que atraviesan ese continente de un extremo a 
otro. Estos diluvios acumulados han socavado en 
muchas partes grandes pantanos. Las tierras 
adyacentes han quedado inhabitables, y la tierra 
que las manos del hombre hubieran podido 
fertilizar, ha producido peces. Otro tanto ha 
acaecido en China y Egipto, y han tenido que 
pasar muchos siglos para abrir canales y desecar 
los campos. Añadid a los interminables desastres 
las irrupciones del mar, los terrenos que éste 
invade y abandona, las islas que arranca del 
continente y podéis contar que el agua ha 
devastado más de ochenta mil leguas cuadradas 
de Oriente a Occidente, desde el Japón hasta el 
monte Atlas. 


Que el Océano cubrió la isla Atlántida puede 
considerarse tanto un hecho histórico como una 
simple leyenda. La escasa profundidad que tiene 
el Atlántico hasta las islas Canarias puede 
considerarse una prueba de la mencionada 
Catástrofe. Las islas Canarias pudieran ser muy 
bien los restos de la Atlántida. Platón nos dice 
que los sacerdotes de Egipto, por cuyo país viajó, 
conservaban documentos antiguos que 
testimoniaban la desaparición de dicha isla en el 
océano. También refiere que esa catástrofe 
ocurrió nueve mil años antes de su época. No es 
creíble esa cronología bajo la fe de Platón, pero 
nadie puede aportar contra ella ninguna prueba 
física, ni aducir ningún hecho histórico extraído 
de autores profanos. 


Plinio asegura que en todos los tiempos los 
pueblos de las costas españolas meridionales han 
credo que el mar se abrió paso por Calpe. Quien 
emprenda un  viae de estudio puede 
convencerse por sí mismo de que las Cícladas y 


las Espóradas formaban antiguamente parte del 
continente de Grecia y, sobre todo, que Sicilia 
estaba unida a Abulia. Los volcanes del Etna y 
del Vesubio, con los mismos basamentos bajo el 
mar, y el abismo de Caribdis, único punto 
profundo de dicho mar, son pruebas irrefutables 
de esto. Los diluvios de Deucalión y de Ogiges 
son bastante conocidos, y las leyendas que se 
inventaron después de esto entretienen todavía a 
todo el Occidente. 


Los autores antiguos mencionan otros 
diluvios acaecidos en Asia. El que describe 
Beroso ocurrió, nos dice, en Caldea, cuatro mil 
trescientos o cuatrocientos años antes de la era 
vulgar. Asia se vio inundada de leyendas 
inventadas sobre este asunto, tanto como de los 
desmadres del Tigris y del Éufrates y demás ríos 
que desembocan en Ponto Euxino. 


Esos desbordamientos sólo cubren de unos 
pies de agua los campos, pero la esterilidad que 


reportan, la destrucción de casas y puentes y la 
mortandad de bestias que ocasionan, son 
pérdidas que precisan cerca de un siglo para 
reponerse. Conocido es lo mudo que las 
inundaciones cuestan a Holanda, país que perdió 
más de la mitad de su territorio en 1050. Se ve 
obligado todavía a defenderse de continuo de las 
aguas, que siguen amenazándolo; nunca empleó 
tantos soldados para resistir a sus enemigos 
como trabajadores para protegerse sin cesar de 
los asaltos del mar, siempre dispuesto a 
inundarlo. 


El camino que a través de Egipto conduce a 
Fenicia, costeando el lago  Sirbón, fue 
antiguamente practicable pero hace mucho 
tiempo que no lo es. En la actualidad, es una 
sabana de arena cubierta de agua pantanosa. En 
suma, gran parte de la tierra sería un vasto 
pantano ponzoñoso, habitado por monstruos, si 
no lo fertilizara el trabajo asiduo de la raza 
humana. 


En este artículo pasaremos por alto el diluvio 
universal de Noé, porque para enterarse de él 
basta leer la Biblia. Dido diluvio es un milagro 
incomprensible, que realizó sobrenatural mente 
la Providencia, queriendo destruir al culpable 
género humano y crear una nueva raza humana 
inocente. Si ésta fue más perversa que la anterior 
y sigue siendo más culpable de siglo en siglo y 
de reforma en reforma también esto es arcano de 
la Providencia, cuyas profundidades es 
imposible sondear, y a la que adoramos los 
pueblos de Occidente desde hace algunos siglos, 
por latraducción latina de los Setenta. 


CAMINOS. Hace poco tiempo que las 
modernas naciones de Europa han empezado a 
hacer practicables los caminos y a dotarlos de 
ciertas bellezas. Antaño fue una de las 
principales preocupaciones de los emperadores 
de Mongolia y China, pero esos príncipes no 
llegaron a la altura de los romanos. Las vías 


Apia, Aurelia, Flaminia y Trajana subsisten 
todavía. Sólo los romanos podían construir 
semejantes caminos y repararlos. 


Bergier, autor de un libro muy útil titulado 
Historia de las grandes vías del Imperio romano, 
dice que Salomón empleó treinta mil judíos en 
cortar madera del Líbano, ochenta mil para 
edificar su templo, setenta mil para el acarreo de 
los materiales y tres mil seiscientos para dirigir 
los trabajos. Puede ser verdad todo ello, pero 
nada tiene que ver con los grandes caminos. 


Dice Plinio que trescientos mil hombres 
trabajaron durante veinte años para construir 
una pirámide en Egipto. Si esto es derto, fue una 
verdadera lástima que emplearan tan mal a 
tantísimos hombres. Los que trabajaron para 
abrir los canales de Egipto, o construir la Gran 
Muralla china, o los que trazaron los caminos del 
Imperio romano, estuvieron empleados con más 
utilidad que los trescientos mil infelices que 


edificaron sepulcros terminados en punta para 
enterrar el cadáver de un egipcio supersticioso. 


Conocidas son las obras de los romanos: los 
cauces de agua que ahondaron o cambiaron de 
curso, las colinas que hicieron desaparecer y la 
montaña que por orden de Vespasiano cortaron 
en la vía Haminia en un trecho de mil pies de 
longitud, cuya inscripción subsiste todavía. La 
edificación de la mayoría de nuestras moradas 
no es tan sólida como eran las grandes vías que 
conducían a Roma, vías que extendieron por 
todo el imperio aunque no con tanta solidez, 
porque no hubieran tenido suficiente dinero. 
Casi todas las calzadas de Italia se elevaban 
cuatro pies sobre sus basamentos, y cuando 
encontraban un pantano que interrumpía el 
camino, lo cegaban, cuando topaban con algún 
lugar montañoso lo unían al camino mediante 
una suave pendiente y lo sostenían en muchas 
partes a base de contrafuertes. Encima de los 
cuatro pies de obra colocaban losas de talla o 


mármoles de un pie de espesor que con 
frecuencia alcanzaban diez pies de longitud, 
trabajándolos en su parte superior para que no 
hicieran resbalar a los caballos. No sabemos qué 
es más admirable de las vías romanas, si la 
utilidad o su magnificencia. 


Casi todas esas espléndidas construcciones se 
hicieron a expensas del tesoro público. César 
reparó y prolongó la vía Apia con dinero de su 
peculio, pero su dinero era el de la república. En 
esos trabajos empleaban a los esclavos, a los 
pueblos vencidos y a los habitantes de las 
provincias que no eran dudadanos romanos; 
trabajaban por servidumbre corporal, pero 
recibían un pequeño estipendio. 


Augusto fue el primer emperador que ordenó 
que las legiones trabajaran con el pueblo para 
construir buenos caminos en las Galias, España y 
Asia. Perforó los Alpes por el valle que lleva su 
nombre, que los piamonteses y franceses 


denominaban por corrupción el Valle de Aosto, 
pero antes fue preciso someter a los habitantes 
salvajes que ocupaban dichas regiones. Todavía 
existe entre el grande y e pequeño San 
Bernardo, el arco de triunfo que le erigió el 
Senado tras la conquista. Horadó también los 
Alpes por la parte que va a Lyon, desde donde se 
llega a todas las Galias. Los vencidos jamás 
habían hecho en provecho suyo lo que realizaron 
para los vencedores. 


Con la cada del Imperio romano 
desaparecieron las obras públicas, la divilización, 
el arte y la industria. Quedaron maltrechos los 
grandes caminos de las Galias, excepto alguna 
Calzada que la desventurada reina Brenechilde 
hizo reparar, reparación que duró poco tiempo. 
Por las antiguas vías apenas se podía marchar a 
caballo, ya que no eran más que hoyos llenos de 
deno y piedras. Había que pasar por los campos 
labrados y los carros apenas podían cubrir en un 
mes el camino que hacen hoy en una semana. 


Puede afirmarse que el comercio no existía. Por 
poco que se viajara en las estaciones crudas, 
prolongadas y penosas en los climas 
septentrionales, era inevitable hundirse en el 
fango o trepar por las rocas. Esto ocurrió en 
Alemania y Francia hasta mediados del siglo 
XVII. Con la época de Luis XIV empezaron a 
construirse los grandes caminos, que las demás 
naciones imitaron. Las vías militares romanas 
sólo tenían dieciséis pies de anchura, pero eran 
mucho más sólidas y no era preciso repararlas 
cada año como hacemos nosotros. Las 
embellecían con monumentos, columnas 
miliarias y hermosas tumbas, porque ni en 
Grecia ni en Roma se permitía que las ciudades 
sirvieran de sepultura, y mucho menos los 
templos, acto sacrílego entre ellos. No ouurría allí 
lo mismo que en nuestras iglesias, en las que una 
vanidad de bárbaros indujo a enterrar a precio 
de oro a los ciudadanos ricos, que infectaban el 
lugar santo donde los fieles van a adorar a Dios, 
y en el que parecía que sólo quemaban incienso 


para no percibir el hedor de los cadáveres, en 
tanto que los pobres se pudrían en el cementerio 
contiguo y unos y otros espardan enfermedades 
contagiosas que atacaban a los vivos. 
Únicamente los emperadores romanos, una vez 
muertos, reposaban en los monumentos que 
Roma les erigía. 


CANTO, MÚSICA, MELOPEA. Un turco no 
puede concebir que tengamos una forma de 
canto para el primero de nuestros misterios 
cuando lo representamos con música; otra forma, 
los motetes, para cantar en el mismo templo; una 
tercera forma para la ópera, y una cuarta forma 
para la representación de la ópera cómica. 
Tampoco nosotros acabamos de comprender 
cómo los antiguos tañían las flautas y se 
presentaban en sus teatros con una máscara 
cubriendo su cara, ni cómo  dedamaban 
acompañados por la música. En Atenas se 
promulgaban las leyes poco menos que como se 
Canta en París una canción popular. El pregonero 


público tarareaba un edicto con 
acompañamiento de lira. Filipo, padre de 
Alejandro, después de la victoria de Queronea se 
puso a Cantar el decreto redactado por 
Demóstenes para declarar la guerra. 


Es verosímil que la melopea, considerada por 
Aristóteles en su Poética como parte esencial de 
la tragedia, fuera un canto sencillo y llano, como 
el denominado prefacio en la misa, esto es, el 
canto gregoriano, que es una verdadera melopea. 


Cuando los italianos renovaron la tragedia en 
el siglo XVI, el recitado era una melopea, y como 
no se podía poner en notas, lo aprendían de 
memoria. Esa costumbre fue admitida en Francia 
cuando los franceses empezaron a formar su 
teatro, un siglo después que los italianos. La 
Sofonisba, de Mairet, se cantaba como la de 
Trissin, pero más toscamente porque entonces la 
garganta de París era bastante burda, al igual que 
su talento. Los papeles de los actores, y sobre 


todo los de las actrices se cantaban de memoria. 
Mademoiselle Beauval, actriz de la época de 
Comneéille, Racine y Moliere, me recitó, hace más 
de treinta años, el principio del papel de Emilia 
en la tragedia Cinna, como lo declamó la Baupré 
en las primeras representaciones. La tal melopea 
se parecía a la declamación actual bastante 
menos que la forma de recitar moderna se parece 
ala manera de leer la Gaceta. Sólo cabe comparar 
esa especie de canto denominado melopea a los 
admirables recitados de Lulli, tan criticados por 
los adoradores de las semicordheas, que 
desconocen el genio de nuestra lengua y desean 
ignorar los recursos que brinda esa melodía a un 
actor ingenioso y sensible. La melopea teatral se 
extinguió con la adriz Dunclos, que si bien 
poseía una hermosa voz, carecía de corazón y de 
talento, y cubrió de ridículo lo que había 
susátado la admiradón del público en las 
comediantas Oillets y Champmale. 


Hoy en día se representa la tragedia con 
frialdad, y si no la recalentase lo patético del 
argumento y de la acción sería harto insulsa. El 
siglo XVI!!, estimable por otros conceptos, es el 
siglo de la aridez. Parece cierto que en la época 
de los romanos un actor recitaba mientras otro 
desempeñaba la parte mímica. Y no fue por 
burlarse por lo que el abate Dubos creó este 
singular modo de declamar. Tito Livio, que tanto 
nos instruye en los usos y costumbres de los 
romanos, y con más utilidad que el ingenioso 
Tácito, nos dice que Autrómico, habiendo 
quedado ronco al cantar en los intermedios, fue 
sustituido en la parte cantable por otro, mientras 
él ejecutaba la danza, naciendo así la costumbre 
de dividir los intermedios entre los bailarines y 
los cantores. Pero no serepartían el recitado de la 
obra entre un actor que asumiera la mímica y 
otro que declamara, pues esto hubiera resultado 
tan ridículo como impracticable. 


Las pantomimas, por el hecho de ser mudas, 
pertenecen a un arte muy diferente y sólo 
pueden gustar cuando representan un suceso 
relevante un acontecimiento teatral, que se 
dibuja fácilmente en la imaginación del 
espectador. Puede representarse a Orosmán 
matando a Zaira y dándose muerte y a 
Semíramis herida arrastrándose por la escalinata 
que conduce a la tumba de Nino y tendiendo los 
brazos a su hijo. Para expresar esas situaciones 
sobran los versos y bastan la mímica y el compás 
de una sinfonía lúgubre y terrible. Ahora bien, 
¿cómo podrá expresar la pantomima la 
disertación de Máximo y de Cinna sobre los 
gobiernos monárquicos y populares? 


CARÁCTER. Su etimología viene de la voz 
griega impresión, que significa lo que la 
naturaleza ha grabado en nosotros. ¿Puede 
cambiarse de carácter? Sí, cuando se cambie de 
cuerpo. Suele suceder que el hombre que nació 
pendendero, intolerante y violento, si al llegar a 


la vejez se ve afectado de apoplejía se convierta 
en un niño memo, tímido, llorón y miedoso, y 
entonces se puede decir que cambia de cuerpo. 
Pero mientras sus nervios, su sangre y su médula 
permanezcan en estado normal, no cambiará de 
Carácter, como no cambian de instinto los lobos 
ni las garduñas. 


El autor inglés del Dispensary, poemita muy 
superior a los Capitoli italianos, y puede que 
incluso al Lutrin de Boileau, dice muy 
acertadamente, a mi entender: 


De una mezda secreta de fuego, tierra y agua 
Se hizo el corazón de César y de Nassau. De un 
resorte desconocido el poder invencible Hizo a 
Sloneimpudente y a su mujer sensible. 


Nuestras ideas y sentimientos forman el 
carácter, y está probado que no adquirimos los 
sentimientos e ideas que queremos; por tanto, el 
carácter no depende de nosotros porque si fuera 


así todo e mundo sería perfecto. No pudiendo 
adquirir cierta clase de talento ni determinados 
gustos artísticos, ¿cómo podríamos adornarnos 
de ciertas cualidades? El irreflexivo se imagina 
que es dueño de todo, pero quien reflexiona se 
percata de queno es dueño de nada. 


Para cambiar de manera total el carácter de un 
hombre, habría que purgarlo todos los días hasta 
que le sobreviniera la muerte Carlos XII, 
enfebrecido de supuración en el camino de 
Bender, era otro hombre se dgaba manejar como 
un niño. 


S yo tuviera la nariz torcida y los ojos de gato 
podría tapármelos con una máscara, pero, 
¿puedo ocultar el caráter que me dio la 
naturaleza? Un hombre de carácter violento y 
arrebatado se presentó ante Francisco |, rey de 
Francia, en demanda de justicia. La presencia del 
monarca la actitud respetuosa delos cortesanos y 
el lugar en que se encontraba, le causaron tan 


fuerte impresión que le hizo maquinal mente 
indinar la vista al suelo, suavizar su voz ruda y 
presentar humildemente su queja, mostrándose 
tan flexible como los cortesanos, entre los que se 
encontró desconcertado. Pero si Frandsco | 
hubiera sido fisonomista habría descubierto 
fácilmente en su mirada gacha, pero encendida 
por fuego sombrío, en los músculos tensos de su 
rostro y en sus labios apretados, que tal hombre 
no era tan humilde como intentaba parecer, Este 
hombre estuvo con el rey en la batalla de Pavía, 
fue capturado con él y con él encarcelado en 
Madrid; la majestad de Francisco | ya no le 
causaba la misma impresión que el día en que lo 
vio por primera vez, y el respeto se trocó en 
familiaridad. Un día que quitaba torpemente las 
botas al rey, Francisco |, de mal talante por su 
desventura, se enojó con él. El hombre le envió a 
paseo con desconsideración y arrojó las botas por 
la ventana. 


Sixto V era petulante, terco, altivo, impetuoso, 
vengativo y arrogante, pero mudó su carácter en 
el crisol de las pruebas de su noviciado. Mas en 
cuanto empezó a gozar de prestigio en su orden 
se encendió en cólera contra un guardián del 
convento y le dio tantas puñadas que le dejó 
desvanecido. Cuando fue inquisidor en Venecia 
ejerció su cargo con insolencia, pero ya cardenal 
y poseído della rabbia papale, ocultó su carácter 
y fingió la más santa humildad. Le digieron 
papa y en aquel mismo momento se soltó el 
resorte que la política y la conveniencia habían 
sujetado, y fue el más fiero y despótico de los 
soberanos. 


N aturam expellas furca, tamen ¡psa redibit. 


La religión y la moral ponen freno al 
temperamento impetuoso, pero no pueden 
destruirlo. El borraho que ingresa en un 
convento se limita a beber en cada comida un 


cuartillo de sidra; no se emborracha, pero toda la 
vida tiene afición al vino. 


La edad debilita e carácter. Es un árbol que 
sólo produce ya algunos frutos degenerados, 
pero siempre de la misma especie; se llena de 
nudos y de musgo, queda carcomido, pero 
siempre continúa siendo encina o peral. Si 
pudiéramos cambiar de carácter tomaríamos uno 
que nos hiciera dueños de la naturaleza, pero no 
podemos tomar nada, todo lo recibimos. Tratad 
de animar a un indolente con una actividad 
continuada, de helar con la apatía al hombre 
ardiente e impetuoso, de inspirar afición a la 
música y la poesía a quien carece de sensibilidad 
y oído, y no lo conseguiréis, como no podréis 
dotar de vista a un ciego de nacimiento. 
Atemperamos, suavizamos y ocultamos el 
Carácter que nos dio la naturaleza, pero no 
podemos cambiarlo. 


Podemos decir a un piscicultor que tiene 
demasiados peces en su vivero y que en 
consecuencia, no prosperarán; que en sus prados 
tiene demasiados animales y que por eso se 
driiarán entecos y enfermizos. Después de darle 
este consejo puede ocurrir que los sollos se le 
coman la mitad de las carpas y los lobos la mitad 
de sus corderos y los animales que queden vivos 
engorden. ¿Quedará satisfedio de su economía? 
Pues bien, ese campesino eres tú, una de tus 
pasiones devora a las demás y crees haber 
triunfado de ti mismo. Casi todos los hombres 
nos parecemos al anciano general que 
cumplidos los noventa años, encontró a unos 
oficiales jóvenes de jarana con rabizas y, 
encolerizándose con ellos, les dijo: «Señores, no 
es ese el egemplo que os doy». 


CARIDAD. Cicerón se ocupa en muchas 
partes de sus textos de la caridad universal, 
charitas humani generis. Pero la civilización y la 
beneficencia de los romanos no establecieron 


esas instituciones de caridad en que los pobres y 
enfermos hallan alivio y sustento a expensas del 
público. Sólo existió una casa para alojar a los 
indigentes extranjeros en el puerto de Ostia, 
denominada Xenodochium. San Jerónimo hace 
esta justicia a los romanos. Los hospitales fueron 
desconocidos en la antigua Roma, pero en 
cambio la Ciudad Eterna favorecía noblemente a 
los pobres suministrando al pueblo trigo en 
abundancia. En Roma había trescientos 
veintisiete graneros inmensos y públicos. Con 
esa ininterrumpida liberalidad se ahorraba tener 
hospitales porque socorría a los necesitados. 


Tampoco podía fundar hospicios para los 
expósitos porque nadie abandonaba a sus hijos. 
Los señores cuidaban de los hijos de sus esclavos 
y para la ciudadana soltera no era deshonroso 
tener un hijo. Las familias más pobres, que 
primero alimentó la república y luego 
sustentaron los emperadores, tenían asegurada 
la subsistencia de sus hijos. 


El término casa de caridad da a entender en 
las naciones modernas una indigenda que la 
forma de nuestros gobiernos no ha podido 
evitar. La palabra hospital, que recuerda la 
hospitalidad, nos evoca una virtud célebre en 
Grecia que ya no existe, pero también expresa 
otra virtud superior a aquéla. Hay gran 
diferencia entre alojar, alimentar y curar a todos 
los desgraciados que se nos presentan y admitir 
en vuestra casa a dos ottres viajeros resevándoos 
el deredho de que ellos también os acojan. Al fin 
y al cabo, la hospitalidad no es más que un 
trueque de servicio, y los hospitales son 
establecimientos de beneficencia. Es cierto que 
los griegos tuvieron también sus hospitales para 
los extranjeros, los enfermos y los pobres, 
hospitales llamados respectivamente Xenodokia, 
Nosocomeia y Ptokia. 


A ctual mente, todas las ciudades de Europa 
tienen hospitales. Los turcos los tienen hasta para 


los animales, lo cual parece que ultraja a la 
caridad. Valdría más que se olvidaran de los 
animales y cuidaran mejor a los hombres. Las 
numerosas Casas de caridad que existen 
evidencian una verdad que no llama nuestra 
atención como debía: que el hombre no es tan 
perverso como se dee y a pesar de sus falsas 
opiniones y de los horrores de la guerra que le 
convierten en fiera, es un animal bueno y sólo es 
malo cuando se enfurece, al igual que los demás 
animales. Lo malo es que le provocan con 
frecuencia. 


La moderna Roma tiene casi tantas casas de 
caridad como la antigua tantos arcos de triunfo y 
otros monumentos conmemorativos de sus 
conquistas. De ellas, la más importante es una 
especie de banco que hace préstamos sobre 
prendas al dos por ciento, y vende los efectos si 
quien los pignoró no los retira en el plazo fijado. 
Esa casa se llama Ardihospital y casi siempre 
tiene a su cargo unos dos mil enfermos, que 


constituyen la quincuagésima parte de los 
habitantes de Roma, esto sin contar los niños que 
educa y los peregrinos que alberga. 


En una relación que publicó el Hospital de la 
Trinidad, también de Roma, se explica que dio 
cama y alimento durante tres días a 
cuatrocientos cuarenta mil quinientos peregrinos 
y a veinticinco mil quinientas peregrinas durante 
e jubileo del año 1600. Misson dice que el 
hospital de la Anunciata, de Nápoles, posee dos 
millones de renta. 


Una Casa de caridad fundada para albergar 
peregrinos que ordinariamente son vagabundos, 
tal vez sirva más para fomentar la holgazanería 
que para hacer una obra de beneficencia. Sin 
embargo, es en verdad humano y digno de 
encomio que se hayan fundado en Roma 
cincuenta casas de caridad de varias clases, tan 
útiles y respetables como inútiles y ridículas son 
las riquezas de algunos monasterios y capillas. 


Es meritorio dar pan, vestidos, medicamentos y 
auxilios de todas dases a nuestros hermanos. En 
cambio, ¿para qué necesitan los santos el oro y 
las piedras preciosas? ¿Qué beneficio reporta a 
los hombres que Nuestra Señora de Loreto 
disponga de un tesoro más rico que el sultán de 
los turcos? Nuestra Señora de Loreto es una casa 
de vanidad, no una casa de beneficencia. 


Londres, induidas sus escuelas de caridad, 
tiene tantas casas de beneficencia como Roma. 


El más hermoso monumento de beneficencia 
levantado en el mundo es e Hospital de 
Inválidos, obra de Luis XIV. Y el que diariamente 
recibe más enfermos pobres es el Hospital 
General de París. Con frecuencia alberga de 
cuatro a ánco mil de estos infelices, en cuyo caso 
la multitud perjudica la caridad. Dicho 
establecimiento es al mismo tiempo el 
receptáculo de las tremendas miserias humanas 


y el templo de la verdadera virtud, que las 
socorre. 


Continuamente acude a la imaginación el 
contraste que supone una fiesta de Versalles o 
una ópera de París, donde se reúnen con 
exquisito arte todas las magnificendas, y un 
hospital general, en el que los dolores, las 
miserias y la muerte se hacinan con horror. Estos 
son los contrastes propios de las grandes 
dudades. 


Por un paradójico refinamiento de la 
dvilización, hasta el lujo y los deleites sirven 
para atenuar la miseria y el dolor. Los 
espectáculos de París pagan un tributo anual al 
Hospital general que excede de cien mil escudos. 
Con todo, en esos establecimientos los 
inconvenientes que se sufren con frecuencia son 
mayores que las ventajas, prueba de los abusos 
que se cometen en esas casas es que los 


desdidiados que carecen de recursos temen 
ingresar en ellas. 


CARTESIANISM O. Como hemos dicho en el 
artículo Aristóteles, este filósofo y sus secuaces se 
sirvieron de palabras incomprensibles para 
significar cosas que no se pueden concebir; por 
ejemplo, entelequias, formas sustanciales, 
especies intencionadas, etc. A la postre, esas 
palabras sólo significaban la existencia de cosas 
cuya naturaleza ignoramos. Lo que hace que el 
rosal produzca rosas y no manzanas, la causa 
que mueve a los perros a correr tras las liebres, 
en suma, lo que constituye las propiedades de 
cada ser, se ha llamado forma sustancial; lo que 
determina que nosotros pensemos se llamó 
entelequia, pero sobre estas materias todavía no 
hemos adelantado un paso. Los vocablos fuerza, 
alma y gravitación, tampoco nos revelan el 
principio, ni la naturaleza de la fuerza, ni los del 
alma, ni los de la gravitación. Sólo conocemos 
sus propiedades y probablemente no 


adelantaremos más en este estudio mientras sólo 
seamos hombres. 


Lo esencial para nosotros estriba en servirnos 
con ventaja de los instrumentos que nos brinda 
la naturaleza, sin comprender nunca la 
estructura íntima de su principio. Arquímedes 
utilizó admirablemente esos medios sin saber a 
dencia cierta en qué consistían. 


Por tanto, la verdadera física consiste en 
determinar todos los efectos. Conoceremos las 
verdaderas causas cuando seamos dioses. 
Entretanto podemos calcular, pensar, medir y 
observar, y en esto consiste la filosofía natural; 
Casi todo lo demás es pura quimera. 


Descartes, cuando visitó Italia, tuvo la 
desgracia de no consultar con Galileo, que 
Calculaba, calibraba, medía y observaba; inventó 
e compás de proporción, halló el peso de la 
atmósfera, descubrió los satélites de Júpiter y la 


rotación del sol sobre su ge Es sobre todo 
extraño que nunca citara a Galileo y sí al jesuita 
Schneider, plagiario y enemigo de Galileo, el cual 
contradijo las opiniones del sabio italiano ante el 
tribunal de la Inquisición cubriendo de oprobio a 
Italia, mientras Galileo la cubría de gloria. 


Descartes incurrió en estos errores: 


1. Figurarse que existían tres elementos no 
evidentes después de haber dido que no 
debemos creer en nada si no tenemos su 
evidencia. 


2. Afirmar que siempre hay igualdad de 
movimientos en la naturaleza, habiendo sido 
probado que es falso. 


3. Decir que la luz no proviene del sol y que se 
transmite a nuestros ojos en un instante, falsedad 
que han demostrado los experimentos de 


Roemer, M olineaux y Brandley, y hasta el simple 
experimento del prisma. 

4. Admitir que todo está lleno en la 
naturaleza, cuando si así fuera quedaría 
demostrado que todo movimiento era imposible 
y un pie cúbico de aire pesaría tanto como un pie 
cúbico de oro. 


5. Figurarse que supuestos glóbulos de luz 
daban sin cesar vueltas imaginarias para 
explicarse el arco iris. 


6. Haber ideado un torbellino de materia sutil 
que arrastra la tierra y la luna paralelamente al 
ecuador y que hace caer los cuerpos graves en 
una línea que tiene al centro de la tierra, 
habiéndose demostrado que admitiendo la 
hipótesis de ese torbellino imaginario caerían 
todos los cuerpos siguiendo una línea 
perpendicular al eje de latierra. 


7. Imaginar que los cometas que se mueven 
de Oriente a Occidente y de Norte a Sur son 
impelidos por los torbellinos que se mueven de 
Occidente a Oriente. 


8. Suponer que por el movimiento de rotación 
los cuerpos más densos ¡ban a parar al centro y 
los más leves a la circunferencia, lo que es 
contrario a las leyes de la naturaleza. 


9. Haber establecido esa historieta con 
conjeturas más quiméricas todavía que la misma 
historieta, afirmando en contra de todas las leyes 
de la naturaleza que esos torbellinos no se 
confundirían nunca con otros 


10. Haber atribuido la formación de esos 
torbellinos a las mareas y a las propiedades del 
imán. 


11. Figurarse que el mar tiene un curso 
continuo quelo arrastra de Orientea Occidente 


12. Imaginar que el primer elemento de la 
materia, mezclado con el segundo, forman el 
mercurio, el cual, al componerse de esos dos 
elementos, es fluyente como el agua y compacto 
como la tierra 


13. Suponer que la Tierra es un sol que tiene 
costra 


14. Figurarse que las minas de cal provienen 
del mar 


16. Imaginar que las partes de su tercer 
elenento desprenden vapores que forman los 
metales y los diamantes. 


17. Que e fuego es producto de la lucha entre 
el primero y segundo elementos. 


18. Que la materia acanalada llena los poros 
del imán, la cual enfila la materia sutil que viene 
del polo boreal. 


19, Que la cal viva se inflama al echarle agua, 
porque el primer elemento expulsa al segundo 
delos poros de la cal. 


20. Que los alimentos que digiere el estómago 
pasan, por múltiples agujeros, a una vena grande 
que los lleva al hígado; lo que es contrario a la 
anatomía. 


21 Que el quilo, cuando está formado, 
adquiere en el hígado la forma de sangre; lo que 
también es falso. 


22. Que ¡a sangre se dilata en el corazón 
mediante un fuego sin luz. 


23. Que el pulso depende de once pequeñas 
pieles que dierran y abren las ventanas de los 
cuatro vasos en las dos concavidades del corazón 


24. Que cuando el hígado se ve estimulado 
por los nervios las partes más sutiles de la sangre 
suben hacia el corazón. 


25. Que el alma reside en la glándula pineal 
del cerebro 


26. Que el corazón se forma de la semilla que 
se dilata. Esto es asegurar más de lo que 
podemos saber, y para  afirmarlo era 
indispensable ver cómo se dilataba la semilla y 
cómo se formaba el corazón. 


27, Para no cansar al lector, nos concretaremos 
a recordar quesu sistema sobre los animales, que 
no fundó en ninguna razón física, ni moral, ni 
sobre nada razonable, lo han rechazado todos los 
que piensan y están dotados de sentimientos. 


Es preciso confesar que no hay una sola 
novedad en la física de Descartes que no sea un 
error. Y ello no porque careciera de ingenio, que 
lo tenía en grado sumo, sino porque sólo 
consultaba su ingenio en vez de guiarse por la 
experiencia y las matemáticas. Siendo uno de los 
mejores geómetras de Europa, dejó la geometría 
y se entregó de lleno a su imaginación, 
consiguiendo sustituir con su caos el caos de 
Aristóteles, retardando así más de dncuenta 
años los progresos del espíritu humano (1). Sus 
errores son imperdonables porque para penetrar 
en el laberinto de la física tuvo un hilo que 
Aristóteles no tuvo: el de los experimentos y 
descubrimientos de Galileo, Torricelli y otros, y 
sobre todo, la geometría. 


Debo hacer constar que algunas 
universidades condenaron con su filosofía 
algunas tesis verdaderas y adoptaron otras 
falsas. Pero en la adualidad, afortunadamente, 


de los falsos sistemas y ridículas disputas que 
originaron sólo queda un recuerdo confuso que 
va borrándose día a día. La ignorancia encomia 
todavía a veces a Descartes, e incluso esa especie 
de amor propio que denominan nacional se 
esfuerza en sostener su filosofía. Desenfadados 
autores que jamás leyeron a Descartes ni a 
Newton supusieron que éste debía a aquél sus 
descubrimientos, pero en ninguno de los 
edificios imaginarios de Descartes se encuentra 
una piedra sobre la que Newton haya fundado 
los suyos. Este ni siguió sus teorías, ni las 
explicó, ni las refutó siquiera; apenas le conocía. 
En una ocasión quiso leer un volumen de 
Descartes y al margen de siete u ocho páginas 
escribió la palabra error, no volviendo a leerlo. 
Debemos este detalle al sobrino de Newton, 
actual poseedor de dicho volumen. 


Hubo una época en la que el cartesianismo 
estuvo de moda en Francia; en cambio, los 
experimentos que sobre la luz hizo Newton y sus 


principios matemáticos nunca pueden ser una 
moda, como tampoco lo son las demostraciones 
de Eudlides. La filosofía debe ser verdadera y 
justa; el filósofo no es francés, inglés, ni italiano, 
es cosmopolita y debe semgarse a la duquesa de 
Malborough, que enferma de tercianas rechazó 
la quinina porque a ese medicamento le 
llamaban en Inglaterra la pólvora de los jesuitas. 


El filósofo debe rendir homenaje al genio de 
Descartes, y a la vez rechazar los errores de su 
sistema. El filósofo debe, sobretodo, entregar a la 
execración pública y al desprecio eterno a los 
perseguidores de Descartes, que se atrevieron a 
acusar de ateísmo al que agotó toda la sagacidad 
de su talento buscando pruebas de la existencia 
de Dios. Un pasaje de Thomas en su Elogio de 
Descartes pinta con trazos enérgicos al infame 
teólogo que se llamaba Boecio, quien levantó esta 
calumnia a Descartes, como más tarde el fanático 
judien calumnió a Bayle como los agriados 


Chaumeix y Frerón calumniaron más tarde a la 
Encidopedia, y como se calumnia todos los días. 


CATECISMO CHINO. O diálogo de Cu-Su, 
disápulo de Confudo, con el príncipe Kou, hijo 
del rey de Lou, tributario del emperador chino 
Gnen-Van, 417 antes de nuestra era. Traducción 
al latín del padre Fouquet, ex jesuita. El 
manuscrito está en la Biblioteca del Vaticano, 
número 42.759, 


(1) A pesar de sus errores, no podemos negar 
que Descartes contribuyó al progreso del espíritu 
humano con sus descubrimientos matemáticos, 
que cambiaron la faz de las ciencias, y con sus 
discursos sobre el método, en los que da el 
precepto y ejemplo. Enseñó a los sabios a sacudir 
el yugo de la autoridad en filosofía y no 
reconoció otros maestros que la razón, el cálculo 
y la experiencia. 


PRIMER DIALOGO 


Kou. ¿Qué debo entender cuando me dicen 
que adoreal cielo? 


Cu-Su. Que no se trata del cielo material que 
vemos, porque ese cielo no es sino aire, y este 
aire está compuesto de todas las exhalaciones de 
la tierra. Luego, sería una locura adorar los 
vapores. 


Kou. Eso no me sorprendería, porque parece 
que los hombres han hecho locuras todavía 
mayores. 


Cu-Su. Cierto, pero vos estáis destinado a 
gobernar y debéis ser juicioso. 


Kou. ¡Hay tantos pueblos que adoran al delo 
y los planetas! 


Cu-Su. Los planetas sólo son tierras como la 
nuestra. La luna, por ejemplo, podría muy bien 


adorar nuestras arenas y nuestro barro, como 
nosotros prosternarnos ante las arenas y el barro 
delaluna. 


Kou. ¿Qué pretenden significar las 
expresiones cielo y tierra, ascender al cielo, ser 
digno del cielo? 


Ku-Su. Una solemne tontería. No hay cielo. 
Cada planeta está rodeado de su atmósfera, 
como una cáscara, y gira en el espacio alrededor 
de su sol. Cada sol es el centro de varios planetas 
que se desplazan continuamente alrededor de él; 
no hay arriba ni abajo, ni ascenso ni descenso. 
Vos comprenderéis que si los habitantes de la 
luna dijeran que se sube a la tierra, que es 
necesario hacerse digno de la tierra, dirían un 
disparate. Nosotros pronunciamos una frase que 
carece de sentido cuando decimos que es preciso 
hacerse digno del cielo es como si dijéramos que 
hay que hacerse digno del aire, digno de la 
constelación del Dragón, digno del espacio. 


Kou. Creo comprenderos. Sólo hay que 
adorar al Dios que ha hecho e cielo y latierra. 


Cu-Su. En efecto, sólo hay que adorar a Dios, 
pero cuando decimos que Él ha hecho el cielo y 
la tierra decimos piadosamente una flaca verdad, 
porque si entendemos por cielo el espado 
prodigioso en que Dios encendió tantos soles e 
hizo girar tantos mundos, es más ridículo dedr el 
cielo y la tierra que dedr las montañas y un 
grano de arena. Nuestro Globo es infinitamente 
menor que un grano de arena en comparación 
con esas miríadas de universos ante los cuales 
nosotros desaparecemos. Todo cuanto podemos 
hacer es unir aquí nuestra débil voz a la de 
innúmeros seres que rinden homenaje a Dios en 
el abismo del espado. 


Kou. Bien nos han engañado cuando nos 
dicen que Fo descendió a nuestro mundo desde 


el cuarto cielo, y que desapareció en forma de un 
elefante blanco. 


Cu-Su. Eso son leyendas que los bonzos 
cuentan a los chiquillos y viejas. Nosotros sólo 
debemos adorar al Autor Eterno de todos los 
seres. 


Kou. Pero, ¿cómo un ser pudo hacer a los 
otros? 


Cu-Su. Observad esa estrella, que dista mil 
quinientos millones de lis de nuestro Globo; de 
ella parten rayos que forman en la cima de 
vuestros ojos dos ángulos iguales y determinan 
¡iguales ángulos en los ojos de todos los animales. 
¿No hay en eso un designio deliberado y una ley 
admirable? Pero, ¿quién hace una obra sino un 
obrero? ¿Quién hace leyes sino un legislador? 
Por tanto hay un obrero, un legislador eterno. 


Kou. Pero, ¿quién ha hecho a ese obrero, y 
cómo está hecho? 


Cu-Su. Mi querido príncipe, ayer paseaba 
cerca del vasto palacio que edificó el rey vuestro 
padre y escuché a dos grillos. Uno deca al otro: 
«¡Qué magnífico palacio!» «Sí —asintió el otro—, 
a pesar de lo glorioso que soy, confieso que 
alguien más poderoso que los grillos ha hecho 
ese prodigio, pero no tengo la menor noción de 
ese ser. Veo que existe, pero no sé qué es.» 


Kou. Reconozco que sois un grillo más 
instruido que yo, y lo que me complace de vos es 
queno pretendéis saber lo que ignoráis. 

SEGUNDO DIALOGO 


Cu-Su. ¿Convenís, pues, en que hay un ser 
todopoderoso que existe por sí mismo, supremo 
artífice detoda la naturaleza? 


Kou. Sí, pero si existe por sí mismo nada 
puede limitarlo y por tanto está en todas partes. 
¿Está en toda la materia y en todas las partes de 
mí mismo? 


Cu-Su. ¿Por quéno? 


Kou. ¿Seré yo, pues, una parte de la 
Divinidad? 


Cu-Su. Tal vez no sea ésa una consecuencia. 
Ese pedazo de vidrio está lleno de luz, pero, ¿es 
él mismo luz? Sólo es arena. Indudablemente, 
todo está en Dios; lo que anima todo debe estar 
en todas partes. Dios no es como el emperador 
deChina, que mora en su palacio y comunica sus 
órdenes por medio de decretos. Desde el 
momento que existe es preciso que su existencia 
llene todo el espacio y todas sus obras, y puesto 
que está en vos es una advertencia continua a 
que no hagáis nada de lo que debáis 
avergonzaros ante él. 


Kou. ¿Qué hay que hacer para que uno se 
atreva a mirarse a sí mismo sin repugnancia y sin 
verguenza ante el Ser Supremo? 


Cu-Su. Ser justo. 
Kou. ¿Y qué más? 
Cu-Su. Ser justo. 


Kou. Pero la secta de Laokium dice que no 
hay justo ni injusto, vicio ni virtud. 


Cu-Su. ¿Dice la secta de Laokium que no hay 
Salud ni enfermedad? Kou. No, ella no dice tan 
enorme error. 


Cu-Su. El error de pensar que no hay salud 
del alma ni enfermedad del alma, estan grande y 
más funesto que el otro. Quienes han dicho que 
lo mismo da hacer una cosa que otra son 


monstruos. ¿Es lo mismo alimentar al hijo que 
machacarlo con una piedra, socorrer a la madre 
que hundirle un puñal en el corazón? 


Kou. Me habéis hecho estremecer y detestar la 
secta de Laokium pero, ¡hay tantos matices de lo 
justo y lo injusto, que a veces uno queda 
perplejo! ¿Qué hombre sabe a ciencia cierta lo 
que está permitido o lo que está prohibido? 
¿Quién puede establecer con seguridad los 
límites que separan el bien y el mal? ¿Qué regla 
me daríais para discernirlos. 


Cu-Su. Las de Confucio, mi maestro: «Vive 
como al morir querrás haber vivido; trata a tu 
prójimo como quieres que d tetrate.»> 


Kou. Confieso que esas máximas deben ser el 
código del género humano, pero, ¿qué me 
importará al morir mi forma de vivir? ¿qué 
ganaré con ello? Este reloj, cuando quede 


destruido, ¿será feliz por haber señalado bien las 
horas? 


Cu-Su. Ese reloj no siente, ni piensa, y no 
puede tener remordimientos; vos los tenéis 
cuando os sabéis culpable. 

Kou. Pero, ¿y si después de cometidos varios 
arímenes consigo no tener remordimientos? 


Cu-Su. Entonces será preciso ahogaros, y os 
aseguro que entre los hombres que no quieren 
que se les oprima habrá algunos que lo harán 
para que no cometáis nuevos aímenes 


Kou. ¿De modo que Dios, que está en ellos, les 
permitirá ser malos después de haber permitido 
que yo lo sea? 


Cu-Su. Dios os ha dotado de raciocinio, mas 
no para que abuséis de él ni vos ni ellos. No sólo 
seréis desgraciado en esta vida, sino ¿quién os ha 
dido queno lo seréis en la otra? 


Kou. ¿Y quién os ha dicho que hay otra vida? 


Cu-Su. En la duda, debéis portaros como si la 
hubiera. 


Kou. ¿Y si estoy seguro deque no la hay? 
Cu-Su. Demostrádmelo. 
TERCER DIALOGO 


Kou. Me apuráis, Cu-Su. Para que yo pueda 
ser recompensado o castigado después de mi 
muerte es preciso que subsista en mí algo que 
sienta y piense. Pero como antes de nacer, nada 
de mí tenía sentimiento ni pensamiento, ¿por qué 
los tendré después de mi muerte? ¿Qué podría 
ser esa parte incomprensible de mí mismo? ¿El 
zumbido de esa abeja permanecerá cuando deje 
de existir? ¿La vegetación de esta planta subsiste 
cuando la planta ha sido arrancada? ¿La 


vegetación no es una palabra de la que nos 
servimos para significar la manera inexplicable 
en que el Ser Supremo quiso que la planta sacara 
los jugos de la tierra? El alma es asimismo una 
palabra inventada para expresar débil y 
oscuramente los resortes de nuestra vida. Todos 
los animales se mueven y a este poder sele llama 
fuerza activa, pero no hay un ser distinto que sea 
esa fuerza. Estamos dotados de pasiones, 
memoria y raciocinio, pero esas pasiones, esa 
memoria y ese raciocinio no son indudablemente 
cosas aparte; no son seres existentes en nosotros, 
ni pequeñas entidades que tengan una existencia 
particular, son palabras genéricas inventadas 
para dar cuerpo a nuestras ideas. El alma, que 
significa nuestra memoria, nuestro raciocinio, 
nuestras pasiones, ¿no es ella misma una 
palabra? ¿Quién ha dotado de movimiento a la 
naturaleza? Dios. ¿Quién ha dotado de 
vegetación a las plantas? Dios. ¿Quién ha dotado 
de movimiento a los animales? Dios. ¿Quién ha 
dotado de raciocinio al hombre? Dios. 


»S el alma humana fuese un pequeño ser 
encerrado en nuestro cuerpo, que dirigiera sus 
movimientos y sus ideas, ¿no sería una 
demostración de la impotencia y de un artificio 
indignos del eterno artesano del mundo? ¿Sólo 
habría sido capaz de hacer autómatas dotados en 
sí mismos de movimiento y de pensamiento? 
Vos me habéis enseñado el griego y hecho leer a 
Homero; encuentro que Vulcano es un divino 
herrero cuando forja trípodes de oro que van por 
sí solos al consejo de los dioses, pero Vulcano me 
parecería un miserable charlatán si en el cuerpo 
de esos trípodes hubiera ocultado alguno de sus 
mozuelos para hacerlos mover sin que nadie se 
diera cuenta. 


»Hay soñadores que han supuesto que los 
genios impulsan y hacen rodar sin cesar a los 
planetas, pero Dios no ha quedado reducido a 
este indigno recurso. En una palabra, ¿por qué 
poner dos resortes a una obra cuando basta uno 


solo? Vos no os atreveréis a negar que Dios posee 
el poder de animar al ser poco conocido que 
llamamos materia. ¿Por qué, pues, se serviría de 
otro agente para animarla? 


»M ás aún, ¿qué es esa alma que vos concedéis 
tan liberal mente a nuestro cuerpo? ¿De dónde y 
cuándo viene? ¿Es preciso que el Creador del 
universo esté continuamente al acecho del 
acoplamiento de hombres y mujeres para que 
observe el momento en que un germen sale del 
cuerpo de él y penetra en el de ella y entonces 
envíe velozmente un alma a ese germen? Y si ese 
germen muere, ¿a dónde va a parar esa alma? 
Habrá sido creada, pues, inútilmente, o esperará 
otra ocasión. 


»He aquí, os lo confieso, una extraña 
ocupación para el dueño del mundo; no sólo es 
preciso que observe de continuo la copulación de 
la especie humana, sino que haga igual con los 
animales, porque éstos, como nosotros, están 


dotados de memoria, ideas y pasiones, y si es 
necesaria un alma para formar esos sentimientos, 
esa memoria y esas pasiones, preciso es que Dios 
trabaje perpetuamente para forjar almas para los 
elefantes y las pulgas, para los búhos, los peces y 
los bonzos. 


¿Qué pensaríais del arquitecto de tantos 
millones de mundos si se viera obligado a hacer 
de continuo clavijas invisibles para perpetuar su 
obra? Ésta es una ínfima parte de las razones que 
pueden hacerme dudar de la existencia del alma. 


Cu-Su. Argumentáis de buena fe, y aunque 
ese sentimiento virtuoso fuese erróneo, 
complacería al Ser Supremo. Podés estar 
equivocado, pero no tratáis de engañaros y por 
ello sois disculpable. Pero pensad que sólo me 
habéis propuesto dudas y esas dudas son tristes. 
Admitid verosimilitudes más consoladoras, pues 
es duro ser anonadado; esperad vivir. Sabéis que 
el pensamiento no es materia, que ésta no tiene 


relación con aquél, ¿por qué, pues, os es tan 
difícil creer que Dios os ha dotado de un 
principio divino que, no pudiendo ser disuelto, 
no puede estar sujeto a la muerte? ¿Os atreveréis 
a decir que es imposible que tengáis un alma? 
Indudablemente no, y si ello es posible, ¿no es 
verosímil que tengáis alma? ¿Podríais rechazar 
un sistema tan hermoso y necesario para el 
género humano? ¿Qué dificultades os lo 
impedirían? 


Kou. Con gusto aceptaría ese sistema si me lo 
probaran. No soy dueño de creer cuando no 
tengo evidencia. Siempre me conmueve la 
grandiosa idea de que Dios lo ha hecho todo, que 
está en todas partes que lo penetra todo, que ha 
dotado de movimiento y vida a todo; y si está en 
todas las partes de mi ser, como lo está en todas 
las de la naturaleza no veo necesidad alguna de 
que yo tenga un alma. ¿Para qué necesito de ese 
pequeño ser subalterno si estoy animado por el 
mismo Dios? ¿Para qué me serviría esa alma? No 


somos nosotros los que nos dotamos de ideas, 
porque las tenemos casi siempre a pesar de 
nosotros; todo se hace en nosotros sin que nos 
mezclemos en ello. Inútil sería que el alma dijera 
a la sangre y a los espíritus animales: «Os ruego 
que circuléis para complacerme», pues siempre 
drcularán de la manera que Dios les prescribió. 
Prefiero ser la máquina de un dios cuya 
existencia se me ha demostrado, que la máquina 
de un alma cuya existencia dudo. 


Cu-Su. Pues bien, si el propio Dios os anima, 
nunca mancilléis con crímenes a ese Dios que 
está en vos, y si os ha concedido un alma, que esa 
alma jamás le ofenda. En uno y otro sistema 
tenéis una voluntad, sois libre; es dedr, tenéis el 
poder de hacer lo que queráis: usadlo para servir 
a ese Dios que os lo ha concedido. Es bueno que 
seáis filósofo, pero es necesario que seáis justo, y 
lo seréis más aún creyendo que tenéis un alma 
inmortal. Dignaos responderme, ¿no es verdad 
que Dios es la soberana justicia? 


Kou. Sin duda, y si fuera posible que él dejara 
de serlo, lo que es una blasfemia, yo quisiera 
obrar con equidad. 


Cu-Su. ¿No es cierto que vuestro deber será 
recompensar las acciones virtuosas y castigar las 
criminales cuando reinéis? ¿Creéis que Dios no 
hace lo que vos estáis obligado a hacer? Es 
sabido que en esta vida siempre ha habido y 
habrá virtudes desgraciadas y Crimenes 
impunes; es preciso, por tanto, que el bien y el 
mal encuentren su juicio en otra vida. Esta idea 
es tan sencilla, natural y general, que ha 
establecido en muchas naciones la creencia de la 
inmortalidad de nuestras almas y de la justicia 
divina que las juzga cuando han abandonado su 
despojo mortal. ¿Hay un sistema más razonable, 
conveniente a la Divinidad y más útil para el 
género humano? 


Kou. ¿Por qué, pues, varias naciones no han 
aceptado ese sistema? No ignoráis que en 
nuestra provincia existen unas doscientas 
familias de antiguos sinous que antes habitaron 
una parte de la Arabia Pétrea; ni ellas ni sus 
antepasados creyeron nunca en la inmortalidad 
del alma, y tienen sus cinco Libros como 
nosotros tenemos nuestros cinco Kings. Yo he 
leído la traducción de aquéllos y sus leyes, 
parecidas a las de los demás pueblos, y les 
ordenan respetar a sus padres, no robar, no 
mentir, no ser adúlteros ni homicidas, pero esas 
mismas leyes no les hablan de recompensas ni 
Castigos en otra vida. 


Cu-Su. Si dida idea no se ha desarrollado 
aún en ese pobre pueblo, sin duda lo será un día. 
Pero, ¿qué nos importa una desgraciada y 
pequeña nación, si los babilonios, egipcios, 
indios y todas las naciones civilizadas han 
recibido ese dogma de salvación? Si vos cayerais 
enfermo, ¿redhazaríais un remedio aceptado por 


todos los chinos alegando que algunos bárbaros 
de las montañas no se sirven de él? Dios os ha 
concedido el raciocinio y éste os dice que el alma 
debe ser inmortal; luego es el propio Dios quien 
os lo dice. 


Kou. Pero, ¿cómo podré ser recompensado o 
castigado, después de mi muerte, cuando no 
quede nada de mi persona? Sólo por mi memoria 
soy siempre yo, pero si la pierdo con mi última 
enfermedad, por tanto sólo un milagro me la 
devolverá después de mi muerte para recobrar 
mi existencia perdida. 


Cu-Su. Es decir, que si un príncipe degollara a 
su familia para gobernar y tiranizara a sus 
vasallos, se justificaría diciendo a Dios: «No fui 
yo, perdí la memoria; os confundís, no soy ya la 
misma persona». ¿Creéis que Dios se daría por 
satisfecho con ese sofisma? 


Kou. Bien, merindo. Yo deseaba hacer el bien 
por mí mismo y lo haré también para complacer 
al Ser Supremo; pensé que bastaba que mi alma 
fuese justa en esta vida y esperaré que sea feliz 
en la otra. Veo que esta opinión es buena para los 
pueblos y los príncipes, pero el culto a Dios me 
desazona. CUARTO DIALOGO 


Co-Su. ¿Qué os desazona en nuestro 
Chu-king, ese primer libro canónico tan 
respetado por todos los emperadores chinos? 
Debéis labrar un campo con vuestras manos 
reales para dar ejemplo al pueblo y debéis 
ofrecer las primicias al Chang-ti, al Tien, al Ser 
Supremo; debéis sacrificarle cuatro veces al año, 
debéis ser rey y pontífice, y debéis prometer a 
Dios hacer todo el bien que esté en vuestra mano, 
¿hay en todo ello algo que repugne? 


Kou. No tengo nada que replicar. Sé que Dios 
no tiene necesidad de nuestros sacrificios, ni de 
nuestros rezos, pero nosotros tenemos necesidad 


deofrecérselos; él no ha establecido su culto, sino 
nosotros. Yo no tengo ningún inconveniente en 
rezarle, pero sobre todo quiero que mis rezos no 
sean ridículos, porque cuando grite que «la 
montaña de Chang-ti es una montaña grasa, y no 
hay que mirar las montañas grasas», cuando 
haga hundir el sol y secar la luna, esos disparates 
¿serán agradables al Ser Supremo, y útiles para 
mis vasallos y para mí mismo? 


»Sobre todo no puedo sufrir los actos 
demendales que nos rodean. Por un lado veo a 
Lao-tsé, que su madre concibió por la unión del 
delo y la tierra, y que ella llevó en su seno 
durante ochenta años. Tampoco tengo más fe en 
su doctrina del  aniquilamiento y del 
despojamiento universal que en los cabellos 
blancos con los que nació, y en la vaca negra en 
la que montó para ir a predicar su doctrina. El 
dios Fo tampoco me impresiona pese a tener por 
padre un elefante blanco y prometer una vida 
inmortal. 


»Lo que me desazona, sobre todo, es que 
semejantes simplezas las prediquen 
continuamente los bonzos que seducen al pueblo 
para gobernarlo que se hacen respetables por 
medio de mortificaciones que ultrajan a la 
naturaleza. Unos se privan toda la vida de los 
alimentos más sanos, como si sólo se pudiera 
complacer a Dios ajustándose a un mal régimen, 
otros se ciñen al cuello una argolla de suplicio 
que a veces ostentan muy dignos, y los hay que 
se hunden davos en los muslos como si fueran 
maderos. El pueblo les sigue en tropel. Si un rey 
promulga un edicto que les desagrada, os dicen 
fríamente que tal norma no se encuentra en el 
comentario del dios Fo y vale más obedecer a 
Dios que a los hombres. ¿Cómo poner remedio a 
una enfermedad popular tan extravagante y tan 
peligrosa? Sabéis que la tolerancia es e principio 
del gobierno de China, y de todos los de Asia, 
pero, ¿tal indulgencia no será funesta cuando 


expone a un imperio a ser trastornado por 
opiniones fanáticas? 


Cu-Su. ¡Que el Chang-ti me preservve de 
querer extinguir en vos ese espíritu de tolerancia, 
esa virtud tan respetable, que es a las almas lo 
que el permiso de comer es al cuerpo! La ley 
natural permite a cada cual creer lo que quiera y 
alimentarse con lo que desee. Un médico no tiene 
el derecho de matar a sus enfermos porque ellos 
no observaron la dieta que les prescribió. Un 
príncipe no tiene el derecho de ahorcar a los 
vasallos que no pensaban como él, pero tiene el 
derecho de impedir los disturbios, y si es sabio le 
será fácil desarraigar las supersticiones. ¿Sabéis 
qué le sucedió a Daón, sexto rey de Caldea, hace 
unos cuatro mil años? 


Kou. No, y me gustaría que lo contarais. 


Cu-Su. Los sacerdotes caldeos convinieron en 
adorar a los lucios del Eufrates alegando que un 


famoso lucio llamado Oannes les había 
antiguamente enseñado la teología; ese pez era 
inmortal, tenía tres pies de longitud y una 
pequeña luna en la cola. Y que por respeto a 
Oannes estaba prohibido comer lucio. Mas he 
aquí que se levantó una controversia entre los 
teólogos para saber si el lucio era mamífero u 
ovíparo. Los dos partidos se excomulgaron 
recíprocamente y varias veces se acometieron 
con saña. Pero el rey Daón se las arregló para 
terminar con ese desorden. 


»Ordenó un ayuno riguroso de tres días a los 
dos partidos y después convocó a los partidarios 
del lucio ovíparo a que asistieron a su cena. Les 
sirvieron un lucio de tres pies al que habían 
puesto una pequeña luna en la cola. «¿Es este 
vuestro dios?, dijo a los doctores. «Sí, majestad 
—le respondieron—, porque tiene una luna en la 
cola y seguramente tiene huevos.» El rey mandó 
que se abriera el lucio... y tenía la más hermosa 
leche del mundo. «Veis perfectamente que no es 


éste vuestro dios, puesto que tiene leche.» Y el 
rey y sus sátrapas se comieron el lucio con gran 
contento de los teólogos ovíparos, que veían frito 
al dios de sus adversarios. 


»A continuación, envió a buscar alos doctores 
del partido contrario y se les mostró un lucio de 
tres pies que tenía huevos y una luna en la cola. 
Ellos aseguraron que era el dios Oannes y tenía 
leche; lo frieron como el otro y vieron que era 
ovíparo. Entonces, a los dos grupos rivales 
¡gual mente necios y en ayunas, el bondadoso rey 
Daón les dijo que sólo tenía lucios para darles de 
cenar y se los comieron glotonamente, fuesen 
ovíparos o mamíferos. La guerra dvil terminó, 
cada uno bendijo al bondadoso rey Daón, y los 
dudadanos, desde entonces, hicieron servir en 
sus cenas tantos lucios como quisieron. 


Kou. Admiro al rey Daón y prometo ¡mitarle 
en la primera ocasión que se me presente. 
Siempre impediré sin causar violencia a nadie, 


que se adore a los Fo y a los lucios. Sé que en 
Pegu y Tonkín hay dioses menores y 
bribonzuelos que hacen descender la luna en su 
curso y predicen el porvenir, es decir que ven 
daramente lo queno es porque el porvenir nadie 
puede predecirlo. Yo impediré con todos los 
medios a mi alcance, que los bribones no vengan 
a mi reino a tomar el futuro por el presente, ni a 
hacer descender la luna. 


»Es un bochorno que haya sectas que vayan 
de pueblo en pueblo propagando simplezas 
como charlatanes que venden sus pócimas. Es 
una verguenza para el espíritu humano que 
pequeñas naciones crean que sólo ellas poseen la 
verdad absoluta y que el vasto imperio chino 
viva en e error. ¿Es que el Ser eterno sólo es el 
Dios de la isla de Formosa o de la de Borneo? 
¿Habrá abandonado al resto del universo? Mi 
querido Co-Su, dl es padre de todos los hombres 
y permite a todos comer lucio. El homenaje más 
digno que podemos ofrecerle es ser virtuoso. Un 


corazón puro es el más hermoso de todos sus 
templos, como decía el emperador Hiao. 


QUINTO DIALOGO 


Cu-Su. Puesto que amáis la virtud, ¿cómo la 
practicaréis cuando seáis rey? 


Kou. No tratando con injusticia a los pueblos 
vecinos, ni a mis vasallos. 


Cu-Su. No basta con no hacer el mal, debéis 
hacer el bien. Debéis alimentar a los pobres 
ocupándoles en trabajos útiles, tales como 
embellecer los grandes caminos, abrir canales y 
erigir edifidos públicos, fomentar las artes, 
recompensar los méritos y perdonar las faltas 
involuntarias. 


Kou. A eso llamo yo no ser injusto y para mí 
constituyen otros tantos deberes. 


Cu-Su. Pensáis como un verdadero rey, pero 
hay el rey y el hombre, la vida pública y la vida 
privada. Pronto debéis casaros, ¿cuántas mujeres 
pensáis tener? 


Kou. Creo que con una docena tendré 
bastante; un número mayor podría restar tiempo 
a los asuntos de Estado. Aborrezco a esos reyes 
que tienen trescientas esposas, setecientas 
concubinas y miles de eunucos para servirlas. La 
existencia de eunucos me parece sobre todo un 
ultraje a la naturaleza humana. Admito que se 
cape a los gallos, porque de este modo son 
mejores para comer, pero todavía no han puesto 
eunucos en el asador. 


¿Para que sirve su mutilación? El dalai lama 
tiene cincuenta para cantar en su pagoda. Me 
gustaría saber si el Chang-ti se regocija mucho 
escuchando las voces atipladas de sus cincuenta 
castrados. Todavía encuentro más ridículo que 
haya bonzos que no se casen y se jacten de ser 


más inteligentes que los demás chinos. Pues bien, 
¡que hagan pues niños inteligentes! ¡Valiente 
manera de honrar al Chang-ti privándole de 
adoradores! ¡Valiente manera de servir al género 
humano dándole el ejemplo de aniquilar al 
género humano! Un bondadoso lama decía que 
«todo sacerdote debía hacer el mayor número de 
hijos que pudiese» y predicaba con el ejemplo. 
Fue muy útil en su tiempo. Si de mí dependiera, 
casaría a todos los lamas y bonzos, y lamesas y 
boncesas, que tuvieran vocación por esta santa 
obra; serían sin duda mejores ciudadanos y con 
ello creería haber hecho un gran bien al reino de 
Lou. 


Cu-Su. ¡Qué buen príncipe tendremos con 
vos! Me hacéis llorar de alegría. No os baste con 
tener mujeres y vasallos, porque a fin de cuentas 
no se puede pasar el día procreando hijos y 
promulgando edictos, ¿tendréis también amigos? 


Kou. Los tengo ya, y buenos, que no se 
recatan en eharme en cara mis defectos y yo me 
otorgo la libertad de afearles los suyos; me 
consuelan y les consuelo. La amistad es el 
bálsamo de la vida, que vale más que el del 
químico Erueil e incluso que los medicamentos 
del gran Ranoud. Me sorprende que la amistad 
no sea un precepto de religión; quisiera insertarlo 
en nuestro ritual. 


Cu-Su. Guardaos de ello. La amistad es de por 
sí bastante sagrada; nunca la impongáis. Es 
preciso que el corazón sea libre; además, si 
hicieseis de la amistad un precepto, un misterio, 
un rito, una ceremonia habría mudísimos 
bonzos que al predicar y escribir sus insensateces 
harían de la amistad algo ridículo. No hay que 
exponerla a esta profanación. Pero, ¿cómo 
tratarés a vuestros enemigos? Confucio 
recomienda repetidas veces amarles, ¿no os 
parece un tanto difícil? 


Kou. ¡Amar a los enemigos, Dios mío! Pero si 
nada es tan común. 


Cu-Su.¿Cómo lo entendéis, vos? 


Kou. Como hay que entenderlo. He hecho el 
aprendizaje de la guerra bajo las órdenes de 
Decón contra el príncipe Vis-Brunck. Cuando un 
enemigo resultaba herido y caía en nuestras 
manos le cuidábamos como si fuera nuestro 
hermano; con frecuencia cedíamos nuestra cama 
a los enemigos heridos o prisioneros y nosotros 
nos acostábamos a su lado sobre pieles de tigre 
extendidas en el suelo. Y les servíamos nosotros 
mismos. ¿Qué pedís más? ¿Que les amemos 
como a la amante? 


Cu-Su. Me reconforta lo que decís y quisiera 
que todas las nadones lo escucharan, porque me 
aseguran que hay pueblos bastante 
impertinentes que se atreven a decir que no 
conocemos la verdadera virtud, que nuestras 


buenas acciones sólo son pecados espléndidos y 
que necesitamos de las lecciones de sus bribones 
para hacernos buenos príncipes. ¡Habráse visto, 
esos desgraciados, que desde ayer, como quien 
dice, saben leer y escribir y pretenden enseñar a 
sus maestros! 


SEXTO DIALOGO 


Cu-Su. No os repetiré todos los lugares 
comunes que se dicen entre nosotros, desde hace 
cinco o seis mil años, sobre las virtudes. Las hay 
que son privativas nuestras, como la prudencia 
para dirigir nuestras almas y la templanza para 
gobernar nuestros cuerpos; éstos son preceptos 
de política y de salud. Las verdaderas virtudes 
son aquellas que son útiles a la sociedad, como la 
fidelidad, la magnanimidad, la beneficencia, la 
tolerancia, etc. Gracias al cielo, no hay una sola 
andana que no enseñe entre nosotros esas 
virtudes a sus nietos; es la base de la educación 
de nuestra juventud lo mismo en el pueblo que 


en la ciudad, pero hay una gran virtud que 
empieza a caer en desuso y esto meaflige. 


Kou. ¿Cuál es? Deddmelo en seguida y 
trataré de reanimarla. 


Cu-Su. La hospitalidad, esa virtud tan social, 
ese vínculo sagrado de los hombres, empieza a 
relajarse desde que tenemos tabernas. Estos 
perniciosos establedmientos nos han venido, 
según algunos, de ciertos salvajes de Occidente. 
Aparentemente, esos miserables no tienen 
ninguna Casa para acoger a los viajeros. ¡Qué 
placer recibir en la gran ciudad de Lou, en la 
hermosa plaza de Honchan, en mi casa Ki, al 
generoso extranjero que arriba de Samarcanda, 
para el que yo me convierto en un hombre 
sagrado, y que está obligado por todas las leyes 
divinas y humanas a recibirme en su casa 
cuando visite Tartaria, a ser mi amigo íntimo! 
Los salvajes de que os hablo sólo reciben a los 
extranjeros en cabañas repugnantes, vendiendo 


caro ese albergue infame; además, he oído decir 
que esas pobres gentes se creen superiores a 
nosotros, se jactan de tener una moral más pura. 
Pretenden que sus predicadores hablan mejor 
que Confucio y que les corresponde a ellos 
enseñarnos la justicia, acaso porque venden vino 
adulterado en los grandes caminos, sus mujeres 
son ligeras de cascos y van a bailar mientras las 
nuestras cultivan gusanos de seda. 


Kou. Creo que la hospitalidad es una cosa 
excelente y la practico gustosamente, pero temo 
el abuso. Hay gentes hacia el gran Tibet que 
están mal alojadas, quieren salir de su casa y 
viajarían sin motivo de un extremo del mundo al 
otro. Si fueseis allí para gozar en sus casas del 
deredho de hospitalidad no encontraríais lecho ni 
pitanza; esto puede haceros aborrecer la cortesía. 


Cu-Su. Ese inconveniente es de poca monta y 
puede remediarse recibiendo sólo a personas 
bien recomendadas. Toda virtud tiene sus 


peligros, y precisamente porque todas los tienen 
es hermoso abrazarlas. ¡Cuán sabio y santo es 
nuestro Confucio! No hay una sola virtud que él 
no inspire: la felicidad de los hombres depende 
de cada una de sus máximas. He aquí una que 
acude a mi memoria, la quincuagésima tercera: 
Por tus buenas acciones te reconocerán, y nunca 
tevengues delas injurias. 


»¿Qué máxima, qué ley podrían contraponer 
los pueblos de Occidente a una moral tan pura? 
Amén de que Confucio mo se cansa de 
recomendar la humildad. Si se pradicara esta 
virtud, nunca habría querellas en mundo. 


Kou. He leído todo lo que Confucio y los 
sabios de siglos anteriores escribieron sobre la 
humildad, pero me parece que nunca la 
definieron con exactitud; quizá sea poco humilde 
atreverse a echárselo en cara, pero tengo al 
menos la humildad de confesar que no les he 
entendido. Decidme qué pensáis de ello. 


Cu-Su. Obedezco humildemente. Creo que la 
humildad es la modestia del alma, porque la 
modestia exterior sólo es educadón. La 
humildad no puede consistir en negarse a sí 
mismo la superioridad que podemos tener sobre 
otro hombre. Un buen médico no puede 
disimular que su saber es superior al de su 
enfermo en delirio y el que enseña astronomía 
debe reconocer que es más sabio que sus 
discípulos. Nada puede impedir creerlo, pero no 
debe engreírse de ello. La humildad no es la 
objeción; es el correctivo del amor propio como 
la modestia es el correctivo del orgullo. 


Kou. En el gerácio de esas virtudes y en el 
culto de un Dios sencillo y universal es como 
quiero vivir, lejos de las quimeras de los sofistas 
y las utopías de los falsos profetas. El amor al 
prójimo será mi virtud en el trono, y el amor a 
Dios mi religión. Despreciaré al dios Fo y a Lao 
tsé y a Visnú que se ha encarnado tantas veces 


entre los indios, y a Sammonocodom que 
descendió del cielo para jugar a cometas con los 
siameses, y a los Camis que bajaron de la luna al 
Japón. ¡Ay del pueblo lo suficientemente imbécil 
y bárbaro para creer que hay un Dios sólo para 
su provincia! Es un blasfemo. Si la luz del sol 
ilumina todos los ojos, ¿iluminará la luz de Dios 
sólo una pequeña y débil nación en un rincón de 
este Globo? ¡Qué horror y qué necedad! La 
Divinidad habla al corazón de los hombres, y los 
lazos de la caridad deben unirlos de un extremo 
del universo al otro. 


Cu-Su. ¡Oh, prudente Kou! Habéis hablado 
como un hombre inspirado por el propio 
Chang-ti. Seréis un digno príncipe. Yo he sido 
vuestro maestro y vos os habéis convertido en el 
mío. 


CATECISMO DEL CURA. 


ARISTÓN. Querido Teótimo, ¿vais, pues, a 
ser cura de aldea? 


TEÓTIMO. Sí, me han nombrado titular de 
una parroquia pequeña, que prefiero a una 
grande. Estoy dotado de una porción limitada de 
inteligencia y de actividad, y no podría asumir la 
dirección espiritual de setenta mil almas, habida 
cuenta de que sólo tengo una; siempre admiré la 
confianza de los que se encargan de esas 
feligresías inmensas. Me asusta un gran rebaño, 
peo me siento capaz de dirigir uno menos 
numeroso. Estudié bastante jurisprudencia para 
impedir que mis pobres feligreses se arruinen 
pleiteando, sé bastante medicina para indicarles 
remedios sencillos cuando estén enfermos y 
conozco la suficiente agricultura para darles a 
veces consejos útiles. El señor del pueblo y su 
esposa son personas honradas, no son devotas, y 
me ayudarán a practicar el bien. Creo que viviré 
en paz y nadietendrá queja de mí. 


ARISTÓN. ¿No os contraría no tener mujer? 
Sería para vos un gran consuelo. Después de 
predicar, cantar, confesar, dar la comunión, 
bautizar y enterrar, sería muy grato encontrar en 
Cesa a Una mujer agradable y honrada que 
cuidara de vuestra ropa blanca y de vuestra 
persona, os atendiera en la enfermedad y os 
diese hermosos hijos, cuya excelente educación 
podría ser útil al Estado. Os compadezco, porque 
por vocación servís a los hombres y os privan de 
un consuelo que para ellos es tan necesario. 


TEÓTIMO. La lglesia griega estima muy 
conveniente que los curas se casen y la Iglesia 
anglicana y los protestantes son de la misma 
opinión, pero la Iglesia latina opina lo contrario y 
estoy obligado a someterme a su dictamen. 
Quizás en nuestros días, en que e espíritu 
filosófico ha hecho tantos progresos, tenga lugar 
un concilio que establezca leyes más favorables 
para la humanidad que las del Concilio de 
Trento. Mientras tanto debo conformarme con 


las leyes actuales; cierto que me cuesta trabajo, 
pero tantas personas que valen más que yo se 
someten a ellas, queni siquiera debo diticarlas. 


ARISTÓN. Siendo hombre tan culto y dotado 
de notable eloquencia, ¿cómo vais a predicar 
para que os entiendan? 


TEÓTIMO. Como predicaría ante los reyes. 
Les hablaré de moral y renunciaré a toda 
controversia. Dios me libre de profundizar ante 
ellos sobre la gracia concomitante, la gracia 
eficaz, a la cual se puede resistir, la suficiente que 
no basta; me guardaré de examinar si los ángeles 
que comieron con A brahán y Lot tenían cuerpo 
humano o fingieron que comían. Hay una 
infinidad de cosas que el auditorio no entendería 
ni yo tampoco. Procuraré que mis feligreses sean 
buenos y yo también, pero no intentaré que sean 
teólogos y lo seré lo mínimo que pueda. 


ARISTÓN. Seréis un cura excelente y me 
propongo comprar una casa de campo en los 
aledaños de vuestra parroquia. Os ruego que me 
digáis cómo pradicaréis la confesión. 


TEÓTIMO. La confesión es excelente cosa 
porque sirve de freno a las pasiones malvadas. 
En la más remota Antiguedad, confesábanse 
durante la celebración de los antiguos misterios y 
nosotros hemos imitado y santificado esa sabia 
práctica; es conveniente para inducir a que 
perdonen los corazones ulcerados por el odio y 
para lograr que los ladronzuelos devuelvan lo 
robado. Tiene sin embargo, algunos 
inconvenientes. Hay  confesores indiscretos, 
sobre todo entre los monjes, que algunas veces 
enseñan a las mocitas más tonterías que los 
mozuelos de las aldeas. No se debe entrar en 
detalles en la confesión, porque ésta no es un 
interrogatorio jurídico, sino la confesión de las 
faltas que el pecador hace al Ser Supremo 
mediante otro pecador que también las confesará 


a su vez. Esta confesión saludable no debe 
hacerse para satisfacer la curiosidad de un 
hombre. 


ARISTÓN. ¿Recurrirés alguna vez a la 
excomunión? 


TEÓTIMO. NO. Hay rituales en los que se 
excomulga a las langostas, a los hechiceros y a 
los comediantes. NO prohibiré la entrada en la 
iglesia a las langostas porque no entran nunca; 
no excomulgaré a los hechiceros porque no 
existen, y respecto a los comediantes, como en la 
actualidad están pensionados por el rey y 
autorizados por el magistrado, me guardaré bien 
de difamarles. Os confieso, amigo, que me 
gustan mucho las comedias cuando respetan las 
costumbres. Me agradan especialmente el 
Misántropo, Atalia y otras piezas que me 
parecen escuelas de virtud y de decoro. El señor 
de mi aldea hace que se representen en su castillo 
algunas de esas piezas por personas jóvenes y de 


talento, y ellas inspiran la virtud con el atractivo 
del deleite, amén de que forman el buen gusto y 
enseñan a hablar y a pronunciar bien. Yo asistiré 
a esos espectáculos tan inocentes como útiles, 
pero detrás de una celosía, no sea que 
escandalice a los pacatos. 


ARISTÓN. Cuanto más me descubrís vuestra 
manera de pensar, más ganas siento de ser 
feligrés vuestro. Hay algo, sin embargo, que me 
preocupa: qué medidas adoptareis para impedir 
que los campesinos se emborrachen los días de 
fiesta, pues ésta es la manera de celebrarlos. Con 
las funestas consecuencias que conlleva el abuso 
del vino, el Estado pierde más hombres en las 
fiestas que en las batallas. 


TEÓTIMO. Para impedirlo estoy resuelto a 
permitirles y apremiarles que cultiven sus 
campos los días de fiesta, después de asistir a la 
santa misa que procuraré sea en las primeras 
horas de la mañana. La ociosidad es lo que les 


lleva a la taberna. Los días laborables no hay 
desmanes, ni pendendas, ni muertes. El trabajo 
moderado contribuye a la salud del cuerpo y del 
alma; además, el trabajo es necesario para el 
Estado. 


ARISTÓN. De ese modo conciliáis con el 
trabajo la santa misa y servís a Dios y al prójimo. 
En las disputas eclesiásticas, ¿qué partido 
tomarás? 


TEÓTIMO. Ninguno. Jamás se disiente sobre 
la virtud, porque proviene de Dios; en cambio, 
nos querellamos sobre las opiniones porque 
provienen de los hombres. 


ARISTÓN. Sois un buen sacerdote. 
CATECISMO DEL HORTELANO 


(conversación entre el bajá 
Tuctan y el jardinero Karpos). 


TUCTAN. Amigo Karpos, vendes muy caras 
tus legumbres, pero son buenas. ¿Y a qué 
religión perteneces, ahora? 


KARPOS. A fe mía, mi bajá, que me resulta 
difícil decíroslo. Cuando nuestra pequeña isla de 
Samos pertenecía a los griegos me acuerdo que 
me obligaban a dedr que el agion pneuma no 
procedía sino del tou patrou; me hacían rezar a 
Dios, de pie sobre mis piernas y con las manos 
cruzadas, y me prohibían alimentarme de leche 
durante la cuaresma. Llegaron los venecianos y 
entonces mi cura veneciano me obligó a decir 
que el agion pneuma procedía del tou patrou y 
del tou viou, me permitió tomar leche y me hizo 
rezar a Dios de rodillas. Regresaron los griegos, 
expulsaron a los venecianos y hubo entonces que 
renunciar al tou viou y a la nata. Por último, 
vosotros habéis echado a los griegos y os oigo 
gritar «Allah illa Allah» con todas vuestras 
fuerzas. Ignoro ya lo que soy. Amo a Dios con 


todo mi corazón y vendo mis legumbres a un 
precio bastante razonable. 


TUCTAN. Tienes ahí higos muy bonitos. 


KARPOS. Mi  bajá, están a vuestra 
disposición. 

TUCTAN. Dicen que también tienes una hija 
muy hermosa. 


KARPOS. Sí, mi bajá, pero ella no está a 
vuestra disposición. 


TUCTAN. ¡Ah! ¿Y eso por qué miserable? 

KARPOS. Porque soy un hombre honrado. 
Me está permitido vender mis higos, pero no a 
mi hija. 


TUCTAN. ¿Y qué ley no te permite vender 
aquella fruta? 


KARPOS. La ley de todos los hortelanos 
honrados. El honor de mi hija no es mío, sino de 
ella; no setrata de una mercancía. 


TUCTAN., Entonces, ¿no eres fiel atu bajá? 
KARPOS. Muy fiel en las cosas justas, 
mientras seáis mi señor. 


TUCTAN. Pero si tu cura griego tramase una 
conspiración contra mí y te ordenase en nombre 
de tou patrou y de tou viou que participases en 
ella, ¿no tendrías deseos de hacerlo? 


KARPOS. ¿YO? De ninguna manera, me 
guardaría bien de hacerlo. 


TUCTAN. ¿Y por qué rehusarías obedecer a 
tu cura griego en una ocasión tan buena? 


KARPOS. Porque he hedho juramento de 
obedeceros y sé muy bien que el tou patrou no 
ordena las conspiraciones. 


TUCTAN. Estoy satisfedro... Pero si, por 
desgracia, tus griegos recuperasen la isla y me 
persiguiesen, ¿meserías fiel? 


KARPOS. ¡Vamos! ¿Cómo podría seros fiel si 
entonces ya no seríais mi bajá? 


TUCTAN., Y el juramento que me has hecho, 
¿qué? 


KARPOS. Sería como mis higos, no los 
tocaríais. Con todos los respetos debidos ¿no es 
verdad que si estuvieseis muerto, en e momento 
en queos hablo, no os debería nada? 


TUCTAN. El supuesto es incivil, pero la cosa 
es derta. 


KARPOS. Pues bien, si vos fuerais perseguido 
sería como si hubierais muerto, puesto que 
habría un sucesor al cual sería preciso que yo 
hiciera otro juramento. ¿Podríais exigir de mí 
una fidelidad que no os serviría para nada? Es 
como si, al no poder comer mis higos, me 
impidierais venderlos a otros. 


TUCTAN. Eres razonable. Así, pues, ¿tienes 
principios? 


KARPOS. Sí, a mi modo. Son pocos, pero me 
bastan. Si tuviera más, me entorpecerían. 


TUCTAN. Megustaría conocer tus principios. 


KARPOS. Por ejemplo, ser un buen marido, 
un buen padre, un buen vecino, buena persona y 
buen hortelano. No voy más lejos y espero que 
Dios tenga misericordia de mí. 


TUCTAN. ¿Y crees que tendrá misericordia 
de mí, quesoy el gobernador detu isla? 


KARPOS. ¿Cómo queréis que lo sepa? ¿Puedo 
adivinar cómo Dios las gasta con los bajás? Es un 
asunto entre vos y El y no voy a mezclarme en 
ello. Cuanto se me ocurre es que si sois tan 
honrado bajá como yo honrado hortelano, Dios 
os tratará bien. 


TUCTAN., ¡Por Mahoma! Estoy muy contento 
de este idólatra. Adiós, amigo, que Alá os tenga 
en su santa guarda. 


KARPOS. Mudas gracias. Y Dios tenga 
piedad de vos, mi bajá. 


CATECISMO DEL JAPONÉS. 
EL INDIO. ¿ES cierto que en otros tiempos los 


japoneses no sabíais cocinar, que habían 
sometido vuestro reino al gran lama, que este 


gran lama decidía como soberano absoluto de 
vuestra bebida y comida, que os enviaba de vez 
en cuando un pequeño lama para recoger los 
tributos, y os daba a cambio un signo de 
protección hecho con los dos primeros dedos y el 
pulgar? 


EL JAPONÉS. ¡AY, nada es más cierto! 
Figuraos que induso los cargos de canusi (1), que 
son los grandes cocineros de nuestra isla, eran 
concedidos por el lama y no eran dados por 
amor de Dios. Además, cada casa de nuestros 
seglares pagaba una onza de plata al año a este 
gran cocinero del Tíbet. Por toda compensación, 
sólo nos otorgaba pequeños platos de bastante 
mal gusto que se llamaban «sobras». Cuando se 
le ocurría una nueva fantasía, como hacer la 
guerra a los pueblos de Tangut, nos abrumaba 
con nuevos impuestos. Nuestra nación se 
quejaba a menudo, pero sin resultado alguno, e 
induso cada lamentación acababa acarreando 
nuevos subsidios. Hasta que el amor, que hace 


las cosas lo mejor posible nos liberó de esta 
servidumbre. Uno de nuestros emperadores se 
enfrentó con el gran lama a causa de una mujer, 
pero es preciso confesar que quienes nos 
sirvieron más en este asunto fueron nuestros 
canusi, de otra manera pauxcopios (2). A ellos es 
a quienes debemos la obligación de haber 
sacudido el yugo; he aquí cómo. 


(1) Los canusi son los antiguos sacerdotes del 
Japón. (Nota de Voltaire añadida en 1765, 
edición Varberg, A msterdam.) 


(2) Pauxcopie. anagrama de episcopales. 
(Nota de Voltaire añadida en 1765 edición 
Varberg, Amsterdam.) 


»El gran lama tenía una divertida manía: creía 
tener siempre razón y nuestros dairios y nuestros 
canusi pretendieron que, al menos alguna vez, la 
diera a ellos. El gran lama juzgó que esta 
pretensión era absurda, pero nuestros canusi no 


retrocedieron en modo alguno y rompieron para 
siempre con él. 


EL INDIO. Bien, y desde entonces, ¿habéis 
sido felices y vivido con sosiego? 


EL JAPONÉS. De ningún modo. Hemos sido 
perseguidos, desgarrados y devorados durante 
más de dos siglos. Nuestros canusi querían en 
vano tener razón y sólo hace cien años que son 
razonables. También desde entonces podemos 
considerarnos como una de las naciones más 
felices de latierra. 


EL INDIO. ¿Cómo podéis disfrutar de tal 
dida si, como me han dicho, tenéis doce 
banderías de cocina en vuestro imperio? Debéis 
detener doce guerras civiles al año. 


EL JAPONÉS. ¿Por qué? Si hay doce 
hostaleros y cada uno tiene una receta diferente, 
¿es preciso, por ello, cortarnos el cuello en vez de 


comer? Al contrario, cada uno agasajará a porfía 
al cocinero quele guste más. 


EL INDIO. Es cierto que no debemos disputar 
sobre gustos, pero se discute en torno a ellos y la 
discordia se enciende. 


EL JAPONÉS. Después de disputar mucho 
tiempo y haber visto que estas discordias no 
sirven a los hombres más que para perjudicarse, 
hemos decidido tolerarmos mutuamente, que es, 
sin discusión, lo mejor que puede hacerse. 


EL INDIO. Decidme, por favor, ¿quiénes son 
esos hostaleros que en vuestra nación comparten 
el arte de beber y de comer? 


EL JAPONÉS. En primer lugar, los breuxen 
(1), que jamás os darán embutidos ni manteca de 
cerdo, son partidarios de la antigua cocina y 
antes preferirán morir que pinchar un pollo; por 
otra parte, son grandes calculadores y si hay una 


onza de plata a repartir entre ellos y los once 
restantes cocineros, ellos toman la mitad y dejan 
la otra mitad para aquellos que saben contar 
mejor. 


(1) Es evidente que los breuxeh son los 
hebreos, y así sucesivamente. (Nota de Voltaire, 
añadida en 1765, edición Varberg, Amsterdam.) 


EL INDIO. Supongo que apenas ¡réis a cenar 
con esas gentes. 


EL JAPONÉS. No. Hay también los pispates, 
que en determinados días de la semana e incluso 
durante un tiempo considerable de año 
prefieren cien veces comer, por valor de un 
centenar de escudos, rodaballos, truchas, 
lenguados, salmones y  esturiones, que 
alimentarse con un guisado de carne de vaca que 
no costaría cuatro monedas. 


»A los canusi nos gusta mucho el buey y 
detta pasteleía que se llama pudding en 
japonés. Por lo demás, todo e mundo está de 
acuerdo que nuestros cocineros son 
infinitamente más sabios que los de los pispates. 
Nadie como nosotros ha profundizado en el 
estudio del garum de los romanos, ni conoddo 
mejor las cebollas del antiguo Egipto, el pan de 
saltamontes de los antiguos árabes y la carne de 
caballo de los tártaros. Siempre hay algo que 
aprender en los libros de los canusi, a quienes se 
les llama ordinariamente pauxcopie 


»N o os hablaré de aquellos que no comen sino 
a la Terluh, ni de quienes se atienen al régimen 
de Vincal, ni de los batistapanes y demás, pero 
los quekars merecen atención. Son los únicos 
convidados a quienes nunca he visto 
embriagarse ni jurar. Son muy difíciles de 
engañar, pero ellos no os engañarán jamás. Al 
parecer, la ley de amar al prójimo como a sí 
mismo sólo ha sido formulada para ellos, pues 


sea dicho en verdad, ¿cómo puede un buen 
japonés vanagloriarse de amar a su prójimo 
como a consigo mismo si por un puñado de 
dinero le disparan una bala de plomo en los 
sesos, Oo le degúellan con un criss de cuatro dedos 
de ancho, todo ello en línea de batalla? También 
á se expone a ser degollado y a recibir balas de 
plomo; de este modo puede decir con sobrada 
razón que odia a su prójimo como a sí mismo. 
Los quekars jamás han padecido este frenesí 
dicen que los pobres seres humanos son como 
cántaros de arcilla hedhos para durar poco y que 
no vale la pena ir alegremente a romperse unos 
contra otros. Os confieso que si no fuera canusi 
no me dolería ser quekar Reconoceréis que no 
hay medio de pelearse con unos cocineros tan 
pacíficos. 


»Hay otros muy numerosos, llamados diestes, 
que convidan a comer a todo el mundo sin 
discriminaciones y sois libre entre ellos de comer 
todo cuanto os guste con o sin todno, 


emborrazado o no, con huevos, aceite perdiz, 
Salmón, vino tinto o vino rojo. Todo es 
indiferente mientras recéis alguna oración a Dios 
antes o después de comer y seáis gente honrada. 
Se reirán con vosotros a costa del gran lama, a 
quien esto no le hará daño, o a costa de Terluh, 
deVincal y de Memnon... Basta con que nuestros 
dientes confiesen que nuestros canusi son muy 
entendidos en cuestiones de cocina y, sobretodo, 
nunca hablen de reducir nuestras rentas; 
entonces podremos vivir juntos apaciblemente, 


EL INDIO. Sin embargo, es preciso que haya 
una cocina dominante, la cocina del rey. 


EL JAPONÉS. Sí, lo confieso. Pero cuando el 
rey del Japón agasaja debe estar de buen humor 
y no puede impedir que sus buenos súbditos 
digieran bien. 


EL INDIO. Pero si los testarudos quieren 
comer ante las narices del rey ciertas salchichas a 


las que el monarca siente aversión y se juntan 
cuatro o cinco mil, provistos de parrillas para 
asar sus embutidos, ¿no ofenden a quienes no las 
comen? 


EL JAPONÉS. Entonces es preciso castigarles 
como si fueran borrachos que turban el reposo 
de los ciudadanos. Hemos previsto este peligro. 
Sólo los que comen al modo regio son 
susceptibles de alcanzar las dignidades del 
Estado; los demás pueden comer a su capricho, 
pero están excluidos de los cargos. Los tumultos 
están absolutamente prohibidos y castigados de 
inmediato y sin remisión; todas las discordias en 
la mesa son cuidadosamente reprimidas, según 
el precepto de nuestro gran cocinero japonés que 
ha escrito, en lengua sagrada, Suti Raho Cus Flac: 


Natis in usum laetitiae scyphis 
Pugnare Thracum est... 


lo que significa: «La comida fue creada para 
una alegría íntima y honesta, no para arrojarse 
los vasos a la cabeza». 


»Con estas máximas vivimos felizmente en 
nuestro país y nuestra libertad está cimentada 
bajo nuestros taicosema; nuestras riquezas 
aumentan poseemos una flota de doscientos 
juncos de línea y somos el terror de nuestros 
vecinos. 


EL INDIO. Así, pues, ¿por qué el excelente 
versificador Recina, hijo de ese poeta indio 
Recina (1), tan tierno y preciso, tan armonioso y 
elocuente ha dido en una obra didádica en 
rima, titulada La Gracia y no Las Gracias: 


El Japón, donde antes brilló tanta luz 
esplendorosa no es más que un triste montón de 
visiones locas? 


EL JAPONÉS. Ese mismo Recina del que 
estáis hablando no es más que un gran 
visionario. Ese pobre indio ignora que somos 
nosotros quienes le hemos enseñado qué es la 
luz; que si hoy conocen en la India la verdadera 
ruta de los planetas, nosotros la hemos revelado, 
que únicamente nosotros hemos enseñado a los 
hombres las leyes primitivas de la naturaleza y el 
cálculo del infinito, que si es preciso descender a 
las cosas de uso más común, las gentes de su país 
han tenido que aprender de nosotros a construir 
juncos con sus propordones matemáticas, y que 
induso nos deben ese calzado llamado bas au 
métier con el que cubren sus piernas. ¿Puede ser 
posible que, habiendo inventado tantas cosas 
admirables o útiles, fuésemos locos, y que un 
hombre que ha puesto en verso los sueños de los 
demás fuese el único sensato? Que nos deje hacer 
nuestra cocina y él haga, si lo desea, versos sobre 
temas más poéticos (2). 


(1) Probablemente Luis Racine, hijo del 
admirable Racine. (N ota añadida por Voltaire en 
1765.) 


(2) Este indio Recina, siguiendo las ideas de 
los ilusos de su país, ha creído que no podían 
guisarse buenas salsas hasta que Brahma, con 
voluntad muy especial, enseñó hacer salsas a sus 
favoritos, y que había infinidad de cocineros que 
se veían en la imposibilidad de hacer un guisado 
porque Brahma les había quitado los medios por 
pura malicia. No se cree semejante impertinencia 
pon parte del Japón, donde se considera verdad 
indiscutible esta sentencia: God never acts by 
partial will, but by general laws. 


EL INDIO. ¡Qué le vamos a hacer! Tiene los 
preuicios de su país, los de su bando y los 
propios. 


EL JAPONÉS. ¡Oh, son demasiados 
prejuicios! 


CAUSAS FINALES. Mens agitat molem et 
magno se corpore miscet (El talento dirige el 
mundo, se mezda con él y lo anima) dice en la 
Eneida Virgilio. 


Virgilio dice una verdad palmaria, y Spinoza, 
queno poseía la daridad de ingenio de Virgilio y 
vale menos que él, hubo de reconocer que existe 
una inteligencia que lo gobierna todo. En 1770 
apareció un hombre superior a Spinoza, bajo 
algunos aspectos, tan elocuente como árido es el 
judío holandés, menos metódico, pero mucho 
más daro; quizá tan geómetra como éste, pero 
sin ridículos alardes de geometría por un asunto 
metafísico y moral. Este hombre es el barón de 
Holbach, autor del Sistema de la Naturaleza. 
Para los lectores que deseen instruirse y 
aprovecharse de la razón, transcribo estos 
elocuentes y peligrosos párrafos del Sistema de 
la Naturaleza. 


«Algunos pretenden que los animales nos 
aportan una prueba fehaciente de una causa 
poderosa de su existencia, nos dicen que el 
admirable acorde de sus partes, que se prestan 
mutua ayuda con el fin de llenar sus funciones y 
mantener su conjunto nos da a entender que es 
obra de un creador que une al poder la sabiduría. 
No cabe dudar de poder de la naturaleza. 
Produce todos los animales que existen mediante 
las combinaciones de la materia, que está 
continuamente en acción- la concordancia entre 
las partes de que se componen los animales es 
una consecuencia de las leyes de su naturaleza y 
de su combinación. En cuanto cesa esa 
concordancia, el animal se destruye Entonces, 
¿para qué sirve la sabiduría, la inteligencia o la 
bondad de la supuesta causa a la que se hace el 
honor de atribuir la tan ensalzada concordanda? 
Esos animales maravillosos que creen ser obra de 
un Dios inmutable, ¿no se alteran sin cesar y no 
terminan siempre por destruirse? ¿Dónde está la 
sabiduría, la bondad, la previsión y la 


inmutabilidad del artífice, que sólo parece que se 
ocupa en descomponer y romper los resortes de 
las máquinas que se estiman como obras 
maestras de su poder y su habilidad? Si ese Dios 
no puede obrar de otra manera, no es libre, ni 
poderoso- si cambia de voluntad, no es 
inmutable; si permite que los seres que dotó de 
sensibilidad sufran dolores, no es bondadoso; si 
no pudo conseguir que sus obras fueran más 
sólidas, carece de habilidad. Al ver que los 
animales, al igual que las demás obras de la 
Divinidad, se destruyen, es preciso que 
deduzcamos que todo lo que la naturaleza hace 
es necesario y es consecuencia de sus leyes, o que 
e artífice que la hace obrar carece de plan, poder, 
constancia habilidad y bondad. 


»El hombre, que cree en la obra maestra de la 
Divinidad, nos aportará, mejor que los demás 
productos de la naturaleza, la prueba de la 
incapacidad o malicia de su supuesto autor. En 
ese ente sensible, inteligente y raciocinador, que 


se cree objeto constante de la predilección divina 
y que se forja a Dios a imagen y semejanza suya, 
no vemos más que una máquina más móvil, más 
frágil, más fácil de descomponerse por su gran 
complicación que la de los seres más toscos. Los 
animales que están desprovistos de nuestros 
conocimientos, las plantas que vegetan y las 
piedras que no sienten, son, bajo mudos 
aspectos, seres más favorecidos que el hombre. 
Al menos no están sujetos a las penas del 
espíritu, a las torturas del pensamiento y a los 
pesares que los devoran. ¿Quién no quisiera ser 
animal O piedra cuando sufre la pérdida 
irreparable de un ser amado? ¿No es preferible 
ser una masa inorgánica que un supersticioso 
desazonado que pasa la vida temblando, uncido 
a la vida presente y esperando además infinitos 
tormentos en la vida futura? Los seres que 
carecen de sentimientos, vida, memoria y 
pensamiento, nunca se turban por la idea del 
pasado, del presente ni del futuro, jamás se creen 
en peligro de penas eternas por no haber 


pensado rectamente como temen los seres 
predilectos, persuadidos de que el Arquitecto del 
mundo construyó el universo para ellos. 


»Que no nos digan, pues, que no podemos 
tener la idea de una obra sin tener la de su 
imprescindible artesano. La naturaleza no es una 
obra. 


Existió siempre por sí misma, en su seno todo 
se produce, es un obrador inmenso, dotado de 
materiales, que construye los instrumentos que le 
sirven para obrar. Todas sus obras son efectos de 
su energía y de los agentes o causas que crea, 
contiene y pone en acción. Elementos eternos, 
inceados e  imperecederos, siempre en 
movimiento y  combinándose de distintas 
maneras, originan todos los seres y los 
fenómenos que vemos, todos los efectos buenos 
o malos que sentimos, el orden o el desorden que 
sólo distinguimos por las diferentes formas con 
que nos afectan, y dan origen a todas las 


maravillas que nos incitan a meditar y razonar. 
Para ello, tales elementos sólo necesitan sus 
propiedades (ya sean particulares o reunidas) y 
el movimiento que les es esencial, sin que sea 
imprescindible recurrir a un obrero desconocido 
que las arregle y combine, las conserve y 
disuelva. 


»Y aun suponiendo que sea imposible 
concebir la «creación del universo sin la 
intervención de un obrero que vele por su obra, 
¿dónde colocaremos a ese obrero?, ¿fuera O 
dentro del universo?, ¿es materia o movimiento?, 
¿o no es más que el espacio, la nada o el vacío? 
En todos estos casos, no debe ser nada o estar 
contenido en la naturaleza y sometido a sus 
leyes. Si está en la naturaleza sólo debe ser 
materia en movimiento, de lo que debo inferir 
que el agente que la mueve es corporal y 
material, y en consecuenda está sujeto a 
disolverse Si este agente está fuera de la 
naturaleza ya no puedo tener idea del lugar que 


ocupa, ni de un ser inmaterial, ni de la forma 
cómo un espíritu sin extensión puede obrar sin la 
materia de la que está separado. Esos espados 
ignotos, que la imaginación ha situado más allá 
del orbe visible, no existen para un ser que 
apenas ve lo que tiene a sus pies. El poder ¡deal 
que mora en ellos sólo puede tener ante mi 
espíritu las formas fantásticas que mi 
imaginación forje al azar, que siempre se verá 
obligada a tomarlas del mundo que conoce. En 
cuyo caso no haré sino reproducir en idea lo que 
realmente hayan percibido mis sentidos, y el 
Dios que me esfuerzo en separar dela naturaleza 
y situar fuera de su ámbito entrará siempre en él 
necesariamente contra mi voluntad. 


»Empeñado en defender esas teorías, se me 
objeta diciendo que si presentáramos una estatua 
o un reloj a un salvaje que nunca hubiera visto 
ambas cosas, no podría dejar de reconocer que 
eran obras de un ser inteligente, superior a d en 
habilidad e industriosidad; deduciendo de ello 


que nos vemos obligados a reconocer que la 
máquina del universo, el hombre y los 
fenómenos de la naturaleza son obra de un 
deador cuya inteligencia y poder son 
infinitamente superiores a las de los humanos. 
Mi respuesta a esto es que no podemos dudar 
que la naturaleza sea poderosísima. Nos pasma 
su industria cuantas veces nos asombran los 
efectos trascendentales, complicados y varios 
que encontramos en algunas de sus obras, que 
apenas nos tomamos el trabajo de meditar; no 
obstante, nunca es más ni menos industriosa en 
una de sus obras que en las demás. No 
acertamos a comprender mejor cómo produce 
una piedra o un metal que cómo produce una 
mente tan bien organizada como la de Newton. 


Llamamos ingenioso al hombre que sabe 
hacer lo que nosotros no sabemos. La Naturaleza 
puede hacerlo todo, y desde el instante que una 
cosa existe prueba que la pudo hacer. De forma 
que sólo con relación a nosotros mismos 


juzgamos  industriosa la naturaleza, la 
comparamos entonces con nosotros mismos, y 
como estamos dotados de inteligencia, con cuya 
ayuda producimos obras que demuestran 
nuestra industria, inferimos de ello que las obras 
de la naturaleza que más nos admiran, no son 
obras suyas, sino debidas a un artífice inteligente 
como nosotros, cuya inteligeanda ponemos a 
nivel del asombro que sus obras producen, es 
decir, que producen a nuestra debilidad y a 
nuestra ignorancia.» 


He aquí, ahora, la respuesta a esos 
argumentos en las líneas que siguen, escritas 
mudho antes que el Sistema dela Naturaleza. 


Todas las piezas que componen la máquina 
de este mundo diríase que están hechas unas 
para otras. Algunos filósofos tienen a gala 
mofarse de las causas finales, que negaron 
Epicuro y Lucrecio. Yo creo que es más justo que 
nos burlemos de Lucrecio y de Epicuro. Nos 


dicen que los ojos no se formaron para ver, pero 
que los hemos aprovechado para esa función 
cuando nos percatamos que servían para ella. 
Aseguran, también que no tenemos la boca para 
hablar ni comer, ni el estómago para digerir, ni el 
corazón para recibir la sangre de las venas y 
enviarlas a las arterias, ni los pies para andar, ni 
los oídos para ofr. Sin embargo esos filósofos 
confiesan que los sastres les hacen trajes para 
vestirse y los arquitectos casas para vivir, y se 
atreven a negar a la naturaleza, a la inteligenda 
universal, lo que conceden a cualquier obrero. 
Claro está que no conviene abusar de las causas 
finales. 


El autor del Espectáculo de la Naturaleza 
sostiene inútilmente que las mareas sirven para 
impedir que los barcos entren con facilidad en 
los puertos y evitar que el agua del mar se 
corrompa- baldíamente dirá que las piernas han 
sido creadas para llevar botas y la nariz para 
colocar las gafas. Para afirmar el fin verdadero 


por el que actúa una causa, se precisa que su 
efecto sea de todos los tiempos y todos los 
lugares. No en todos los mares ha habido barcos, 
por tanto no puede dedrse que hayan sido 
creados para los barcos. Es absurdo sostener que 
la naturaleza haya obrado en todas las épocas 
ajustándose a las invenciones de nuestras artes 
arbitrarias, que todas han aparecido tarde en el 
mundo. Ahora bien, es evidente que si la nariz 
no ha sido creada para las gafas no es menos 
obvio que se ha creado para tener el sentido del 
olfato, y que existen narices desde que existen 
hombres. Cicerón, que dudaba de todo, no 
dudaba de las causas finales. 


Parece difícil, sobre todo, que los órganos de 
la generación no estén destinados a perpetuar las 
especies. Nos admiramos de su mecanismo, y la 
sensación que la naturaleza hace sentir a ese 
mecanismo es más admirable aún. Epicuro debía 
haber confesado que el placer es divino y que ese 
placer es una causa final que produce sin cesar 


seres sensibles que no han podido darse la 
sensación a sí mismos. Epicuro fue un filósofo 
preclaro para la época en que nació. Vio lo que 
Descartes niega, lo que Gassendi afirma y lo que 
Newton demuestra: que no hay movimiento sin 
vacío. Concibió la imprescindibilidad de los 
átomos para que sirvieran de partes 
constituyentes a las especies invariables, idea que 
es muy filosófica. Sobre todo, no hay nada tan 
respetable como la moral de los verdaderos 
epicúreos, que consistía en no ocuparse en los 
asuntos públicos, que son incompatibles con la 
sabiduría y la amistad, sin la cual la vida es una 
pesada carga. En cambio, el resto de la física de 
Epicuro me parece tan inadmisible como la 
materia extraída de Descartes. Es como ponerse 
una venda en los ojos y otra en el entendimiento 
sostener que en la naturaleza no existe ningún 
designio, porque si existe designio, en él existe 
una causa ¡inteligente y esta causa es Dios. 


Nos aducen como objeción las irregularidades 
del Globo, los volcanes, las llanuras movedizas 
de arena, algunas montañas sumergidas en los 
abismos y otras formadas por los terremotos. 
Pero si se incendian los cubos de las ruedas de 
vuestra carroza, ¿puede deducirse de ello que se 
construyó expresamente para transportaros de 
un sitio a otro? 


La cadena de montañas que coronan los dos 
hemisferios y los más de seiscientos ríos que 
discurren hasta los mares, todos los arroyos que 
van a verter sus aguas en los ríos después de 
haber fertilizado los campos, los millares de 
fuentes que nacen del mismo manantial, que 
abrevan a los animales y riegan los vegetales, 
todo esto no parece que pueda ser efecto de un 
caso fortuito y de una declinación de átomos, 
como no deben serlo la retina que recibe los 
rayos de la luz, el cristalino que lo refracta, el 
yunque, el martillo, el estribo y el tambor del 
oído que recibe los sonidos, la corriente de 


sangre en nuestras venas, la sístole y la diástole 
del corazón, todo ese balancín de la máquina que 
constituye la vida. 


Sin embargo, objetan que si Dios ha hecho 
visiblemente una cosa con un fin determinado, 
debe haber hecho lo mismo con todas. Es 
ridículo admitir la Providenda en un caso y 
negarla en otros. Todo lo creado ha sido previsto; 
no hay ninguna ordenación sin objeto, ni ningún 
efecto sin causa. Por tanto, todo es el resultado, el 
producto de una causa final. Así, puede decirse 
que las narices se han hecho para llevar lentes y 
los dedos para llevar sortijas, como se puede 
decir que los oídos se han formado para los 
sonidos y los ojos para recibir la luz. De esta 
objeción sólo se infiere que todo es efecto, 
inmediato o mediato, de una causa final general, 
quetodo es conseaenda de las leyes eternas. 


Los edificios no están hedhos de piedra en 
todas partes ni en todos los tiempos, todas las 


narices no portan lentes, todos los dedos no 
llevan sortijas, ni todas las piernas usan medias 
de seda; luego el gusano de seda no fue creado 
para cubrir mis piernas, como la dentadura se 
deó para masticar y el ano para defecar. Por 
tanto, existen efectos inmediatos producidos por 
las causas finales y gran número de efectos 
mediatos producidos por esas causas. 


Todo lo inherente a la naturaleza es uniforme, 
inmutable; es la obra inmediata del Maestro. El 
creó las leyes en virtud de las cuales la luna 
interviene en tres cuartas partes en la causa del 
flujo y reflujo del mar, y el sol en la otra cuarta 
parte. El dotó al sol del movimiento de rotación 
en virtud del cual dicho astro envía en siete 
minutos y medio los rayos de su luz hasta los 
ojos de los hombres, los cocodrilos y los gatos. 


Pero si al cabo de mudos siglos hemos 
logrado inventar las tijeras y los asadores, para 
esquilar con aquéllas a los corderos y asarlos con 


éstos, ¿qué cabe deducir de esto sino que un Dios 
nos formó de manera que un día llegáramos a ser 
necesariamente industriosos y proclives a comer 
carne? 


Los corderos no nacen forzosamente para ser 
asados y comidos porque muchos pueblos se 
abstienen de comerlos. Los hombres no han sido 
creados para matarse unos a otros, porque los 
brahmanes y los cuáqueros no matan a nadie, 
pero la materia con que estamos formados 
produce con frecuencia matanzas, amén de 
calumnias, vanidades, persecuciones y tantas 
otras chindorrerías. Pero ello no quiere decir 
que la formación del hombre sea precisamente la 
causa final de nuestros desafueros y memeces, 
porque una causa final es universal e invariable 
en todos los lugares y tiempos. Con todo, los 
errores y las tonterías de la especie humana no 
por ello dejan de entrar en el orden eterno de las 
cosas. Cuando trillamos e trigo, el trillo es la 
causa final de la separación del grano; pero si el 


trillo, al funcionar, aplasta mil insectos, no obra 
así por mi voluntad determinada, ni tampoco 
por casualidad, sino porque esos insectos se 
encuentran muchas veces a su alcance en vez de 
huir de su enemigo. 


El que un hombre ambidoso discipline a 
veces a millares de hombres que sea vencedor o 
vencido, es consecuencia de la naturaleza de .as 
cosas. Mas no por eso podremos decir que Dios 
creó al hombre para que le den muerte en la 
guerra. 


Los instrumentos que nos ha provisto la 
naturaleza no pueden ser siempre causas finales 
en movimiento. Los ojos, que recibimos para ver, 
no siempre están abiertos, todos los sentidos 
tienen un momento de reposo e incluso hay 
sentidos que no usamos nunca. Así sucede, por 
ejemplo, a la pobre imbécil encerrada en un 
convento desde los catorce años y que tiene 
dausurada para siempre la puerta de su cuerpo 


por donde debía salir una generación nueva. En 
este caso, no por eso deja de subsistir la causa 
final, pero obrará así que dicha mujer sea libre 


CELO. Respecto a la religión celo es el 
entusiasmo legítimo con que se trabaja por el 
progreso del culto a la Divinidad. Pero cuando 
este entusiasmo es descomedido, ofuscado y 
perseguidor, se convierte en el mayor azote de la 
humanidad. 


Transcribo lo que el emperador Juliano dijo 
de celo de los cristianos de su época: «Los 
galileos, durante el reinado de mi antecesor, 
fueron desterrados y encarcelados, y mataban a 
su vez a quienes se llamaban heréticos. Los saqué 
del destierro, los extraje de las cárceles, devolví 
sus bienes a los proscriptos y les obligué a vivir 
en paz, pero es tal el furor ciego de los galileos 
que se lamentan de no poder madacarse unos 
otros». 


No debe parecer hiperbólica esa apreciación si 
tenemos en cuenta las horrendas calumnias que 
recíprocamente se dedicaban entre sí los 
cristianos. San A gustín acusa a los maniqueos de 
obligar a sus adeptos a recibir la eucaristía 
después de haberla rodado con semen humano, 
y antes san Cirilo de Jerusalén les acusó de 
idéntica infamia con estas palabras: «No me 
atrevo a decir en lo que esos sacrílegos empapan 
los ischas que dan a sus sectarios, exponiéndolas 
en medio del altar, y con las que el maniqueo 
mancha su boca y su lengua. Si deseáis saber con 
qué las empapan, que recuerden los hombres lo 
que les suele ocurrir soñando, y las mujeres en el 
período de su regla». El papa san León, en una 
de sus homilías, dice que el sacrificio de los 
maniqueos es una indecencia. Por último, Luidas 
y Cedreno todavía se exceden más respecto a esa 
calumnia, añadiendo que los  maniqueos 
celebraban reuniones nocturnas en las que, tras 
apagar las luces, cometían las mayores 
deshonestidades. 


Consignemos también que al principio 
acusaron a los primeros cristianos de cometer 
idénticos horrores, que después imputaron a los 
maniqueos, y que la justificación de aquéllos 
puede igualmente aplicarse a éstos: «Con la idea 
de tener pretexto para perseguirnos, refiere 
Atenágoras en su Apología de los cristianos, se 
nos acusa de celebrar ágapes detestables y 
cometer incestos en nuestras asambleas». Es la 
viga artimaña de que se valen en todos los 
tiempos para matar la virtud. Persiguieron a 
Pitágoras y trescientos discípulos suyos, los de 
Éfeso desterraron a Herádito, los abderitanos 
expulsaron a Demócrito y los atenienses 
condenaron a Sócrates a beber la cicuta. 


Atenágoras prueba a continuación que los 
principios y las buenas costumbres de los 
cristianos bastan por sí solos para invalidar las 
calumnias que sobre ellos se han propalado, y 
similares razones existen en favor de los 


maniqueos. Así las cosas, ¿por qué san A gustín, 
que tan expeditivo es en su libro De las herejías 
se limita en De las costumbres de los maniqueos, 
al ocuparse de la horrenda ceremonia en 
cuestión, a decir sencillamente: «Esto se sospecha 
de ellos... el mundo lo cree así... la voz pública 
los acusa... ellos afirman que no hacen semgante 
cosa...? ¿Por qué san Agustín elude poner en 
daro esa calumnia cuando discute con Fortunato, 
y éste públicamente le interpela: «N os acusan de 
crímenes que no cometemos, y como Agustín ha 
asistido a presendar nuestro culto le suplico 
dedare a la faz de todo el pueblo si los crimenes 
que se nos adhacan son dertos o no». Agustín 
contesta: «Verdad es que he asistido a vuestro 
culto, pero una cosa es la cuestión de la fe y otra 
la cuestión de las costumbres; la primera es la 
que he propuesto. No obstante, si las personas 
presentes quieren que tratemos de vuestras 
costumbres, no me opondré»,. 


Fortunato, dirigiéndose entonces a los 
congregados, dijo: «Deseo, ante todo, 
justificarme respecto a las calumnias que se nos 
imputan a los ojos de quienes las creen, y que 
Agustín declare ahora ante la asamblea, y 
mañana ante el Tribunal de Jesucristo, si vio 
alguna vez o sabe que hemos obrado de la 
manera detestable que nos atribuyen». Réplica 
de Agustín: «Os salís de la cuestión. La queos he 
propuesto es sobre la fe no sobre las 
costumbres». Fortunato, apremiando sin cesar a 
Agustín para que se pronuncie, consigue al fin 
que lo haga: «Declaro que en la reunión a que he 
asistido, no he visto cometer ningún ado 
impuro». 


En su obra De la utilidad de la fe justifica 
también a los maniqueos: «En aquel tiempo, dice 
Agustín a su amigo Honorato, cuando me atraía 
el maniqueísmo, abrigaba la esperanza de 
casarme con una mujer hermosa, poseer riquezas 
y honores y gozar otros deleites perniciosos de la 


vida. Mientras escuchaba con asiduidad a los 
doctores maniqueos, no renunciaba al deseo ni a 
la esperanza de todas esas cosas. No atribuyo mi 
conducta a su doctrina, porque debo confesar 
que exhortan continuamente a los hombres a que 
se preserven de todo eso; fue ello, sin duda, lo 
que impidió que abrazara su secta y me retuvo 
en la categoría de los oyentes. No quería 
renunciar a las esperanzas, ni ala vida de siglo». 


Hasta en el último capítulo del mentado libro, 
en el que dice que los doctores maniqueos son 
soberbios, de espíritu grosero y carne débil para 
las pasiones, no hay una sola palabra relativa a 
las infamias que se les atribuían. 


¿En qué pruebas, pues, se fundaron tales 
imputaciones? La primera que aduce A gustín es 
que esas infamias eran una consecuencia de la 
doctrina de Maniqueo sobre los medios de que 
Dios se sirve para arrancar a los príncipes de las 
tinieblas las partes de su sustancia. Esta idea la 


toma A gustín del séptimo libro de la obra Tesoro 
del maniqueo, que cita repetidas veces y, 
evidentemente, es apócrifa. Dice el herge, si 
damos crédito a esa obra falsa, que las virtudes 
celestes se transforman unas veces en apuestos 
mozos y otras veces en hermosas doncellas, que 
no son sino la encarnación de Dios Padre Esto es 
increíble porque Manes nunca confundió las 
virtudes celestes con el Dios Padre Agustín, no 
comprendiendo la expresión siríaca una virgen 
de luz, que quiere decir una luz virgen, supone 
que Dios presenta a los príncipes de las tinieblas 
una bellísima doncella para que excite la 
rijosidad de éstos. Pero lo interpretado por san 
Agustín no refleja la idea de los autores antiguos; 
sólo se habla de la causa de las lluvias. 


«El gran príncipe —dice Tirbón, citado por 
san Epifanio— hace salir de sí mismo durante su 
furor nubes negras que oscaurecen todo el orbe, se 
convulsiona, se atormenta, se llena todo de agua, 
y esto es lo que produce la lluvia, que no es más 


que el sudor del gran príncipe.» No cabe sino 
que Agustín se haya equivocado en la 
traducción, o le haya inducido a error algún 
extracto infiel del Tesoro del maniqueo, del que 
sólo cita dos o tres pasajes. Por eso el maniqueo 
Lecaumbinos le dijo que no entendía una sola 
palabra de los misterios de maniqueo y que sólo 
los combatía con paralogismos. Por otro lado, el 
docto Beausobre pregunta: «¿Cómo san Agustín 
pudo asistir tantos años a las conferencias de una 
seta que enseñaba públicamente didas 
abominaciones? ¿Y cómo aguantó la afrenta de 
defenderla ante los católicos?». 


De esta prueba de estricto raciocinio pasemos 
a las pruebas de hecho, que aduce san Agustín, 
para ver si son más sólidas. «Se dice —continúa 
ese santo padre— que algunos maniqueos han 
dedarado ese hecho en juicios públicos, no sólo 
aquí, sino también en las Galias, según he oído 
referir a un católico en Roma.» Esas referencias 
merecen tan escaso rédito que el propio A gustín 


no se atrevió a citarlas en la controversia que 
tuvo con Fortunato, aunque hada unos ocho 
años que había estado en Roma. Ahora, lo 
innegable es que en su libro Hereías habla de la 
confesión de dos doncellas llamadas M argarita y 
Eusebia y de algunos maniqueos que, al verse 
descubiertos en Cartago y en la misma iglesia, 
confesaron el abominable heho que les 
atribuían. Añade que Viator declara que quienes 
cometían semejantes liviandades se llamaban 
cátaros y preguntándoles en qué texto apoyaban 
esa infamante práctica contestaban citando el 
pasaje del Tesoro del maniqueo, cuyo talante 
apócrifo está demostrado. Esos herejes, en vez de 
cumplir ese pasaje debían haberlo 
desacreditado, asegurando que era obra de un 
impostor que trataba de perderlos. Pero al ser 
descubiertos y conducidos a la iglesia, tenían 
todo el aire de ser personas compradas para que 
declarasen lo que les mandaron. 


En el capítulo XLVII de la Naturaleza del 
bien, Agustín confiesa que cuando se reprochaba 
a esos herejes didhas abominaciones se defendían 
diciendo que un individuo de su secta la dejó 
para convertirse en enemigo, y para 
desacreditarla introdujo esa práctica repugnante. 
Sin detenernos a examinar si la secta que Viator 
denomina de los cataristas existió realmente, 
basta notar que los primeros cristianos 
imputaron también a los gnósticos los execrables 
misterios de que les acusaban los judíos y 
paganos. Esas murmuraciones públicas se atreve 
Mide Tillemont a convertirlas en hechos ciertos, 
asegurando que hicieron confesar dichas 
infamias a los maniqueos en los juicios públicos, 
en las Galias y en Cartago. 


Calibremos también el testimonio de san 
Cirilo de Jerusalén, que afirma lo contrario que 
san Agustín, y digamos de entrada que este 
hecho es tan increíble y absurdo que sería difícil 
de creer, aunque lo aseguraran media docena de 


testigos oculares y lo  afirmaran con su 
juramento. Únicamente san Cirilo, sin haberlo 
presenciado, lo afirma en una asamblea popular, 
en la que tiene el desenfado de hacer pronunciar 
a Maniqueo discutiendo con Cascar, un discurso 
del que no se encuentra una palabra en los 
Hechos de Arquelao, como Zaccagni asegura. 
Sólo puede aducirse en defensa de san Cirilo que 
tomó el sentido y no las palabras de Arquelao, 
pero ni las palabras ni el sentido, nada de ello se 
encuentra en los citados Hechos. Por otro lado, la 
manera de escribir de dicho padre parece la del 
historiador que cita las propias palabras de su 
autor. Sin embargo, para salvar el honor y la 
buena fe de san Cirilo, tanto Zaccagni como 
Tillemont suponen, sin aportar ninguna prueba, 
que el traductor o el copista omitieron el 
fragmento de los Hechos que cita dicho padre, y 
los fantasiosos de Trevoux han inventado dos 
dases de Hechos de Arquelao, unos auténticos, 
que san Cirilo copió, y otros atribuidos al siglo v. 
Así las cosas, cuando prueben la existenda de 


estos supuestos Hechos del siglo v, entonces los 
examinaremos. 


Veamos ahora el testimonio del papa León, 
relativo a las abominadciones de los maniqueos. 
En una de sus homilías dice que las 
perturbaciones acaecidas en algunos países 
obligaron a establecerse en Italia a mudos 
maniqueos, cuyos misterios eran tan 
abominables que no podía revelarlos sin sonrojar 
a las personas honradas; que para conocerlos 
convocó a partidarios de ambos sexos de didha 
secta en una asamblea compuesta de obispos, 
sacerdotes, laicos y nobles, y que esos herejes 
habían revelado datos relativos a sus dogmas y a 
las ceremonias de sus fiestas, y también 
confesado un crimen que no podía relatar, pero 
del que no dudaba después de la confesión de 
los culpables. Que sabía que dos mujeres habían 
preparado a una niña de diez años para la 
horrenda ceremonia de la sedta y conocía al 
muchacho que fue su cómplice, y al obispo que 


la había organizado y la presidió. Que remitía a 
los oyentes que desearan saber más a las 
informaciones que se habían practicado y que él 
comunicó a los obispos de Italia en su segunda 
pastoral. 


Este testimonio parece más concreto y 
contundente que el de san A gustín, salvo que es 
insuficiente para demostrar un hecho que 
desmienten las protestas de los acusados y los 
principios eternos de la moral. ¿Existen acaso 
pruebas de que las personas infames que el papa 
León interrogó no fueran compradas para hacer 
declaraciones contra su secta? 


Se nos objetará que la sinceridad religiosa de 
dido papa no nos permite sospechar tal 
indignidad. Pero si ese mismo san León fue 
capaz de admitir que las ropas blancas puestas 
en una Caja y depositadas en el sepulcro de 
algunos santos, chorreaban sangre cuando las 
cortaron, ¿pudo tener dicho Papa escrúpulos de 


comprar algunas mujerzuelas y algún obispo 
maniqueo, que contando de antemano con el 
perdón, se confesaran culpables de crímenes que 
pudieran ser ciertos respecto a ellos, pero no 
respecto a su secta, de cuyas seducciones trataba 
el papa León de apartar a su pueblo? En todas 
las épocas, los obispos han estimado legítimo 
cometer esos fraudes religiosos que tienden a la 
salvación de las almas. Prueba de delo la 
constituyen los escritos supuestos y apócrifos, y 
la facilidad con que los padres dan crédito a esas 
obras supuestas nos convence de que, si no 
cómplices en el fraude, nunca tuvieron escrúpulo 
de aprovecharse de él. 


San León pretende confirmar las infamias 
secretas de los  maniqueos con una 
argumentación que las destruye «Esos 
execrables misterios —dice—, que cuanto más 
impuros con más cuidado se ocultan, son 
comunes a los maniqueos y a los priscilianos. 
Esas infamias son las mismas que antiguamente 


cometían los priscilianos, y las sabe todo el 
mundo.» 


Los priscilianos nunca fueron culpables de las 
infamias que causaron su muerte En las obras de 
san Agustín figura la Memoria Instructiva que le 
remitió Orosio y en la que este prelado español 
asegura que ha reunido todas las plantas de 
perdición que germinan en la seda de los 
priscilianos, sin olvidar la más pequeña rama, ni 
la más pequeña raíz, y expone al doctor de la 
Iglesia todas las enfermedades de esa secta para 
que las pueda curar. Orosio no dice una sola 
palabra de los misterios execrable de que habla 
León, lo que demuestra obviamente que Orosio 
deía que sólo eran calumnias. San Jerónimo 
también dice que Prisciliano fue perseguido por 
sus enemigos y por las maquinaciones de los 
obispos Ithace e Idace. ¿Hablaría de esa manera 
del hombre acusado de profanar la religión con 
infames ceremonias? Máxime cuando, tanto 


Orosio como Jerónimo, no ignoraban los 
crímenes quese les atribuían. 


Más aún, san Martín de Tours y san 
Ambrosio, que estaban en Treves cuando 
Prisciliano fue juzgado, debían estar enterados 
igualmente, y sin embargo, solicitaron su 
perdón; después, no habiéndolo conseguido, se 
negaron a hablar con los acusadores y enemigos. 
Sulpicio Severo narra la historia de los 
infortunios de Prisciliano. Eufrosina, viuda del 
poeta Delfidio, su hija y otros partidarios, fueron 
ejecutados con él en Treves por orden del tirano 
M áximo, a quien aconsejaban los citados Ithace e 
Idace, dos obispos depravados, que en castigo de 
la injusticia que cometieron murieron 
excomulgados, haciéndose acreedores al odio de 
Dios y de los hombres. 


Los priscilianos fueron acusados, al igual que 
los maniqueos, de profesar doctrinas obscenas y 
cometer deshonestidades. Dícese que Prisciliano 


y sus secuaces se declararon culpables merced a 
los tormentos a que les sometieron. La 
persecución de que fueron objeto los priscilianos 
debió fundarse en otros testimonios alegados 
contra ellos en España. No obstante, numerosos 
obispos y  edesiásticos de notoria fama 
rechazaron las últimas informaciones. El anciano 
Higimis, obispo de Córdoba, que fue quien les 
denunció, luego los creyó tan inocentes de los 
crímenes que les imputaban que los recibió en su 
comunidad y por ello se vio involucrado en la 
misma persecución. 


Estas criminosas calumnias, inventadas por el 
celo exagerado, parecen justificar la máxima que 
hace suya Ammien Marcelin tomándola del 
emperador Juliano: «Las bestias feroces no son 
tan temibles para el hombre como los cristianos 
cuando los enfrentan la creencia y la opinión». 
Pero todavía es más lastimoso el celo hipócrita y 
falso, y de este aserto pueden presentarse 
numerosos ejemplos. Un doctor de la Sorbona, al 


salir de una sesión con Tournely, le dijo en voz 
baja: «Ya veis que sostuve con calor una opinión 
durante dos horas; pues bien, os aseguro que no 
creo ni una palabra de cuanto he dicho». Es 
asimismo conocida la respuesta de un jesuita que 
ejerció durante veinte años en una misión del 
Canadá, y que no creyendo en Dios, como confió 
a un amigo, afrontó veinte veces la muerte 
defendiendo la religión que con éxito predicaba 
entre los salvajes. Al censurarle el amigo su 
conducta, replicó: «No puedes tener idea del 
placer que produce que te escuchen veinte mil 
hombres y logres convencerles de lo que tú no 
Crees», 


CELTAS. Entre los escritores que han tenido 
tiempo, medios y coraje para estudiar el origen 
de los pueblos, ha habido algunos que afirmaron 
conocer el origen de los celtas, o al menos 
quisieron hacerlo creer a los demás. Esta ilusión 
fue la única recompensa que obtuvieron sus 
arduos trabajos y no debemos envidiársela. 


Cuando tratamos de conocer la historia 
primitiva de los hunos, aunque no lo merecen, 
porque ningún servicio prestaron al género 
humano, al menos encontramos algunos datos 
de estos bárbaros en los libros chinos, auyo 
pueblo fue la nación civilizada más antigua que 
conocemos después de la India. Por dichos libros 
sabemos que en cierta época remotísima los 
hunos se lanzaron como lobos hambrientos 
asolando y destruyendo países que hoy día se 
consideran lugares de destierro y de horror. Tan 
afligente y miserable es esa pesquisa histórica, 
que es preferible aprender un oficio en París, o 
en Cualquier provincia, a estudiar seriamente la 
historia de los hunos y de los osos. Con todo, nos 
han ayudado en estas averiguaciones algunos 
archivos de China. 


Pero en cuanto a los celtas, no existen arhivos 
donde les podamos estudiar, ni sabemos más de 
ellos que de los semoyedos y de los países 


australes. No tenemos más noticias fehacientes 
de nuestros antepasados que las pocas palabras 
que a su conquistador Julio César le plugo decir. 
Empieza sus Comentarios dividiendo las Galias 
en belgas, aquitanios y celtas. De ello algunos 
sabios dedujeron que los celtas eran escitas y en 
los escitas-celtas han comprendido Europa 
entera. ¿Por qué no han comprendido todo el 
mundo?, ¿por quése han parado en el camino? 


Y no faltan sabios que aseguran que Jafet, hijo 
de Noé, en cuanto salió del Arca se predpitó a 
poblar de celtas inmensas regiones, que gobernó 
maravillosamente. Hay autores más modestos 
que atribuyen el origen delos celtas a la Torre de 
Babel y a la confusión de lenguas. En su 
Cronología Sagrada, Bochart toma diferente 
camino: afirma que las innumerables hordas de 
celtas formaron una especie de colonia egipcia 
que fue conducida hábilmente por Hércules 
desde las fátiles orillas del Nilo hasta los 
bosques y pantanos de Germania, donde esos 


colonos introdujeron las artes, el idioma egipcio 
y los misterios de Isis, de todo lo cual no hemos 
podido encontrar indicio alguno. 


Otros historiadores han creído hallar los 
orígenes del pueblo en cuestión diciendo que los 
celtas de las montañas del Delfinado se llamaban 
cottiens por ser vasallos del rey Cottius, los 
berichons por depender de su rey Betrich, los 
welches o galos por depender desu rey Vallus, y 
los belgas de su rey Balgen. Todavía es más 
enigmático el origen de los celtas-pannoniens, 
nombre tomado de la voz latina pannus, que 
significa paño; según nos dicen, éstos vestían con 
trozos de tela mal cosidos y trajes semejantes a 
los arlequines. Pero no cabe duda que es mejor 
origen el dela Torre de Babel. 


¡Sagaces historiadores que tanto habéis escrito 
sobre las hordas salvajes, que no saben leer ni 
escribir! Admiro vuestra laboriosa terquedad y 
en cuanto a vosotros, salvajes celtas, permitidme 


que os diga, como digo a los hunos, que gentes 
que carecen de una mínima noción de las artes 
útiles o agradables, no merecen ocupar nuestra 
atención. Se nos dice que erais antropófagos. 
Pero, ¿quién no lo ha sido? Dícese también que 
vuestros druídas eran sacerdotes muy sabios. 
Eso lo veremos en el artículo Druidas. 


CEREMONIAS, TÍTULOS, etc. Todas esas 
cosas, que serían inútiles y hasta cargantes en un 
estado de pura naturaleza, son muy útiles en el 
estado actual social, corrompido y ridículo. 


China es el pueblo que más se ha excedido en 
las ceremonias. No cabe duda que lo mismo 
sirven para calmar el espíritu que para 
fastidiarle Los soguillas, carreteros dinos, se 
ven obligados, al menor entorpecimiento que 
ocasionan en las calles, a arrodillarse unos ante 
otros y pedirse mutuamente perdón, 
obedeciendo a lo prescrito. Esta urbanidad evita 
las injurias, peleas y hasta heridas y muertes. Da 


tiempo para que se apaciguen los que iban a 
pegarse, se  tranquilicon y se ayuden 
recíprocamente. 


Cuanto más libre es un pueblo, menos 
ceremonias usa, menos títulos pomposos y 
menos demostraciones de humildad ostensible al 
superior. A Escipión le llamaban simplemente 
Escipión, y a César, César. Posteriormente, a los 
emperadores romanos los llamaron Vuestra 
Sacra Majestad, Vuestra Divinidad. 


Los apóstoles Pedro y Pablo no tuvieron más 
títulos que sus nombres, y sus sucesores se 
otorgaron a sí mismos el de Vuestra Santidad, 
título que no figura en los Hedos de los 
Apóstoles ni en los escritos de sus discípulos. 

En la Historia de Alemania se nos dice que el 
delfín de Francia, futuro Carlos V, cuando fue a 
Metz a visitar al emperador Carlos IV marchaba 
detrás del cardenal Perigord. Hubo un tiempo en 
que los cancilleres precedían a los cardenales; 


más tarde, los cardenales precedieron a los 
cancilleres. En Francia, los pares precedieron a 
los príncipes de sangre real, formados por orden 
de antigúedad hasta la consagración de Isabel, 
esposa de Carlos IX, efectuada en 1571. Descrita 
por Simón Bouquet, nos cuenta que las damas y 
azafatas de la reina, habiendo entregado a la 
dama de honor el pan, el vino y el cirio con el 
dinero para la ofrenda que debían ser 
presentadas a la reina por la mencionada dama 
de honor, ésta, como era duquesa, recabó de las 
damas que el las mismas presentaran la ofrenda a 
las princesas. Esta dama de honor era la 
condestable y duquesa de M ontmorency. 


El sillón, el escabel, la mano derecha y la 
mano izquierda, han sido durante muchos siglos 
importantes asuntos políticos y causa de muchos 
resentimientos y no menos quejas. Sospecho que 
la antigua etiqueta concerniente a los sillones 
data del tiempo de nuestros abuelos, en que sólo 
había un sillón en toda la casa para el que estaba 


enfermo. Mudo más tarde, cuando el lujo se 
introdujo en las cortes y los grandes de la tierra 
tuvieron en sus moradas dos o tres sillones, fue 
una gran distinción sentarse en uno de ellos. 


Cuando el cardenal Rideieu estaba 
concertando el matrimonio de Enriqueta de 
Francia y Carlos | con los embajadores ingleses, 
estuvo en un tris que se desbaratara el enlace por 
la exigencia de los embajadores para que una 
puerta fuese más ancha. Creo que si hubieran 
propuesto a Escipión que se  desnudara, 
cubriéndose con una sábana para recibir la visita 
de Aníbal, la ceremonia le habría parecido muy 
divertida. 


El orden de colocación de las carrozas ha sido 
también un distintivo de grandeza y un venero 
de pretensiones, disputas y querellas durante un 
siglo entero. Se estimaba como señalada victoria 
hacer pasar una carroza delante de otras. 
Cuando un ministro de España pudo conseguir 


que su carruaje se colocara detrás del embajador 
portugués, envió un correo a Madrid para 
comunicar al rey su señor la distinción que 
acababa de alcanzar. 


Nuestras historias nos divierten al 
presentamos varios compatriotas disputándose a 
puñetazo limpio la precedencia. Sólo en París, el 
Parlamento contra el obispo en el funeral de 
Enrique IV, la Cámara de las Cuentas contra el 
Parlamento, que tuvo lugar en la catedral al 
nombrar Luis XI! ala Virgen patrona de Francia; 
la de la pelea del duque de Epernón en la iglesia 
de San Germán, con el guardasellos Vair, y 
tantos otros casos de los que no encontramos 
precedentes en el Areópago ni en el Senado 
romano. 


Conforme los países son más bárbaros o las 
cortes más débiles, se abusa más del ceremonial. 
El verdadero poder y la verdadera cultura son 
enemigos de la vanidad. Es de presumir que al 


fin quede abolida la costumbre, que siguen 
todavía algunos embajadores, de arruinarse por 
desfilar por las calles con una carroza de alquiler 
y precedida de varios lacayos a pie. A esta 
costumbre se llama hacer su entrada el 
embajador. Es grotesco entrar en una ciudad 
meses después de haber llegado a ella. 

La importante cuestión de  puntiglio 
constituye la grandeza de los italianos. Esa 
dencia estriba en el número de pasos que deben 
darse para despedir hasta la puerta a un 
monseñor, de correr un cortinaje hasta la mitad o 
total mente, de pasearse por una estancia hada la 
derecha o hacia la izquierda, etc. Ese gran arte, 
que los Fabio y los Catones desconodieron, está 
en trance de desaparecer y los aspirantes a la 
dignidad cardenalicia se lamentan de su 
decadencia. 


Un coronel francés que se hallaba en Bruselas 
un año después que el mariscal de Sajonia tomó 
dicha ciudad, no sabiendo qué hacer decidió 


asistir a una reunión. Pero al decírsele que se 
celebraba en casa de una princesa y que sólo 
asistían príncipes, el coronel contestó: «No 
importa, esos príncipes son muy bondadosos. El 
año pasado hice esperar a una docena de ellos en 
mi antecámara, cuando tomamos esta ciudad, y 
sé quetodos son muy corteses», 


Repasando a Horacio, me agradó esta idea 
que encontré en una de sus cartas dedicada a 
Mecenas: Te, dulcis amice, revisam (Iré a veros, 
mi buen amigo). Mecenas era la segunda persona 
del Imperio romano esto es, un hombre más 
importante y poderoso que hoy el principal 
monarca de Europa. Leyendo a Cornéille paré 
mientes en una carta que dirigió a Scuderi, deán 
de Nuestra Señora de la Guarda, que 
refiriéndose al cardenal Ridelieu deda: «El 
señor cardenal, vuestro maestro y el mío». Esta 
es quizá la primera vez que se habla así de un 
ministro desde que en e mundo hay ministros, 
reyes y aduladores. 


Se cuenta que un veterano oficial que hacía 
caso omiso del puntillo de la vanidad, al escribir 
una Carta al marqués de Louvois le llamó 
sencillamente señor; al no obtener respuesta le 
volvió a escribir llamándole monseñor, y 
tampoco obtuvo contestación porque la palabra 
señor se le atragantó. Le escribió por tercera vez 
encabezando la carta de esta manera: A mi dios 
Louvois. Estos casos y tantos otros que 
pudiéramos presentar, ¿no demuestran que los 
romanos de la gran época imperial eran grandes 
y modestos, y que nosotros somos pequeños y 
vanidosos? a¿Cómo estáis, querido amigo?», 
preguntó un duque a un par y gentilhombre. «A 
vuestras órdenes, mi querido amigo», respondió 
éste, y desde entonces tuvo a su querido amigo 
por enemigo implacable. Un grande de Portugal, 
cuando hablaba con un grande de España, le 
deca a cada momento: «Vuestra Excelencia». Y 
el español le respondía: «Vuestra Merced» título 
que se da a quienes no tienen ninguno. Picado el 


luso, desde entonces llamó al español Vuestra 
Merced, y entonces el grande de España le dio el 
tratamiento de Excelencia. Picado de nuevo el 
portugués, le preguntó: «¿Por qué me llamáis 
Vuestra Merced cuando os doy el tratamiento de 
Excelencia, y Excelencia cuando os llamo Vuestra 
Merced?» «Porque me es igual daros un título 
que otro —contestó el español—, con tal de que 
nunca seáis igual que yo.» 


La vanidad de los títulos no se introdujo en 
los pueblos del norte de Europa hasta que los 
romanos conocieron el fasto asiático. La mayor 
parte de los reyes de Asia eran y son todavía 
primos hermanos del Sol y de la Luna. Sus 
vasallos no se atreven nunca a emparentar con 
ellos, y empalarían al que se creyera pariente 
lejano de la Luna y del Sol. 


Creo que fue Constantino el primer 
emperador romano que cargó la humildad 
cristiana con el peso de nombres pomposos. Y 


aunque es cierto que antes de su época se daba a 
los emperadores el título de dios, esta palabra no 
la entendían como nosotros. Diciendo divus 
Augustus, divus Trajanus, querían decir: santo 
Augusto, santo Trajano. Creían que era inherente 
a la divinidad del Imperio romano que el alma 
de su emperador fuese al cido después de la 
muerte de éste, y con frecuencia daban el título 
de santo, de divus, al soberano, como 
anticipándole el que debía adquirir después de 
su óÓbito. Por una razón similar a ésta, a los 
primitivos patriarcas de la Iglesia católica les 
daban el título de Vuestra Santidad para 
recordarles lo que habían de ser. 


Algunos eclesiásticos se complaciían a veces 
en darse a sí mismos títulos modestos para que 
los demás les concedieran otros más honrosos. 
Hubo abad que a sí mismo se llamaba hermano, 
pero exigía que los monjes de su comunidad le 
llamaran monseñor. El papa toma el título de 
servidor de los servidores de Dios. Un cándido 


sacerdote de Holstein que tuvo que escribir al 
papa, le dirigió la carta con este encabezamiento: 
A Pío IV, servidor de los servidores de Dios. 
Cuando fue a Roma en demanda de lo que 
solicitaba, la Inquisición le metió en la cárcel para 
enseñarle cómo tenía que escribir al papa. 


Antiguamente, al emperador se le daba el 
título de Majestad. Los demás monarcas se 
llamaron Vuestra Alteza, Vuestra Serenidad, 
Vuestra Gracia. El primer rey de Francia que 
obtuvo el tratamiento de Majestad fue Luis IX, 
título no menos conveniente a la dignidad de la 
dinastía hereditaria que a la monarquía electiva, 
no obstante, los sucesores de Luis XI siguieron 
llamándose Altezas. Todavía conservamos cartas 
dirigidas a Enrique Il en que le dan dicho título. 
Los Estados de Orleáns se opusieron a que 
llamasen M ajestad a la reina Catalina de Médicis, 
pero poco a poco prevaleció estetítulo. 


El protocolo alemán siempre invariable en sus 
hábitos, opinó y continúa opinando que a los 
reyes se les debe tratar de Serenidad. En el 
famoso tratado de Westfalia, en que Franca y 
Suecia dictaron leyes al Sacro Imperio Romano, 
los plenipotenciarios del emperador, en las 
exposiciones en latín que presentaron, decían 
siempre que Su Sagrada Majestad Imperial 
establecía convenios con los serenísimos reyes de 
Francia y de Suecia, y los franceses y los suecos 
dedan a su vez que las Sagradas Majestades de 
Francia y de Suecia tenían que alegar agravios 
hechos por el Serenísimo Emperador. 


Felipe Il fue el primer soberano de España 
que obtuvo el título de Majestad, porque la 
serenidad de Carlos V se tornó en Majestad 
cuando heredó el imperio. Los hijos de Felipe 1! 
fueron los primeros infantes que obtuvieron el 
título de Altezas, y luego se llamaron Altezas 
Reales. El duque de Orleáns, hermano de Luis 
XI!!, se otorgó el título de Alteza Real en 1631, y 


al enterarse el príncipe de Condé tomó el de 
Alteza Serenísima, que nunca se atrevieron a 
adoptar los duques de Vendome. El duque de 
Saboya no tardó en cambiar el título de Alteza 
Real por el de Majestad, y el gran duque de 
Florencia hizo lo propio. El zar, que hasta 
entonces en Europa le llamaban Gran Duque, se 
llamó a sí mismo emperador y como tal le 
reconocieron todas las nadones. 

En Francia, el título de Monseñor a los 
obispos se dio en la época del cardenal Richelieu; 
se les otorgaba el tratamiento de reverendísimo 
padre en Dios, y antes de 1635 los obispos ni 
siquiera daban el tratamiento de Monseñor a los 
cardenales. Esas dos costumbres las estableció 
cierto obispo de Chartres que, revestido con la 
muceta y el roquete, rindió visita al cardenal 
Ridhelieu llamándole Monseñor. Al saberlo Luis 
XIII, cuentan que dijo: «Ese obispo iría a besar el 
culo al cardenal y metería en él la nariz hasta que 
el cardenal le dijera ¡basta! ». Desde esa época los 


prelados de Francia se dan redprocamente el 
tratamiento de M onseñor. 


En cambio, a los duques y pares les costó gran 
trabajo obtener dicho título. La antigua nobleza y 
la magistratura se negaban a concedérselo. 


El culmen del éxito del orgullo humano 
consiste en recibir títulos honoríficos de los que 
dean ser iguales a nosotros, pero es difícil 
conseguirlo porque siempre el orgullo choca con 
el orgullo. Cuando los duques exigieron a los 
pobres hidalgos que los trataran de Monseñor, 
los presidentes de las Audiendas lo exigieron 
también a los abogados y a los fiscales. Hubo un 
presidente que se negó a dejarse sangrar porque 
su cirujano le preguntó: «¿De qué brazo quiere el 
señor que le sangre?». Hubo un consejero del 
Tribunal Supremo que todavía se expresó con 
mayor daridad; un litigante le dijo: «Monseñor, 
el señor vuestro secretario...». Y el consgero le 
interrumpió diciéndole «Habéis dido tres 


tonterías en tres palabras. No soy Monseñor, ni 
mi secretario es señor. Es mi oficial ». 


Para acabar con este puntillo de la vanidad, 
en Franda tendrá que llegar el día en que 
llamemos monseñor a todo el mundo. Cuando 
en España un menesteroso encuentra a otro 
mendigo, le dice: a¿Vuestra merced ha tomado 
chocolate?». Tratarse con tanta cortesía eleva el 
alma y conserva la dignidad dela especie 


El duque de Epernón, que fue el primero de 
los gascones por su orgullo pero no alcanzó a ser 
de los primeros como hombre del Estado, poco 
antes de morir escribió al cardenal Ridelieu una 
Carta que concluía ofreciéndosele en estos 
términos: «Vuestro más humilde y más 
obediente servidor». Pero después de escrita y 
enviada, recordó que el cardenal sólo se había 
ofrecido en la suya con un muy afectísimo. Envió 
inmediatamente un mensajero para recoger la 


Carta antes de llegar a su destino; escribió otra, 
puso en ella muy afedtísimo, y murió tranquilo. 


CERTIDUMBRE, CERTEZA. Estoy en lo 
derto, tengo amigos, mi fortuna está asegurada, 
mis padres nunca me abandonarán, me harán 
justicia, el libro que he escrito es bueno y será 
bien acogido, me deben y me pagarán, mi 
amante será fiel porque lo ha jurado, el ministro 
me ascenderá en la carrera porque lo ha 
prometido. Semejantes frases, un hombre con 
experiencia las borra de su lenguaje 


Cuando los jueces sentenciaron a Langlade, 
Lebrun, Calas, Sirvent Martín, Montbailly y 
tantos otros, que más tarde se reconodó que eran 
inocentes, tenían la certeza o debieron tenerla de 
que eran culpables. Y se equivocaron. Hay dos 
maneras de equivocarse, de juzgar mal: como 
hombre de talento, y como hombre torpe. Los 
citados jueces se equivocaron como hombres de 
talento en el proceso de Langlade; les cegaron 


apariencias que podían deslumbrar y no 
examinaron detenidamente las apariencias 
contrarias. Su mismo talento les llevó a la certeza 
de que Langlade había cometido el robo que no 
cometió, y con la certidumbre incierta del 
espíritu humano sometieron a tortura a un 
gentilhombre, le incomunicaron en un calabozo 
y le condenaron a galeras, en las que murió. En 
otro calabozo encerraron a su esposa con una 
niña de siete años que muchísimo más tarde 
contraería matrimonio con un magistrado del 
Parlamento que sentenció a su padre a galeras y 
desterró asu madre 


Es indudable que los jueces no hubieran 
pronunciado dicha sentencia de no haber tenido 
la certidumbre del delito. Sin embargo, cuando 
pronunciaron la sentencia algunas personas 
sabían que el robo lo había cometido el sacerdote 
Gagnad, en complicidad con un ladrón de 
caminos, y la inocencia de Langlade sólo se 
reconoció después de su muerte. También 


estaban en lo cierto los jueces que con una 
sentencia de primera instancia condenaron al 
suplicio de la rueda al inocente Lebrun, el cual 
apeló, siendo confirmada la sentencia por los 
jueces de segunda instancia. El desventurado 
Langlade murió a consecuenda de las torturas 
queleinfligieron. 


Por ser sobradamente conocidos los procesos 
de Calas y de Sirvent pasemos al de Martín, que 
no lo es tanto. Era un agricultor afincado en 
Lorena. Un malvado le robó el traje que llevaba, 
se vistió con él y esperó en un camino real a un 
viajero que debía pasar por allí cargado de oro y 
cuyo paso acechaba. Acusado Martín de este 
delito, su traje constituye la prueba contra él y los 
jueces la aceptan como cierta. Ni la buena 
conducta del acusado, ni su numerosa familia 
virtuosamente educada, ni e no haberle 
encontrado dinero en casa, prueban que no había 
desvalijado al muerto: nada pudo salvarle. El 
juez de primera instancia cree contraer un mérito 


siendo riguroso y sentencia al inocente a sufrir el 
suplicio de la rueda; el tribunal de la Tournelle 
confirma esta sentencia y el anciano Martín 
muere en el suplicio, protestando ante Dios desu 
inocencia. Al tiempo que se exponen sus 
miembros rotos en el camino real, el verdadero 
culpable, el que cometió el robo y el asesinato, se 
ve encerrado en una cárcel por haber cometido 
otro crimen, y en la misma tortura a que le 
condenan confiesa que es el único culpable del 
delito quese había atribuido a Martín. 


En cuanto a Montbailly, fue acusado de haber 
matado a su madre en complicidad con su mujer, 
cuando en realidad murió de apoplejía. Pero la 
Audiencia de Arras le condenó a morir en el 
suplicio de la rueda y sentenció a su mujer a 
morir quemada en la hoguera. Reconocieron la 
inocencia de ambos esposos, pero tarde, después 
de cumplidas sus sentencias. Pasemos por alto la 
multitud de semejantes hechos funestos que nos 
hacen lamentar la condición humana, pero 


lamentémonos también de la certidumbre que 
creen tener los jueces para dictar tales sentencias. 


No puede haber certidumbre cuando física o 
moralmente es posible que las cosas sean de otra 
manera. Siendo imprescindible hacer una 
demostración para probar que la superficie de 
una esfera es equivalente a cuatro veces el área 
de su árculo, ¿no será preciso tener prueba al 
canto para quitar la vida a un ser humano 
mediante pavorosas torturas? Si tan malhadada 
es la humanidad que seve obligada a satisfacerse 
con verosímiles probabilidades, debe por lo 
menos parar mientes en la edad, la dlase, la 
conducta del acusado y el interés de sus 
enemigos en perderle. La conciencia de cada juez 
debe preguntarse: «¿El mundo entero no me 
condenará por haber pronunciado semejante 
sentenda?, ¿podré dormir tranquilo con las 
manos teñidas en sangre inocente?». 


De este cuadro horrendo pasemos a exponer 
otros ejemplos de una certidumbre que conduce 
derechamente al error: 


«¿Por qué vas cargado de cadenas, fanático 
santón? ¿Por qué oprimes tu miembro viril con 
un anillo de hierro?» «Porque obrando tengo la 
certeza de que ocuparé un día un sitio de 
preferencia en el paraíso y estaré al lado del gran 
profeta.» «Ven, pobre viejo, ven conmigo al 
monte Athos, y allí verás a tres mil miserables 
que tienen la certidumbre de que te hundirás en 
el golfo que está al pie de la montaña y ellos 
ascenderán hasta el primer paraíso.» 


«Detente, alocada viuda malabar: no creas a 
ese demente que te predica y convence de que te 
reunirás con tu marido para gozar juntos los 
deleites de otro mundo, arrojándote en la 
hoguera para que te abrasen las llamas.» «Quiero 
morir quemada, porque si así lo hago, después 


de muerta viviré feliz con mi marido en la otra 
vida: el brahmán melo asegura.» 


Si hubierais preguntado a todo el mundo, 
antes de la época de Copérnico, «¿Ha salido o se 
ha puesto el sol, hoy?, todo el mundo os habría 
contestado que estaban seguros de que habían 
acaeddo ambas cosas. 


Los sortilegios, las adivinaciones y las 
obsesiones, han sido certidumbres para todos los 
pueblos durante mudos siglos. 


Un joven que empieza a estudiar geometría y 
a quien se la explico, no ha llegado todavía más 
que a la definición de los triángulos. «¿No es 
derto —le pregunto— que los tres ángulos de un 
triángulo son iguales a dos rectos?» El joven me 
responde que no tiene la certeza de delo, ni 
siquiera tiene una noción dara de esa 
proposición, pero se la demuestro y desde 
entonces lo considera cierto y lo estará toda la 


vida. Esta certidumbre es diferente de las otras, 
que sólo eran probabilidades, y que si se 
examinan se tornan en errores. En cambio, la 
certidumbre matemática es inmutable y eterna. 


Existo, porque pienso y siento el dolor; esto es 
tan cierto como una verdad geométrica. Por la 
razón obvia de que esa verdad lo prueba el 
mismo principio por el que es imposible que una 
cosa sea y no sea a la vez. Yo no puedo a la vez 
existir y no existir, sentir y no sentir; al igual que 
e triángulo no puede al mismo tiempo tener 
ciento ochenta grados, que constituyen la suma 
de los dos ángulos rectos, y no tenerlos. La 
certidumbre física de mi existencia y mi 
sentimiento y la certidumbre matemática tienen, 
pues, el mismo valor, aunque sea de distinta 
dase. 


No ocurre lo mismo con la certidumbre quese 
basa en las apariencias o referencias de los 
hombres. ¿Me decís que no es cierto que existe 


Pekín? ¿No tenéis en casa seda de esa ciudad? 
Personas de diferentes países, que piensan de 
forma distinta, que escriben unas contra otras, 
pero que todas afirman que existe Pekín, ¿no os 
confirman la existencia de esa dudad? Contesto 
a esto que es verdaderamente probable que 
cuando lo dijeron existiera una ciudad que se 
llamara Pekín, pero no apostaría la vida a que 
esa ciudad existe hoy, y sí la apostaría afirmando 
quelos tres ángulos de un triángulo son iguales a 
dos ángulos rectos. 


CESAR. No vamos a ocuparnos aquí de Julio 
César como marido de muchas mujeres, ni como 
mujer de muchos maridos, ni como vencedor de 
Pompeyo y los Escipiones, ni como escritor 
satírico que puso en ridículo a Catón, ni como 
malversador del erario público que se aprovedhó 
delos sestercios de los romanos para tiranizarles, 
ni como vencedor demente que perdonó a los 
vencidos, ni como sabio que reformó el 
Calendario ni como tirano y padre de su patria al 


que asesinaron sus amigos y su hijo bastardo. 
Únicamente vamos a ocuparnos de él por 
descender de los bárbaros que subyugó y por 
esti marle como hombre único. 


No podéis visitar una sola ciudad de Franca, 
de España, de sobre el Rin o de las riberas de 
Inglaterra, hacia Calais, sin que encontréis 
algunos pobres hombres que se vanaglorien de 
haber tenido a César entre ellos. El vecindario de 
Douvres está convencido de que César edificó su 
castillo, y los ciudadanos de París que edificó el 
gran Chatelet. Hay señor de Francia que al 
enseñar una vetusta torre que hoy utiliza para 
palomar, dice que César fue quien proporcionó 
el sitio para sus palomos. Cada provincia disputa 
a la provincia vecina el honor de haber sido la 
primera en la que César dio correas para los 
estribos, y unas y otras aseguran que por este u 
otro camino pasó César cuando vino a 
degollarnos, a engañar a nuestras mujeres, 


acariciar nuestros hijos, a imponernos leyes y a 
llevarse el poco dinero que teníamos 


Los hindúes son más circunspectos. Tienen 
noticias vagas de que un gran bandido, que se 
llamaba Alejandro, irrumpió en su territorio con 
otros bandidos, pero nunca se ocupan de este 
hecho. Un anticuario italiano de paso por tierras 
de Bretaña, quedó asombrado al oír a los 
eruditos de Vannes enorgullecerse de que su 
dudad había servido de morada a Julio César. 
«¿Conservaréis, sin duda, algunos monumentos 
de ese gran hombre?». «Sí —le respondió uno de 
los eruditos—, os enseñaremos el sitio donde 
mandó ahorcar a los seiscientos miembros que 
componían el Senado de nuestra ciudad.» Unos 
ignorantes que en 1775 encontraron en el canal 
de Kerantrait un centenar de postes, osaron decir 
en los periódicos que eran los restos de un 
puente que construyó César, pero les he 
demostrado en un trabajo que publiqué en 1756 
que eran las horcas donde colgaron a los 


senadores. No hay ninguna ciudad en las Galias 
que pueda decir otro tanto. César se ocupó de 
nosotros, y en sus Comentarios refiere que 
somos inconstantes y que preferimos la libertad a 
la esclavitud. Nos acusa de ser insolentes hasta el 
extremo de tomar rehenes de los romanos, 
quienes también nos los tomaron, y no quisimos 
libertarlos hasta que nos devolvieran los 
nuestros. Nos enseñó a vivir (1).» 


(1) De bello gallico, libro !!!. 


Esta conversación dio pie a una acalorada 
disputa entre los eruditos de Vannes y el 
anticuario. La mayoría de los bretones no 
concebían que fuera digno de encomio que los 
romanos engañaran una tras otra a todas las 
regiones de las Galias, que se sirvieran de ellas 
sucesivamente para causar su ruina, que 
asolaran una cuarta parte y que redujeran a la 
esclavitud las otras tres cuartas partes de dichas 
regiones. 


«Esos triunfos son pasmosos —replicó 
entusiasmado el anticuario—. Yo llevo en el 
bolsillo una medalla que representa el triunfo de 
César en el Capitolio; es una de las medallas 
mejor conservadas que existen.» Un bretón se la 
quitó de la mano con brusquedad y la echó al río 
en cuanto el anticuario la sacó del bolsillo para 
enseñarla. «A sí querría yo ahogar a todos los que 
emplean su talento y su poder en sojuzgar a los 
demás hombres. Antiguamente Roma nos 
engañó, nos desunió, nos oprimió y nos asesinó, 
y todavía hoy Roma disfruta de muchos de 
nuestros beneficios. ¡Parece imposible que 
seamos, tanto tiempo, tan humildes y obedientes! 
» En estos términos habló el rudo bretón. 


Como colofón al anterior diálogo del bretón y 
el anticuario, permítaseme añadir que Perrot de 
Ablancourt, traductor de los Comentarios de 
César, en la dedicatoria al gran Condé, escribe: 
«¿No Os parece, monseñor, que estáis leyendo la 


vida de un filósofo cristiano al leer la vida del 
emperador?». ¡Valiente filósofo cristiano! 
Después de esto, me extraña que no le hayan 
canonizado. Los que escriben dedicatorias dicen 
mudas bobadas. 


CICERÓN. En Francia, con la decadencia de 
las artes, en la época de las paradojas y del 
envilecimiento de la literatura, es cuando se 
intenta menoscabar la fama de Cicerón. Y el que 
trata de deshonrar su memoria es predsamente 
uno de sus discípulos: un hombre que ejerce su 
ministerio defendiendo a los acusados al ¡gual 
que Cicerón. Es un abogado que estudió la 
elocuencia de ese gran maestro, un ciudadano 
que, como aquél parece animado del amor al 
bien público: Simón Nicolás Enrique Llinguet. 
En su libro Canales navegables de Picardía y 
toda Francia, obra escrita con miras patrióticas, 
aunque poco prácticas, nos deja estupefactos la 
siguiente filipica contra Cicerón, quien jamás 
hizo abrir canal alguno: 


«El hecho más glorioso de la historia de 
Cicerón es el aborto de la conspiración de 
Catilina, pero si bien se comprende, le dieron 
más importancia de la que realmente tuvo en 
Roma. El peligro existía más en los discursos de 
Cicerón que en la conjuración de Catilina, que 
sólo fue una conjura de borrachos, fácil de 
dominar Ni el jefe ni sus secuaces habían tomado 
medida alguna para asegurar el éxito de su 
crimen. En ese asunto, lo único sorprendente es 
el sinnúmero de medidas que adoptó el cónsul y 
la fadlidad con que le dejaron sacrificar a su 
amor propio multitud de vástagos de diferentes 
familias. Por otro lado, la vida de Cicerón está 
llena de detalles vergonzosos, su elocuencia era 
venal y su alma pusilánime. Cuando e interés no 
inspiraba su verbo, lo alentaba el miedo o la 
esperanza. El deseo de adquirir protectores le 
movía a subir a la tribuna para defender sin 
pudor a hombres más deshonrosos y peligrosos 
que Catilina. Entre sus dientes había muchos 


malvados y por ironía singular de la justicia 
divina quitó la vida a uno de esos miserables, al 
que el arte de su elocuencia había librado de los 
rigores de la justicia humana.» Por más que diga 
el mencionado autor, la conjuración de Catilina 
ocasionó en Roma gran perturbación y la puso 
en inminente peligro. Para desbaratar dicha 
conjuradón hubo que entablar una batalla tan 
sangrienta que la historia no ofrece ejemplo de 
semejante carnicería, ni de valor tan intrépido. 
Los soldados de Catilina, después de dar muerte 
a la mitad del ejército de Petreyo, murieron 
todos, y Catilina pereció acribillado de heridas 
sobre un montón de cadáveres que fueron 
hallados con la cara vuelta hacia el enemigo. No 
fue una conjura fácil de dominar. César, que la 
favoreció, aprendió en ella a conspirar con mejor 
éxito contra su patria. 


Dice el referido autor que Cicerón defendía 
sin pudor a hombres más deshonrados y 
peligrosos que Catilina. ¿Hacía algo semejante 


cuando defendió en la tribuna a Sicilia contra 
Verres, y a la república romana contra Marco 
Antonio? ¿Cuando impulsaba la demencia de 
César en favor de Ligario y del rey de Yotar? 
¿Cuando con su elocuencia logró que obtuviera 
e derecho de ciudadano el poeta Arquías? 
¿Cuando, pronunciando un magnífico discurso 
en defensa de la ley Manilia, consiguió quetodos 
los romanos votasen en favor del gran Pompeyo? 


Es cierto que abogó en favor de Milón, asesino 
de Clodio, pero éste se hizo acreedor por su 
acdón al fin trágico que tuvo. Clodio fue 
cómplice en la conjuración de Catilina. Clodio 
era su mortal enemigo, sublevó a Roma contra él 
y le castigó por haber salvado a Roma. Además, 
Milón era amigo suyo. 


Uno no se explica que en nuestros días haya 
existido un escritor que osara decir que Dios 
castigó a Cicerón por haber defendido al tribuno 
militar Popilio Lena, y que la venganza divina 


hizo que le asesinara dicho tribuno. Nadie sabesi 
Popilio Lena era o no culpable del crimen que 
justificó Cicerón al defenderle pero es indudable 
que ese monstruo fue culpable de la más vil 
ingratitud, la más infame avaricia y la más 
execrable barbarie, al asesinar a su bienhedhor 
para cobrar la cantidad que le pagaron tres 
monstruos como él. Sólo al referido escritor se le 
ocurrió considerar el asesinato de Cicerón como 
un acto de la justicia divina. No se hubieran 
atrevido a tanto los triunviros. Todos los siglos 
anteriores al nuestro han condenado y llorado la 
muerte del padre de la elocuencia. 


Reprochan a Cicerón que se vanagloriase con 
frecuencia de haber salvado a Roma y amar 
excesivamente su gloria, pero no debemos 
olvidar que sus enemigos trataban de empañarla. 
Un partido tiránico le condenó al destierro y 
demolió su casa sólo porque preservó las casas 
de Roma del incendio con que Catilina las 
amenazaba, y es justo vanagloriarse de nuestros 


servidos cuando los demás los desconocen, y 
sobre todo cuando se consideran un crimen. 


Todavía admiramos a Escipión porque 
contestó a sus acusadores estas parcas, pero 
expresivas, palabras: «En tal día como hoy vencí 
aAníbal; vamos a dar gracias a los dioses». Fue a 
cumplir lo que dijo seguido por todo el pueblo 
hasta el Capitolio, y nuestra simpatía le sigue 
aún cuando leemos ese rasgo de la historia, 
aunque mejor hubiera sido rendir cuentas que 
salirse de la cuestión pronunciando esas 
palabras. 


El pueblo romano admiró también a Cicerón 
el día que finalizó su consulado, cuando al verse 
obligado a prestar los juramentos ordinarios y 
disponiéndose a arengar al pueblo, según era 
costumbre, se lo impidió el tribuno Mebelo, que 
quería ultrajarle. Cuando Cicerón pronunció las 
palabras «Lo juro», el tribuno le interrumpió 
para decir que no permitiría que dirigiera la 


palabra al público. El pueblo, al oírlo, elevó un 
inmenso murmullo. Cicerón se detuvo un 
momento, y esforzando su voz noble y sonora, 
dijo por toda arenga: «Juro que he salvado a la 
patria». Entusiasmado, ed pueblo gritó: 
«Nosotros juramos que dice la verdad». Fue el 
momento más hermoso de la vida de Cicerón. 
Así es cómo se debe amar la gloria. 


Es imposible no estimar a Cicerón si se 
estudia su conducta como gobernador de Sicilia, 
que entonces era una de las provindas más 
importantes de Imperio romano, porque 
confinaba con Siria y con el imperio de los 
partos. Su capital era Laodicea, una de las más 
hermosas ciudades de Oriente, y esta provincia 
estaba entonces tan floreciente como hoy 
decadente en poder de los turcos, que nunca 
conocieron ningún Cicerón. Empezó por 
proteger a Ariobarzane, rey de Capadoda, 
rehusando los regalos que didw rey quería 
entregarle. En plena paz, los partos marchan 


sobre Antioquía. Cicerón acude allí, alcanza a los 
partos después de una marcha forzada por el 
monte Taurs, y les obliga a huir persiguiéndoles 
en su retirada. Su general Orzaco perece con 
gran parte de su ejército. Desde allí corre a 
Pendenissum, capital de un país aliado con los 
partos, la ocupa y somete dida provincia. A 
continuación se lanza contra los pueblos 
llamados tiburamiens, los derrota y sus tropas le 
otorgan el título de emperador, que conservó 
toda su vida. En Roma hubiera obtenido los 
honores del triunfo si Catón no se hubiera 
opuesto, obligando al Senado a que decretara 
festejos y dar gracias a los dioses cuando se 
debían dar a Cicerón. 


Si tenemos presente la equidad y el desinterés 
de Cicerón durante su gobierno, su actividad y 
afabilidad, dos virtudes que rara vez van unidas, 
y los beneficios que reportó a los pueblos que 
gobernó como soberano absoluto, es preciso 
estimar a hombre tan recto. Si tenemos en cuenta 


que fue el primer romano que introdujo la 
filosofía en Roma, que sus Tusculanas y su libro 
de la Naturaleza de los dioses son las dos obras 
más hermosas que ha esaito la sabiduría 
humana y quesu Tratado de los oficios es el libro 
más útil que se ha escrito bajo el aspecto moral, 
es todavía más imposible no estimar a un sabio 
como Cicerón. Compadezcamos a quienes no los 
han leído, pero compadezcamos más a quienes 
no le rinden justicia. 


CIELO DE LOS ANTIGUOS. Si el gusano de 
seda denominara cielo a la pa usilla que forma su 
capullo, razonaría igual que lo hideron los 
antiguos dando a la atmósfera e nombre de 
cielo, que es, como dice Fontenelle, la seda de 
nuestro capullo. Los antiguos creyeron que los 
vapores que exhalan los mares y la tierra y que 
forman las nubes, los meteoros y los truenos, 
eran la morada de los dioses. En las obras de 
Homero, los dioses descienden siempre denubes 
áureas y por eso todavía hoy los pintores los 


representan sentados en una nube Podían 
sentarse sobre el agua, pero era justo que el 
primero de los dioses, Júpiter, estuviera sentado 
con más comodidad que los otros, y le 
concedieron un águila como atributo, porque el 
águila vuela más alto quelas demás aves. 


Viendo los primitivos griegos que los señores 
de las urbes vivían en ciudadelas, en las cumbres 
de las montañas, convinieron en que los dioses 
debían residir también en alguna ciudadela y la 
situaron en Tesalia, en las cumbres del monte 
Olimpo, cuya cima es tan alta que con frecuencia 
la cubren las nubes. Así, desde el palacio de los 
dioses se podía pasar fácilmenteal cielo. 


Las estrellas y planetas, que parecen estar 
tachonados en la bóveda azul de nuestra 
atmósfera, se convirtieron en morada de los 
dioses; siete de ellos tuvieron su planeta para 
residir, y los otros se alojaron donde pudieron. 
Los dioses celebraban consejo general en una 


vasta estancia a la que iban por la Vía Láctea, 
pues necesitaban tener una sala en el aire ya que 
los hombres tenían casas de reunión en latierra. 


Cuando los titanes, especie de seres fabulosos 
intermedia entre los hombres y los dioses, 
declararon a éstos una guerra Casi justa 
reclamando parte de la herencia paterna, puesto 
que eran hijos del cielo y de la tierra, pusieron 
dos o tres montañas unas sobre otras creyendo 
que sería suficiente para escalar el cido y la 
dudadela del Olimpo. Sin embargo, la distancia 
desde la tierra a esos astros es de seiscientos 
millones de leguas, lo que no es óbice para que 
Virgilio diga: 


Sub pedibusque videt nubes et sidera 
Daphnis (Dafne ve bajo sus pies los astros y las 
nubes). ¿Dónde estaba, pues, Dafne? 


En el teatro y en otros lugares más serios 
hacen descender a los dioses entre nubes y 


truenos, o lo que es lo mismo, pasean a Dios en 
los vapores de nuestro Globo. Tales ideas son tan 
conformes a nuestra debilidad que nos parecen 
grandes. 


Esa física de niños y viejas trae su origen de la 
más remota Antiguedad. Créese, sin embargo, 
que los caldeos tenían ideas Casi tan exactas 
como nosotros de lo que denominamos cielo. 
Situaban al sol en el centro del mundo 
planetario, casi a la distancia que hemos 
reconocido que existe de nuestro Globo y sabían 
que la tiera y algunos planetas giraban 
alrededor de ese astro. Esto es lo que asegura 
Aristarco de Samos, y es con escasa diferencia, el 
sistema del mundo que Copérnico perfeccionó 
después. Pero los filósofos se guardan el secreto 
para ellos con el fin deser más respetados por los 
reyes y el pueblo, o quizá para no ser 
perseguidos. 


El lenguaje del error es tan familiar para los 
hombres que todavía denominamos delo a los 
vapores y al espacio entre la tierra y la luna. 
Decimos subir al cielo, como decimos que de sol 
Sale y se pone, pese a que sabemos que el sol está 
fijo y no se mueve. Probablemente, la tierra será 
cielo para los habitantes de la luna, y cada 
planeta situará su cido en el planeta más 
cercano. 


Si hubieran preguntado a Homero en qué 
cielo estaba el alma de Sarpedón y dónde la de 
Héraules, Homero no hubiera sabido qué 
contestar y habría salido del apuro escribiendo 
versos armoniosos. ¿Qué seguridad podían tener 
de que el alma de Hércules se hubiera 
encontrado más a gusto en Venus, o Saturno, que 
en nuestro Globo? ¿Se encontraría acaso en el 
sol? No era presumible que debía estar en ese 
horno. En fin, ¿qué entendían por delo los 
antiguos? No lo sabían. Decían siempre el cielo y 
la tierra, como si dijeran el infinito y un átomo. 


Rigurosamente hablando, no existe el cielo; 
existe una cantidad fabulosa de esferas que 
ruedan en el espacio, y nuestro Globo que rueda 
como los demás. 


Los antiguos creyeron que ir a los cielos era 
ascender, pero no se asciende de un globo a otro 
porque los globos celestes unas veces están 
encima y otras debajo de nuestro horizonte. Por 
ejemplo, supongamos que la diosa Venus, 
habiendo venido de Pafos, regresara a su planeta 
cuando éste se hubiera puesto. Venus no 
ascendería, con relación a nuestro horizonte, sino 
que descendería- en este caso debíamos dedr 
descendió al cielo. Pero los antiguos no estaban 
tan civilizados y sólo tenían ideas vagas, 
inciertas, contradictorias sobre todo en física. Se 
han escrito gruesos volúmenes para saber lo que 
pensaban en cuestiones de esta índole, y sólo dos 
palabras hubieran sido suficientes para dedr que 
no pensaban nada. De esa regla general deben 
excluirse unos pocos sabios que llegaron tarde, 


desarrollaron sus pensamientos y, quando se 
atrevieron a sacarlos a la luz, los charlatanes del 
mundo los enviaron al cielo por el camino más 
corto. 


Un escritor llamado  Pluche pretende 
demostrar que Moisés era un gran físico; otro, 
antes que él, llamado Juan A merpodl,, se propone 
conciliar a Moisés con Descartes asegurando que 
aquél fue el inventor de los torbellinos y de la 
materia sutil, pero lo asegura baldíamente, 
porque todos sabemos que Dios hizo de Moisés 
un legislador y un profeta, pero no pretendió que 
fuera un profesor de física. Didó leyes a los 
judíos, pero no les enseñó una palabra de 
filosofía. Dom Calmet, que ha compilado mucho, 
pero que nunca razona, se ocupa del sistema de 
los hebreos, pero ese pueblo tosco estaba muy 
lgos de tener un sistema, pues siquiera tuvo 
escuela de geometría e induso desconocía ese 
nombre. Su única cienda consistía en sacar 
sustanciosas ganancias como cambista y usurero. 


En sus libros se encuentran algunas ideas 
oscuras, incoherentes y dignas de un pueblo 
bárbaro en lo tocante a la estructura del cielo. Su 
primer delo era el aire y el segundo el 
firmamento, en el que están prendidas las 
estrellas. Ese firmamento era sólido y de hielo y 
contenía las aguas superiores, que se vertieron 
de su recipiente por puertas, esclusas y cataratas 
en la época del diluvio. 


Encima del firmamento o de las aguas 
superiores existía el tercer delo que llamaban 
empíreo, a donde fue arrebatado san Pablo. 
Didho firmamento era una espede de bóveda 
que abarcaba la tierra. El sol no podía dar la 
vuelta a un Globo que ellos no conocieron. En 
cuanto llegaba a Occidente regresaba a Oriente 
por un camino desconocido y no se le veía 
volver, porque, como dice el barón Toeneste, 
volvía de noche. 


Tales ideas las adquirieron los hebreos de 
otras naciones. La mayoría de ellas, salvo la 
esquela de los caldeos, creían que el dielo era 
sólido y la tierra, fija e inmóvil, era más larga 
desde Oriente hasta Occidente que desde el 
Mediodía al Norte. De aquí provienen las 
palabras longitud y latitud que hemos adoptado. 
Profesando esas ideas era imposible que 
existieran los antípodas. Por eso san Agustín dice 
quees un absurdo creer que existanfi y Lactancio 
afirma categóricamente que hay gentes bastante 
dementes que creen que existen hombres cuya 
Cabeza está más baja que sus pies. En el libro 11! 
de sus Instituciones, añade: «Puedo demostraros 
con argumentos que es imposible que el cielo 
rodee la tierra». San Crisóstomo asegura que 
yerran los que creen que los cielos son movibles 
y tienen forma circular. 


Inútilmente, el autor del Espectáculo de la 
Naturaleza quiere dar el espaldarazo de filósofo 
a Lactancio y a Crisóstomo, porque cualquiera 


podrá contestarle que los dos fueron santos, pero 
que para ser santos no es imprescindible ser 
buenos astrónomos. 


CIELO MATERIAL. Una ilusión óptica hace 
que desde nuestro pequeño Globo 
contemplemos cómo una bóveda rebajada 
aunque no exista más bóveda que nuestra 
atmósfera, que no está rebajada; que veamos 
siempre rodar los astros por esa bóveda y como 
en un mismo círculo, aunque no existan más que 
cinco planetas prinapales, diez lunas y un anillo 
que caminan como nosotros por el espacio; que 
nuestro sol y nuestra luna nos parezcan siempre 
un tercio mayores en el horizonte que en el cénit 
aunque estén más cerca del observador en el 
cénit que en el horizonte. 


Así es como vemos el cielo material. Por esta 
ilusión óptica vemos los planetas tan pronto 
retrógrados como estacionarios, y no son ni uno 
ni lo otro. Si nos halláramos en el sol, veríamos 


todos los planetas y los cometas girar con 
regularidad a su alrededor en las elipses que 
Dios les asigna, pero estamos en el planeta que 
denominamos Tierra, es decir, en un rincón 
desde el que no podemos disfrutar de todos los 
espectáculos. Por tanto, mo acusemos con 
M alebranche de error a nuestros sentidos porque 
las leyes invariables de la naturaleza, emanadas 
de la voluntad inmutable del Creador y 
proporcionadas a la constitución de nuestros 
órganos, no pueden ser erróneas. 


Sólo podemos ver la apariencia de las cosas, 
pero no su realidad. Igual nos engañamos 
cuando el sol, ese astro que es un millón de veces 
más grande que la tierra, nos parece liso y dedos 
pies de anchura, igual que en un espejo convexo 
vemos un hombre en la dimensión de unas 
pulgadas. 


Si los magos caldeos fueron los primeros que 
se aprovecharon de la inteligencia con que Dios 


los dotó para medir y colocar en su sitio los 
alobos celestes otros pueblos más toscos no les 
imitaron. Esos pueblos infantiles y salvajes 
imaginaron que la tierra era llana, que estaba 
sostenida en el aire, no sé cómo, quizá por su 
propio peso; que el sol, la luna y las estrellas 
caminaban continuamente por un arco de 
bóveda sólido que llamaron firmamento; que ese 
arco conducía las aguas, teniendo puertas de 
espacio en espacio, y las aguas salían por ellas 
para humedecer la tierra. Pero, ¿cómo 
reaparecían el sol la luna y los demás astros 
después de haberse puesto? No lo sabían. El delo 
tocaba con la tierra llana, por tanto no había 
medio de que el sol, la luna y las estrellas girasen 
por debajo de la tierra y fueran a aparecer en 
Oriente después de haberse puesto en Occidente. 
Es cierto que esos ignorantes tenían razón por 
casualidad, al no concebir que el sol y las 
estrellas fijas girasen alrededor de la tierra, pero 
ni por asomo podían sospechar que del sol 
estuviera inmóvil y que la tierra con su satélite 


girara alrededor de él con los demás planetas. 
Había más distancia desde sus suposiciones 
hasta el verdadero sistema del mundo que la hay 
desde las tinieblas a la luz. 


Creían que el sol y las estrellas volvían por 
caminos desconocidos después de haber 
descansado en su  carrea, en e mar 
Mediterráneo, sin saber concretamente en dónde 
No conocían otra astronomía hasta la época de 
Homero, que es más reciente, dado que los 
caldeos guardaban en secreto su ciencia con el fin 
de que el pueblo los respetara. Homero dice 
repetidas veces que el sol se sumerge en el 
océano, donde reposa con el frescor de las aguas 
durante la noche, y pasada ésta se dirige al sitio 
por donde ha de salir siguiendo caminos que 
ignoran los mortales: 


Dado que entonces la mayor parte de los 
pueblos de Siria y los griegos conodan algo de 
Asia y una pequeña parte de Europa, pero no 


tenían noción alguna delos países que estaban al 
norte del Ponto Euxino y al mediodía del Nilo, se 
figuraron que la tierra era un tercio más larga 
que ancha, y que por consiguiente el cielo, que 
estaba tocando con la tierra y la abarcaba, era 
también más largo que ancho. De ahí provienen 
los grados de longitud y de latitud, cuyos 
nombres conservamos, aunque dichos grados 
han sufrido cambios. 


El Libro de Job, debido a un antiguo árabe 
que tenía algún conocimiento de la astronomía, 
puesto que se ocupa de las constelaciones, se 
expresa en estos términos: «¿Dónde estabais 
cuando abrí los cimientos de la tierra? ¿Quién 
tomó de ella las dimensiones y sobre qué base? 
¿Quién puso la piedra angular?». El estudiante 
menos aprovechado le hubiera contestado hoy. 
La tierra no tiene piedra angular, ni base, ni 
cimientos. Y respecto a sus dimensiones, las 
conocemos perfectamente, porque desde 
Magallanes hasta  Bougainville varios 


navegantes han dado la vuelta al mundo. El 
mismo estudiante dejaría boquiabierto al 
declamador Lactancio y a todos los que antes y 
después de él han dido que la tierra está 
fundada en el agua y que el cielo no puede estar 
debajo de la tierra y que por lo tanto, es absurdo 
eimpío suponer que existan los antípodas. 


Es curioso leer el desdén y la compasión que 
inspiran a Lactancio los filósofos que, desde hace 
cuatrocientos años, empezaron a conocer el curso 
aparente del sol y de los planetas, la redondez de 
la tierra, la diafanidad de los cielos, cuyo espacio 
recorren los planetas dentro de sus órbitas, etc., 
lo que hace exclamar al citado escritor: «Es 
incomprensible por qué gradación los filósofos 
han llegado al extremo de la locura al creer que 
la tierra es una bola y de rodearla de cielo». El 
mismo estudiante replicaría a los teólogos que se 
expresan de igual modo dándoles la siguiente 
lección. Sabed que no existen cielos sólidos 
colocados unos sobre otros, como habéis 


supuesto, que no existen círculos reales en que 
los astros giren dentro de un supuesto disco- 
sabed que el sol ocupa el centro del mundo 
planetario, y que la tierra y demás planetas giran 
a su alrededor en el espacio, no trazando 
árculos, sino elipses. Sabed que no hay arriba ni 
abajo, porque los planetas y los cometas tienden 
todos hacia e sol, que es su centro, y el sol tiende 
hacia ellos por la ley de la gravitación eterna. 


Lactancio y los demás charlatanes que han 
opinado como él se quedarían pasmados si 
vieran cómo es, en realidad, el sistema del 
mundo. 


CIRCUNCISIÓN. Cuando Herodoto repite 
textual mente lo que le refirieron los bárbaros de 
los países por donde viajó, nos cuenta tonterías 
como la mayor parte de los viajeros, pero no nos 
exige que le creamos cuando nos narra las 
aventuras de Giges y de Candale; ni la de Arión 
montado en un delfín; ni cuando nos dice que, 


habiendo relinchado el caballo de Darío, dedaró 
rey asu dueño, ni otras mudas historietas, aptas 
para divertir a los niños. Pero cuando Herodoto 
habla de lo que ha visto, de las costumbres de los 
pueblos que estudió, de las antigúedades que 
conoce, entonces es un historiador que habla a 
los hombres. 


«Parece ser —dice en el libro de Euterpes— 
que los habitantes de Cólquida son originarios 
de Egipto. Y lo creo así más por convicción que 
por lo escuchado, ya que he visto que en 
Cólquida se acuerdan más de los antiguos 
egipcios que en Egipto de las antiguas 
costumbres de los colcos. Esos habitantes de las 
riberas del Ponto Euxino creen provenir de una 
colonia que estableció Sesostros, y lo juzgo así, 
no sólo porque son morenos y tienen el pelo 
atezado, sino también porque los pueblos de 
Cólquida, de Egipto y de Etiopía son los únicos 
del mundo que se hacen circuncidar, y los 
fenicios y palestinos confiesan que han tomado la 


drcuncisión de los egipcios. Y los sirios, que 
habitan las márgenes del Termodón y de Patenia, 
y los madous, sus vecinos, confiesan que hace 
poco tiempo que han admitido tal costumbre de 
Egipto. Didha costumbre, considerada como 
ceremonia, es antiquísima en Etiopía y en Egipto. 
No podré asegurar qué país la tomó del otro, 
pero es verosímil que los etíopes la adoptaron de 
los egipcios, como, por contra, los fenicios 
suprimieron la costumbre de circuncidar a los 
recién nacidos cuando dejaron de tener comercio 
con los griegos.» 


A la vista de este pasaje de Herodoto, es 
evidente que varios pueblos habían tomado la 
drcuncisión de Egipto. Ahora bien, ninguna 
nación cree haber tomado esta costumbre de los 
hebreos. Por lo tanto, ¿a quién debemos atribuir 
el origen de esta costumbre, a la nación de la que 
confiesan haberla adquirido varios pueblos o a 
otra menos poderosa, comercial y menos 
guerrera, situada en un rincón de la Arabia 


Pétrea, que no ha transmitido ninguna 
costumbre alos demás pueblos? 


Los hebreos dicen que antiguamente los 
recibieron por compasión en Egipto. Por lo tanto, 
¿no es verosímil que el pueblo pequeño imitara 
esa costumbre de un pueblo grande, y que los 
hebreos la adquirieran desus señores? 

Clemente de Alejandría nos cuenta que, 
viajando Pitágoras por Egipto, se vio obligado a 
circuncidarse para ser admitido en sus misterios. 
Era, pues, imprescindible estar circunadado 
para pertenecer a la clase de los sacerdotes de 
Egipto, que ya existían cuando José llegó a dicho 
país, clase antigua y celadora de las ceremonias 
con escrupulosa exactitud. 


Los hebreos confiesan que permanederon 
durante doscientos cinco años en Egipto y que 
no se circuncidaron en ese espacio de tiempo. Es 
obvio, pues, que durante esos dos siglos los 
egipcios no adoptaron la circuncisión de los 


hebreos. ¿Podían adoptarla acaso después, 
cuando los hebreos les robaron los vasos 
sagrados que les prestaron y huyeron al desierto, 
según su testimonio? ¿Adoptaría el amo la 
principal muestra de la religión de un esclavo 
ladrón y fugitivo? Eso sería obrar contra la 
naturaleza humana. 


El libro de Josué dice que los hebreos fueron 
drcuncidados en e desierto. He aquí sus 
palabras: «Os he librado de lo que constituía 
vuestro oprobio en Egipto». ¿Qué oprobio pudo 
ser éste para las gentes que se hallaban entre los 
pueblos de Fenicia, los árabes y los egipdos, que 
los haa despreciables a los ojos de los tres 
países mencionados? ¿Cómo pudieron librarse 
de ese oprobio? Cortándoles un trozo de 
prepucio. ¿No es éste el sentido lógico del 
pasaje? 


El Génesis dice que Abrahán había sido 
drcuncidado anteriormente, pero Abrahán 


residió algún tiempo en Egipto, que desde haía 
mudho era un reino floreciente y estaba 
gobernado por un rey poderoso; nada tiene de 
particular, pues, que en un reino tan antiguo 
estuviera ya establecida la circuncisión. Además, 
la drcuncisión de  Abrahán no tuvo 
consecuencias y su descendencia no se 
dircuncidó hasta la época de Josué. 


Antes de esta época, los hebreos confiesan que 
adoptaron varias costumbres de los egipdaos. Les 
imitaron en muchos sacrificios y ceremonias, en 
los ayunos que observaban en las fiestas de Isis, 
en las abluciones y en raparse la cabeza los 
sacerdotes. El incienso, el candelabro, e sacrificio 
del buey, la purificación mediante el hisopo, la 
prohibición de comer cerdo y el horror que 
profesaban a los utensilios de cocina de los 
extranjeros, todo demuestra que los hebreos, a 
pesar de la aversión que sentían hacia la 
ilustrada nación egipcia, conservaron múltiples 
costumbres de sus antiguos amos. No debe 


extrañarnos, pues, que los hebreos ¡mitaran a los 
egipcios en la circuncisión, como lo hicieron los 
árabes. 


No resulta extraordinario que Dios, que 
santificó el bautismo, tan antiguo en los pueblos 
asiáticos, lo realizara también con la circuncisión, 
que no es menos antigua en los pueblos 
africanos. 


El pueblo hebreo adoptó esta costumbre 
desde la época de Josué y la ha conservado hasta 
nuestros días. Los árabes han hecho otro tanto 
pero los egipcios, que en los primitivos tiempos 
drcauncidaban a los muachos y doncellas, 
andando el tiempo excluyeron de esta operación 
a las doncellas y únicamente la reservaron para 
los sacerdotes, astrólogos y profetas. Así lo 
afirman Clemente de Alejandría y Orígenes; en 
efecto, ninguno de los Tolomeos fue circunciso. 


Los escritores latinos, que tratan a los hebreos 
con profundo desprecio, tratan con más 
miramiento a los egipcios. En Egipto rige todavía 
la costumbre de la circuncisión, pero es porque el 
mahometismo la adoptó de Arabia. 


La ceremonia dela circuncisión es dertamente 
extraña, pero debemos notar que en todas las 
épocas los sacerdotes de Oriente se consagraron 
a sus divinidades por medio de señales 
particulares. Los sacerdotes de Baco se grababan 
con un punzón una hoja de hiedra en el cuerpo. 
Luciano dice que los adeptos de la diosa Isis se 
imprimían varios caracteres en el cuello. Los 
sacerdotes de Cibeles se castraban. 


Hay motivos para suponer que los egipcios, 
que reverenciaban el órgano de la generación y 
llevaban la imagen de éste con gran pompa en 
las procesiones, quisieran ofrecer a Isis y a Osiris, 
divinidades que engendraron cuanto existe en el 
mundo, parte del órgano que esas divinidades 


quisieron que sirviera para perpetuar el género 
humano. Las antiguas costumbres orientales son 
tan diferentes de las nuestras que ninguna debe 
parecer extraordinaria al hombre que tiene 
instrucción. El occidental queda sorprendido 
cuando le dicen que los hotentotes extirpan un 
testículo a sus hijos pequeños, y los hotentotes 
quizá se sorprenderían si les dijeran que en 
Occidente se conserva a los niños los dos 
testículos. 


CIRO. Mudhos autores, entre ellos el erudito 
Rollin, nos aseguran que Javan, a quien se 
supone padre de los griegos, era nieto de Noé. 
Lo creo como creo que Perseo fue el fundador 
del reino de Persia. Únicamente me aflige que los 
griegos no hayan conocido nunca a Noé, 
verdadero progenitor de su raza. En otra parte 
ya manifesté el asombro y la pena que me 
causaba que Adán, primer padre de todos los 
humanos, fuera desconocido desde el Japón 
hasta el estrecho de Le Maire, salvo un pequeño 


pueblo, piojoso y miserable, y aun éste le conoció 
bastante tarde. La ciencia genealógica es, sin 
duda, cierta, pero muy difícil. 


Las dudas que me turban no se refieren a 
Javan, a Noé, ni a Adán sino a Ciro, ya queno sé 
qué leyenda de las inventadas sobre Ciro es 
preferible, si la de Herodoto, la de Clesias, la de 
Jenofonte, la de Diodoro o la de Justino, porque 
todas se contradicen. No acierto a comprender 
por qué se han obstinado en llamar Ciro a un 
bárbaro que se llamaba Kosru, y Cirópolis y 
Persépolis a dos ciudades que tampoco se 
llamaban así. 


Pasando por alto todo cuanto se ha dicho del 
gran Ciro, así como el relato novelesco que lleva 
su nombre y los viajes que e escocés Ramsay le 
hace emprender, únicamente me valdré de 
algunos datos tomados de los hebreos sobre 
Ciro. 


Conste, desde luego, que ningún historiador 
ha escrito una palabra de los hebreos en la 
historia de Ciro, y que los israelíes son los únicos 
que hacen mención de sí mismos al ocuparse de 
dido soberano. Se parecen en cierto modo a esas 
personas que dicen, hablando de los superiores a 
ellas «sí, conocemos a los señores, pero los 
señores no nos conocen». Igual cabe dedr de 
Aleandro respeto a los judíos. Ningún 
historiador de Alejandro inmiscuye el nombre de 
éste con el de los hebreos, lo cual no impide a 
Flavio Josefo decir que Alejandro fue a rendir 
homenaje a Jerusalén y que adoró al pontífice 
judío Jaddus, quien en tiempos anteriores le 
había pronosticado que conquistaría Persia. 
Cuando Tarik conquistó España, los judíos le 
dijeron que ellos lo habían profetizado, y 
similares predicciones hicieron a Gengis Kan, a 
Tamerlán y a Mahoma. 


Que Dios me libre de comparar los profetas 
hebreos con esos aduladores que dicen la 


buenaventura, que halagan a los victoriosos y les 
predicen lo que ya ha acontecido. Haré notar 
únicamente que los hebreos aducen testimonios 
respecto a Ciro cerca de ciento sesenta años antes 
de que éste viniera al mundo. 


Isaías, en el capítulo XLV, versículo 1, dice: 
«He aquí lo que dijo el Señor a Ciro, que es mi 
Cristo, que he llevado de la mano para que 
conquistara naciones, para poner en fuga a los 
reyes, para abrir todas las puertas. Caminaré 
delante de ti, humillaré a los grandes, romperé 
los cofres y te entregaré el dinero que endierren 
para que sepas quesoy el Señor». 


Algunos comentaristas no pueden digerir que 
el Señor dé el nombre de Cristo a un pagano, 
adicto a la religión de Zoroastro, y osan decir que 
los hebreos, como todos los débiles, adulaban a 
los poderosos porque supieron esas predicciones 
en favor de Ciro. Esos comentaristas no respetan 
más a Daniel que a Isaías, y tratan las profecías 


que se atribuyen a Daniel con igual desprecio 
que san Jerónimo manifiesta respecto al episodio 
de Susana, al del dragón de Belo y al de los tres 
niños del horno. Amén de que no parece que 
estimen alos profetas. 


Algunos de elos sostienen que es 
teológicamente imposible ver daro el porvenir, 
que es una flagrante contradicción ver lo que no 
existe, porque el futuro no existe, y por tanto no 
puede verse, y añaden que fraudes de esos los 
hay innumerables en todas las naciones y que 
debemos desconfiar de todo en la historia 
antigua. Dicen, además, que si hay alguna 
predicción formal es la del descubrimiento de 
América, que se encuentra en Séneca el Trágico, 
y la de las cuatro estrellas del polo Antártico, que 
profetizó Dante. A nadie, sin embargo se le ha 
ocurrido decir que son adivinos Dante y Séneca. 
Nosotros, lejos de apoyar la opinión de esos 
comentaristas, nos  concretamos a ser 


extremadamente circunspectos con los profetas 
de nuestros días. 


No se sabe si Ciro murió de muerte natural o 
decapitado por orden de Tomiris. Confieso que 
me alegraría que tuvieran razón los que opinan 
que le cortaron la cabeza. Es ejemplarizante que 
esos ilustres ladrones de caminos reales, que 
devastan y ensangrientan el mundo, encuentren 
castigo en latierra. 


Diríase que Ciro fue destinado a servir de 
tema a la novela. Jenofonte la empezó y, por 
desgracia, la terminó Ramsay. Como prueba del 
triste sino que espera a los héroes, éste deparó a 
Ciro la desventura de ser el protagonista de una 
gran tragedia de Danchet, que es desconocida. 
La Ciropedia, de Jenofonte, es más conocida 
porque la escribió un griego. Los Viajes de Ciro 
no lo son tanto, pese a que están impresos en 
francés e inglés, y se prodiga en ellos la 
erudición. Lo divertido de la novela Viajes de 


Ciro estriba en encontrar un Mesías en todas 
partes, lo mismo en Menfis, en Babilonia, en Tiro, 
que en Jerusalén. El autor, que fue cuáquero, 
anabaptista, anglicano y presbiteriano, termina 
por convertirse en partidario del ¡lustre autor del 
Telémaco. Más tarde, llegó a ser preceptor del 
hijo de un gran señor y le hizo creer que había 
naddo para instruir al universo y gobemnarlo. 
Por eso da lecciones a Ciro para que llegue a ser 
e mejor rey del universo y el teólogo más 
ortodoxo. Le hace asistir a la escuela de 
Zoroestro y luego a la del judío Daniel, el mejor 
de los filósofos conocidos, porque no sólo 
interpretaba los sueños, sino que adivinaba 
cuanto se había soñado, cosa que nadie pudo 
hacer nunca. Ciro mantiene largas 
conversaciones con el rey Nabucodonosor en la 
época en que era toro y Ramsay hace que 
Nabucodonosor rumie profunda teología. No es 
de extrañar, pues, que el príncipe Turena, para 
quien escribió esta obra, mejor que leerla 
prefirieseir de caza o a la ópera. 


CLERO. Del celibato de los clérigos. 
Hablaremos de los primeros siglos de la Iglesia, 
en que estaba permitido contraer matrimonio a 
los clérigos, y digamos en qué época se prohibió. 


Hay constancia de que los dérigos, en vez de 
sentirse atraídos al celibato por la religión 
hebraica, eran inducidos por ésta a casarse, no 
sólo por seguir el ejemplo que les dieron los 
patriarcas, sino también por que era vergonzoso 
no tener descendencia. A pesar de ello, en los 
tiempos que precedieron a las últimas 
calamidades de los judíos pululaban por Israel 
las sectas de los rigoristas, esenios, terapeutas y 
herodianos, y en algunas, como la de los esenios 
y los terapeutas, los más devotos permanedan 
célibes. Guardaban continencia queriendo imitar 
la castidad de las vestales, que instituyó Numa 
Pompilio, e egemplo de la hija de Pitágoras, que 
fundó una congregación de sacerdotisas de 
Diana, el de la pitonisa de Delfos y la castidad 


más antigua de Casandra y de Chyrsis, 
sacerdotisas de Apolo. 


Los sacerdotes de la diosa Cibeles no sólo 
hacían voto de castidad, sino que se castraban 
por temor a infringir el voto. Plutarco dice que 
había congregaciones de sacerdotes en Egipto 
que observaban el celibato. 


Los primitivos cristianos, aunque observaban 
una vida tan pura como los esenios y los 
terapeutas, no estimaron el celibato como una 
virtud. Ya he dido anteriormente que casi todos 
los apóstoles y sus discípulos estaban casados. 
Pablo, en su Carta dirigida a Tito, dice: «Elegid 
por sacerdote al que tenga una esposa e hijos 
fieles y no sean acusados de lujuria». Otro tanto 
le dice a Timoteo: «El sacerdote vigilante debe 
ser marido de una sola mujer». Pablo da tanta 
importanda al matrimonio que en la misma 
Carta, dirigida a Timoteo, dice: «Si la mujer 
prevarica, sesalvará teniendo hijos». 


Lo que ocurrió en el famoso Concilio de Nicea 
respecto a los sacerdotes casados es digno de 
mención. Algunos obispos, apoyándose en 
Sozomenes y en Sócrates, propugnaron la 
aprobación de una ley que prohibiera a los 
obispos y sacerdotes acostarse con sus mujeres, 
pero san Pafuncio (mártir, obispo de Tebas, en 
Egipto) se opuso vigorosamente a que se 
aprobara semejante ley, diciendo «que es 
castidad acostarse con su mujer», y su opinión 
prevaleció en el Concilio. Así lo refieren Suidas, 
Gelasio, Ciciceno, Casiodoro y Nicéforo Calixto. 


Ese Concilio únicamente prohibió a los 
edesiásticos tener en sus casas agapetas y otras 
mujeres. Sólo podían tener su esposa, madres, 
hermanas, tías y ancianas no sospechosas. 


Desde esa época, la Iglesia recomendó el 
celibato, pero no ordenó que se observara. San 
Jerónimo, que se consagró a la soledad, fue de 


todos los padres el que hizo el mayor elogio del 
celibato de los sacerdotes, y sin embargo siguió 
más tarde el partido de Carterio, obispo de 
España, que se casó dos veces. «Si quisiera 
nombrar —dice— a todos los obispos que 
contrajeron segundas nupcias, contaría muchos 
más obispos que los que asistieron al Concilio de 
Rímini.» 


Son innumerables los dérigos casados que 
vivieron con sus esposas. Sidonio, obispo de 
Clermont, en Auvemia, en el siglo v casó con 
Papianilla, hija del emperador A vitas. Simplicio, 
obispo de Bourges, tuvo dos hijos de su mujer 
Paladia. San Gregorio Nacianceno fue hijo de 
otro Gregorio, obispo de Nadanceno y de 
Nonna, que tuvo tres hijos: Cesario, Gorgonia y 
el citado santo. 


En la recopilación de los antiguos cánones 
figura una larga lista de obispos que fueron hijos 
de sacerdotes. El papa Ozio era hijo del 


subdiácono Esteban, y Bonifado | hijo del 
sacerdote Jocondo. El papa Félix 11 era hijo del 
sacerdote Félix y llegó a ser uno de los abuelos 
de Gregorio el Grande. Proyecto fue padre de 
juan Il. El papa Silvestre era hijo del papa 
Hormidas. Teodoro | nació del matrimonio de 
Teodoro, patriarca de Jerusalén, lo que hizo 
recondliar las dos Iglesias. 


Tras algunos concilios celebrados inútilmente 
para que los clérigos adoptaran el celibato, 
Gregorio VIl excomulgó a todos los sacerdotes 
casados, ya porque tuviera la Iglesia disciplina 
más rigurosa, ya por tener más sujetos a Roma 
los obispos y sacerdotes de otros países y de esta 
manera no tuvieran más familia que la de la 
Iglesia. Esa ley no se estableció sin grandes 
oposiciones. 


Nótese que el Concilio de Basilea depuso, al 
menos de palabra, al papa Eugenio IV, y que al 
ser elegido sucesor Amadeo de Saboya se 


opusieron muchos obispos porque ese príncipe 
había estado casado. Pero Eneas Silvio, que 
después fue papa y se llamó Pío Il, sostuvo que 
era válida la elección de Amadeo de Saboya, 
afirmando «que no sólo el que haya estado 
casado, sino el que lo sea actual mente, puede ser 
elegido». Al pronunciarse así, Pío ll era 
consecuente. Leed en la colección de sus obras 
las cartas que dirigió a su amante y os 
convenceréis que está convencido de que es una 
demencia querer engañar a la naturaleza, 
añadiendo que debemos guiarla, no destruirla. 


Con todo, desde el Concilio de Trento ya no 
pudo haber discusiones sobre el celibato de los 
dérigos en la Iglesia católica romana. Esta 
decisión hizo separar de la Iglesia de Roma a 
todas las confesiones protestantes. 


En la Iglesia griega, que hoy se extiende desde 
las fronteras de China hasta el cabo de Matapán, 
los sacerdotes contraen matrimonio una vez. En 


todas partes varían los usos y la disciplina, según 
las épocas y lugares. 


CLIMA. Es obvio que el terreno y la 
atmósfera influyen en las varias producciones de 
la Naturaleza, siendo más a propósito para unas 
que para otras, empezando por el hombre y 
terminando por los guisantes. 


En el siglo de Luis XIV, el ingenioso 
Fontenelle dijo: «Puede asegurarse que las zonas 
tórrida y glaciales no son a propósito para el 
cultivo de las ciencias. Hasta hoy no han 
conseguido pasar de Egipto y de Mauritania, por 
una parte, y de Suecia por otra. No es quizá 
Casual que se hayan contenido entre el monte 
Atlas y el mar Báltico. Se ignora si éstos son los 
límites que la naturaleza les marcó, o si podemos 
abrigar la esperanza de que existan algún día 
sabios japoneses o negros». 


Chardin, uno de los viajeros más sagaces y 
más profundos, al ocuparse de Persia va todavía 
más lejos que Fontenelle. «La temperatura de los 
dimas cálidos —dice— enerva el espíritu y el 
cuerpo y disipa el fuego que necesita la 
imaginación para inventar. Los hombres no son 
capaces, en esos climas, de pasar largas veladas 
ni entregarse al continuo estudio que produce las 
obras de las artes liberales y las artes mecánicas.» 


Chardin olvidaba a buen seguro que Ladi y 
Lokman eran persas, que Arquímedes nació en 
Sicilia, cuyo terreno es más cálido que las tres 
cuartas partes de Persia, y que Pitágoras 
aprendió la geometría en e país de los 
brahmanes. El abate Dubos sostuvo y desarrolló 
esa opinión de Chardin. Cincuenta años antes 
que Chardin y que Dubos Bodin sentó las bases 
de su sistema en sus obras República y Método 
dela historia en las que asegura que la influencia 
del clima es el principio del gobierno de los 
pueblos y de su religión. Eliodoro de Sicilia fue 


de esa opinión mucho tiempo antes que Bodin. 
El autor del Espíritu de las leyes llevó esta idea 
más lejos que Dubos, Chardin y Bodin, haciendo 
creer que él la había inventado, porque nunca 
faltan gentes con más entusiasmo quetalento. 


Cabe preguntar a quienes propugnan que 
todo depende del clima: ¿Por qué el emperador 
Juliano dijo en su Misopogón que le agradaban 
los parisienses por la gravedad de su talante y la 
seriedad de sus costumbres, y por qué esos 
mismos parisienses, sin que el clima haya 
variado, son hoy niños juguetones, a los que el 
gobierno guía riéndose con latigazos, de los que 
seríen después inventando canciones con las que 
ponen en solfa a los gobernantes? ¿Por qué los 
egipcios, que nos pintan los autores antiguos de 
carácter más grave que los  parisienses, 
constituyen hoy en día el pueblo más holgazán, 
frívolo y cobarde. cuando antiguamente 
conquistaron casi todo el mundo, durante el 
reinado de Sesostris? ¿Por qué en la Atenas 


moderna no nace hoy un Anacreonte, un 
Aristóteles o un Zeuxis? ¿Por qué en la Roma 
actual, en vez de sobresalir un Cicerón, un Catón 
o un Tito Livio, sólo existen ciudadanos que no 
osan hablar y un populacho embrutecido cuya 
suprema felicidad estriba en comprar el aceite 
barato y ver desfilar procesiones? 


Cicerón, en sus cartas, se mofa de los ingleses 
y ruega a Quintio, su hermano, lugarteniente de 
César, le diga si ha encontrado grandes filósofos 
en su expedición a Inglaterra. No podía creer ni 
sospechar siquiera que dida nación pudiera 
producir más adelante tan nobles matemáticos 
que él no hubiera podido entender. Sin embargo, 
e dima allí no ha cambiado, y el delo de 
Londres es hoy tan neblinoso como entonces. 


Con el tiempo, todo cambia en el cuerpo y en 
el espíritu. Quizás un día vengan los americanos 
a enseñar a los pueblos de Europa. Es cierto que 
e dima tiene alguna influenda, pero no es 


menos evidente que el gobierno la tiene mucho 
mayor; el gobierno y la religión, juntos, influyen 
mudho más. 


El dima influye sobre la religión en materia 
de usos y ceremonias. No costaría gran trabajo al 
legislador ordenar que los hindúes se bañasen en 
el Ganges durante ciertas fases de la luna, 
porque el baño es un gran deleite para ellos, pero 
apedrearían al que propusiera que tomaran un 
baño los pueblos rusos que habitan en las 
cercanías de Arkangel. Prohibid que coma cerdo 
e árabe, que contraería la lepra si lo comiera, y 
os obedecerá de buen grado. Prohibid lo mismo 
al habitante de Westfalia y veréis como se 
subleva. La abstinencia del vino es un excelente 
precepto en Arabia, donde los refrescos de 
naranja y limón son idóneos para conservar la 
salud, pero Mahoma nunca hubiera prohibido 
beber vino en Suiza, sobre todo antes de ir al 
combate. 


Hay costumbres que son enteramente vanas. 
¿Por qué los sacerdotes de Egipto inventaron la 
circuncisión? No sería para conservar la salud. 
Cambises, que los trató como merecían, y con él 
sus cortesanos y soldados, no se hicieron recortar 
el prepucio y gozaban de buena salud. El clima 
no tiene nada que ver con las partes genitales del 
sacerdote, que ofreía su prepucio a Isis. Del 
mismo modo que le ofrecían las primicias de los 
frutos de la tierra, le dedicaban también las 
primidas del fruto dela vida. 


Las religiones giraron siempre sobre estos dos 
ejes, observancia y creencia. La observancia 
depende en gran parte del dima, pero la creencia 
no. Lo mismo se puede imponer un dogma en el 
Ecuador que en el círculo polar; lo mismo lo 
rechazarán en Batavia que en las Orcadas, y será 
aceptado ungivus et rostro en Salamanca. Esto 
no depende del terreno ni del dima; depende 
únicamente de la opinión, que es la reina del 
mundo. 


Ciertas libaciones de vino servirán de 
precepto en el país donde abunden las vides, y el 
legislador que instituya en Noruega misterios 
sagrados cuidará de que se celebren con vino. 
Mandará también que se queme incienso en el 
ara del templo, donde se degúellan animales en 
honor de la Divinidad y para que sirvan de cena 
a los sacerdotes. Aquellas camicerías que se 
llamaba templos hubieran sido focos de infección 
si no las hubieran purificado continuamente. Sin 
los aromas del incienso, la religión de los 
antiguos hubiera atraído la peste Hasta 
adornaban el interior de los templos con 
guirnaldas de flores para purificar e aire. 


En la cálida península de la India, no 
sacrificaban vacas porque esos animales que nos 
suministran la ledhe son muy escasos en aquellos 
campos; además, tienen la carne seca, dura como 
el cuero, es poco nutritiva y cara, por lo que la 


vaca, en el mentado país, se convirtió en animal 
sagrado. 


Entraban descalzos en el templo de 
Júpiter-Ammón porque allí hacía un calor 
excesivo, pero en los templos de Copenhague los 
devotos entran bien calzados. 


No ocurre lo mismo con el dogma. En todos 
los climas se creyó en el politeísmo, y le fue tan 
fácil a un tártaro de Crimea como a un habitante 
de la Meca reconocer la existencia de un Dios 
único, engendrador y no engendrado. Por el 
dogma, más que por los ritos, se extiende una 
religión de un dima a otro. El dogma de la 
unicidad de Dios pasó desde Medina hasta el 
monte Cáucaso, y el clima cedió a la opinión. 


Los árabes dijeron a los turcos: «Seguimos la 
costumbre de circuncidarnos en Arabia sin saber 
a ciencia cierta por qué Antiguamente los 
sacerdotes de Egipto ofredían a Osiris una 


pequeña parte de lo que les era más precioso, y 
nosotros adoptamos esa costumbre tres mil años 
antes de ser mahometanos. Os dircuncidaréis, 
pues, como nosotros; tendréis la obligación de 
acostaros, como nosotros, con una de vuestras 
mujeres todos los viernes, y de entregar cada año 
alos pobres el dos y medio por ciento de vuestra 
renta. Sólo bebemos agua porque se nos 
prohíben toda clase de licores, que en Arabia son 
perudidales; y observaréis ese régimen aunque 
el vino os sea necesario en las riberas del Tase y 
del Araxo Si queréis ir al delo y tener buen sitio, 
ir en peregrinación a la Meca» Los habitantes del 
norte del Cáucaso se sometieron a esas leyes y 
profesaron una religión que no se fundó para 
ellos. 


En Egipto, el culto idolátrico que se rendía a 
los animales sucedió a los dogmas de Thaut. Los 
dioses de los romanos compartieron muy pronto 
con Egipto el culto a los perros, los gatos y los 
cocodrilos. A la religión romana sucedió el 


distianismo, y éste fue sustituido por el 
mahometismo, que tal vez ceda su sitio a una 
nueva religión. 


En todas esas vicisitudes el clima no tuvo 
nada que ver; el gobierno lo hizo todo. La 
religión cristiana, que nació en Siria y creció de 
modo extraordinario en Alejandría, se extiende 
hoy por los países donde antiguamente adoraron 
a Teutates, Irminsul y Odín. 


En algunas naciones, ni el clima ni el gobierno 
han introducido la religión. ¿Por qué causa se 
separaron el norte de Alemania, Dinamarca las 
tres cuartas partes de Suiza, Holanda, Inglaterra, 
Escocia e Irlanda de la Iglesia romana? Por la 
pobreza. Quisieron vender demasiado caras las 
indulgencias y la salvación del purgatorio a unas 
almas cuyos cuerpos tenían entonces muy poco 
dinero. Los prelados y los frailes arramblaban 
con todas las rentas de una provincia, y esas 
naciones adoptaron una religión más barata. 


Después de pelearse en varias guerras civiles se 
ha llegado a creer que la religión del papa era 
buenísima para los grandes señores, y la 
protestante para los ciudadanos. 


COLECTA. Existen noventa y ocho órdenes 
monásticas en la Iglesia, setenta y cuatro tienen 
rentas, y treinta y cuatro viven de las colectas, sin 
obligación de trabajar corporal ni 
espiritualmente para ganarse el pan, según 
confiesan ellos mismos, sino únicamente para 
evitar la ociosidad. 


Como señores indiscutidos del mundo y 
partícipes de la soberanía de Dios en el imperio 
del universo, tienen e derecho de vivir a 
expensas del pueblo y hacer lo que se les antoje. 
Así lo dice un libro curiosísimo titulado Felices 
éxitos de la piedad, y las razones que aduce el 
autor no son menos convincentes. «Después — 
dice— que el cenobita ha consagrado a Jesucristo 
el derecho de aprovecharse de los bienes 


temporales, el mundo no posee ya nada contra la 
voluntad de éste, que considera los reinos y las 
señorías como el usufructo que en feudo les dejó 
su liberalidad. Eso es lo que al cenobita le 
convierte en señor del mundo, poseyéndolo por 
dominio directo, porque estando en posesión de 
Jesucristo por el voto que pronunció, y 
poseyéndolo adquiere en cierto modo parte de la 
soberama de éste. El cenobita, además, tiene la 
ventaja sobre el príncipe de que no necesita 
armas para que el pueblo le dé lo que debe 
posee su afecto antes de redcbir sus liberalidades, 
porque su dominio se extiende más sobre los 
corazones que sobre los bienes.» 


Esta nueva manera de vivir de la colecta se le 
ocurrió a Francisco de Asís en el año 1209. He 
aquí lo que dispone su regla: «Los hermanos que 
Dios dotó de talento trabajarán con fidelidad, de 
forma que eviten la ociosidad sin apagar el 
espíritu de oración, y como recompensa de su 
trabajo recibirán lo indispensable para satisfacer 


sus necesidades corporales y las de sus 
hermanos que hayan hecho voto de humildad y 
de pobreza, pero no podrán recibir dinero. Los 
hermanos no tendrán nada propio, ni casa, ni 
sitio, ni nada, y considerándose como extranjeros 
en el mundo, irán con confianza a todas partes a 
pedir limosna». 


Nótese, como constata el juicioso Fleury, que 
si los fumdadores de las nuevas órdenes 
mendicantes no estuvieran Casi todos 
canonizados, podría sospecharse que les incitó el 
amor propio, y que quisieron distinguirse por 
una perfección superior a la de las demás 
órdenes monásticas. Pero sin perjudicar su 
santidad, pueden atacarse sus propósitos e 
Inocencio Ill tuvo motivos para encontrar 
dificultades y para aprobar la nueva orden de 
san Francisco. Lo mismo que el Concilio de 
Letrán, celebrado en 1215 halló causas suficientes 
para prohibir la fundación de nuevas órdenes 
religiosas. 


No obstante, en el siglo X!I!I!, como el pueblo 
estaba escandalizado de los desórdenes que 
presendaba, de la avaricia del dero, de su lujo y 
de la molicie y voluptuosidad en que vivían los 
monasterios que gozaban de rentas, ese mismo 
pueblo quedó sorprendido de ver que había una 
orden que renunciaba a los bienes temporales en 
común y en particular. Por esto en el capítulo 
general que san Francisco celebró en las 
cercanías de Asís en 1219, en el que acamparon a 
dielo raso más de cinco mil hermanos menores, la 
gente no permitió que carecieran de nada y los 
pueblos y burgos inmediatos se disputaron el 
honor de servirles. Acudieron allí de todas las 
cercanías los edesiásticos, los laicos, la nobleza, 
el pueblo, y no sólo les aportaron los alimentos 
necesarios, sino que se disputaron el privilegio 
de servirles con sus propias manos, ofreciendo 
así notable ejemplo de caridad. 


En su testamento, san Francisco prohibió 
terminantemente a sus disápulos que pidieran al 
papa ningún privilegio. Pero cuatro años 
después de su muerte, en el Capítulo que se 
reunió en el año 1230, obtuvieron que el papa 
Gregorio IX dedarara por una bula que no 
estaban obligados a cumplir el referido 
testamento y se explica la regla en varios 
artículos. Así fue como el trabajo manual, que 
recomienda la Sagrada Escritura y practicaron 
los frailes, llegó a hacerse odioso, y la 
mendicidad que antes era odiosa, llegó a ser 
honorable. 


A esto se debe que treinta años después de la 
muerte de san Francisco estaban ya relajadas las 
órdenes que fundó. Prueba de lo que decimos la 
constituye el testimonio de san Buenaventura, 
que no puede ser sospechoso, entresacado de la 
Carta que dirigió a los provinciales, siendo 
general de la Orden, en 1257. Dicha carta figura 
en sus Opúsculos, tomo Il página 352. Se queja 


de la multitud de asuntos para cuyo 
acometimiento pedían dinero, de la ociosidad de 
mudos hermanos, de su vida vagabunda, desus 
importunidades para pedir, de los grandes 
edificios que edificaban, de su avidez para 
adquirir bienes mediante testamentos. San 
Buenaventura no es el único que clama contra 
tanto abuso; todavía más explícito es Camus, 
obispo de Belley. Enumeremos algunos de estos 
abusos. 


Los hermanos mendicantes, con el pretexto de 
la caridad, se entrometían en los asuntos 
públicos y privados en todas partes, se enteraban 
de los secretos de la familia, se encargaban de la 
ejecución de los testamentos y mediaban para 
negociar la paz entre las dudades y los príncipes. 
Los papas les confiaban misiones fiándose de 
ellos porque viajaban barato y porque les eran 
totalmente adictos, empleóándose algunas veces 
para recaudar dinero. 


Y lo más singular es que también los 
utilizaron para formar el tribunal de la 
Inquisición. Sabido es que en ese tribunal odioso 
el brazo secular se encargaba de la busca y 
captura de los criminales, de la prisión, de la 
tortura, de la condena, de la confiscación, de las 
penas infamantes y con frecuencia de las 
corporales. Y resulta penoso ver que los frailes, 
que hicieron voto de humildad y de pobreza, se 
truequen de repente en jueces criminales, 
disponiendo de alguaciles y de familiares 
armados, teniendo guardias y tesoros a su 
disposición, y hadéndose temibles para todo el 
mundo. 


El despredo del trabajo manual sumió en la 
ociosidad a los frailes mendicantes y a otras 
órdenes religiosas, e hizo que se entregaran a la 
vida vagabunda que san Buenaventura reprocha 
a sus hermanos, los que, en palabras de éste 
«son Una carga para el pueblo y escandalizan en 
vez de dar ejemplo, y con su insistencia en pedir 


se hacen tan temibles como los ladrones». En 
efecto, esa insistencia es una especie de violencia 
que mudas personas no pueden resistir, sobre 
todo si los que la ejercen visten hábito y 
desempeñan una función que inspira respeto. De 
otra parte dida violenda es consecuencia 
natural de la mendicidad, porque e que 
mendiga tiene que vivir y el hambre y otras 
necesidades ¡neludibles matan e pudor y hacen 
que el hombre olvide la buena educación 
redbida. Cuando se pierden estas dos cosas, el 
que las pierde se vanagloría como de un mérito 
detener más habilidad que los otros para recoger 
limosnas. 


«La limpieza y el tamaño desmesurado de los 
edificios que poseemos —dice el mismo santo— 
resultan excesivamente onerosos a las personas 
Caritativas a cuyas expensas se edifican y nos 
exponen a que formen de nosotros mala 
opinión.» «Esos hermanos —dice Pedro 
Desvignes— que en la época de la fundación de 


sus órdenes religiosas despreciaban las 
vanidades del mundo, adquieren un fasto que 
desdice de su institución, poseen todo lo que 
desean y son más adinerados que los ricos.» Y 
ahora, las palabras que Dufresny dirigió a Luis 
XIV: «Señor, no puedo extasiarme ni una vez 
siquiera contemplando el nuevo Louvre sin 
exdamar: Magnífico monumento, digno de la 
magnificencia del más grande de los reyes que 
con su nombre llenó e mundo. Daríais digno 
remate a ese palacio si procurarais que celebrara 
en d sus capítulos una de las cuatro órdenes 
mendi cantes y alojarais en una de sus estancias a 
su general.» 


En lo tocante a la avidez de entierros y 
testamentos, he aquí lo que dice sobre este 
extremo Matías París: «Se pelean por asistir al 
entierro de los poderosos, perjudicando al dero... 
les roe la avaricia de las ganancias, y arrancan a 
la fuerza y secretamente testamentos en favor de 
su orden». Sauval dice también que, en 1502, 


Gille Daufin, general de los franciscanos, en 
consideración a los beneficios que su orden había 
recibido de los miembros del Parlamento de 
París, concedió a los presidentes consejeros y 
notarios, permiso para que los amortajaran con el 
hábito de san Francisco. No debe considerarse 
este permiso como una simple distinción, sino 
como una concesión muy importante, dado que, 
según dicen los de la regla, san Francisco 
desciende una vez cada año al purgatorio para 
sacar de allí las almas de los muertos cuyos 
cuerpos se amortajaron con e hábito de su 
orden. 


El ya citado obispo de Belley asegura que en 
una orden de mendicantes, la vestimenta y el 
alimento de dichos frailes costaba cada año 
treinta millones en oro, sin contar otros gastos 
extraordinarios. No hay príncipe católico que 
cobre tanto de sus vasallos como los frailes 
mendicantes exigen que den los pueblos. ¿A 
cuánto no ascenderá, pues, esa suma, si 


añadimos el coste de las otras treinta y tres 
órdenes? «Puede calcularse —dice el mismo 
obispo— que entre las treinta y cuatro órdenes 
sacan más dinero de los pueblos cristianos que 
las sesenta y cuatro órdenes de cenobitas que 
tienen rentas y todos los demás ediesiásticos.» 
Convengamos que resultan caros los 
mendicantes. 


COMIDA, COMIDA PELIGROSA 0 
PROHIBIDA. La palabra vianda deriva de 
victus, lo que alimenta, lo que sostiene la vida. 
De victus se formó la voz viventia, y de viventia, 
vianda. Este término debía aplicarse a todo lo 
que se come (1). Pero por un capricho de todas 
las lenguas prevaleció el uso de negar tal 
denominación al pan, a la leche, al arroz, a las 
hortalizas, a las frutas y al pescado; sólo se aplica 
alos animales terrestres. 


(1) En español, denominamos nanda a todo lo 
que sirve de alimento a las personas y también a 
la comida quese sirve ala mesa. 


Los primitivos cristianos tuvieron escrúpulos 
de comer los alimentos de toda dase que se 
ofrecían a los dioses. San Pablo no aprobó esos 
escrúpulos. En una de sus cartas a los corintios 
dice «Lo que se come no es lo que nos hace 
gratos a Dios. No seremos mejores ni peores a 
sus Ojos si comemos o no comemos». 
Únicamente exhortó a no consumir carnes de 
animales sacrificados a los dioses estando 
presentes algunos de los hermanos que se 
pudieran escandalizar. Después de esto, no se 
comprende por qué reprendió a san Pedro por 
haber comido con los gentiles viandas 
prohibidas. Por otro lado, en los Hechos de los 
Apóstoles se dice que Pedro estaba autorizado a 
comer de todo, porque un día vio el cido abierto 
y un gran mantel que descendía a la tierra desde 
los cuatro confines del cielo lleno de animales 


terrestres de todas clases y de toda clase de 
peces, y oyó una voz que le dijo gritando: «M ata 
y come». (Hechos de los A póstoles, capítulo X). 


Reparen nuestros lectores que en aquellos 
primitivos tiempos la Cuaresma y los días de 
ayuno no estaban aún instituidos. Todo se va 
creando paulatinamente. Diremos, para consuelo 
de los débiles, que la cuestión que tuvieron Pablo 
y Pedro no debe extrañarnos, porque los santos 
son hombres. Pablo, en su primera juventud, fue 
e perseguidor e incluso el verdugo de los 
discípulos de Jesús. Pedro también había 
renegado de su Maestro, pues la Iglesia naciente, 
militante y triunfante, siempre se vio dividida en 
partidos desde los ebionitas hasta los jesuitas. 


Creo ¡gual mente que los brahmanes, bastante 
anteriores a los hebreos, también estarían 
divididos en partidos. Sea como fuere, lo cierto 
es que fueron los primeros que se impusieron la 
ley de no comer carne Como creían que las 


almas pasaban y volvían a pasar desde los 
cuerpos humanos a los de los animales, no 
querían exponerse a comer sus parientes. Acaso 
la mejor razón que tuvieron para esto fuera el 
temor de acostumbrar a los hombres a ser 
carnívoros einspirarles costumbres feroces. 


Sabido es que Pitágoras, que estudió con los 
brahmanes la geometría y la moral, adoptó esa 
dodrina humana y la trasmitió a Italia. Sus 
discípulos la observaron mucho tiempo y los 
célebres filósofos Plotino, Jumblico y Porfiro la 
recomendaron y practicaron, aun cuando es raro 
practicar lo que se predica. El Tratado de la 
abstinencia de comer la carne de los animales, de 
Porfiro, escrito en el siglo 11!, si bien merece la 
estima de los doctos, se ha granjeado pocos 
discípulos. Inútilmente propone Porfiro que 
tomemos por modelo a los brahmanes y los 
magos persas, que veían con horror la costumbre 
de sepultar en nuestras entrañas las de otras 
criaturas, pero hasta hoy no ha conseguido que 


practiquen esa doctrina más que los cenobitas de 
la Trapa. El citado libro de Porfiro estaba 
dedicado a un antiguo discípulo que se llamaba 
Firmus, y que según dicen abrazó el cristianismo 
para tener libertad en comer carne y beber vino. 
Demuestra a Firmus que absteniéndose de comer 
vianda y de beber licores fuertes se conserva la 
salud del cuerpo y del alma, y se vive más años y 
con mayor inocencia. Todas sus reflexiones son 
dignas de un filósofo rígido y de un corazón 
sensible. Cuando leemos el mencionado libro nos 
parece que no lo ha escrito un enemigo del 
cristianismo, sino un padre de la Iglesia. 


Y aunque no se ocupa de la metempsicosis, 
para él los animales son hermanos nuestros 
porque están animados como nosotros y con los 
mismos principios de vida. Tienen, como 
nosotros, ideas, sentimiento y memoria; no les 
falta más que el don de la palabra. Si lo 
poseyeran, ¿nos atreveríamos a matarlos y a 
comérnoslos? ¿Quién sería tan bárbaro que 


degollara un cordero, si éste nos apostrofara 
dirigiéndonos un discurso patético para que no 
fuéramos ala vez asesinos y antropófagos? 


Este libro demuestra que entre los paganos 
hubo filósofos dotados de la más austera virtud, 
pero que tuvieron que doblegarse vencidos por 
los carnívoros y los gastrónomos. 


Hay que mencionar que para Porfiro merecen 
alabanzas los esenios, a los que profesa 
veneración, pese a que algunas veces comían 
carne. En aquella época había una verdadera 
competencia de virtud entre los esenios, 
pitagóricos, estoicos y cristianos. Cuando las 
sedtas se componen de escaso número de fieles, 
sus costumbres son puras, pero éstas degeneran 
en cuanto las sectas llegan a ser numerosas. 


CONCIENCIA, De la conciencia del bien y 
tel mal. Locke demostró que no tenemos ideas 
innatas ni principios innatos, pero tuvo 


necesidad de demostrarlo daramente, porque 
entonces prevalecía en el mundo la creenda 
contraria. De este aserto se infiere evidentemente 
que adquiramos buenas ideas y excelentes 
principios, con el fin de usar bien la facultad que 
denominamos entendimiento. 


Locke presenta como ejemplo a los salvajes 
que matan y se comen a su prójimo sin 
remordimiento de conciencia, y a los soldados 
distianos, que siendo más civilizados, cuando 
invaden una ciudad la saquean y después 
degúellan y violan a sus habitantes, no sólo sin 
remordimientos, sino con gloria y e beneplácito 
desus mandos. 


No cabe duda que en las matanzas de la 
noche de San Bartolomé y en los procesos de la 
Inquisición, a los asesinos que intervinieron en 
ellos no les remordió la conciencia al matar 
hombres, mujeres y niños y torturar hasta la 
muerte a los desgraciados que no habían 


cometido otro delito que celebrar la Pascua de 
manera distinta quelos inquisidores. 


De tales casos se deduce que nuestra 
conciencia la inspira la época, el ejemplo, el 
talante y la reflexión. 


El hombre nació sin ningún principio, pero 
con la facultad de adquirirlos todos. Su 
temperamento puede moverle más a la crueldad 
que a la dulzura o viceversa; su entendimiento le 
hará comprender un día queel cuadrado de doce 
es dento cuarenta y cuatro, y que no debe 
hacerse a los demás lo que no queremos para 
nosotros; pero no podrá comprender por sí 
mismo esas verdades en su infancia porque no 
entenderá la primera y no sentirá la segunda. 


El niño salvaje apremiado por el hambre y al 
que su padre diera a comer un trozo de carne de 
otro salvaje pediría al día siguiente igual 
alimento sin barruntar siquiera que no debe 


tratarse al prójimo como no quisiéramos 
nosotros ser tratados, y procedería maquinal e 
incoerdiblemente del modo contrario que enseña 
esa eterna verdad. 


La Naturaleza cuidó de evitar que 
incurriéramos en semejantes horrores, 
predisponiendo al hombre a la compasión y 
dotándole de la aptitud para comprender la 
verdad. Esos dos dones que recibimos de Dios 
son los cimientos de la sociedad civilizada, y 
ambos consiguen que haya en el mundo pocos 
antropófagos y que sea tolerable la vida en los 
pueblos civilizados. Los padres y las madres dan 
asus hijos la educación que les convierte en seres 
sociales y les dota de conciencia. La religión y la 
moral puras que inculcan a los niños forman de 
tal manera la naturaleza humana, que desde los 
siete hasta los dieciséis o diecisiete años no 
cometemos una mala acción sin que la conciencia 
nos lo reproche. Nacen después en nosotros las 
pasiones violentas que chocan con la conciencia 


y algunas veces la ahogan, y durante este 
conflicto los hombres quese hallan atormentados 
por esa tempestad suelen consultar a otros 
hombres, como auando están enfermos consultan 
a los que tienen salud. Ese proceder dio origen a 
los casuistas, es decir, los que deciden los casos 
de conciencia. Cicerón, que fue uno de los 
Casuistas más sabios, en su libro De los oficios 
trata de los deberes del hombre y examina las 
materias más delicadas.Pero mudo tiempo 
antes, Zoroastro dictó reglas para dirigir la 
conciencia sentando esta sublime máxima: «En la 
duda de si una acción es buena o mala, no la 
ejecutes». 


De si un juez debe juzgar según su 
conciencia o según las pruebas. Tomás de 
Aquino, sois un gran santo y un gran teólogo, y 
ningún dominico os venerará tanto como yo. 
Pero deús en vuestra Suma que el juez debe 
proceder según las alegaciones y las supuestas 
pruebas contra un acusado, cuya inocencia 


reconoce. Pretendéis que las dedaraciones de los 
testigos, que no siempre responden a la verdad, 
que las pruebas que resulten del proceso, que no 
son siempre convincentes, deben prevalecer 
sobre el testimonio de los ojos del juez, que 
vieron que otro cometió el crimen y, en vuestra 
opinión, debe condenar al acusado cuando su 
conciencia le dice que es inocente. En vuestra 
opinión, pongo por caso, si el juez mismo 
hubiera cometido el crimen de que se trata debía 
condenar al hombre a quien se lo imputan. 


Pero yo, siguiendo los impulsos de mi 
conciencia, creo ilustre santo que os habéis 
equivocado de la forma más absurda y más 
horrible. Me deja estupefacto que, conociendo el 
derecho canónico, desconozcáis el derecho 
natural. El primer deber del magistrado estriba 
en ser justo, antes que en ser buen legista. Si 
basándome en pruebas que no pueden pasar de 
probabilidades condeno a un acusado cuya 


inocencia me consta, me consideraría un zoquete 
y Un asesino. 


Afortunadamente, todos los tribunales del 
mundo piensan de otro modo que santo Tomás 
de Aquino. No sé si Farinacius y Grillandus son 
de esa opinión, pero si encontráis en el otro 
mundo alguna vez a Cicerón Ulpiano, 
Triboniano, al canciller L'Hospital y al canciller 
Agnesseau pedidles que os perdonen el error en 
que incurristeis. 


De la conciencia falaz. Lo mejor que se ha 
escrito sobre este importante asunto figura en la 
obra humorística Trintan Shandq, del cura inglés 
Sterne, cuyo libro se parece a las sátiras antiguas 
que contenían esencias preciosas. 


Dos veteranos capitanes que están a media 
soldada y el doctor Slop discuten las cuestiones 
més ridículas. Una de ellas se refiere al memorial 
que un cirujano presentó en la Sorbona, pidiendo 


licencia para bautizar a los niños en el vientre de 
sus madres mediante una jeringuilla que 
introduciría en la matriz, sin herir a la madre ni 
al niño. En otra tanda, hacen que un cabo de 
escuadra lea una homilía sobre la conciencia, que 
compuso Sterne. En esa homilía, entre otras 
pinturas superiores a las de Rembranat, retrata a 
un hombre de mundo que pasa los días 
entregado a los deleites de la mesa, del juego y 
de la disipación, no haciendo nada delictivo y 
por consiguiente sin nada que reprocharse. Su 
conciencia y su honor le acompañan en los 
espectáculos, el juego y el leho de su amante, 
que paga con esplendidez. Vive alegremente y 
muere sin el menor remordimiento. El doctor 
Slop interrumpe al lector para decirle que es 
imposible que eso ocurra en la Iglesia anglicana, 
pues eso únicamente puede darse entre papistas. 
El cura Sterne cita el gemplo de David, quetiene, 
según dice, unas veces la concienda delicada e 
ilustrada, y otras dura y tenebrosa. Pudiendo 
matar a su rey en una cueva, se limita a cortarle 


un trozo de su vestidura: he aquí una conciencia 
delicada. Pasa un año largo sin que le remuerda 
la conciencia de vivir adúlteramente con Betsabé, 
ni por el asesinato de Urías. He aquí la 
conciencia endurecida y poco ilustrada. Así son, 
dice Sterne, gran parte delos hombres. 


Reconocemos que la mayoría de los 
poderosos del mundo se encuentran 
frecuentemente en este caso. El huracán de los 
placeres y de los negocios los arrastra y les falta 
tiempo para tener conciencia. Esta queda para el 
pueblo llano, y aun de éste no puede decirse que 
la tenga cuando de ganar dinero setrata. 

CONCILIOS. Asamblea de eclesiásticos 
convocada pata resolver dudas o cuestiones 
sobre extremos de fe y disciplina. La asamblea 
conciliaria no la desconoderon los adictos a la 
religión de Zoroastro. Hacia el año 200 de la era 
vulgar, Ardeshir-Babecan, rey de Persia, convocó 
Cuarenta mil sacerdotes para consultarles ciertas 
dudas que tenía respecto al paraíso y el infierno 


que ellos denominan gehena, vocablo que los 
hebreos adoptaron durante su cautividad en 
Babilonia. El más «célebre de los magos, 
Erdavirat, apuró tres vasos de vino narcotizado y 
tuvo un éxtasis que le duró siete días y siete 
nodhes, durante los cuales su alma se transportó 
hasta Dios. Vuelto en sí detal éxtasis fortaleció la 
fe de rey refiriéndolas el sinfín de maravillas que 
había visto en el otro mundo y poniéndoselas 
por escrito. 


Todo el mundo sabe que Jesús fue llamado 
Cristo, palabra tomada del griego, y su doctrina 
se llamó cristianismo o evangelio, esto es, buena 
nueva, porque un sábado, siguiendo su 
costumbre, entró en la sinagoga de Nazaret, 
donde se había educado y se aplicó a sí mismo 
este pasaje de Isaías, que acababa de leer: «El 
espíritu del Señor habla por mí, me llenó de su 
unción y me envió a predicar el Evangelio a los 
pobres». Los que estaban en la sinagoga le 
expulsaron y lo llevaron a lo alto de una 


montaña para arrojarle desde allí (1). Pero sus 
allegados acudieron para rescatarle diciendo que 
había perdido el juicio. Sin embargo, Jesús 
dedaró constantemente que no venía a destruir 
laley ni las profecías, sino a cumplirlas. 


(1) San Marcos, 3, 21. 


Pero al no dejar nada escrito, como asegura 
san Jerónimo, sus primeros discípulos se 
dividieron en dos facciones respecto a la famosa 
cuestión de si era preciso circuncidar a los 
paganos y mandarles que observaran la ley 
mosaica. Los apóstoles y los sacerdotes se 
reunieron entonces en Jerusalén para dilucidar 
esta cuestión, y tras varias sesiones escribieron a 
sus hermanos que se encontraban entre los 
paganos en Antioquía, Siria y Sicilia, una carta 
que, entre otras cosas, decía: «Ha aparecido el 
Espíritu Santo y nosotros no os haremos más 
exhortaciones que estas, que son necesarias: Que 
os abstengáis de comer carne de los animales 


sacrificados a los ídolos de beber sangre y de 
fornicar». 


La decisión de dicho concilio no impidió que 
Pedro, estando en A ntioquía, no cesara de comer 
carne con los paganos, hasta que llegaron 
muchos circuncidados que fueron acompañando 
a Santiago. Pero Pablo, al ver que infringía el 
Evangelio, le reprendió ante todo el mundo, 
diciéndole: «Si tú que eres judío, vives como los 
gentiles y no como los judíos, ¿por qué instas a 
los gentiles a judaizarse?». Pues es cierto que 
Pedro vivía como los gentiles desde que tuvo un 
éxtasis en el que vio abrirse el delo y descender 
hasta la tierra un gran mantel que contenía 
abundantes animales de todas clases, como 
queda dicho en otro artículo, y oyó una voz que 
le dijo: «Levántate, Pedro, mata y come». Pablo, 
que reprendió a Pedro por usar del disimulo 
para que creyeran que todavía observaba la ley, 
se valió sin rubor de una treta semejante en 
Jerusalén. Al enterarse de que le acusaban de 


enseñar alos judíos que se encontraban entre los 
gentiles a renunciar la ley de Moisés, fue a 
purificarse al templo durante siete días, con el fin 
de que todos supieran que era falso lo que se 
deca y continuaba observando la ley. Y esto lo 
hizo por consejo de los sacerdotes que se 
reunieron en casa de Santiago, que eran los 
mismos que decidieron con e Espíritu Santo que 
esas observancias legales no eran necesarias. 


Más tarde, los concilios se dividieron en 
particulares y en generales. Los particulares son 
de tres clases: nacionales, que convoca el 
monarca, el patriarca o el primado; provinciales, 
reunidos por el metropolitano o el arzobispo, y 
diocesanos o sínodos, que convocan los obispos. 
En el concilio celebrado en Macon se decretó lo 
siguiente: «Todo laico que encuentre en el 
Camino a un sacerdote o un diácono le presentará 
el hombro para que se apoye en él; si el laico y el 
sacerdote van a Caballo, el laico se parará y 
saludará reverentemente al sacerdote, y si el 


sacerdote va a pie y el laico a caballo, el laico se 
apeará y no volverá a montar hasta que el clérigo 
esté a bastante distancia. Estas disposiciones son 
de obligado cumplimiento bajo pena de ser 
interdidio el que no los cumpla durante el 
tiempo que señale el metropolitano». 


La lista de los concilios celebrados ocupa más 
de dieciséis páginas del Diccionario de M oreli, y 
como los autores no concuerdan en el número de 
concilios generales nos limitaremos a exponer el 
resultado de los ocho primeros que se reunieron 
por orden de los emperadores. 


Hubo dos sacerdotes en Alejandría que 
discutieron acaloradamente sobre si Jesús era 
Dios u hombre, cuestión que enzarzó luego a los 
demás sacerdotes y obispos. Los pueblos se 
escindieron en dos bandos y causaron tal 
desorden sus disputas que los paganos se 
burlaban del cristianismo en sus teatros. El 
emperador Constantino escribió en estos 


términos al obispo Alejandro y al sacerdote 
Arrio, promotores del conflicto: «Esas cuestiones, 
que no son necesarias y las suscita una inútil 
ociosidad, pueden plantearse para aguijonear el 
ingenio, pero nunca deben llegar a oídos del 
pueblo. Divididos por cuestión tan baladí, no es 
justo que gobernéis a vuestro antojo a una 
inmensa multitud del pueblo de Dios. Ese 
comportamiento es bajo, pueril e indigno de 
sacerdotes y de hombres sensatos. No os digo 
esto para obligaros a que os pongáis de acuerdo 
sobre una cuestión tan intrascendente; podéis 
conservar vuestras ideas, con tal que esas 
sutilezas las conservéis soterradas en el fondo del 
pensamiento». 


En vista de que la citada carta no produjo 
resultado alguno, decidió el emperador, por 
consgo de los obispos, convocar un concilio 
ecuménico o sea detodo el orbe habitable, y para 
ello designó la ciudad de N ¡cea. Allí se reunieron 
dos mil cuarenta y ocho obispos que, según 


refiere Eutiquio (1) fueron de encontrados 
pareceres (2). El emperador, que tuvo la 
paciencia de oírles disputar muchos días acerca 
de esta materia, quedó sorprendido al no verlos 
nunca de acuerdo. El autor del Prólogo que 
figura al frente de dicho Concilio dice que las 
actes de estas disputas ocupaban cuarenta 
volúmenes. 


(1) Anales de A lejandría, pág. 440. 


(2) Selden, Delos orígenes de Alejandría. 

El gran número de obispos que acudieron no 
es increíble si damos crédito a Usser, quien dice 
que san Patricio, que vivía en el siglo v, fundó 
trescientas sesenta y cinco iglesias y ordenó a 
¡gual número de obispos, de donde se infiere que 
cada iglesia tenía su obispo, esto es, su vigilante. 
Es dierto, empero, que el canon XII! del Concilio 
de Ancira dice que los obispos de las ciudades 
hicieron cuanto les fue posible para privar de sus 


facultades a los obispos de los pueblos y 
reducirlos ala condición de simples sacerdotes. 


Se encuentra en el Conálio de Nicea una carta 
de Eusebio de Nicomedia que contiene 
manifiesta heterodoxia y descubre la hereía del 
partido de Arrio. Entre otras cosas, dice que si 
reconocemos a Jesús como hijo de Dios increado 
es ineludible reconocerle consustancial con el 
Padre. He aquí por qué Atanasio, diácono de 
Alejandría, persuadió a los padres de que 
dejaran en suspenso la palabra consustancial, 
que rechazó como impropia el Concilio de 
Antioquía. Pero es porque la consideraba de una 
manera torpe En cambio, los ortodoxos la 
explicaron de modo que el emperador 
comprendió que dida palabra no encerraba 
ninguna ¡dea corporal, ni significaba división de 
la sustancia del Padre, que es absolutamente 
inmaterial y espiritual y que es menester 
comprenderla de forma divina e inefable 
Demostraron también la injustida que cometían 


los arrianos al rechazar esa palabra so pretexto 
de que no se encuentra en la Sagrada Escritura, 
cuando ellos emplean mudas palabras que 
tampoco constan en la Biblia. 


Convencido Constantino, escribió dos cartas 
para que se publicaran las ordenanzas del 
Condlio y tuvieran conocimiento de ellas los que 
no habían asistido. La primera, dirigida a las 
iglesias en general, dice que la cuestión de la fe 
ha sido examinada y esdarecida y ya no ofrece 
ninguna dificultad; en la segunda dice a varias 
iglesias, en particular a las de Alejandría, que lo 
que trescientos obispos han ordenado no es otra 
cosa que el acatamiento a la doctrina de Hijo 
único de Dios y que el Espíritu Santo ha 
dedarado la voluntad de Dios a través delos que 
recibieron su inspiración, por lo que nadie debe 
dudar ni tener opinión distinta, y todos los 
corazones buenos deben seguir el camino de la 
verdad. 


Los escritores edesiásticos no concuerdan 
respecto al número de obispos que se reunieron 
en dicho Concilio. Eusebio dice que fueron 
doscientos cincuenta; Eustaquio de Antioquía 
cuenta doscientos setenta; san Anastasio, en la 
Carta que escribió a los solitarios, refiere que 
fueron trescientos, y lo mismo que dice 
Constantino, pero en su carta a los africanos 
consta que lo suscribieron trescientos dieciocho. 
Los cuatro escritores fueron, sin embargo, 
testigos oculares y dignos de fe. 


El número de trescientos dieciocho, que el 
papa san León llama número misterioso, fue el 
adoptado por la mayoría de los padres de la 
Iglesia. San Ambrosio nos dice que haber 
consagrado trescientos dieciocho obispos fue una 
prueba de la presencia de Jesús en el Concilio de 
Nicea porque la cruz indica trescientos y el 
nombre de Jesús dieciomo. San Hilario, 
defendiendo la doctrina de la consustancialidad 
que aprobó el Concilio de Nicea, aunque fue 


condenada cincuenta y cinco años antes en el 
Concilio de Antioquía, apostilla: «Ochenta 
obispos redhazaron la palabra consustancial, 
pero trescientos diecioho la admitieron. El 
número de estos últimos es para mí un número 
santo porque es el de los hombres que 
acompañaban a Abrahán cuando venció a los 
reyes impíos y fue bendecido por el que 
representa al Sacerdote Eterno». Selden refiere 
que Doroteo, metropolitano de Nomembasa, 
deía que se congregaron en el mencionado 
Concilio trescientos dieciocho padres, porque 
habían transcurrido trescientos diedodho años 
desde la Encarnación. Los  cronologistas 
coindden en que ese Concilio se celebró el año 
325 de nuestra era, pero Doroteo cercena siete 
años para poder hacer esa comparación. Todo 
esto es una bagatela; por otro lado, no 
empezaron a contarse los años desde la 
Encarnación de Jesús hasta el Condlio de 
Lestines, que tuvo lugar el año 742. Dionisio el 
Joven imaginó esa época en su Cielo solar del 


año 526 y Bede la había ya empleado en su 
Historia eclesiástica. 


No debe extrañarnmos que el emperador 
Constantino adoptara la opinión de los 
trescientos diecioho obispos que se inclinaron a 
favor de la divinidad de Jesús, pues parece que le 
movió a ello el que Eusebio de Nicomedia, uno 
de los principales jefes del partido arriano, fuese 
el instigador de la crueldad que manifestó 
Lucinio en las matanzas de obispos y en la 
persecución de los cristianos. El propio 
Constantino le acusa en la carta que escribió a la 
iglesia de Nicomedia: «Envió contra mí —dice— 
varios espías durante las perturbaciones; sólo le 
faltó alzarse en armas. Así me lo aseguran los 
sacerdotes y los diáconos partidarios suyos que 
apresé, Durante el Concilio de Nicea sostuvo con 
arroganda e imprudencia el error contra el 
testimonio de su conciencia unas veces, y otras 
imploró mi protección, por miedo de que le 
privara de su dignidad si resultaba convicto de 


tan grave crimen. Me sorprendió 
vergonzosamente y me hizo creer lo que le 
convenía; después, ya sabéis qué hizo con 
Theognis.» 


El emperador se refiere al fraude que 
cometieron Eusebio de Nicomedia y Theognis de 
Nicea al firmar. En la palabra omousios 
intercalaron una i y formaron la palabra 
omiousios, O sea semejante en sustancia; la 
primera de estas dos palabras significa la 
sustancia misma. Con ello demostraron ambos 
obispos que cedían ante el miedo de ser 
depuestos y desterrados, porque sabido es que el 
emperador amenazó con el destierro a los que se 
negaran a firmar. Por eso otro Eusebio, obispo 
titular de Cesárea, aprobó la palabra 
consustancial después de combatirla el día 
anterior. 


A pesar de la amenaza mencionada, Thomas 
de Marmarique y Segundo de Tolemaique 


continuaron con terquedad siendo partidarios de 
Arrio. El Concilio los condenó lo mismo que a 
éste y Constantino los desterró y dedaró en un 
edicto que castigaría con pena de muerte a quien 
tuviera algún escrito de Arrio y no lo hubiera 
quemado. 


Tres meses después, Eusebio de Nicomedia y 
Theognis de Nicea fueron desterrados a las 
Galias. Se dijo que habiendo sobornado al que 
custodiaba las actas del Concilio consiguieron 
borrar sus firmas y además se dedicaron a 
propalar públicamente que no se debe creer que 
e Hijo sea consustancial con e Padre Por 
fortuna, para sustituir sus dos firmas y conservar 
el número misterioso de trescientos dieciocho se 
les ocurrió poner el libro de actas del Concilio 
sobre las tumbas de Crisanto y de Misonio, que 
fallecieron mientras se celebraban las sesiones 
del Concilio; pasaron allí la noche orando y al día 
siguiente abrieron el libro y se encontraron con 
las firmas de los dos obispos fallecidos (1). 


Utilizando un recurso parecido, los padres del 
susodicho Concilio hideron la distinción de 
libros auténticos y de libros apócrifos de la 
Sagrada Escritura (2): los pusieron todos sobre el 
altar y los libros apócrifos cayeron al suelo por sí 
mismos. 


(1) Nicéforo, lib. VII, cap. XXI!!. 
(2 ) Concilios de Labbe, t. |, pág. 84. 


Constantino convocó en 359 otros dos 
Concilios: en el primero se reunieron en Rímini 
cuatrocientos obispos, y en el segundo se 
congregaron en Seleuda ciento cincuenta. Tras 
largos debates, en ambos rechazaron la palabra 
consustancial, que en años anteriores ya había 
condenado el Concilio de Antioquía, como 
dijimos, pero esos dos concilios sólo los 
reconocen los socinianos. 


Los padres que asistieron al Concilio de Nicea 
estuvieron tan ocupados con la 
consustancialidad del Hijo que, sin mencionar a 
la Iglesia en su símbolo, se limitaron a decir: 
«También deemos en el Espíritu Santo». El 
segundo Concilio general convocado por 
Teodosio en Constantinopla, en 381, reparó este 
olvido dedarando el Espíritu Santo señor y 
vivificante, que procede del Padre, que es 
adorado y glorificado con el Padre y con el Hijo, 
y que habló por boca de los profetas. M ás tarde, 
la Iglesia latina quiso que el Espíritu Santo 
procediera también del Hijo, y éste fue añadido 
al símbolo, primero en España en 447, luego en 
Franda, en el Condlio de Lyon, en 1274, y 
últimamente en Roma, pese a que la Iglesia 
griega seopuso a esa innovación. 


Una vez establecida la divinidad de Jesús, era 
natural que concedieran a su madre el título de 
Madre de Dios; sin embargo, Nestorio, patriarca 
de Constantinopla, sostuvo en sus homilías que 


otorgar dicho título sería justificar la locura de 
los paganos, que concedían madres a sus dioses. 
Para decidir esta grave cuestión, Teodosio el 
Joven convocó el tercer Concilio general en Éfeso 
en 431 y se reconoció a la Virgen María como 
Madre de Dios. 


La segunda herejía de Nestorio, condenada 
también en Éfeso, fue reconocer dos personas en 
Jesús, lo cual no fue óbice para que, más tarde, el 
patriarca Flaviano le reconociera dos naturalezas. 
Un fraile, llamado Eutiches, que había combatido 
a Nestorio para poner en contradicción a los dos 
que acabamos de citar, afirmó que Jesús sólo 
tenía una naturaleza, pero esta vez el fraile se 
equivocó, y aunque sostuvo su opinión a 
garrotazo limpio, en un numeroso condlio de 
Éfeso, lo cierto es que incurrió en anatema dos 
años después en el cuarto Condlio general que el 
emperador Marciano convocó en Calcedonia, 
donde se reconocieron a Jesús dos naturalezas. 


Faltaba saber si Jesús, siendo una persona y 
teniendo dos naturalezas, debía tener una o dos 
voluntades. El quinto Concilio general 
convocado por Justiniano en 553 para debatir las 
opiniones referentes a la doctrina detres obispos, 
no tuvo tiempo para poner a discusión el 
indicado asunto. El sexto Condlio general que en 
680 convocó, también en Constantinopla, 
Constantino Pogonat, decidió que Jesús tiene dos 
voluntades. Ese Concilio, al condenar a los 
monoteístas, que sólo admiten que Dios tiene 
una sola voluntad, incluyó en el anatema a 
Honorio |, que, en una carta que inserta Baronio, 
dijo al patriarca de Constantinopla: «Confesamos 
que Jesucristo tiene una sola voluntad, y ni los 
concilios ni la Sagrada Escritura nos autorizan a 
pensar de otra manera. Pero saber si por las 
obras de divinidad y de humanidad que practica 
debe entenderse que realiza una o dos 
operaciones, lo deo a la decisión de los 
gramáticos, porque esto carece de importanda». 
Se ve, pues, que Dios permitió que la Iglesia 


griega y la Iglesia latina no tuvieran nada que 
reprocharse respecto a este punto, y así como el 
patriarca Nestorio fue anatematizado por haber 
reconocido dos personas en Jesús, lo fue también 
asu vez el papa Honorio por confesar que Jesús 
sólo tenía una voluntad. 


El séptimo Concilio general, segundo de 
Nicea, lo convocó Constantino, hijo de León y de 
Irene, para restablecer el culto de las imágenes 
(787). Debemos consignar que los dos concilios 
de Constantinopla, celebrados el primero en 730 
y e segundo veinticuatro años después, 
acordaron proscribir el culto de las imágenes, 
ajustándose a la ley mosaica y al uso de los 
primeros siglos del cristianismo. Por eso el 
decreto del segundo Condilio de Nicea dispone 
que quienes no rindan adoración a las imágenes, 
como a la Trinidad, sean anatematizados. Este 
decreto fue objeto de contradicciones; los obispos 
que en 789 se obstinaron en hacerlo cumplir 
fueron expulsados por los soldados en un 


Condlio de Constantinopla, y en 74 lo rechazó 
también el Concilio de Francfort y se opusieron a 
su cumplimiento los libros que Carlomagno 
ordenó publicar. Finalmente, confirmaron en 
Constantinopla el segundo Condilio de Nicea el 
emperador Miguel y su madre Teodora, el año 
842, en un numeroso Concilio que anatematizó a 
los que se opusieran al culto de las imágenes. Es 
digno de notar que fueron dos mujeres las que 
protegieron ese culto, las emperatrices Irene y 
Teodora. 


En el octavo Concilio general, en el año 866, 
durante el reinado de Basilio, convocado por 
Ignacio, patriarca de Constantinopla se condenó 
ala Iglesia latina por el filioque y otras prácticas. 
Ignacio fue desterrado, y levantándole el 
destierro al año siguiente depuso en otro 
Concilio a Basilio. En 869, la Iglesia latina, a su 
vez, condenó a la Iglesia griega en un Concilio 
que aquélla llamó odavo Concilio general, 
mientras que los orientales dan esa numeración a 


otro Concilio que diez años después anuló los 
decretos del precedente y devolvió el trono a 
Basilio. 


Esos cuatro concilios tuvieron lugar en 
Constantinopla. Los demás que los latinos 
llaman generales (sin reunirse en ellos más que 
los obispos de Occidente), fundándose en falsas 
decretales los papas se fueron apropiando 
insensiblemente el derecho de convocarlos. 

En los años 1122 y 11923, el papa Calixto ll 
convocó un gran Concilio que se celebró en la 
iglesia de San Juan de Letrán, Roma, y que fue el 
primer Concilio general que convocaron los 
papas. Entonces los emperadores de Occidente 
Casi carecían de autoridad, y los emperadores de 
Oriente, aorumados por los mahometanos y por 
las Cruzadas, sólo podían celebrar insignificantes 
concilios. 


Por otro lado, no se sabe con certeza cuál era 
la iglesia de Letrán. Unos dicen que era un 


edificio que construyó un personaje llamado 
Letranus, en la época de Nerón, y otros que es la 
misma iglesia de San Juan que erigió el obispo 
Silvestre. 


En dicho Concilio, los obispos se dedararon 
abiertamente contra los monjes, y dedan: «Los 
monjes poseen las iglesias, los campos, los 
Castillos, los diezmos y las donaciones de los 
vivos y de los muertos; sólo falta que nos quiten 
el báculo y el anillo». A pesar de esta oposición, 
los monjes continuaron poseyendo lo mismo. 


En 1139 tuvo lugar otro gran Concilio en 
Letrán convocado por el papa Inocencio 1!, al que 
se dice asistieron mil obispos, número que 
parece excesivo. En ese Concilio declararon que 
el diezmo edesial era de derecho divino y 
decretaron la excomunión a cuantos seglares 
cobraran diezmos. 


En 1179 se celebró otro gran Concilio en 
Letrán convocado por el papa Alejandro lll y 
asistieron trescientos dos obispos latinos y un 
abad griego. Los decretos publicados fueron 
todos referentes a la disciplina eclesiástica. 
Prohibieron obtener pluralidad de beneficios. 


En 1215, Inocencio Ill convocó el último 
Concilio general de Letrán al que asistieron 
cuatrocientos doce obispos y ohodentos abades. 
En aquella época, la de las Cruzadas, los papas 
habían establecido un patriarca latino en 
Jerusalén y otro en Constantinopla, patriarcas 
que acudieron al Concilio. En él se declaró «que 
después de dictar Dios la doctrina de salvación 
por medio de Moisés, hizo nacer a su hijo de una 
virgen para indicarnos con más claridad el 
camino, y que nadie puede salvarse fuera del 
seno de la Iglesia católica». 


La palabra transustanciación sólo se conoció 
después de dicho Condilio y en éste se prohibió 


fundar nuevas órdenes religiosas, pero a pesar 
de ello andando el tienpo se fundaron ochenta 
más. En ese Concilio despojaron de todas sus 
tierras a Raimundo, conde de Tolosa. 


En 1245 tuvo lugar un gran Concilio en la 
dudad imperial de Lyon. Inocencio IV hizo que 
asistiera el emperador de Constantinopla, Juan 
Paleólogo, que tomó asiento a su lado, depuso al 
emperador Federico |! por felón, y concedió el 
capelo rojo a los cardenales como distintivo de 
guerra contra Federico. Este fue el comienzo de 
treinta años de guerras civiles. 


En 1274 se celebró en Lyon otro Concilio, con 
asistencia de quinientos obispos, setenta abades 
superiores y mil inferiores. El emperador Miguel 
Paleólogo, para ganarse la protección del papa, 
envió al patriarca griego Teófano y al obispo de 
Nicea para que le representasen. 


En 1311, el papa Clemente V reunió un 
Concilio general en la pequeña localidad de 
Vienne, en el Delfinado, y abolió la orden de los 
templarios, condenó a la hoguera a los 
principales de ellos y les imputó todo lo que 
antiguamente se atribuyó a los primitivos 
cristianos. 


En 1414, el emperador Segismundo convocó 
el gran Concilio de Constanza, que depuso al 
papa Juan XXI!l, convicto de varios arímenes, y 
condenaron a la hoguera a Juan Hus y Jerónimo 
dePraga por herges contumaces. 


En 1431 se celebró el gran Concilio de Basilea, 
en el que en vano depusieron al papa Eugenio 
IV, quefue más hábil que e Concilio. 


En 1438 se reunió el gran Condlio de Ferrara, 
después trasladado a Florenda, en donde el papa 
excomulgado excomulgó a su vez al Concilio y le 
dedaró criminal de lesa majestad. Se hizo una 


unión inconsistente con la Iglesia griega, 
presionada por los sínodos turcos que se 
celebraban espada en mano. 


En 1512 el papa Julio Il convocó un Concilio 
en Letrán, que quiso que pasara por Concilio 
ecuménico, que excomulgó solemnemente a Luis 
XII y puso en entredicho a Francia, citando al 
Parlamento de Provenza para que compareciera. 
Excomulgó también a todos los filósofos porque 
la mayoría de ellos eran partidarios del rey Luis 
XII. Sin embargo, a ese Condlio no se le ha 
calificado de bandolerismo como se calificó al de 
Éfeso. 


El Concilio de Trento, que convocó el papa 
Pablo !Il en 1537, se reunió primero en Mantua, 
luego en Trento (1545), y terminó en 1563 
durante el papado de Pío IV; no sirvió para 
atraerse a los enemigos del papismo ni para 
subyugarlos. Los decretos sobre la disciplina no 
se admitieron en casi ningún país católico ni 


produjeron otro efecto que justificar las palabras 
de san Gregorio Nacianceno: «No sé de ningún 
Condlio que obtuviera buen resultado y no 
sirviera para aumentar los males más que 
curarlos. El afán de la controversia y la ambición 
van más allá de lo que debían en esas asambleas 
de obispos (1). 


Existe en el Vaticano un magnífico cuadro que 
contiene la lista de los conailios generales, en el 
que figuran los que aprobó la curia de Roma. 
Cada uno pone en sus archivos lo que quiere. 


CONFESIÓN. Sólo el arrepentimiento puede 
purificar de las faltas cometidas, y para 
arrepentirse es indispensable confesarlas. La 
confesión es pues, Casi tan antigua como la 
sociedad dvil. 


Los antiguos se confesaban en la celebración 
de los misterios de Egipto, Grecia y Samotrada. 
Consta en la vida de Marco Aurelio que cuando 


abrazó los misterios de Eleusis, se confesaba con 
e hierofante aunque dicho emperador era quien 
menos necesitaba confesarse 


Ese acto lo mismo puede ser saludable que 
peligroso, que es lo que acontece a todas las 
instituciones humanas. Sabida es la contestación 
que un ciudadano de Esparta dio a un hierofante 
que trataba de convencerle de que debía 
confesarse: «¿A quién debo confesar mis faltas, a 
Dios o ati?» «A Dios», le respondió el sacerdote. 
«Pues no insistas, porque tú no eres más que un 
hombre» (Plutarco, Dichos notables de los 
lacedemonios). 


Es difícil averiguar la época en que se 
implantó tal práctica entre los hebreos, que 
adoptaron muchos ritos de los países vecinos. La 
Mishna que es la recopilación de leyes hebreas, 
dice que frecuentemente se confesaban en Israel 
poniendo la mano sobre un ternero que 


pertenecía a un sacerdote y que esto se 
denominaba la confesión de los terneros. 


En el mismo libro se dice que los condenados 
a muerte ¡ban a confesarse delante de testigos, en 
un lugar reservado, momentos antes de 
cumplirse la sentenda. Si se consideraban 
culpables, debían decir: «Que mi muerte expíe 
todos mis pecados», y en caso contrario: «Que 
expíe mi muerte todos mis pecados, menos del 
que se me aqusa». 


En la fiesta llamada por los judíos de la 
expiación solemne (2), los fieles se confesaban 
unos con otros, especificando las faltas 
cometidas. El confesor recitaba tres veces trece 
palabras del Salmo LXXV!I! y durante ese tiempo 
daba treinta y nueve latigazos al confesado, que 
se los devolvía a su vez, quedando de este modo 
en paz. Dícese que esta ceremonia subsiste aún. 


(1) San Gregorio N acianceno, carta LV. 


(2) Sinagoga judaica, cap. XXXV. 


Mucha gente acudía a confesarse con Juan el 
Bautista atraída por la reputación de santidad 
que gozaba y a recibir de sus manos el bautismo 
de justicia, según la antigua costumbre. Pero no 
se dice que el Precursor diera treinta y nueve 
latigazos a sus penitentes. 


La confesión no era entonces un sacramento, 
como prueban varias razones. La primera, que la 
palabra sacramento era desconocida en aquella 
época, y ello nos dispensa de exponer las otras. 
Los cristianos tomaron la confesión de los ritos 
judíos, no de los misterios delsis y de Ceres. Los 
judíos se confesaban con sus camaradas y los 
cristianos también, pero con e tiempo pareció 
más conveniente conceder este derecho a los 
sacerdotes. Los ritos y ceremonias fueron 
estableciéndose paulatinamente, siendo 


imposible que no quedara algún rastro de la 
costumbre de confesarse los seglares entresí. 


En la época de Constantino se confesaban 
públicamente las faltas. En el siglo v, después del 
cisma de Novato, se nombraron penitenciarios 
para que absolvieran a los que cometían el 
pecado de idolatría, pero el emperador Teodosio 
abolió la costumbre de confesarse con estos 
sacerdotes. Una mujer se acusó en voz alta, ante 
e penitendario de Constantinopla, de haberse 
acostado con el diácono y esta indiscreción 
produjo tanto escándalo y revuelo en la ciudad 
que Neptario permitió a los fieles que se 
acercaran al altar sin confesarse y sólo 
escucharan su conciencia al comulgar. Por esta 
razón, san Juan Crisóstomo, sucesor de Neptario, 
dijo al pueblo en su Homilía V: «Confesaos con 
Dios continuamente, que no quiero llevaros a un 
teatro con vuestros compañeros pecadores para 
que les descubráis vuestras faltas. Enseñad a 
Dios las heridas y pedidle que las cure. Confesad 


vuestros pecados a quien no los reproche ante los 
hombres, porque en vano los ocultaréis al que lo 
sabetodo». 


Créese que la confesión auricular no se 
implantó en Occidente hasta el siglo VII. La 
instituyeron los abades, que exigieron a los 
monjes que confesaran todas sus faltas dos veces 
cada año. Esos abades inventaron la siguiente 
fórmula: «Yo te absuelvo hasta donde puedo y 
hasta donde tú necesitas». Parece que hubiera 
sido más justo y más respetuoso para el Ser 
Supremo, decir: «Quiera Dios perdonar tus faltas 
y las mías». 


La confesión ha conseguido algunas veces que 
restituyan lo robado algunos rateruelos, pero en 
muchas ocasiones ha producido perturbadones 
en el estado y obligado a los penitentes a ser 
rebeldes y sanguinarios, porque así lo dictaba su 
concienda. Los sacerdotes guelfos negaban la 


absolución a los gibelinos, y los sacerdotes 
gibelinos a los gúelfos. 


El consejero de Estado, Lenet, refiere en sus 
Memorias que todo lo que pudo obtener en 
Borgoña para sublevar a los pueblos en favor del 
príncipe de Condé, al que Mazarino había 
encarcelado en Vincennes, fue «soltar los 
sacerdotes en los confesionarios». Esto equivale a 
tratarlos de perros rabiosos que podían incitar a 
la guerra civil por medio del secreto de la 
confesión. 


En e sitio de Barcelona, los frailes se negaban 
a absolver a los que permanecían fieles a Felipe 
V, y en la última revolución de Génova se 
advirtió a los ciudadanos que no se absolvería a 
ninguno que no tomara las armas contra los 
austríacos. 


La confesión, en todas las épocas, se trocó de 
remedio saludable en veneno. Los asesinos de los 


Sforza, Médicis, príncipes de Orange y reyes de 
Francia, para cometer sus asesinatos se 
preparaban con el sacramento de la confesión. 
Luis XI y la Brinvilliers se confesaban tras haber 
cometido un crimen y lo haían con frecuencia. 
Eran como los glotones, que toman medicinas 
para tener más apetito. 


De la revelación en la confesión. La 
contestación que dio el jesuita Cotón a Enrique 
IV durará más que la Orden de los jesuitas. 
«¿Revelarías la confesión que os hidera el 
hombre que estuviera resuelto a asesinarme?» 
«No, pero me interpondría entre vos y él.» 


No siempre se ha seguido la máxima del 
padre Cotón. En algunos países existen misterios 
de Estado que el público desconoce y en los 
cuales no son ajenas las revelaciones de la 
confesión. Se sabe por mediación de los 
confesores oficiales, los secretos de los presos. 
Algunos confesores, para poner de acuerdo su 


interés con el secreto de la confesión usan un 
artificio singular. Revelan, no lo que el preso 
dice, sino lo que se ha callado. Por ejemplo, 
cuando tienen que averiguar si el acusado tiene 
por cómplices un francés o un italiano, dicen al 
que hizo el encargo: El preso me juró que no 
habló a ningún italiano de sus proyectos. De lo 
que deducen que es un francés el sospedhoso de 
culpa. 


Bodin dice, en su libro De la República: «El 
culpable así descubierto no puede negar que 
conspiró contra la vida del rey, o quiso hacerlo. 
Como le sucedió a un gentilhombre de 
Normandía, que al confesarse con un religioso le 
dijo que quiso matar al rey Francisco !. El 
religioso advirtió al rey, que envió al 
gentilhombre a la corte del Parlamento y fue 
sentenciado a muerte, como he sabido por M, 
Canaye, abogado en el Parlamento». 


Se sabe la traición que el jesuita Daubeton 
cometió con Felipe V, rey de España, del que era 
confesor. Por una política mal entendida, el 
jesuita creyó que debía enterar de los secretos de 
su penitente al duque de Orleáns, regente del 
reino, y cometió la imprudencia de escribirle lo 
que ni siquiera podía confiar a nadie al oído. El 
duque de Orleéns envió la carta al rey de España; 
el jesuita fue expulsado del país y murió poco 
después. Este es un hecho probado. 


Resulta extraña la bula del papa Gregorio XV, 
publicada el 30 de agosto de 1622, en la que 
permite revelar la confesión de ciertos casos. 


No deja de ser difícil determinar cuándo 
puede revelarse el secreto de la confesión, 
porque de ser en el caso de cometer el crimen de 
lesa majestad humana, es fácil llevar demasiado 
lgos ese crimen, y de llevarlo hasta el 
contrabando de sal y muselinas, porque ofende a 
las majestades. Con mayor razón se deben 


revelar los crímenes de lesa majestad divina, y 
este delito puede extenderse hasta las menores 
faltas, como por ejemplo, no haber asistido a las 
vísperas. Por tanto, sería importante decidir qué 
confesiones deben revelarse y cuáles guardarse 
secretas, pero esta decisión sería peligrosa 
porque hay cosas que no se deben profundizar. 


Pontas, que decide en tres volúmenes en folio 
los casos de conciencia que pueden presentarse a 
los franceses, pero es desconocido en el resto del 
mundo, dice que en ningún caso debe revelarse 
el secreto de la confesión. Los parlamentos han 
decidido lo contrario. Así, ¿a quién debemos 
ceer, aPontas o a los guardianes de las leyes del 
reino, que velan por la vida de los reyes y la 
salud del Estado? (1) 


(1) Pontas, Diccionario de casos de conciencia, 
publicado en París en 1715 y reimpreso en 1741, 
Tres volúmenes en folio. 


De si los laicos y las mujeres han sido 
confesores y confesoras. Así como en la antigua 
ley los laicos se confesaban unos con otros, en la 
nueva ley estuvieron haciendo lo mismo durante 
mucho tiempo. Para demostrar que esto es cierto, 
basta citar a Joinville. que concretamente dice 
que «el condestable de Chipre se confesó con dl y 
le absolvió, usando el derecho que tenía para 
hacerlo». 


Santo Tomás se expresa en estos términos, en 
la tercera parte dela Suma: «Confessio ex defectu 
sacerdotis laico facta sacramentalis est quodam 
modo» (La confesión que se hace con un laico a 
falta de sacerdote es sacramental en derto 
modo). Se ve en la Vida de san Burgundofare y 
en la Regla de un desconocido, que las monjas 
confesaban a su abadesa los pecados más graves. 
La Regla de san Donato ordena que las religiosas 
descubran tres veces cada día sus faltas a la 
superiora. En las Capitulares de nuestros reyes 
leemos que es preciso abrogar el .derecho que las 


abadesas han usurpado, contrario a las 
costumbres de la Santa loglesia de dar 
bendiciones e imponer las manos, lo que parece 
significar dar la absolución y supone la confesión 
de los pecados. Marco, patriarca de Alejandría, 
preguntó a Balzamón, célebre canonista griego 
de su época, si debe concederse a las abadesas 
permiso para confesar, y Balzamón le contestó 
negativamente. En el derecho canónico consta un 
decreto del papa Inocencio I1!Il que manda a los 
obispos de Valenda y de Burgos que no 
permitan a ciertas abadesas bendecir a las 
monjas de su comunidad, confesarlas, ni 
predicar públicamente, «porque —dice el 
decreto— aunque la bienaventurada Virgen 
María sea superior a los apóstoles en dignidad y 
en mérito, no fue a ella, sino a los apóstoles, a 
quienes el Señor confió las llaves del reino de los 
delos». 


Ese derecho era tan antiguo que ya constaba 
en las Reglas de san Basilio y permitía a las 


abadesas confesar a las monjas de su comunidad 
junto con un sacerdote. El padre Martene, en 
Ritos de la Iglesia, dice que las abadesas 
confesaron a las monjas durante mucho tiempo, 
y añade que como las mujeres eran tan curiosas 
las tuvieron que privar de ese deredho. 


El ex jesuita N onotte debe confesarse y hacer 
penitencia, no por haber sido de los mayores 
ignorantes que han emborronado papel (porque 
esto no es un pecado), ni por haber considerado 
como errores verdades que desconoúa, sino por 
haber calumniado con la más  mostrenca 
insolenda al autor de este artículo y haber 
llamado loco a su hermano, negando los hechos 
que acabamos de referir y otros muchos que no 
conocía. Con ello se ha hecho acreedor al fuego 
del infierno. Esperemos con fundamento que 
pedirá perdón a Dios de las muchas tonterías 
que ha dicho; nosotros no deseamos la muerte 
del pecador, sino su conversión. 


Durante mucho tiempo se ha preguntado por 
qué tres hombres famosos en la pequeña parte 
del Globo donde está en uso la confesión, han 
muerto sin ese sacramento. Esos hombres son el 
papa León X, Pellisson y el cardenal Dubois. 
Pellisson, que fue protestante hasta la edad de 
cuarenta años, se convirtió al catolicismo para 
disfrutar de algunos beneficios, y el papa León X 
estaba tan ocupado en asuntos temporales 
cuando le sorprendió la muerte que no tuvo 
tiempo para ocuparse de asuntos espirituales. 


De las cédulas de confesión. Los protestantes 
se confiesan con Dios y los católicos con los 
hombres. Los protestantes dicen que no se puede 
engañar a Dios, mientras que a los hombres 
podemos decirles lo que queremos. Como 
siempre renuímos la controversia, no entramos 
en esta cuestión. Nuestra sociedad literaria se 
compone de católicos y de protestantes que se 
reúnen por amor a las letras, sin consentir que las 
disputas eclesiásticas siembren la cizaña. 


En Italia y demás países católicos toda la 
gente, sin distinción, confiesa y comulga. Si se 
cometen pecados graves, tenés en cambio 
confesores que os absuelvan. Si vuestra confesión 
nada vale, tanto peor para vosotros. Mediante 
pago, os dan un redbo impreso con el cual 
podéis comulgar, y luego meten todos los recibos 
en un copón; ésta es la costumbre. 


En París, no se conocieron esos billetes al 
portador hasta el año 1750 en que el arzobispo 
ideó abrir una especie de banco espiritual para 
extirpar el jansenismo y triunfara la bula 
Unigenitus. El arzobispo mandó que se negara la 
extremaunción y el viático a los enfermos que no 
presentaran la cédula de confesión firmada por 
un sacerdote constitucionario. 


Esa medida equivalió a negar los sacramentos 
a las nueve décimas partes de la población de 
París. Inútilmente le dedan al arzobispo: 


«Pensad bien lo que estáis haciendo, porque o los 
sadramentos son necesarios para no condenarse 
o podemos salvarnos sin recibirlos teniendo fe, 
esperanza y caridad, buenas obras y los méritos 
del Salvador. Si podemos salvarnos sin recibir el 
viático, las cédulas de confesión son inútiles; si 
los sacramentos son necesarios, se condena a 
todos aquellos a quienes no los administráis; 
tendréis la culpa de que se quemen durante toda 
la eternidad muchísimas almas, suponiendo que 
viváis bastante tiempo para enterrarlas. Calmaos 
y dejad morir a cada cual como pueda». El 
arzobispo no contestó a este dilema, pero 
persistió en su idea. 


Es un proceder horrible valerse de la religión 
para atormentar a los hombres, cuando la 
religión es para consolarles. El Parlamento, 
percatándose de las perturbaciones de la 
sociedad, dictó decretos contrarios al mandato 
del arzobispo. Mas como quiera que la jerarquía 
edesiástica no quiso acatar la autoridad 


legislativa, la magistratura se vio obligada a 
emplear la fuerza y envió arqueros para obligar a 
los sacerdotes a que confesaran, dieran la 
comunión y enteraran a los parisienses, 
cumpliendo la voluntad de éstos. 


En este exceso de ridículo nunca conocido 
hasta entonces, las intrigas y las cuestiones se 
enconaron tanto que perturbaron el reino, y se 
llegó hasta el extremo de desterrar a los 
miembros del Parlamento y después al arzobispo 
deParís. 


Las cédulas de confesión hubieran promovido 
una guerra civil en tiempos anteriores, pero en el 
nuestro sólo produjeron por fortuna 
desavenencias civiles. El espíritu filosófico, que 
no es sino el desarrollo de la razón, proporcionó 
a las personas honradas el único antídoto que 
erradica las enfermedades epidémicas. 


CONFISCACIÓN. En muchos países de 
Europa es conocida esta máxima: El que confisca 
el cuerpo, confisca los bienes. Esta máxima se 
practica, sobre todo, en las naciones donde las 
costumbres sustituyen a las leyes y una familia 
entera se ve castigada por la falta cometida por 
un miembro. 


Confiscar e cuerpo no es meter el cuerpo del 
hombre en el cesto de su señor soberano; en el 
lenguaje bárbaro del foro es adueñarse de un 
ciudadano, sea para darle muerte o para 
condenarle a penas tan largas como la existencia, 
apoderándose de sus bienes si le quitan la vida, o 
si, huyendo, evita la muerte. No les ha parecido 
suficiente matar al hombre por las culpas que 
cometa, sino que además han querido que sus 
hijos se mueran de hambre. En algunos países el 
rigor de la costumbre confisca los bienes de la 
persona que se suicida y sus hijos se ven 
reducidos a la mendicidad. 


En algunas naciones católicas, en virtud de 
sentencia arbitraria, se condena a galeras a 
perpetuidad a un padre de familia por haber 
dado asilo a un hereje o por haberle oído una 
predicación en alguna cueva o lugar desértico; en 
tal caso, su mujer y sus hijos se ven obligados a 
mendigar para vivir. 


Esta jurisprudencia, que priva 
inhumanamente de la subsistencia a los 
huérfanos y entrega a un hombre los bienes de 
otro, fue desconocida por la república romana 
hasta que Sila la introdujo en sus proscripciones. 
Digamos en honor a la verdad que esa rapiña 
inventada por Sila no tuvo imitadores. Por eso la 
ley que dictaron la inhumanidad y la codicia no 
la adoptaron César, ni el buen emperador 
Trajano, ni los excelentes Antoninos; en la época 
de Justiniano sólo se confiscaba al que cometía el 
delito de lesa majestad. Pero como los acusados 
de semejante delito casi siempre eran patricios, 
parece verosímil que por codicia mandara 


Justiniano la confiscación. Parece también que en 
la época de la anarquía feudal, los príndpes y los 
señores feudales, que no eran ricos, trataban de 
aumentar su fortuna confiscando a sus vasallos y 
haciéndose una renta del crimen. Por otra parte, 
como sus leyes eran arbitrarias y desconoúan la 
jurisprudencia romana  prevalecieron las 
costumbres caprichosas o crueles, 


Y aunque actualmente el poder de los 
soberanos se asienta en riquezas inmensas y 
seguras y, por lo mismo, no necesitan aumentar 
su fortuna con las ruinas de una familia 
desgraciada, las abandonan de ordinario al 
primero que las pide. Pero, ¿tiene derecho un 
dudadano a quedarse con los bienes de otro? 


CONSECUENCIA. ¿Qué dase de naturaleza 
es la nuestra y de qué modo está formado 
nuestro débil intelecto, que podemos deducir las 
consecuencias más justas y lúddas sin tener 
sentido común? El iluso de Atenas, que se 


figuraba que todas las naves que arribaban al 
Pireo le pertenecían, podía calcular con exactitud 
cuánto valía el cargamento que llevaban y en 
cuántos días podían navegar desde Esmirna 
hasta el Pireo. 


Hemos conocido imbéciles que hadan 
cálculos y razonamientos sorprendentes. Me 
objetaréis que no serían imbédles, pero sostengo 
que sí lo eran, porque basaban su raciocinio en 
un principio absurdo y coordinaban bastante 
bien sus quimeras. 


El dios Fo de los indios tuvo por padre a un 
elefante que se dignó tener un hijo de una 
princesa hindú, la cual alumbró al dios Fo por el 
costado izquierdo. Esta princesa era hermana de 
un emperador de la India; luego, tal dios era 
sobrino del emperador, y los nietos del elefante y 
del monarca eran primos segundos, y según las 
leyes del Estado, extinguida la estirpe del 
emperador, debían sucederle los descendientes 


del elefante. Dícese que el elefante divino tenía 
una altura de nueve pies y por tanto cabe 
presumir que la puerta de su establo tuviera más 
de nueve pies de altura para que pudiera entrar. 
Comía cincuenta libras de arroz diarias, 
veinticinco libras de azúcar y bebía veinticinco 
litros de agua. Por la aritmética que sabemos, 
podemos calcular que consumía treinta y seis mil 
quinientas libras de comida cada año. Ahora 
bien, ¿existió ese elefante? ¿Era cuñado del 
emperador? ¿Su mujer alumbró un hijo por el 
costado izquierdo? Así lo aseguran, uno tras 
otro, veinte autores que vivieron en 
Condhinchina, pero falta confrontar esos veinte 
autores, a pesar de sus testimonios, consultar los 
archivos antiguos, ver si consta la existencia de 
ese elefante y examinar si no es leyenda que los 
impostores tuvieron interés en acreditar, porque, 
partiendo de un principio extravagante, se han 
sacado de d deducciones lógicas. 


Falta a los hombres, más que la lógica, el 
origen de la lógica. No basta con decir: Seis 
barcos que son míos tiene cada uno de ellos cien 
toneladas, y cada tonelada contiene mil libras de 
peso; por tanto, tengo seiscientas mil libras de 
mercancías en el puerto del Pireo. Porque la gran 
dificultad consiste en saber si son míos esos seis 
barcos. De ese principio depende mi fortuna; 
después, tiempo me quedará para contarla. 


El ignorante fanático y lógico en su fanatismo 
merece casi siempre la horca. He leído que Fineo, 
ofuscado por su santo celo, encontró a un hebreo 
acostado con una madianita y mató a ambos. Los 
levitas le imitaron asesinando a los matrimonios 
de judíos con madianitas. Cuando se entere de 
que su vecino, que es católico, se acuesta con su 
vecina, que pertenece a la secta de los hugonotes, 
los matará tranquilamente y  obrará en 
consecuencia. ¿Qué remedio puede curar esa 
horrenda enfermedad del alma? Sólo hay uno, 
acostumbrar a los niños a que no crean nada 


contrario a la razón; en no contarles historias de 
aparecidos, fantasmas, brujos, poseídos, ni 
prodigios ridículos. La doncella de imaginación 
sensible y excitada que oye hablar de poseídos 
contrae una enfermedad nerviosa sufre 
convulsiones y también se cree poseída. Vi morir 
una joven a consecuencia de los trastornos que 
causaron en sus órganos las lecturas de esas 
historias execrables. 


CONSTANTINO, El siglo de Constantino. 
En los siglos subsiguientes al de Augusto destaca 
el de Constantino, que siempre será célebre por 
los cambios que operó en el mundo. Al principio, 
es indudable que volvió a traer la barbarie y no 
contó con Cicerones, Horacios ni Virgilios, ni 
siquiera tuvo Lucanos ni Sénecas, ni un 
historiador sapiente ni veraz; sólo se vieron 
sátiras absurdas y panegíricos desmesurados. 


Los griistianos empezaban entonces a escribir 
historia, pero no tomaban por modelo a Tito 


Livio ni a Tucídides. Tampoco los sectarios de la 
antigua religión del imperio escribían con mejor 
estilo ni más exactitud. Ambos bandos, 
enconados, no examinaban con mucho escrúpulo 
las calumnias que se imputaban recíprocamente, 
y de ahí provino que consideraban a un mismo 
hombre como un dios o un monstruo. 


La decadencia general, tanto en las artes 
mecánicas como en la elocuencia y la virtud, se 
extendió por todas partes desde la muerte de 
Marco Aurelio, último emperador de una secta 
estoica que engrandeció al hombre, tornándole 
duro para sí mismo y compasivo para los demás. 
Tras la desaparición de ese emperador filósofo 
reinó en todas partes la tiranía y la confusión. La 
Casta militar disponía con frecuencia del imperio. 
El Senado llegó a tal abyección que una ley 
prohibió expresamente a los senadores ir a la 
guerra. Se vio al mismo tiempo que treinta jefes 
de partido se apoderaban del título de 
emperador en treinta provincias del imperio. Los 


bárbaros invadieron por todas partes a ese 
imperio desgarrado a mediados del siglo II, que 
sólo podía subsistir con la disciplina militar que 
lo fundó. 


Durante esas perturbaciones, el gistianismo 
¡ba implantándose gradualmente en Egipto, Siria 
y las costas del Asia Menor. El Imperio romano 
permitía toda dase de religiones, al igual que de 
sectas filosóficas. Pactaba con el culto de Osiris y 
toleraba que los judíos gozaran de grandes 
privilegios, a pesar de sus sublevaciones. Pero 
los pueblos perseguían de continuo en 
provindas a los cristianos, y sufrían igual 
persecución de los magistrados, que arrancaban 
en contra de ellos edictos a los emperadores. No 
debe extrañar el odio general que en un principio 
se atrajo el cristianismo, mientras toleraban otras 
religiones. Ello se debió a que mientras los 
egipcios, judíos y otros adoradores de dioses 
foráneos, no declararon la guerra abierta a los 
dioses del imperio, ni se oponían a la religión 


dominante, uno de los primeros deberes de los 
cristianos era exterminar el culto del imperio. Los 
sacerdotes paganos se indignaban viendo 
disminuir los sacrificios y las ofrendas, y el 
pueblo, enardecido y fanático, se sublevaba 
contra los cristianos. Sin embargo, varios 
emperadores les protegieron. Adriano prohibió 
terminantemente que se les persiguiera; Marco 
Aurelio mandó que no les persiguieran por 
motivos de religión, y Caracalla, Heliogábalo, 
Alejandro, Filipo y Galiano, les dejaron vivir en 
completa libertad. Los cristianos contaban en el 
siglo 11! con algunas iglesias muy concurridas y 
ricas y gozaron de tal independencia que en 
dida época celebraron hasta dieciséis concilios. 
Los primitivos cristianos tenían obstruido el 
camino que lleva a las dignidades porque casi 
todos eran de humilde cuna, pero se fueron 
dedicando al comercio y algunos de ellos se 
enriquecieron. Este es el recurso de todas las 
sociedades privadas de obtener cargos del 
Estado. De ese medio se valieron los calvinistas 


en Francia, los reformistas en Inglaterra, los 
católicos en Holanda, los armenios en Persia, los 
banianos en la India y los judíos en todo el 
mundo. Con el tiempo, los gobiernos tuvieron 
tanta tolerancia se suavizaron tanto las 
costumbres, que los cristianos accedieron a todas 
las dignidades y honores. No les obligaban a 
hacer sacrificios a los dioses del Imperio, ni se 
ocupaban de si asistían a los templos, porque los 
romanos gozaron de libertad absoluta en materia 
de religión y los cristianos de igual libertad. Tan 
cierto es que accedieron a todos los honores que 
Diodeciano y Galerio les privaron de ellos en 
303, durante la persecución de que más adelante 
hablaremos. 


Manes, que vivió en el reinado de Probo, 
hada 278, fundó una nueva religión en 
Alejandría basada doctrinalmente en algunos 
antiguos prindpios de los persas y ciertos 
dogmas de distianismo. Probo y su sucesor 
Caro dejaron vivir tranquilamente a Manes y a 


los cristianos. Diocleciano protegió a éstos y 
toleró a los maniqueos durante doce años; pero 
en 296 publicó un edicto contra los maniqueos 
proscribiéndolos como enemigos del imperio y 
partidarios de los persas. No incluyó a los 
cristianos en dicho edicto, y durante el imperio 
de Diocleciano pudieron seguir profesando 
públicamente su religión hasta los dos últimos 
años de su reinado. 


Para completar ese cuadro falta añadir lo que 
era entonces el Imperio romano. A pesar de las 
conmociones interiores y exteriores, y de las 
irrupciones de los bárbaros, era dueño de cuanto 
posee hoy el sultán de los turcos, excepto Arabia; 
de lo que posee Austria en Alemania y las 
provincias de Alemania hasta el Elba; era dueño 
de Italia, Francia España e Inglaterra, de la mitad 
de Escocia y de toda Africa hasta el desierto de 
Sahara. Todos esos territorios los mantenían bajo 
e yugo romano cuerpos de ejército menos 


considerables que los que Alemania y Francia 
movilizan cuando se enemistan. 


El Imperio romano fue aumentando, 
agrandándose desde la época de César hasta la 
de Teodosio, tanto por sus buenas leyes, su 
dvilización y su benéfica influencia, como por su 
fuerza y e terror que inspiraba. 


Todavía sorprende que ninguno de los 
pueblos conquistados por los romanos, una vez 
se gobernaron por sí mismos, no fueran capaces 
de construir caminos tan magníficos, anfiteatros 
y baños públicos, como construyeron sus 
vencedores. Algunas regiones, que en la 
actualidad son casi bárbaras y están desiertas, se 
hallaban entonces pobladas y civilizadas, como 
por ejemplo, Epiro, Macedonia, Tesalia, lliria, 
Panonia y, sobretodo, Asia Menor y las costas de 
Africa; en cambio, fueron menos poderosas de lo 
que son Alemania, Francia e Inglaterra. Esas tres 
naciones han ganado mucho gobernándose por 


sí mismas, pero tuvieron que pasar cerca de doce 
siglos para llegar al estado en quese encuentran. 


Las ruinas del Asia Menor y de Grecia, la 
despoblación de Egipto y la barbarie de Africa, 
constituyen testimonios de la pasada grandeza 
romana. Las medias ciudades florecientes que se 
encontraban entonces en dichos países están 
convertidas ahora en miserables aldeas, y hasta 
sus campos se han hecho estériles en manos de 
pueblos embrutecidos. 


Dejando de lado la conmoción que agitó al 
imperio tras la abdicación de Diodeciano, sólo 
diré que después de su muerte hubo seis 
emperadores a la vez. Constantino triunfó de 
todos, cambió la religión y el imperio, y fue el 
autor, no sólo de esta trascendental revolución; 
sino de las demás revoluciones que se 
desarrollaron en Occidente. Si deseáis conocer su 
carácter, leed a Juliano, Zósimo, Lozomeno y 
Víctor. Ellos os dirán que al principio fue un gran 


príncipe después un ladrón público y en la 
última parte de su vida un hombre voluptuoso, 
afeminado y manirroto. Nos lo pintan siempre 
ambicioso, cruel y sanguinario. En cambio, 
Eusebio, Gregorio Nacianceno y Lactando, 
afirman que era un hombre perfecto. Entre esas 
dos opiniones contrarias, sólo sus hehos pueden 
revelarnos la verdad. Constantino obligó a su 
suegro a que se ahorcara, mandó estrangular a 
su cuñado, ordenó decapitar a su primogénito y 
que ahogaran en un baño a su esposa. Un autor 
primitivo de las Galias dice ocupándose de él, 
que le gustaba tener la casa limpia. Si a su 
comportamiento privado se añade su conducta 
en las orillas del Rin, donde persiguió algunas 
hordas de francos que allí habitaban, 
venciéndolas y capturando a sus reyes que arrojó 
a las fieras para que sirvieran de diversión, 
podréis deducir de ello, sin temor a equivocaros, 
que Constantino no fue el hombre más perfecto 
del mundo. 


Examinemos, ahora, los principales hechos de 
su reinado. 


Constancio Cloro, su padre, se encontraba en 
Inglaterra y se arrogó el título de emperador 
durante unos meses. Constantino, que se hallaba 
en Nicomedia con el emperador Galerio, pidió 
licencia a éste para ir a ver a su padre enfermo y 
Galerio se la concedió, partiendo Constantino 
con los caballos de posta del imperio. Puede 
decirse que era tan peligroso ser caballo de posta 
como de la familia de Constantino porque 
mandó cortar los corvejones a todas las monturas 
después de servirse de ellas por miedo a que 
Galerio, revocando la licencia, le hiciera regresar 
a Nicomedia. Estando moribundo su padre, 
logró que le reconocieran como emperador las 
legiones romanas que se encontraban en 
Inglaterra. 


Pero esta elección que hicieron en York unos 
seis mil hombres no debía tenerse como legítima 


en Roma: le faltaba la fórmula usual del senatus 
populusque romanus. Y el Senado, el pueblo y la 
guardia pretoriana eligieron unánimemente 
emperador a Magendo, hijo del césar Maximino 
Hércules, que ya lo era por sí mismo y hermano 
de Fausta, esposa de Constantino, que más tarde 
éste mandó ahogar. Los historiadores acusan a 
Magenco de tirano y usurpador porque suelen 
ponerse de parte de los que consiguen éxitos. Era 
protector de la religión pagana y Constantino 
empezaba a proteger a los cristianos. Siendo 
aquél pagano y vencido, no podía dejar de ser 
hombre abominable. 


Eusebio dice que Constantino, cuando se 
dirigía hacia Roma para pelear contra M agencio, 
vio en las nubes, lo mismo que su ejército, la 
enseña de los emperadores, denominada lábaro, 
ostentando una cruz y unas palabras griegas que 
significaban: VWencerás con este signo. Otros 
autores dicen que ese signo se le apareció en 
Besancon, y algunos que en Colonia, y quienes 


sostienen que se le apareció en Trevers y otros 
que en Troyes. Es muy extraño que el cielo haya 
hablado en griego en todos esos países, y parece 
más lógico a la débil razón humana que ese 
signo hubiera aparecido en Italia el día de la 
batalla, pero entonces era preciso que la 
inscripción hubiera estado en latín. El erudito 
Loisel refuta este pasaje, lo cual basta para que le 
tachen de malvado. 


Cabe considerar, sin embargo, que la guerra 
que entonces tuvo lugar no era de religión, 
porque Constantino no era un santo; por el 
contrario, cuando murió sospetharon que era 
arriano porque persiguió a los ortodoxos. Por 
esto no hay interés evidente en sostener el 
referido prodigio. 


Cuando venció en dicha batalla, el Senado se 
apresuró a acatar al vencedor y a detestar el 
recuerdo del vencido. Despojaron el arco de 
triunfo de Marco Aurelio para adornar el de 


Constantino, le erigieron una estatua de oro, que 
sólo se haía en honor de los dioses, él la aceptó a 
pesar del lábaro y, además, recibió e título de 
Sumo Pontífice, que conservó toda la vida. Su 
primera tarea, según Zonaro y Zósimo, fue 
exterminar el linaje del tirano y sus principales 
amigos, tras lo cual asistió a los espectáculos y 
juegos públicos. 


El. decrépito  Diodeciano se hallaba 
moribundo en su retiro de Salónica, por lo que 
Constantino hubiera podido no darse tanta prisa 
en derribar las estatuas erigidas a aquél en Roma 
y recordar que ese emperador, sumido en el 
abismo del olvido, fue el bienhechor de su padre 
y le debía el imperio. Después de vencer a 
Magencio sólo le faltaba acabar con Licinio, su 
cuñado, que era augusto como él; Lidcinio 
también esperaba la ocasión de deshacerse de 
Constantino. Sin embargo, a pesar 


de esa rivalidad no vislumbrada todavía, los 
dos cuñados publicaron juntos, en 313, en Milán, 
el famoso edicto sobre la libertad de conciencia 
en el que consta: «Concedemos a todo e mundo 
la libertad de seguir la religión que quiera, con la 
idea de atraer la bendición de dido sobre 
nosotros y sobre nuestros vasallos; declaramos 
que hemos otorgado a los cristianos la facultad 
libre y absoluta de profesar su religión, 
quedando bien entendido que todos los demás 
gozarán de la misma libertad, y de este modo 
asegurar la tranquilidad de nuestro reino». Se 
podría escribir un libro sobre el edicto en 
cuestión, pero sólo aventuraré algunas ideas. 


Constantino no era aún cristiano, y Licinio, su 
colega, tampoco, y existía todavía un emperador 
o tirano que exterminar, que era pagano y se 
llamaba Maximino. Licinio le declaró la guerra 
antes de combatir a Constantino y el cielo le fue 
más favorable porque aquél sólo sele apareció el 
lábaro, mientras a Licinio sele apareció un ángel. 


Este ángel le enseñó una oración con la que 
vencería al bárbaro Maximino, Licinio la escribió, 
hizo que su ejército la recitara tres veces, y se 
alzó con la victoria. Si Licinio hubiera reinado 
felizmente, todo el mundo se hubiera ocupado 
del prodigio del ángel, pero como Constantino 
mandó que le ahorcaran y degollaran a su hijo y 
se convirtió en dueño absoluto, del lábaro de 
Constantino sólo se ocupa la historia. 


Créese que ordenó matar a su primogénito 
Crispo y a su esposa Fausta el mismo año que 
convocó el Concilio de Nicea. Zósimo y 
Sozomeno refieren que habiéndole dicho los 
sacerdotes paganos que no podía expiar tan 
horrendos crímenes se convirtió al cristianismo y 
mandó derribar muchos templos en Oriente. 
Pero no es creíble que los sacerdotes paganos 
desaprovecharan la ocasión que se les ofreúa de 
atraerse a su pontífice que los abandonaba. Sin 
embargo, no es imposible que alguno de ellos 
fuera austero e intransigente pues en todas 


partes se encuentran hombres íntegros. Más 
extraño es que Constantino, al abrazar el 
cristianismo, no hubiera hecho penitencia para 
expiar sus crímenes. Roma, en donde los 
cometió, desde entonces le resultaba odiosa. La 
abandonó para siempre y fundó Constantinopla. 
¿Cómo se atreve a decir en uno de sus decretos 
que traslada la residencia de imperio a 
Constantinopla por orden del mismo Dios? ¿No 
es esto burlarse impunemente de la credulidad 
de los hombres? ¿Si Dios le hubiera dictado 
alguna orden, no le habría dictado la de no 
asesinar a su esposa y asu hijo? 

Diodeciano había dado ya el ejemplo de la 
trasladón del imperio a las costas de Asia. El 
fasto, el despotismo y las costumbres asiáticas 
ahuyentaron a los romanos, a pesar de estar 
corrompidos y ser esclavos. Los emperadores 
nunca aceptaron que le besaran los pies en 
Roma, ni introducir eunucos en sus palacios; 
Diocleciano empezó a  implantarlo en 
Nicomedia. Constantino, en Constantinopla. 


estableció la corte romana a imagen de la de 
Persia, y Roma comenzó su decadencia, 
extinguiéndose en ella el espíritu de los antiguos 
romanos. Y con ello Constantino propordonó al 
imperio el mayor daño que pudo causarle. Fue el 
más absoluto de todos los emperadores. Augusto 
dejó un resquicio de libertad; Tiberio y Nerón 
mantuvieron el Senado y el pueblo romano; 
Constantino no conservó nada. Desde el 
principio consolidó su pode en Roma, 
deponiendo a los soberbios pretorianos que 
dean dominar a los emperadores. Separó 
radicalmente la toga de la espada, y los 
depositarios de las leyes aplastados por la fuerza 
militar, pasaron a ser jurisconsultos esclavos. Las 
provincias del imperio fueron regidas por un 
nuevo plan. 


Constantino, en su ambición de adueñarse de 
todo, lo mismo dominó la Iglesia que el Estado. 
Tras convocar el Concilio de Nicea, abrió las 
sesiones entrando cubierto de piedras preciosas, 


con la diadema ceñida y tomando posesión del 
sitial de preferencia. Desterró por igual a Arrio y 
a Atanasio. Se puso en cabeza del cristianismo 
sin ser cristiano, pues no podía serlo en aquella 
época porque todavía no estaba bautizado. 
Comenzaba entonces a abolirse para el pueblo la 
costumbre de sumergirse en el agua de la 
regeneración al ver la muerte cercana, y Si 
Constantino, retardando su bautismo hasta el 
postrer momento, creyó hacer impunemente lo 
que se le antojaba por abrigar la esperanza de 
una expiación, fue una calamidad para el género 
humano que semejante idea arraigara en la 
mente de un hombre tan poderoso. 


CONTRADICCIONES. Cuanto más 
estudiamos el mundo, más lo vemos henchido 
de contradicciones e inconsecuencias. El sultán 
de Turquía manda decapitar a todo el que le 
parece, y raras veces puede conservar su cabeza. 
El Santo Padre confirma la elección de los 
emperadores, tiene por vasallos a los reyes, y ni 


siquiera es tan poderoso como un duque de 
Saboya. Expide órdenes para América y Africa y 
no es dueño de privar de ningún privilegio a la 
república de Lucca. El emperador es rey de los 
romanos, pero este derecho consiste únicamente 
en sostener el estribo del Papa y presentarle lo 
necesario para que se lave las manos en la misa. 
Los ingleses sirven de rodillas a sus monarcas, 
pero los deponen, encarcelan y hacen morir en el 
cadalso. 


Numerosos frailes que hacen voto de pobreza 
obtienen, en virtud de ese voto, hasta doscientos 
mil escudos de renta, y como consecuencia de su 
voto de humildad son soberanos despóticos. A 
voz en cuello se prohíbe en Roma obtener 
pluralidad de beneficios con cura de almas, y con 
frecuencia se conceden bulas a un prelado 
alemán para la titularidad de cinco o seis 
obispados a la vez. Y esto se justifica, según 
dicen, porque los obispos alemanes no tienen la 
cura de almas. El canciller de Francia que es el 


primer personaje de Estado, no puede sentarse a 
comer en la mesa del rey, al menos hasta hoy, y 
un coronel goza de esa prerrogativa. El 
intendente, que es reyezuelo en su provincia, es 
un don nadie en la corte 


Si un pobrefilósofo, con la mejor intención del 
mundo, afirma que la tierra gira, o imagina que 
la luz proviene del sol, o supone que la materia 
puede tener propiedades que nosotros no 
conocemos todavía, le tachan de impío y le 
acusan de perturbador de la paz pública, pero en 
cambio traducen los libros ad usum Daffini y las 
Tusculanas de Cicerón y de Lucrecio, que son 
dos cursos completos de ¡rreligión. 


Los tribunales no creen ya en los posesos y se 
mofan de los brujos, pero condenan a la hoguera 
por sortilegio a Ganfridi y a Grandier; y no hace 
mudho la mitad de los miembros de un 
Parlamento se empeñaba en sentenciar a la 


hoguera a un religioso acusado de haber 
hechizado a una joven de dieciocho años (1). 


(1) Aludo al proceso formado al padre Girard 
y La Cadiere proceso que deshonró a la 
humanidad. 


El escéptico filósofo Bayle fue perseguido 
induso en la mismísima Holanda, y La Mothe, 
más escéptico que aquél y menos filósofo, fue 
preceptor del rey Luis XIV y del hermano de 
éste. 


El ateo Spinoza vivió y murió tranquilo, y 
Vanini, que sólo escribió contra Aristóteles, fue 
condenado por ateo a morir en la hoguera. Los 
diccionarios y las historias de los hombres de 
letras son inmensos archivos de falsedades y 
escasas verdades. Hojead esas obras y veréis que 
Vanini propugnaba en sus escritos el ateísmo y 
que doce profesores, seguidores suyos, salieron 
con dl de Nápoles con la intención de hacer 


prosélitos en todas partes, pero si a continuación 
hojeéis las obras de  Vanini  quedaréis 
sorprendidos al encontrar las pruebas de la 
existencia de Dios. He aquí lo que dice en 
Anfiteatro, obra desconodda pero 
anatematizada: «Dios es su principio y su 
término, sin fin y sin comienzo, porque no 
necesita de uno ni otro, es padre de todo 
principio y de todo fin, y existe siempre, fuera 
de tiempo; para El no existió el pasado ni 
existirá el futuro; reina en todas partes sin estar 
en sitio alguno; está inmóvil sin pararse, es veloz 
sin tener movimiento; es todo y está fuera de 
todo; está en todo sin estar encerrado; está fuera 
de todo sin ser exduido; es bueno, pero sin 
poseer esa cualidad, está entero, pero sin 
componerse de partes; es inmutable cuando todo 
varía en el universo y su voluntad es su poder. 
En fin, siéndolo todo está por encima de todos 
los seres; fuera de ellos, en ellos, más allá de 
ellos, y siempre delante y detrás de ellos». 
Después de escribir la tal profesión de fe 


dedararon ateo a Vanini. ¿En qué fundaron su 
acusación? En la única declaración de un 
enemigo suyo. 


El libro Cymbalum mundi, que es una fría 
imitadón de Luciano y no tiene la menor 
relación con el cristianismo, también fue 
condenado a ser pasto de las llamas, y en 
cambio, las obras de Rabelais se han impreso con 
privilegio y han dejado circular el Espía turco e 
incluso las Cartas persas, libro ligero, ingenioso y 
atrevido en el quese hace la apología del suicidio 
y figuran frases como esta: «El Papa es un mago 
que hace creer que tres no son más que uno, que 
el pan que comemos no es pan, etc.». 


S quisiera continuar exponiendo las 
contradicciones que se encuentran en el campo 
de las letras, necesitaría escribir la historia de 
todos los sabios e ingenios. Al igual que si 
quisiera detallar las contradicciones de la 
sociedad tendría que escribir la historia del 


género humano. El asiático que viajara por 
Europa podría creer que éramos paganos. Los 
días de nuestra semana llevan los nombres de 
Marte, Mercurio, Júpiter y Venus, y las obras de 
Cupido y de Psique están pintadas en los 
palacios de los papas, pero, sobre todo, si el 
asiático asistiera a una representación de ópera 
creería que era una fiesta celebrada en honor del 
paganismo. Si se enterase mejor de nuestras 
costumbres, quedaría sorprendido al ver que los 
monarcas contratan a los cómicos y los curas los 
excomulgan vería casi siempre nuestros usos en 
contradicción con nuestras leyes, y si nosotros 
fuéamos a Asia sin duda encontraríamos 
también muchas incompatibilidades. 


Los hombres son en todas partes igual de 
inconsecuentes: dictan leyes a medida que van 
necesitándolas, como reparan las brechas de las 
murallas. En algunas partes, los hijos 
primogénitos se quedan con todo en detrimento 
de los segundones; en otras, los hijos heredan en 


partes iguales. Unas veces, la Iglesia consiente el 
duelo; otras, lo  anatematiza. Han sido 
excomulgados por igual los partidarios y 
enemigos de Aristóteles, los que llevaban el pelo 
largo y los que lo llevaban corto. Con todo, el 
mundo subsiste como si estuviera bien 
ordenado. Nuestra naturaleza tiende a la 
irregularidad y nuestro mundo político es como 
nuestro Globo, algo informe que se conserva 
siempre Locura sería pretender que las 
montañas, los mares y los ríos, trazasen figuras 
regulares, pero sería mayor locura exigir que los 
hombres fueran perfectamente sabios. Eso sería 
tanto como dar alas a los perros y cuernos a las 
águilas. 


En Europa todo se hizo como el traje de 
Arlequín. Su amo, como no tenía tela, cuando 
necesitó vestirle tomó varios trozos de ropa vieja 
de diferentes colores y Arlequín quedó en 
ridículo, pero vestido. 


¿En qué país no se contradicen los usos y las 
leyes? ¿Existe contradicción más chocante y 
respetable a la vez que la del Santo Imperio 
romano? ¿En qué es santo, en qué es imperio y 
en qué es romano? Alemania es una aguerrida 
nación que ni Germánico ni Trajano pudieron 
subyugar por entero. Los pueblos germanos que 
habitaban allende de Elba fueron siempre 
invencibles, pese a que estaban mal armados, y 
de estos tristes climas salieron los vencedores del 
mundo. En vez de ser Alemania imperio 
romano, sirvió para destruirlo. Ese imperio 
habíase refugiado en Constantinopla cuando un 
alemán, un austriaco, se dirigió desde A quisgrán 
a Roma, para despojar a los césares griegos de lo 
que les quedaba en Italia. Adoptó el título de 
imperator, pero ni d ni sus sucesores se 
atrevieron nunca a afincarse en Roma. La Ciudad 
Eterna no puede vanagloriarse ni quejarse de 
que después de Augústulo, último excremento 
del Imperio romano, ningún césar haya vivido ni 
muerto dentro de sus murallas. No es posible 


que ese imperio sea santo porque se practican en 
á tres religiones; dos de ellas declaradas impías 
y abominables por el tribunal de Roma, al cual el 
imperio considera como soberano en esta 
materia. Tampoco puede ser romano porque el 
emperador no tieneni una casa en Roma. 


En Inglaterra se sirve a los monarcas de 
rodillas y observan la máxima de que el rey no 
puede causar ningún mal; únicamente sus 
ministros pueden equivocarse. Allí, el soberano 
es infalible en sus actos como el papa en sus 
decisiones. Amén de que la ley sálica es la ley 
fundamental de Inglaterra. Aun así, el 
Parlamento juzgó a su rey Eduardo 11 
declarando que había cometido muchas faltas y 
por tanto había perdido sus derechos a la corona. 
Guillermo Trusse se personó en la cárcel y le 
dijo: «Yo, Guillermo Trussel, procurador del 
Parlamento y de la nación inglesa, revoco el 
homenaje que hasta hoy te hemos prestado y te 
privo del poder real». 


El Parlamento inglés juzga y sentenda a 
Ricardo ll. Entre los treinta y un cargos que 
alegan en su contra, figuran estos dos: «Que 
tomó prestado dinero y no lo devolvió, y que en 
presencia de testigos dijo que era dueño de la 
vida y los bienes de sus súbditos». 


El Parlamento depuso a Enrique VI porque 
tuvo la desgracia de ser imbécil. Más tarde 
declaró traidor a Eduardo IV y le confisca los 
bienes. Ricardo 111, peor sin duda que los demás 
reyes, fue un Nerón, pero valiente y el 
Parlamento sólo le acusó de sus delitos después 
de muerto. 


La Cámara que representa al pueblo en 
Inglaterra imputó a Carlos | más faltas de las 
cometidas y le condenó a morir decapitado. 


El Parlamento dedaró que Jacobo 11 había 
cometido graves faltas, entre ellas fugarse de la 


nación, y declaró la corona vacante, esto es, le 
depuso. 


De las contradicciones en algunos ritos. 
Después de las trascendentales contradicciones 
políticas, las más graves son algunas de nuestros 
ritos. Aborrecemos el judaísmo y apenas hace 
quince años que condenábamos los judíos a las 
hogueras; los consideramos deícidas y, sin 
embargo, nos congregamos los domingos para 
Cantar salmos judíos, y mo los cantamos en 
hebreo porque somos unos ignorantes, pues los 
quince primeros obispos, sacerdotes y diáconos 
de Jerusalén, cuna de la religión cristiana, sí los 
cantaban en hebreo, y desde la época del califa 
Omar casi todos los cristianos, desde Tiro hasta 
Alepo, rezaban en dido idioma. En la 
actualidad, el que hiciera lo mismo sería 
sospechoso de estar circuncidado y de ser judío, 
y como tal, quemado. Por lo menos hubiera 
muerto en la hoguera veinte años atrás, a pesar 
de que Jesucristo, los apóstoles y sus disápulos 


fueron circuncidados. ¿Cabe encontrar nada más 
contradictorio? 


De las contradicciones aparentes en los 
libros. Debemos distinguir, sobre todo en los 
libros sagrados, las contradicciones aparentes de 
las reales. El Pentateuco nos dice que Moisés fue 
el más benigno de los hombres y mandó degollar 
veintitrés mil hebreos porque adoraban al 
becerro de oro, y veinticuatro mil por tener trato 
carnal o haberse casado con mujeres madianitas, 
y d había hetho lo mismo. Pero doctos 
comentaristas demostraron de manera 
irrefutable que Moisés era apacible y afable, y 
que sólo por agradar a Dios hizo asesinar a esos 
Cuarenta y siete mil hebreos culpables. 


Críticos desenfadados han creído encontrar 
una contradicción en el pasaje que refiere cómo 
Moisés convirtió toda el agua de Egipto en 
sangre, y que los magos del faraón obraron en 
seguida el mismo prodigio sin que en el Exodo 


exista ningún intervalo entre uno y otro 
milagros. A primera vista parece imposible que 
esos magos pudieran convertir en sangre lo que 
ya era sangre, pero esa dificultad se esfuma si 
suponemos que Moisés permitió que las aguas 
volvieran a adquirir su primitiva naturaleza para 
dar tiempo a que obrasen su prodigio los magos 
de Egipto. Esta suposición es hasta cierto punto 
verosímil, porque si e texto no la favorece, 
tampoco se opone. 


Los mismos críticos suspicaces se preguntan: 
¿Cómo pudo ser que el faraón persiguiera con su 
Caballería a los judíos cuando todos sus caballos 
murieron del gran pedrisco que cayó en Egipto 
durante la sexta plaga? Pero esto también es una 
contradicción aparente, porque la piedra que 
mató a dichos caballos no pudo causar ningún 
daño a los que estaban en las cuadras. Todo 
puede explicarse con un poco de buena fe. 


Una de las mayores contradicciones que han 
creído encontrar en el Libro de los Reyes es la 
carencia de armas ofensivas y defensivas en que 
se encontraban los hebreos al advenimiento de 
Saúl, y luego se lee que Saúl acaudillaba 
trescientos treinta mil combatientes que lucharon 
contra los amonitas que sitiaban Jabes y Galaad. 
En efecto, el mencionado Libro de los Reyes dice 
que entonces y después de esa batalla no había 
una lanza ni una sola espada en el pueblo 
hebreo, que los filisteos les impidieron que 
forjaran lanzas y espadas, y que los hebreos se 
veían obligados air al pueblo delos filisteos para 
afilar la hoja de sus arados, sus azadas, sus hoces 
y sus podaderas (1). Esta confesión parece que 
demuestra que los hebreos eran escasos en 
número y los filisteos constituían una nación 
poderosa que tenía a los israelíes bajo su yugo y 
tratándoles como esclavos, por lo que era 
imposible que Saúl hubiera podido reunir 
trescientos treinta mil combatientes. 


(1) Libro de los Reyes, 13, 19, 20 y 21. 


El reverendo padre Calmet dice que, al 
parecer, «hay algo de exageración en lo de Saúl y 
Jonatás», pero ese sabio olvida que los otros 
comentaristas atribuyen las primeras victorias de 
Saúl y Jonatás a un milagro de los que Dios se 
dignaba obrar con frecuencia en favor de su 
pueblo predilecto. Jonatás, sólo con su escudero, 
comenzó por dar muerte a veinte mil enemigos, 
y los filisteos,  aterrados, terminaron 
acometiéndose unos a otros. El autor del Libro 
delos Reyes dice que eso fue un milagro de Dios. 
Por tanto, no hay contradicción. 


Celso, Porfirio y Juliano, enemigos declarados 
de la religión cristiana han agotado la sagacidad 
de su talento ocupándose del tema. Algunos 
autores hebreos, valiéndose del conocimiento de 
su lengua natal, publicaron las contradicciones 
aparentes que se encuentran en e Nuevo 
Testamento, consiguiendo que los copiaran 


varios autores cristianos, entre ellos Herbert, 
Wollaston, Tindal, Toland, Collins, Shaftesbury, 
Woolston, Gordon, Bolingbroke y otros de 
diversos países. Freret, secretario perpetuo de la 
Academia de Bellas Artes de Francia, y el sabio 
Leclerc, creen encontrar. algunas 
contradicciones, pero dicen que pueden 
atribuirse a los copistas, mientras otros críticos 
han pretendido explicar y reformar las 
contradicciones que parecen inexplicables. 

En un libro peligroso, escrito con mucho 
talento (2), se nos dice que Mateo y Lucas 
atribuyen a Jesús una genealogía diferente, y 
para que no se crea que son insignificantes esas 
creendas, trata de convencer a quien lo dudare 
remitiendo a Mateo en el capítulo | y a Lucas en 
el cepítulo 11!, con el fin de que vean que hay 
quince generaciones más en un evangelista que 
en otro; que desde David se separan y vuelven a 
unirse en Salatiel, pero que después del hijo de 
éste se separan de nuevo y no vuelven a reunirse 
hasta José En la misma genealogía, Mateo 


incurre en flagrante contradicción porque dice 
que Osías era padre de Jonatán, y en los 
Paralipómenos, libro |, capítulo 111, se enauentran 
tres generaciones entre ellos, Joás, Amasías y 
Azarías, de los que no se ocupan Mateo ni Lucas. 
Además, esa genealogía no tiene nada que ver 
con Jesús, porque según nuestra ley José no tuvo 
trato carnal con María. 


(2) Análisis de la religión cristiana, atribuido a 
Saint Evremont, pág. 22. 


San Epifanio concilia las dos genealogías de 
otra manera. Según él, Jacob Panter desciende de 
Salomón y es padre de José y Clofás. Josétuvo de 
su primera mujer seis hijos: Jacobo, Josué, 
Simeón, Judas, María y Salomé. Luego enmaridó 
con la Virgen María, madre de Jesús, hija de 
Joaquín y de Ana. 


Esas dos genealogías también se explican de 
otras maneras. Véase el libro de Calmet, 


Disertadón en la que se intenta conciliar san 
Mateo con san Lucas sobre la genealogía de 
Jesucristo. 


Esos sabios incrédulos que se han ocupado en 
comparar fechas, estudiar libros y medallas, 
confrontar los autores más antiguos buscando la 
vedad y cuya ciencia les hace perder la 
simplicidad de la fe, dicen que Lucas contradice 
a los demás evangelistas y se equivoca respecto 
al nacimiento del Salvador. He aquí lo que 
temerariamente explica el autor del Análisis dela 
religión cristiana, página 23: 


«San Lucas dice que Cirenio gobernaba Siria 
cuando Augusto mandó confeccionar el 
empadronamiento del imperio. Veamos las 
muchas falsedades que hay en esas pocas 
palabras. Tácito y Suetonio, los dos historiadores 
antiguos más veraces, nada dicen de ese 
supuesto empadronamiento del imperio, que sin 
duda hubiera sido un acontecimiento 


extraordinario porque nunca lo efectuó antes 
ningún emperador, o por lo menos ningún autor 
lo menciona. Cirenio fue a Siria diez años 
después de la fecha que indica Lucas, en cuya 
fecha la gobernaba Quintilio Varo, según refiere 
Tertuliano y confirman las medallas.» 


En efecto, en e Imperio romano el 
empadronamiento no se conoció; sólo era 
costumbre confeccionar un censo de los 
dudadanos de Roma. Es posible que los copistas 
hayan puesto empadronamiento por censo. En 
cuanto a Cirenio, a quien los copistas llaman 
Cirino, debemos decir que no era gobernador de 
Siria en la época del nacimiento de Jesús, porque 
la gobernaba Quintilio Varo, pero es posible que 
éste enviara a Judea a Cirenio, que le sucedió en 
el mando de Siria diez años después. No 
debemos callar que esta explicación tampoco nos 
satisface por completo. El censo confeccionado 
durante el imperio de Augusto no se refiere a la 
época del nacimiento de Jesús. Es más, los judíos 


no estaban comprendidos en ese censo y José y 
su mujer no eran ciudadanos romanos. Por tanto, 
María no pudo salir de Nazaret, que está al 
extremo de Judea, a pocas millas del monte 
Tabor y en medio del desierto, para ir a dar a luz 
en Belén, que dista ochenta millas de Nazaret. 
Pero sí pudo acaecer fácilmente que Cirenio 
fuera a Jerusalén enviado por Quintilio Varo 
para imponer un tributo por cabeza, y que José y 
María recibieran la orden del magistrado de 
Belén de presentarse en dicha localidad, que es 
donde nacieron, para pagar el mentado tributo. 
Explicado de esta forma, no hay contradicción. 


Ahora bien, los críticos pueden invalidar esta 
solución diciendo que Herodes era el único que 
imponía tributos, que los romanos no cobraban 
nada en Judea y que Augusto permitió que 
Herodes fuera dueño absoluto de su casa, por 
medio de la contribución que dido ¡dumeo 
pagaba al imperio. Pero en caso de necesidad 
pudo ponerse de acuerdo con un príncipe 


tributario y enviar un intendente para establecer 
de común acuerdo la nueva contribución. 


Nosotros no diremos, como otros muchos, 
que los  copistas han cometido muchas 
equivocaciones, más de diez mil en la traducción 
que ha llegado a nuestras manos. Preferimos 
decir, haciendo coro a los doctos y hombres más 
ilustrados, que los Evangelios se nos dieron para 
enseñarnos a vivir santamente no para que 
sabiamente los critiquemos, pues no pueden 
resistir una crítica severa. 


Estas contradicciones causaron un efecto 
turbador y deplorable en Jean Meslier, párroco 
de Etrepigny, en Champagne. Este cura, virtuoso 
y caritativo, pero sombrío y melancólico, estaba 
leyendo siempre la Biblia y los santos padres con 
un ensimismamiento que le fue fatal. Le 
transformó en un ser rebelde, siendo como era 
un pastor que debía enseñar docilidad a su 
rebaño. Las contradicciones que creyó hallar en 


esos libros le desquiciaron de tal manera que las 
llegó a encontrar entre Jesús que nació judío y en 
seguida fue reconocido como Dios. Entre Dios, 
conocido al principio por hijo de José el 
carpintero y por el hermano de Jacobo, pero 
descendido de un empíreo que no existía, con la 
idea de erradicar el pecado del mundo y 
dejándolo, sin embargo, lleno de crímenes. Entre 
Dios, nacido de un mísero artesano y 
descendiente de David por parte de padre, que 
no era su padre; entre el Creador de todos los 
mundos y el nieto de la adúltera Betsabé, de la 
imprudente Rut, de la incestuosa Tamar, de la 
prostituta de Jericó y de la mujer de A brahán, 
que raptó un rey de Egipto y luego la volvieron a 
raptar a la edad de noventa años. 


Meslier pregonó con monstruosa impiedad 
esas supuestas contradicciones que le chocaron y 
cuya solución hubiera encontrado de ser un 
espíritu  acomodaticio. Su tristeza fue 
aumentando en la soledad en que vivía y tuvo la 


desgracia de tomar horror a la santa religión, 
siendo como era el encargado de predicarla. Y 
oyendo sólo a su razón perturbada y seducida 
abjuró del cristianismo en un testamento 
ológrafo del que cuando murió, en 1732, dejó tres 
copias. El extrato de dido testamento se 
imprimió varias veces e inútil es dedr el 
escándalo que levantó. Puede comprenderse el 
tremendo efecto que causaría en el público un 
sacerdote que pide perdón a Dios y a sus 
feligreses en la hora de la muerte por haberles 
enseñado los dogmas del distianismo, que 
execra a los cristianos porque muchos de ellos 
son perversos, truena contra el fasto de Roma y 
las contradicciones de los sagrados libros, y 
habla del cristianismo como Porfirio, Epicteto, 
Marco Aurelio y Juliano, cuando va a 
comparecer ante Dios. 


Y de igual modo, el desgraciado predicador 
Antonio, engañado por las contradicciones que 
creyó ver entre ed Nuevo y e Antiguo 


Testamento dio el mal paso de apostatar de la 
religión cristiana y abrazar la religión judía, pero 
más valiente que Jean Meslier, prefirió morir a 
retractarse. 


En el testamento de Jean Meslier se ve 
daramente que las contradicciones que se 
encuentran en los Evangelios le trastornaron el 
juicio, siendo un sacerdote de acendrada virtud. 
Le trastornaron las dos genealogías que le 
parecían contradictorias, y no pudiendo 
conciliarlas se sublevó, viendo que Mateo hace ir 
al padre, la madre y al hijo a Egipto, después de 
recibir el homenaje de los tres reyes magos de 
Oriente y que el anciano Herodes, temiendo que 
le destronara un niño que acababa de nacer en 
Beén mandó degollar a todos los demás para 
evitar su destronamiento. Le extraña que Lucas, 
Juan, ni Marcos, hablen de semejante matanza. 
Queda confundido cuando lee que Lucas hace 
que permanezcan en Belén san José, la Virgen y 
Jesús, y que después regresen a Nazaret, pero 


debía saber que la sagrada familia podía ir 
primero a Egipto y después a Nazaret. Si Mateo 
es el único que refiere lo de los tres magos y la 
estrella que les guió desde el centro del Oriente 
hasta Belén, y lo de la matanza de los niños, y si 
los demás evangelistas no se ocupan de nada de 
ello, no significa que se contradigan, porque 
Callar no es contradecir. 


Si Mateo, Marcos y Lucas no dan más que tres 
meses de vida a Jesucristo, desde que fue 
bautizado en Galilea hasta que recibió el suplicio 
y muerte en Jerusalén, y Juan le hace vivir tres 
anos y tres meses, es fácil poner de acuerdo a 
Juan con los otros tres evangelistas, ya que aquél 
no dice expresamente que Jesucristo predicó en 
Galilea durante tres años y tres meses, sino que 
sólo se infiere de sus palabras. ¿Acaso por 
simples razones de controversia, por 
inducciones, por contradicciones de cronología, 
debemos renunciar a una religión que nos hace 
felices? 


Según M eslier, es imposible poner de acuerdo 
a Mateo y a Lucas, pues el primero dice que 
Jesús, al salir del desierto, fue a Cafarnaum, y el 
segundo dice que fue a Nazaret. San Juan afirma 
que Andrés fue el primer apóstol que siguió a 
Jesús y los otros evangelistas dicen que fue 
Simón Pedro. Supone también que se 
contradicen respecto al día en que Jesús celebró 
la pascua, y también sobre la hora desu muerte y 
la de su resurrección y a las épocas y sitio de su 
aparición. Y está convenddo el desdichado 
sacerdote de que libros que se contradicen no 
pueden ser inspirados por el Espíritu Santo. Pero 
no es dogma de fe que el Espíritu Santo haya 
inspirado todas las palabras, ni que dirigiera la 
mano de todos los copistas; dejó obrar a 
segundas causas. Bastante fue que se dignara 
revelarnos los principales misterios y que, con el 
tiempo, — instituyera una  lglesia para 
explicárnoslos. Todas esas contradicciones que se 
achacan a los Evangelios las han descubierto los 


sabios comentaristas, pero en vez de perjudicarse 
se explican unas con otras, prestándose mutua 
ayuda y armonizando los cuatro Evangelios. Si 
encontramos algunas dificultades que no se 
pueden explicar profundidades queno es posible 
desentrañar, episodios increíbles, prodigios que 
sublevan la débil razón humana y 
contradicciones que no pueden condliarse, todo 
ello es para poner a prueba nuestra fe y humillar 
la soberbia del hombre. 


CONTRASTE. Es la oposición de figuras, 
situaciones, fortuna, costumbres etcétera. En un 
cuadro la pastora sencilla forma un bello 
contraste con la princesa orgullosa. El papel del 
impostor y el de Cleante forman también 
admirable contraste en el Tartufo. 


Lo pequeño puede contrastar con lo grande 
en pintura, pero no se puede afirmar que le es 
contrario. La oposición de colores contrasta, pero 
tampoco puede afirmarse que haya unos colores 


contrarios a otros, o sea que produzcan mal 
efecto porque doquen a la vista cuando los 
tenemos cerca. 


El término contradictorio sólo se puede usar 
en dialéctica. Resulta contradictorio que una cosa 
sea y no sea a la vez, que esté en muchos sitios al 
mismo tiempo, que tenga tal nombre y magnitud 
y que no los tenga a la vez. Por eso se dice: esa 
opinión, este discurso y aquel decreto son 
contradictorios. 


Las varias vicisitudes que durante su vida 
experimentó Carlos XII fueron contrarias, mas no 
contradictorias y constituyen en la historia un 
hermoso contraste. 


No es igual que dos cosas formen contraste a 
que sean contradictorias. No es contradictorio 
que el papa fuese adorado en Roma y quemado 
en efigie en Londres el mismo día, y que 
mientras le llamaban vice Dios en Italia, 


recorriera las calles de Moscú en forma de cerdo 
para divertir a Pedro el Grande. Mahoma, que la 
mitad del mundo «loca a la derecha de Dios y 
trata de impostor la otra mitad, es el mayor 
contraste. 


Por dondequiera que viajéis se encuentran 
contrastes en todas partes. El primer blanco que 
vio a un negro debió quedar sorprendido, pero el 
primer raciocinador que dijo que ese negro 
provenía de una pareja blanca me asombró 
todavía más, porque su opinión es contraria a la 
mía. El pintor que plasme hombres blancos, 
negros y cobrizos puede formar hermosos 
contrastes. 


CONVULSIONES. Hacia el año 1724 se bailó 
en el cementerio de San Medardo y se 
produjeron muchos milagros. He aquí uno, 
referido en una canción de la señora duquesa de 
Maine: 


Un limpiabotas de orden real del pie 
izquierdo estropeado, obtuvo por gracia especial 
quedar de otro pielisiado. 


Como es sabido, las convulsiones milagrosas 
continuaron hasta que se impuso una guardia en 
el cementerio: 


De orden del rey, se prohíbe a Dios que 
frecuente este lugar. 


Como también es sabido, al no poder los 
jesuitas llevar a cabo tales milagros desde que su 
Javier agotó las gracias de la Compañía 
resucitando a nueve muertos a la vez, adoptaron 
la precaución, para equilibrar el crédito de los 
jansenistas, de hacer grabar una estampa de 
Jesucristo en hábito de jesuita. Un bromista del 
partido jansenista, como todo el mundo sabe, 
esaribió al pie de la estampa: 


Admirad el extremado artificio de estos 
ingeniosos frailes: os visten, oh Dios, como uno 
deellos, temiendo que no se os ame 


Los jansenistas, para demostrar mejor que 
Jesucristo jamás pudo adoptar la sotana de los 
jesuitas, hicieron rebosar París de convulsiones y 
atrajeron a las gentes a su patio monacal. Carré 
de Montgeron, consejero del Parlamento, acudió 
a presentar al rey un volumen en cuarto 
recogiendo todos estos milagros, confirmados 
por mil testimonios. Como era justo. fue recluido 
en un castillo para restablecerle su sano juicio 
mediante un régimen adecuado, pero la verdad 
triunfa siempre de las persecuciones y los 
milagros se perpetuaron durante treinta años 
después sin interrupción. Sehizo acudir a su casa 
a la hermana Rosa, a la hermana Iluminada a la 
hermana Promesa, a la hermana Confitada, que 
se hicieron azotar sin cuenta ni descanso: se les 
propinaron garrotazos en sus estómagos bien 
acorazados y almohadillados, sin hacerles daño 


alguno; se les acostó sobre una gran hoguera con 
e rostro embadurnado de pomada sin que se 
quemasen y, por último, como todas las artes se 
prefeccionan, acabaron por hundirles espadas en 
la carne y por crucificarlas. Induso un famoso 
teólogo tuvo el privilegio de ser puesto en cruz, y 
ello para convencer al mundo de que cierta bula 
era ridícula, lo que hubiera podido demostrarse 
sin tantos sacrificios. Sin embargo, tanto jesuitas 
como jansenistas se confabularon contra el 
Espíritu de las leyes y contra... y contra... y 
contra... y contra... Y después de todo esto, 
todavía nos atrevemos a burlarnos de los 
lapones, los samoyedos y los negros! 


CREER. En de artículo Certidumbre dijimos 
que mudas veces que creemos estar dertos no lo 
debemos estar, y que serán acertados nuestros 
juicios cuando juzguemos según el sentido 
común. Vamos a ver ahora qué es lo que 
llamamos creer. 


Hablo con un turco y me dice: «Y o creo que el 
arcángel Gabriel descendió con frecuencia del 
Empíreo para entregar a Mahoma las hojas del 
Corán, escritas con letras de oro en pergamino 
azul». a¿Por qué crees esa cosa tan increíble?» 
«Porque tengo grandes probabilidades de queno 
me han engañado al referir esos prodigios y 
porque A bubeker el suegro, Alí el yerno, Aiska 
la hija y Omar, certificaron la veracidad del 
hecho, que presenciaron cincuenta mil hombres. 
Recogieron todas las hojas, las leyeron ante los 
fieles y aseguraron que no habían cambiado una 
sola palabra. Lo creo porque siempre hemos 
tenido un mismo Corán, que no ha sido 
contradicho por otro y Dios nunca permitió que 
se alterase porque sus preceptos y sus dogmas 
son perfectos. El dogma consiste en la unicidad 
de Dios, por el que vivimos y morimos, en la 
inmortalidad del alma, en las recompensas 
eternas de los justos, en el castigo de los 
malvados y en la misión de nuestro gran profeta 
Mahoma, corroborada por sus victorias. Los 


preceptos consisten en ser justos y esforzados, en 
dar limosnas a los pobres, en abstenernos de 
tener la enorme cantidad de mujeres que tienen 
los príncipes orientales, en renundar al buen 
vino de Engaddi y de Tadmor, que los borrachos 
judíos elogian en sus libros, y en rezar a Dios 
dinco veces al día. Esta sublime religión la ha 
confirmado el más hermoso y constante de los 
milagros: este milagro consiste en que Mahoma, 
perseguido por los zafios magistrados que 
decretaron que le prendieran, se vio obligado a 
dejar su patria y sólo regresó a ella victorioso, 
simviéndole de escabel sus jueces imbéciles y 
sanguinarios. Ludró toda su vida defendiendo 
las doctrinas del Señor, y con reducido número 
de tropas venció siempre a innumerables 
soldados; él y sus sucesores convirtieron a su 
religión la mitad del mundo, y con la ayuda de 
Dios esperamos que llegue un día en que se 
convierta la otra mitad». 


No se concibe mayor alucinación. Con todo, 
aunque el turco cree con firmeza, en el fondo de 
su alma ve elevarse pequeñas nubes de duda 
cuando le presentan objeciones a las visitas del 
arcángel Gabriel, cuando le contradicen respecto 
al sura O capítulo descendido del cielo para 
declarar que el gran profeta no es cornudo, y 
sobre todo la jumento Borac, que en una noche 
transporta a Mahoma desde la Meca a Jerusalén. 
Entonces el turco balbucea, se sonroja y no sabe 
qué contestar, y a despecho de esto, no sólo dice 
que lo cree, sino que se empeña en que lo crean 
los demás. 


¿Está efectivamente convencido e turco de 
todo lo que nos dice? ¿Está seguro de que 
Mahoma es un enviado de Dios, como lo está de 
que existe Estambul? El fondo del discurso del 
turco es que cree lo que no cree, Está 
acostumbrado a pronunciar, como el sacerdote 
en su mezquita, ciertas palabras que toma por 
ideas. Creer es muchas veces dudar. 


«¿Por qué crees esto?», pregunta Harpagón. 
«Lo creo, porque lo creo», le contesta Jacques en 
el Avaro de Moliere. La mayoría de los hombres 
podrían contestar lo mismo. Créeme lector, no se 
debe comulgar con ruedas de molino. 


CRÍMENES. Un ciudadano de Roma tuvo la 
malhadada idea de matar en Egipto un gato 
sagrado, y el pueblo, enfurecido, castigó el 
sacrilegio acometiendo al romano y haciéndolo 
pedazos. Si el pueblo de Egipto hubiera dado 
tiempo para que llevaran al extranjero ante el 
tribunal y los jueces hubiesen tenido sentido 
común, le habrían sentenciado a pedir perdón a 
los egipcios y a los gatos, y a pagar una cuantiosa 
multa en dinero o en ratones. Además, le 
hubieran dicho que se deben respetar las 
tonterías del pueblo, cuando no se tiene bastante 
fuerza para suprimirlas. 


El presidente del tribunal hubiera dicho, poco 
más o menos, estas palabras al romano: «Cada 
país tiene sus impertinencias legales y sus 
especiales delitos. Si en vuestra patria, Roma, 
que es soberana de Europa, Africa y Asia Menor, 
matarais un pollo sagrado en e momento en que 
le están echando maíz para conocer la voluntad 
de los dioses, os castigarían severamente 
Nosotros creemos que habéis matado el gato por 
ignorancia y por eso el tribunal os amonesta por 
primera vez. Idos, y desde hoy sed más 
circunspecto». 


De los crímenes de tiempo y lugar que 
deben ignorarse. Sabido es que debe hablarse 
con el mayor respeto de Nuestra Señora de 
Loreto cuando se llega a la marca de Ancona. 
Tres mozos llegan allí y se mofan del edificio que 
ocupa Nuestra Señora, que viajando por los aires 
llegó a Dalmacia, cambió dos o tres veces de 
sitio, y al fin sólo pudo encontrarse cómoda en 
Loreto. Esos tres mozos, mientras cenan, cantan 


una antigua canción que debió componer algún 
hugonote contra la traslación de la Casa Santa de 
Jerusalén al fondo del Adriático. Y he aquí que 
por casualidad, un fanático se entera de lo que 
dicen en la cena los mozos, hace indagaciones, 
busca testigos y compromete a un monseñore a 
que lance contra ellos un monitorio. Ese 
monitorio alarma las conciencias y nadie osa 
ocultar lo que sabe sobre este asunto; posaderos, 
lacayos, criados y demás dependientes, oyeron lo 
que no dijeron y vieron lo que no hicieron, lo que 
promueve un gran escándalo en toda la marca de 
Ancona. A media legua de Loreto se rumorea 
que esos mozos han apaleado a Nuestra Señora, 
y una legua más allá aseguran que han echado al 
mar la Casa Santa. Les forman proceso y les 
condenan. La sentencia dice que primero les 
cortarán la mano, en seguida les arrancarán la 
lengua y luego se les pondrá en el tormento para 
que confiesen cuantas coplas tuviese la canción; 
por último, serán quemados en la hoguera. 


Un abogado de Milán que se encontraba en 
Loreto preguntó al juez principal que intervino 
en dicho proceso a qué hubiera condenado a esos 
mozos de haber violado a su madre y después 
degollado para comérsela. 


«Hay mucha diferencia —contestó el juez— 
deuna cosa a otra. Violar, asesinar y comerse a la 
madre son delitos que sólo se cometen contra los 
hombres.» «¿Tenéis alguna ley expresa —replicó 
el abogado milané— que os obligue a que 
mueran en tan tremendo suplicio unos jóvenes 
que acaban de salir de la infancia, por mofarse 
indiscretamente de la casa santa, de la que se 
burla el mundo entero, exceptuando la marca de 
Ancona?» «No —respondió el juez—, la 
sabiduría de nuestra jurisprudencia lo deja a 
nuestra discreción.» «Bien, entonces debéis tener 
la discreción de recordar que uno de esos mozos 
es nieto de un general que derramó su sangre 
por la patria y sobrino de una abadesa 
respetable. Debíais haber tenido presente que ese 


mozo y sus compañeros son unos aturdidos que 
no meredan más que una corrección paternal. 
Priváis al Estado de tres ciudadanos que 
pudieran servirle un día, os mancháis las manos 
con sangre inocente, y sois más cruel que los 
caníbales. La posteridad execrará a los jueces de 
ese proceso. ¿Qué poderoso motivo pudo ahogar 
en vosotros la razón, la justicia, la humanidad y 
tornaros en bestias feroces?» «El clero de Ancona 
—replicó el juez— nos taaba de tibios y de 
desentendernos de la Iglesia lombarda, es dear, 
nos acusaba de carecer de religión.» «Entonces — 
repuso el milanés— fuistes asesinos para 
parecer cristianos.» 


Al oír estas palabras, el juez cayó al suelo 
como herido por un rayo. Sus colegas perdieron 
luego sus empleos, atreviéndose a dedr que 
habían cometido una injusticia con ellos, 
olvidándose de su ruin proceder y no 
comprendiendo que la mano de Dios los 
Castigaba. 


Para que siete personas se propordonen 
legalmente la diversión de ver morir a otra 
persona en público, dándole golpes con una 
barra de hierro en un tablado, para que disfruten 
del placer secreto e indigno de hablar luego de 
ello en la mesa con sus mujeres y sus vecinos, 
para que los ejecutores de semejante justicia, que 
desempeñan desenfadadamente su cometido, 
cuenten de antemano el dinero que van a ganar, 
para queel público acuda a ese espectáculo como 
a una feria, se necesita que el crimen cometido 
merezca real mente ese suplicio en la opinión de 
todas las naciones civilizadas y produzca un bien 
a la sociedad, porque interesa a la humanidad 
entera. Se necesita, sobre todo, que el delito esté 
demostrado, "no como una proposición 
geométrica, pero sí hasta el punto que pueda 
demostrarse, Si contra den mil probabilidades de 
que el acusado es culpable, se encuentra una de 
que es inocente, ésta debe prevalecer sobre las 
demás. 


Si bastan dos testigos para ahorcar a un 
hombre. Durante mucho tiempo se ha creído que 
eran suficientes dos testigos para condenar a la 
pena capital a un hombre y tener la conciencia 
tranquila. El evangelio de san Mateo dice que 
bastan dos o tres testigos para reconciliar a dos 
amigos que estén reñidos, y sobre ese texto se ha 
Ccalcado la jurisprudencia criminal, hasta el punto 
de establecer que es una ley divina quitar la vida 
a un hombre cuando dedaran contra él dos 
testigos, que pueden ser unos malvados. Una 
multitud detestigos aunque estén de acuerdo, no 
son capaces de probar un hecho improbable, que 
niegue el acusado. ¿Qué debe hacerse en casos 
semejantes? Posponer el fallo para dentro de cien 
años, como hacían los atenienses. 


Vamos a referir un caso presenciado en Lyon 
en 1768. Una madre esperó inútilmente que 
volviera a casa su hija hasta las once de la noche, 
viendo que no volvía, la busca por todas partes. 


Sospechando que la oculta una vecina, sela pide 
y acusa a ésta de haber prostituido a su hija. 
Unas semanas después, unos pescadores 
enauentran en Condrieux, en el Ródano, a una 
joven ahogada y en estado de putrefacción. La 
mencionada madre cree que el cadáver es su hija 
y los enemigos desu vecina la convencen de que 
en Casa de ésta la han violado, la estrangularon y 
la echaron al Ródano. La madre lo cuenta así a 
todo el mundo, el vecindario lo repite y pronto se 
encuentran gentes que cuentan hasta los detalles 
del crimen. Toda la ciudad se ocupa de ello y 
todas las bocas piden venganza. Hasta aquí lo 
sucedido es común en las muchedumbres que 
carecen de driterio, pero ahora entra lo insólito y 
espeluznante. El hijo de la citada vecina, que 
tenía unos cinco años, acusa a su madre de haber 
hecho violar ante sus ojos a la desventurada 
joven que encontraron en el Ródano y de haber 
heho que la inmovilizaran cinco hombres 
mientras el sexto la gozaba. El niño dice que oyó 
las palabras de la violada y describe sus 


actitudes; afirma, además, que oyó a su madre y 
a los malvados estrangular a la desgraciada 
después de consumar el acto referido. Declara 
también haber visto a su madre y los asesinos 
cuando la echaron en un pozo, la sacaron 
después y la envolvieron en una sábana; que vio 
a esos monstruos llevarla en triunfo por las 
plazas públicas, bailar alrededor del cadáver y, 
por fin, arrojarla al Ródano. Los jueces se vieron 
obligados a meter en la cárcel a los supuestos 
cómplices y hubo testigos que dedararon contra 
ellos. Volvieron a interrogar al niño y se ratificó 
con la candidez de la edad en todo lo declarado 
contra ellos y su madre ¿Quién pudiera 
imaginar que ese niño no fuese verídico? El 
arimen es inverosímil, pero lo es más todavía que 
un niño de cinco años calumnie de ese modo a su 
madre, que refiera sin contradecirse los detalles 
detan abominable crimen. 


¿Qué resultó de ese extraño proceso criminal? 
Que el niño mintió acusando a su madre, que no 


se violó a ninguna doncella y que no hubo 
jóvenes reunidos en casa de la acusada, en suma, 
que no hubo asesinato y todo fue mentira. El 
niño fue sobornado por otros dos chicuelos hijos 
de los acusadores, caso extraño, pero verdadero, 
y poco faltó para que tuviera la culpa de que 
condenaran a la hoguera a su madre. 


Era imposible creer todos los cargos de la 
acusación. El tribunal de Lyon, compuesto de 
hombres ilustrados y prudentes, sin hacer caso 
del furor público y buscando cuantas pruebas 
pudieron en pro y en contra de los acusados, les 
absolvió unánimemente, Quizás en tiempos más 
antiguos hubieran condenado al suplido de la 
rueda y a las llamas de la hoguera a los inocentes 
acusados. 


CRIMINAL (PROCESO). Con frecuencia se 
han castigado con la pena capital actos inocentes. 
Esto hicieron, en Inglaterra Ricardo lll y 
Eduardo IV, mandando que sus jueces 


condenaran a dicha pena a los sospechosos de no 
ser adictos al partido de los referidos monarcas. 
Eso no son procesos criminales, son asesinatos 
que cometen asesinos privilegiados. El último 
grado de perversidad consiste en escudarse en 
las leyes para perpetrar injusticias. 


Dícese que los atenienses castigaban con la 
pena de muerte al extranjero que entraba en la 
asamblea del pueblo. Si eseextranjero no era más 
que un curioso, era una barbarie quitarle la vida 
por eso. El Espíritu de las leyes dice que usaban 
tal rigor porque el extranjero usurpaba los 
derechos de la soberanía. Pero el francés que de 
visita en Londres entra en la Cámara de los 
Comunes para oír lo que se discute, se pretende 
que participa de la soberanía del pueblo de 
Inglaterra y le reciben afablemente. Es aráble 
que si los atenienses tuvieron durante algún 
tiempo esa ley, debió ser por temor de que se 
introdujera algún espía extranjero, no porque se 
arrogara el derecho dela soberanía. 


Vamos a ocuparnos de los procesos 
criminales. En la antigua Roma estos procesos 
eran públicos. Cuando acusaban a un dudadano 
de un enorme crimen, le permitían tener un 
abogado que le defendiera en su presenda, 
hidera preguntas a la parte contraria y lo 
discutiera todo ante los jueces. En audiencia 
pública declaraban los testigos en favor y en 
contra; nada se hacía allí a puerta cerrada. 
Cicerón abogó en favor de Milón, que había 
asesinado a Clodio en pleno día y a la vista de 
muchos ciudadanos. Aquél no podía ser 
condenado a la tortura por la orden arbitraria de 
otros ciudadanos, que se hallaban investidos de 
este derecho cruel. No se ultrajaba a la naturaleza 
humana en la persona de los que se 
consideraban los primeros hombres del mundo, 
pero sí en la persona de los esclavos, que apenas 
eran considerados como hombres. La instrucción 
del proceso cdriminal se resentía en Roma de la 
magnanimidad y la franqueza de la nación. 


En Londres sucede poco más o menos lo 
mismo. A nadie se niega en ningún caso que le 
defienda un abogado y los pares juzgan allí a 
todo el mundo. Todo acusado puede rehusar sin 
causa alguna, de los treinta y seis miembros 
jurados que le han de juzgar, a doce, y otros doce 
alegando motivos, y por consecuencia elegir 
doce de sus jueces. Estos no pueden ir más acá ni 
más allá de la ley, ni imponer ninguna pena 
arbitraria; ninguna sentencia se ejecuta sin dar 
cuenta de ella al monarca, que perdona a los que 
son dignos de perdón, pero que la ley no puede 
perdonar, y tales casos ocurren con frecuencia. El 
hombre de carácter violento que se ve ultrajado y 
mata a su ofensor en un rapto de furor, es 
perdonable; le condena el rigor de la ley, pero le 
salva la misericordia, que debe ser atributo del 
soberano. 


Ejemplo extraído de la condena de una 
familia entera. He aquí lo que sucedió a una 


desgraciada familia. En la época de las insensatas 
cofradías de supuestos penitentes que llevaban el 
cuerpo cubierto con blanca vestimenta y el rostro 
con máscara, levantaron en una de las 
principales iglesias de Tolosa un magnífico 
Catafalco a un joven protestante que se suicidó. 
Los de la citada cofradía afirmaban que le habían 
asesinado su padre y su madre por haber 
abjurado la religión reformada. En esta época, en 
que toda la familia de este protestante, 
reverenciado como mártir, estaba en la cárcel, el 
populacho, ofuscado por una superstición tan 
demencial como bárbara, esperaba con religiosa 
impaciencia ver expirar en la rueda o entre 
llamas a cinco O seis personas de probidad 
reconocida; en esa época funesta, repito, había 
cerca de Castres un hombre honrado y también 
de religión protestante que se llamaba Sirven y 
sdercía la profesión de feudista. Era padre de 
familia y tenía tres hijas. La mujer que gobernaba 
la casa del obispo de Castres pidió a éste que 
recibiera a la segunda hija de Sirven, que se 


llamaba Isabel, para conseguir que fuera católica, 
apostólica y romana; en efecto, la llevó al obispo 
y éste la ingresó en la casa de los jesuitas llamada 
de las damas negras. Estas damas le enseñarían, 
pero les pareció que la joven era torpe y le 
impusieron rigurosas penitencias para que 
aprendiera algunas verdades que pudieron 
haberle enseñado con calma y paciencia. La 
atormentaron tanto, que se volvió loca y las 
damas negras la eraron de la casa; se refugió en 
la suya y la madre, al hacerla mudar de camisa, 
vio que tenía el cuerpo lleno de heridas. Fue 
aumentando la locura de la infeliz joven y un día 
escapó de casa mientras el padre estaba ausente, 
desempeñando su profesión en el castillo de un 
señor de las cercanías. Veinte días después de 
haberse evadido Isabel, unos niños la 
encontraron ahogada en un pozo, el 4 de enero 
de 1761. 


Precisamente en aquellos días preparaban en 
Tolosa el suplicio de la rueda para un tal Calas. 


De boca en boca, la gente de toda la provincia 
aplicaba al padre de Isabel la palabra parricida, y 
la que era peor entonces, la palabra hugonote, 
deyendo que Sirven, su mujer y sus otras dos 
hijas habían ahogado a Isabel por principios de 
religión. Entonces, era opinión de todos que la 
religión protestante ordenaba que los padres 
matasen a sus hijos si querían convertirse al 
Catolicismo. Esta opinión estaba tan arraigada 
incluso en las mentes de los magistrados, 
arrastrados por el clamor público, queel Consejo 
y la Iglesia de Ginebra se creyeron obligados a 
desmentir el fatal error y enviar al Parlamento de 
Tolosa un testimonio jurídico de que los 
protestantes no mataban a sus hijos y les dejaban 
dueños de sus bienes cuando abandonaban un 
credo por otro. A pesar de esta protesta jurídica, 
Calas murió en la rueda. 


El juez dela localidad donde vivía Sirven, con 
la ayuda de algunos letrados tan sabios como él, 
se apresuró a dictar todas las disposiciones 


necesarias para seguir el e8emplo de Tolosa. Un 
médico tan ilustrado como los jueces, que 
examinó el cuerpo de Isabel, aseguró al cabo de 
veinte días que habían estrangulado a la joven 
echándola luego en un pozo. Apoyándose en 
este dictamen, el juez dedaró la prisión del 
padre, la madre y las dos hijas. 


La familia, aterrorizada por el ejemplo de 
Calas y los consejos de sus amigos, huyó: 
emprendió la marcha en época de nieves, en un 
invierno crudo, y de montaña en montaña llegó 
hasta Suiza. Una de las dos hijas casada y 
encinta, alumbró antes de llegar, en medio de los 
hielos. 


La primera noticia que llegó a oídos de esa 
familia cuando se hallaba segura, fue que el 
padre y la madre eran condenados a la horca, y 
las hijas tenían que permanecer al lado del 
patíbulo durante la ejecución de su madre y ser 
luego expulsadas del territorio por el mismo 


verdugo, bajo pena de ser ahorcadas si 
regresaban. Este es el resultado que dio el 
proceso que se les instruyó en rebeldía. 


Esta sentencia fue tan absurda como 
abominable. Si el padre, de acuerdo con su 
esposa, había estrangulado a la hija, debían 
eecutarle como a Calas, y quemar en una 
hoguera a la madre después de ser estrangulada, 
porque no era costumbre en la región enrodar a 
las mujeres. Satisfacerse con ahorcar en 
semejante ocasión era confesar que el crimen no 
estaba probado, y que en caso de duda se optaba 
cuando no había prueba plena. 


La madre murió desesperada, y el resto de la 
familia, cuyos bienes fueron confiscados, hubiera 
muerto en la miseria de no haber encontrado los 
auxilios que necesitaba. Nos detenemos en este 
punto para preguntar si existe alguna ley o razón 
que justifique semejante sentencia. Podríamos 
interrogar al juez diciéndole: «¿Qué rabia 


insensata te indujo a sentenciar a muerte al padre 
y la madre?» «Los sentendié porque se fugaron», 
responde el juez. «¿Querías que permanecieran 
en el país para que saciaras tu imbécil furor? 
¿Qué más da que aparezcan ante ti cargados de 
hierro para contestar a tu interrogatorio, o que 
eleven las manos al cielo apostrofándote como 
mereces, lejos de ti? ¿Si no comparecen ante tu 
presencia, no puedes averiguar la verdad? ¿No 
puedes saber que el padre se encontraba a una 
legua de su hija, entre muchas personas que 
pueden atestiguarlo, cuando la desventurada 
joven huyó de la casa paterna? ¿Puedes ignorar 
acaso que su familia la estuvo buscando por 
todas partes durante veinte días y veinte nodres? 
Tú sólo contestas esta palabra repetida: 
Contumacia, contumacia. Porque el acusado esté 
ausente ¿debe condenársele a la horca cuando 
su inocencia es palpable? Esa es la jurisprudencia 
de los monstruos, y la vida, los bienes y el honor 
de los ciudadanos no deben depender de un 
código salvaje.» 


La familia Sirven arrastró su desgracia lejos 
de la patria durante más de ocho años, y cuando 
la superstición sanguinaria que deshonró al 
Languedoc fue extinguiéndose y sus habitantes 
fueron civilizándose los que en el exilio 
consolaron a la desgraciada familia les dieron el 
consejo de que se presentaran a pedir justicia en 
el Parlamento de Tolosa, entonces que la sangre 
de Calas ya no humenba y se habían arrepentido 
algunos que la hicieron derramar. Y la familia 
Sirven quedó rehabilitada. 


CRIMINALISTA. En los antros de la 
sofistería legal se llama gran criminalista al 
togado que tiene bastante habilidad para que los 
acusados caigan en las redes que les tiende, que 
miente con impudencia para descubrir la verdad, 
que intimida a los testigos y les obliga, sin que lo 
adviertan, a declarar contra el acusado y que si 
encuentra una ley antigua y olvidada que se 


dictó en época de guerra civil la hace revivir y la 
aplica en época de paz. 


Separa y debilita cuanto pueda servir para la 
justificación de un desgraciado, y amplía y 
agrava todo lo que pueda servir para declararle 
culpable. no obrando como juez, sino como 
enemigo. Por ello merece sustituir en la horca al 
desgraciado que manda ahorcar. 


CRISTIANISMO, En este artículo no vamos 
a mezclar lo divino con lo profano y nos 
guardaremos de intentar sondear los designios 
de la Providenda. Somos hombres y nos 
dirigimos a los demás hombres. 


Establecimiento del cristianismo en su 
estado civil y político. Cuando Marco Antonio y, 
más tarde, Augusto confiaron Judea al árabe 
Herodes, hechura suya y su tributario, este 
monarca, extranjero en dicho país, llegó a ser el 
más poderoso de sus reyes. Tuvo puertos en el 


Mediterráneo, Tolemaida y Ascalón. Fundó 
dudades, erigió un templo al dios Apolo en 
Rodas y un santuario a Augusto en Cesárea, y 
construyó el templo de Jerusalén, rodeóndole de 
fortísimas murallas. Durante su reinado gozó 
Palestina de una paz completa. Fue considerado 
como un Mesías, a pesar de ser bárbaro en sus 
relaciones con la familia y tirano con el pueblo, al 
que esquilmaba para sufragar los gastos de las 
grandes empresas que acometía. Adoró a César y 
casi fue adorado por sus partidarios. 


Hada ya mucho tiempo que la secta de los 
judíos estaba desparramada por Europa y Asia, y 
sus dogmas eran desconocidos. Nadie sabía de 
los libros hebreos, si bien mudos de ellos se 
hallaban traducidos al griego en Alejandría, 
como hemos dicho en otra parte. Sólo se sabía de 
los judíos lo que los turcos y persas saben hoy de 
los armenios, esto es, que son comisionistas de 
comercio y agentes de cambio. Sólo el teísmo de 
China y los respetables libros de Confucio, que 


vivió cerca de seiscientos años antes que 
Herodes, eran aún más desconocidos de los 
pueblos ocádentales quelos ritos judíos. 


Los árabes, que suministraban a los romanos 
las mercaderías predosas de la India, ni siquiera 
tenían idea de la teología de los brahmanes. Las 
mujeres indias tenían la costumbre inmemorial 
de quemarse en la pira sobre el cuerpo de sus 
maridos, y estos sacrificios horrendos, que 
todavía se realizan, eran tan desconocidos de los 
hebreos como las costumbres de América. Los 
libros hebreos, que se ocupan de Cog y Magog, 
no hablan en ninguna parte dela India. 


La antigua religión de Zoroastro era ya 
célebre, pero desconocida en el Imperio romano. 
En éste, sólo se sabía en general que los magos 
aeían en la resurrección, y en el paraíso y el 
infierno. Estas doctrinas habían llegado hasta los 
hebreos vecinos de Caldea porque Palestina, en 
la época de Herodes, la ocupaban los fariseos, 


que empezaban a creer en el dogma de la 
resurrección, y los saduceos, que rechazaban tal 
doctrina. 


Alejandría, la urbe más comercial del mundo, 
estaba poblada de egipcios afectos al culto de 
Serapis y los gatos sagrados, de griegos 
entregados a la filosofía, de romanos dominantes 
y de judíos que se enriquecían. Todos esos 
individuos, pertenecientes a diversas naciones, 
sólo se ocupaban de ganar dinero, de entregarse 
alos placeres o al fanatismo y de crear o disolver 
sectas religiosas, sobre todo cuando vivieron en 
la ociosidad, que fue cuando Augusto cerró el 
templo deJano. 


Los judíos estaban divididos en tres partidos 
principales. Los  samaritanos, que se 
vanagloriaban de constituir el partido más 
antiguo porque Samaria existía cuando Jerusalén 
y su templo fueron destruidos en la época de los 
reyes de Babilonia pero los samaritanos 


participaban de la raza de los persas y de los 
palestinos. El segundo partido y el más poderoso 
eran los jerusalenistas. Detestaban a los 
samaritanos y éstos les correspondían con el 
mismo odio, porque tenían intereses opuestos. 
Los jerusalenistas mantenían la pretensión de 
que sólo se hicieran sacrificios en el templo de 
Jerusalén para que se recogiera mucho dinero en 
la ciudad, y por esa misma razón los samaritanos 
querían que se hicieran los sacrificios en Samaria. 
Si auna ciudad con escaso número de habitantes 
le basta con un templo, cuando esa localidad 
llega a extenderse hasta setenta leguas de 
longitud en su territorio y veintitrés de latitud, 
como le ocurrió al pueblo judío, es absurdo no 
tener más que un templo. El tercer partido era el 
de los judíos helenistas, que comerciaban y 
tenían negodos en Egipto y Greda y opinaban lo 
mismo quelos samaritanos. 


Onías, hijo de un gran sacerdote judío que 
deseaba ser lo que su padre, obtuvo del rey de 


Egipto, Tolomeo Filometo, y sobre todo de 
Cleopatra, esposa de éste, permiso para erigir un 
templo judío cerca de Bubasta, asegurando a la 
reina que Isaías profetizó que un día el Señor 
había de tener un templo en el mencionado sitio. 
Hizo un buen regalo a Cleopatra, quien contestó 
que si Isaías lo había profetizado se podía 
levantar. El templo se llamó Onión y se 
construyó ciento sesenta años antes de nuestra 
era. Los judíos de Jerusalén miraron siempre con 
tanto horror ese templo y la traducción de los 
Setenta, que instituyeron una fiesta como 
expiación de ambos sacrilegios. 


Los rabinos del templo Onión, mezdando su 
raza con los griegos llegaron a ser más sabios que 
los rabinos de Jerusalén y Samaria, y esos tres 
partidos comenzaron a disputar sobre cuestiones 
de controversia que sutilizan el talento, pero lo 
hacen falso einsociable. 


Los judíos egipcios, deseando igualarse en 
austeridad con los esenios y los judaizantes de 
Palestina, fundaron antes del advenimiento del 
cristianismo la secta de los terapeutas, que se 
consagraban, como ellos, a una espede de vida 
monástica y a las mortificaciones. Esas diferentes 
comunidades se establecieron imitando los 
antiguos misterios egipcios persas y griegos, que 
inundaron el mundo desde el Éufrates y el Nilo 
hasta el Tíber. 


Al principio, los miembros de estas sectas 
eran escasos en número y los consideraban como 
hombres privilegiados, pero en la época de 
Augusto llegaron a ser muchísimos y se hablaba 
de religión desde el centro de Siria hasta el 
monte Atlas y el Océano Germánico. 


Entre esta multitud de sectas y de cultos se 
fundó la escuela de Platón, no sólo en Grecia, 
sino también en Roma y Egipto. Se creyó que 
Platón había tomado su doctrina de los egipcios 


y éstos creían reivindicar algo suyo al dar valor a 
las ideas platónicas, a su verbo y a la especie de 
trinidad escondida en algunas de las obras del 
filósofo ateniense Se dice que el espíritu 
filosófico, difundido entonces por todo el 
Occidente conocido, dejó caer algunas chispas de 
su espíritu razonador en Palestina. 


Es indudable que en la época de Herodes ya 
se suscitaron polémicas sobre los atributos de la 
Divinidad, la inmortalidad del alma y la 
resurrección de los cuerpos. Los judíos refieren 
que la reina Cleopatra les preguntó si 
resucitábamos desnudos o vestidos. Los judíos, 
pues, pensaban a su manera. Hay que reconocer 
que Flavio Josefo, aun siendo militar, era 
bastante sabio y que sobresaldrían otros sabios 
del estado civil en un país donde era ilustrado un 
hombre de guerra. Su contemporáneo Filón 
hubiera conquistado nombre entre los griegos, y 
Gamaliel, maestro de san Pedro, era un gran 
polemista. 


El poder judío se entretenía ocupándose de 
religión como acontece hoy en Suiza, Alemania e 
Inglaterra. Se encuentran varios personajes del 
pueblo llano que fundaron sectas, como 
posteriormente Fox en Inglaterra, Muncer en 
Alemania y los primeros reformistas en Franda. 
El propio Mahoma no era más que un tratante de 
camellos. 


Añadamos a ello que en la época de Herodes 
se creyó inminente el fin del mundo, y en 
aquellos tiempos, predispuestos por la Divina 
Providencia, plugo al Padre Eterno enviar a su 
Hijo al mundo, misterio incomprensible del que 
no nos vamos a oupar. 


Únicamente diremos que en tales 
draunstancias, si Jesús predicó una moral pura, 
si anunció la existencia de los cielos para 
recompensar a los justos, si tuvo discípulos 
afectos a su persona y a sus virtudes, si estas 


virtudes le atrajeron la persecución de los 
sacerdotes y si la calumnia le hizo morir 
ignominiosamente, su  dodrina que los 
discpulos anunciaban de modo infatigable 
debió producir maravilloso efecto en e mundo. 
Conste de nuevo que hablo humanamente, y que 
no me ocupo de los numerosos milagros ni de las 
profecías. Sostengo que el cristianismo debió 
conseguir más por la muerte de Jesús que 
hubiera conseguido de no ser ejecutado. Hay 
quienes ponen en duda que sus discípulos 
tuvieran también discípulos, pero más extrañaría 
que no hubieran podido conseguir atraerse 
partidarios. Setenta personas convencidas de la 
inocencia de su jefe de la pureza de sus 
costumbres y de la barbarie de sus jueces, 
debieron granjearse un fabuloso número de 
prosélitos. 


Sólo san Pablo, al convertirse en enemigo de 
su Maestro Gamaliel, debía, humanamente 
hablando, atraer muchos partidarios a Jesús, aun 


que éste no hubiera sido más que un hombre de 
bien condenado injusta mente. San Pablo, 
además, era culto, elocuente fogoso e infatigable, 
y conocía la lengua griega. San Lucas era un 
griego de Alejandría y hombre de letras, porque 
era médico. El primer capítulo del Evangelio de 
juan está impregnado de una  sublimidad 
platónica que debió satisfacer a los platónicos de 
Alejandría. Tanto es así, que no tardó en 
formarse en dicha ciudad una escuela fundada 
por Lucas o Marcos que perpetuó a Atenágoras, 
Panteno, Orígenes y Clemente todos ellos 
elocuentes y sabios Con el establecimiento de 
semejante escuela era imposible que el 
cristianismo no progresara con rapidez. 


Grecia, Siria y Egipto fueron teatro de los 
célebres misterios antiguos que sedujeron a los 
pueblos, y los cristianos tuvieron también sus 
misterios propios. La muchedumbre se apresuró 
a iniciarse en ellos, al principio por curiosidad y 
por persuasión después. La idea del inminente 


fin del mundo debió impulsar a los nuevos 
discípulos a despreciar los bienes pasajeros de la 
tierra, que iban a perecer con ellos. El ejemplo 
que daban los terapeutas incitaba a entregarse a 
una vida solitaia y de mortificación. Todo 
parecía concurrir poderosamente para que 
arraigara la religión cristiana. 


Cierto que las diversas facciones de la 
inmensa y naciente confesión religiosa no 
estaban de acuerdo. Cincuenta y cuatro 
comunidades tuvieron otros tantos evangelios 
diferentes, secretos como sus misterios, pero que 
desconocieron los gentiles, los cuales sólo 
conocieron los cuatro Evangelios canónicos al 
cabo de doscientos cincuenta años. Dichas 
facciones, si bien estaban divididas, reconocían al 
mismo pastor. Ebionitas, que contradeían a san 
Pablo; nazarenos, disápulos de Hymeneos, 
Alejandro y Hermógenes; carpocracianos y otras 
mudas sectas, disputaban unas con otras, pero, 
sin embargo, todas estaban unidas parainvocar a 


Jesús y creer en él. Al principio, el Imperio 
romano, en el que pululaban todas estas sectas, 
no fijó en ellas su atención, conociéndolas en 
Roma con la denominación general de judíos y 
no preocupándose de ellas el gobierno. Los 
judíos consiguieron, con su dinero, adquirir el 
derecho de dedicarse al comercio, pero durante 
el reinado de Tiberio cuatro mil de ellos fueron 
expulsados de Roma. Y durante el reinado de 
Nerón les atribuyeron el incendio de la urbe. 
Fueron expulsados de nuevo en la época de 
Claudio, pero esto no les impidió volver a Roma, 
donde vivían tranquilos, aunque despreciados. 


Los cristianos de Roma eran menos 
numerosos que los de Grecia Alejandría y Siria. 
Los romanos no conocieron padres de la Iglesia 
ni herees durante los primeros siglos del 
cristianismo. La lglesia era griega hasta tal 
extremo que ni un misterio, ni un rito, ni un 
dogma dejó de expresarse en dicha lengua. Los 
distianos, ya fueran griegos, sirios, romanos o 


egipdos, eran considerados en todas partes como 
semijudíos,y esta era otra razón para no dar a 
conocer sus libros a los gentiles con el fin de 
permanecer unidos e  inquebrantables, 
guardando celosamente su secreto, como 
antiguamente lo hicieron con los misterios de Isis 
y de Ceres. Formaban una república aparte, un 
estado dentro de otro estado; no tenían templos y 
altares, no realizaban ningún sacrificio y no 
practicaban ceremonias públicas.  Elegían 
secretamente a sus superiores por mayoría de 
votos, y éstos, con las denominaciones de 
ancianos, sacerdotes, obispos y diáconos, 
administraban los fondos comunes, cuidaban de 
los enfermos y apaciguaban todas las disputas. 
Consideraban como una verguenza y un crimen 
pleitear ante los tribunales e ingresar en la 
milicia, y durante cien años, ni un solo cristiano 
tomó las armas en el imperio. De esta manera, 
retirados y desconocidos de todo el mundo, 
escapaban a la tiranía de los procónsules y de los 


pretores y vivían libres en medio de la esdavitud 
pública. 


Inducían a los cristianos ricos a que adoptaran 
los hijos de los cristianos pobres y organizaban 
colectas para ayudar a las viudas y huérfanos, 
pero se negaban a recibir dinero de los pecadores 
y sobretodo de los taberneros, a los que tildaban 
de bribones. Por eso pocos de ellos eran afectos 
al cristianismo y los cristianos no frecuentaban 
las tabernas. 


Las mujeres podían acceder a la dignidad de 
diaconisas cuando contraían méritos tendentes a 
estrechar la confraternidad cristiana. Las 
consagraban y el obispo las ungía, poniéndolas 
en la frente el óleo sagrado, como se hacía 
antiguamente con los reyes judíos. Todo ello ¡ba 
ligando a los cristianos con lazos indisolubles. 
Las persecuciones de que fueron objeto, siempre 
pasajeras, sólo sirvieron para redoblar su celo e 
inflamar su fervor, y durante el reinado de 


Diodeciano llegó a ser cristiana una tercera parte 
del imperio. 


He ahí una pequeña parte de las causas 
humanas que coadyuvaron al progreso del 
aistianismo. Añadid a ésta las causas divinas, y 
si algo debe extrañarnos es que la religión 
cristiana no se extendiera más pronto por los dos 
hemisferios, sin exceptuar las islas más salvajes. 


Dios, que descendió del cielo, que murió por 
regenerar a los hombres y extirpar el pecado del 
mundo, dejó sin embargo la mayor parte del 
género humano entregada al error y al crimen en 
poder del demonio. Parece que esto supone una 
flagrante contradicción, al menos así parece a la 
débil razón del hombre. Pero respetemos los 
misterios incomprensibles de la Providencia. 


Averiguaciones históricas sobre el 
cristianismo. Algunos sabios han quedado 
sorprendidos de no encontrar en la historia de 


Flavio Josefo ninguna alusión a Jesucristo, pues 
la crítica moderna ha demostrado que el corto 
pasaje que le menciona en dicha historia fue 
añadido tiempo después (1). Y eso que el padre 
de Flavio Josefo debió ser testigo de todos los 
milagros de Jesús. Josefo pertenecía a la casta 
sacerdotal y era pariente de la esposa de 
Herodes. Se detiene pormenorizando las 
acciones de dicho monarca y, sin embargo, no 
dice una palabra de la vida y de la muerte de 
Jesús. A pesar de que el referido historiador no 
Calla ninguna de las crueldades que cometió 
Herodes, nada dice del decreto de éste, que 
ordenó la matanza de todos los niños al enterarse 
de que había nacido un rey de los judíos. El 
santoral griego dice que en aquella ocasión 
fueron degollados catorce mil niños. Acto tan 
monstruoso como ese no lo cometió jamás en el 
mundo ningún tirano. Sin embargo, el mejor 
escritor que tuvieron los judíos, el único que 
apreciaron los romanos y griegos, ni siquiera 
menciona un evento tan singular y tan 


espantoso. Tampoco se hizo eco de la estrella que 
apareció en Oriente cuando nació el Salvador, 
fenómeno insólito que debió conocer un 
historiador tan ¡ilustrado como Josefo. Tampoco 
habla de las tinieblas que oscurecieron el orbe en 
pleno medio día durante tres horas, así que 
murió el Salvador, ni de la multitud de tumbas 
que se abrieron en aquel momento ni del 
sinnúmero dejustos que resucitaron. 


(1) Los cristianos falsearon groseramente un 
pasaje de Josefo. Atribuyeron a dicho judío, tan 
afecto a su religión, cuatro línea que intercalaron 
en el texto, al final de las cuales añadieron Era 
Cristo. Si Josefo hubiera oído hablar de tales 
acontecimientos hubiera escrito más de cuatro 
líneas en la historia de su país; además, es un 
absurdo pretender que Josefo hable como 
cristiano. 


Los mentados sabios siguen extrañándose de 
que ningún historiador romano se ocupe de 


dichos prodigios que tuvieron lugar durante el 
imperio de Tiberio, en presencia de un 
gobernador de Roma, el cual debió enviar al 
emperador y al Senado el informe 
drcunstanciado del hecho más milagroso que 
presenciaron los mortales. La propia Roma debió 
sumergirse durante tres horas en densas 
tinieblas, prodigio que debía constar, no sólo en 
los, anales de Roma, sino en los de todas las 
naciones. Dios quiso, sin duda, que estos divinos 
sucesos no los escribieran manos profanas. 


Los referidos sabios encuentran también 
algunos puntos oscuros en la historia de los 
Evangelios. Notan que en el de san Mateo dice 
Jesús a los escribas y fariseos que toda la sangre 
derramada en el mundo debe recaer sobre ellos, 
desde la sangre de Abel el Justo hasta la de 
Zacarías hijo de Barac, que asesinaron en el 
templo. Dicen los mismos sabios que en la 
historia de los hebreos no se encuentra ningún 
Zacarías asesinado en el templo antes de la 


venida del Mesías ni en la época de éste; 
únicamente se encuentra en la historia del sitio 
de Jerusalén, escrita por Flavio Josefo, un 
Zacarías, hijo de Barac, asesinado en medio del 
templo. Este hecho figura en el capítulo XIV del 
libro IV. Por eso suponen dichos sabios que el 
Evangelio de San M ateo debió escribirse después 
que Tito tomó Jerusalén. Ahora bien, dudas y 
objeciones de esta índole quedan desvanecidas 
en cuanto consideramos la diferencia infinita que 
debe haber entre los libros divinamente 
inspirados y los libros de los hombres. Dios 
quiso envolver con una nube respetable y oscura 
su nacimiento, su vida y su muerte. 


Los sabios tampoco comprenden con daridad 
por qué hay tanta diferencia entre las dos 
genealogías de Jesús. Según san M ateo, Jacob es 
padre de José, Mathan padre de Jacob y Eleazar 
padre de Mathan; y san Lucas atribuye a Jesús 
desde Abrahán, con los cuarenta y dos que 
Mateo de Leví, etc. No pueden condiliar los 


dncauenta y seis antecesores que Lucas atribuye a 
Jesús desde A brahán, con los cuarenta y dos que 
Mateo le atribuye también desde Abrahán. 


Tampoco comprenden cómo Jesús, siendo 
hijo de María, no es hijo de José. También les 
asaltan algunas dudas por lo que respecta a los 
milagros del Salvador, cuando leen que san 
Agustín, san Hilario y otros dan a la narración de 
dichos milagros un sentido místico, alegórico, 
como por ejemplo la higuera maldita y seca por 
no producir frutos fuera de tiempo, los demonios 
que se introdujeron en los cuerpos de los cerdos 
en un país donde no se comían tales animales, el 
agua convertida en vino... Pero todas estas 
críticas de los sabios las disipa por completo la fe. 


Este artículo tiene por único objeto seguir el 
hilo histórico y dar idea cabal de unos hechos 
que nadie contradice. Jesús nació sujeto a la ley 
mosaica y observando esa ley fue drandadado. 
Cumplió todos sus preceptos, celebró todas las 


fiestas, predicó la moral y no reveló el misterio 
de su Encarnación. Nunca dijo a los judíos que 
era hijo de una virgen; recibió el bautismo de 
Juan en aguas del Jordán, a cuya ceremonia se 
sometían muchos judíos, pero no bautizó a 
nadie no habló de los siete sacramentos, ni 
instituyó ninguna jerarquía eclesiástica. Ocultó a 
sus coetáneos que era hijo de Dios, eternamente 
engendrado, consustancial con Dios, y que el 
Espíritu Santo procede del Padre y del Hijo. 
Tampoco dijo que su persona se componía de 
dos naturalezas y dos voluntades, queriendo sin 
duda que esos grandes misterios se anunciaran a 
los hombres en la sucesión de los tiempos 
mediante inspiraciones del Espíritu Santo. 
Mientras vivió no se apartó una tilde dela ley de 
sus padres, apareciendo ante los hombres como 
un justo grato a Dios, perseguido por la envidia 
y condenado a muerte por jueces sobornados. 
Quiso que la Iglesia, que él estableció, hiciera lo 
demás. 


Flavio Josefo narra cómo se encontraba 
entonces la religión en el imperio romano. Los 
misterios y las expiaciones estaban acreditados 
en Casi todo e mundo, y aunque los 
emperadores, los ricos y los filósofos no tenían fe 
en esos misterios, el pueblo, que en materia de 
religión dicta la ley a los grandes, les imponía la 
necesidad de conformarse en su culto, al menos 
en apariencia. Para subyugar al pueblo es preciso 
que los grandes aparenten que acatan idénticas 
creencias que aquél. Hasta Cicerón fue iniciado 
en los misterios de Eleusis. El reconocimiento de 
un solo Dios era el principal dogma que se 
profesaba en estas fiestas misteriosas y 
magníficas. Es de advertir que los himnos y las 
plegarias que conservamos de esos misterios son 
lo más religioso y admirable que tuvo el 
paganismo. Como los cristianos adoraban 
también a un solo Dios, esas fiestas les facilitaron 
la conversión de muchos gentiles. Algunos 
filósofos de la secta de Platón abrazaron el 


cristianismo; por esto los padres de la Iglesia de 
los tres primeros siglos fueron todos platónicos. 


El celo excesivo de algunos perjudicó las 
verdades fundamentales. A san Justino le 
reproaron que dijera en sus Comentarios sobre 
Isaías que los santos gozarían durante su reinado 
de mil años de todos los bienes sensuales. Le han 
driticado asimismo que escribiera en la A pología 
de distianismo que, una vez Dios creó el 
mundo, lo dejó al cuidado de los ángeles y éstos 
se enamoraron de las mujeres y tuvieron hijos de 
ellas, que son los demonios. Han criticado 
también a Ladancio y a otros padres por 
imaginar oráculos de las Sibilas, y han 
reprochado la conducta de los primitivos 
distianos que compusieron versos acrósticos 
atribuyéndolos a una antigua sibila, cuyas letras 
iniciales formaban el nombre de Jesucristo. 
También supusieron cartas de Jesús dirigidas al 
rey de Edesa en una época en que allí no había 
rey, de haber falsificado cartas de la Virgen 


María y de Séneca dirigidas a san Pablo, cartas y 
hedos de Pilato y haber inventado falsos 
evangelios, falsos milagros y otras mil 
imposturas. 


Existe además la historia o evangelio de la 
Natividad y del desposorio de la Virgen María, 
en donde se narra que la llevaron al templo a la 
edad de tres años, ella sola subió las gradas y 
una paloma descendió del cielo para anunciarle 
que José la desposaría. También existe el 
protoevangelio de Jacobo, hermano de Jesús, que 
tuvo José de su primer matrimonio. En él se 
relata que cuando María quedó encinta durante 
la ausencia de su esposo y éste se lamentaba de 
ello, los sacerdotes hicieron beber a uno y a otro 
el agua de los celos y dedararon inocentes a los 
dos. 


Existe también el Evangelio de la infancia de 
Jesús, que se atribuye a santo Tomás. Según 
aquél, Jesús, cuando tenía cinco años, se divertía 


con otros niños de su edad en modelar pajaritos 
de barro; una vez que le reprendieron por esto, 
infundió vida a los pájaros y levantaron el vuelo. 
En otra ocasión, en que le pegó un niño, le hizo 
morir en el acto. Hay otro Evangelio de la 
infancia, escrito en árabes, tan serio como éste. 


También ha llegado a nosotros el Evangelio 
de Nicodemo, que merece mayormente nuestra 
atención porque constan los nombres de los que 
acusaron a Jesús ante Pilato, que eran los 
principales miembros de la Sinagoga: Annás, 
Caifás, Summas, Datam, Gamaliel, Judá y 
Neftalim. En esa historia hay datos que 
concuerdan bastante con los evangelios 
canónicos y otros que no se encuentran en 
ninguna parte. Se lee en ese libro que la mujer 
que curó Jesús de un flujo de sangre se llamaba 
Verónica, y además todo lo que hizo Jesús en los 
infiernos cuando descendió a elos. 


Consérvanse además las dos cartas que se 
supone escribió Pilato a Tiberio referentes al 
suplicio de Jesús, pero el latín pésimo en que 
están escritas revela queson falsas. Se escribieron 
cincuenta evangelios, que al poco tiempo se 
declararon apócrifos. El propio san Lucas nos 
dice que muchas personas los componían. Se 
cree que hubo uno, llamado el Evangelio eterno, 
basado en esto que dice el Apocalipsis: «Vi un 
ángel volando en medio de los cielos que llevaba 
el Evangelio eterno». Los franciscanos, abusando 
de esas palabras, en el siglo XIIl compusieron 
otro Evangelio eterno en donde se leía que el 
reinado del Espíritu Santo debía sustituir al de 
Jesucristo, pero no apareció en los primeros 
siglos de la |glesia ningún libro con esetítulo. 


Se ha supuesto también que la Virgen escribió 
otras cartas a san Ignado mártir, a los habitantes 
de Mesina y a otros. 


Abdías, que sucedió a los apóstoles, escribió 
la historia de éstos en una mezcla de fábulas tan 
absurdas que andando los años quedó 
desacreditada, pero al principio circuló mucho. 
Abdías relata el combate de san Pedro con Simón 
el Mago. En efecto, existió en Roma un hombre 
muy hábil llamado Simón que volaba en el teatro 
y renovó el prodigio quese atribuye a Dédalo. Se 
fabricó unas alas y voló, cayendo como Icaro. Así 
nos lo cuentan Plinio y Suetonio. Abdías, que 
estaba en Asia y escribía en hebreo, afirma que 
san Pedro y Simón se volvieron a encontrar en 
Roma en la época de Nerón. Falleció entonces allí 
un joven pariente próximo del emperador y los 
principales personajes se empeñaron en que 
Simón le resucitara. San Pedro también se 
presentó con la idea de obrar tal prodigio. Simón 
empleó todas las reglas de su arte y pareció que 
lograba su propósito, porque el difunto movió la 
Cabeza. «Eso no basta —exclamó Pedro—, es 
preciso que el muerto hable. Que Simón se 
aparte del lecho y veréis cómo el joven carece de 


vida». Simón se alejó y el difunto dejó de 
moverse pero Pedro le volvió a la vida 
pronunciando una sola palabra. Simón acudió al 
emperador para quejarse de que un miserable 
galileo se atreviera a hacer mayores prodigios 
que él. Pedro compareció con Simón ante el 
emperador y se desafiaron a ver quién poseía 
más habilidad en su arte. «Adivina lo que 
pienso», dijo Simón a Pedro. «Que el emperador 
me dé un pan de cebada —respondió Pedro— y 
verás cómo sé lo que piensas.» Le entregaron el 
pan que pedía, pero en seguida Simón hizo 
aparecer dos  perrazos que amenazaban 
devorarle. Pedro les edhó el pan y mientras lo 
comían dijo a Simón: «Ya ves que sé lo que 
pensabas; querías que se me comieran los 
perros». Después de esta primera sesión 
propusieron a Simón y Pedro que se desafiaran a 
volar para ver quién subiría más alto. Primero 
ascendió Simón. Pedro hizo el signo de la cruz y 
Simón cayó y se rompió las piernas. Disgustado 
Nerón de que Pedro fuera causa de que su 


favorito se rompiera las piernas, mandó 
aucificar a Pedro cabeza abajo y de aquí procede 
la opinión de que Pedro vivía en Roma y tuvo 
allí su suplicio y su sepulcro. Abdías también 
inculcó la creencia de que santo Tomás fue a 
predicar el cristianismo a las Indias, en e palacio 
del rey Gandafer, y que estaba allí por su 
cualidad de arquitecto. 


Es fabulosa la cantidad de libros de esta dase 
que se escribieron en los primeros siglos del 
cristianismo. Jerónimo y Agustín aseguran que 
las cartas de Séneca y san Pablo son auténticas. 
En la primera desea que su hermano Pablo tenga 
buena salud. Pablo no habla tan buen latín como 
Séneca. «Recibí ayer vuestras cartas —responde 
con satisfacción— y no os hubiera contestado tan 
pronto a no estar presente el hombre que os 
envío». Además, estas cartas que parece deberían 
ser instructivas, sólo contienen cumplidos. 


Todas estas mentiras que forjaron cristianos 
poco instruidos, movidos por un falso celo, no 
perjudicaron la verdad del cristianismo ni a su 
difusión. Por el contrario, nos propordonan 
pruebas de que el número de cristianos 
aumentaba día a día y todos y cada uno 
deseaban contribuir a su progreso. 


Los Hechos delos Apóstoles no dice queéstos 
convinieran en su símbolo; si realmente hubiesen 
redactado el Credo tal como llegó a nosotros, san 
Lucas no hubiera omitido en su evangelio ese 
fundamento esencial de la religión cristiana. La 
sustancia del Credo está espardáida en los 
Evangelios, pero sus artículos los reunieron 
mucho tiempo después. En suma, nuestro 
símbolo es, sin duda, la creencia que 
mantuvieron los apóstoles, pero no es una 
oración que ellos escribieron. Rufino, sacerdote 
de Aquilea, fue el primero que se ocupó de esto, 
y una homilía atribuida a san Agustín es el 
primer documento que supone la forma cómo se 


estableció el Credo. Pedro dijo en la asamblea: 
Creo en Dios Padre Todopoderoso, Santiago 
siguió que fue concebido por e Espíritu Santo, y 
así los demás. Esta fórmula se llamó en griego 
símbolo, y en latín collatio. 


Constantino convocó y reunió en Nicea, frente 
a Constantinopla, el primer Concilio ecuménico, 
presidido por Ozius. Allí se decidió la gran 
cuestión que perturbaba a la Iglesia referente a la 
divinidad de Jesucristo. Unos padres de dicho 
Condlio querían que prevaleciera la opinión de 
Orígenes, que hablando contra Celso, dice: 
«Presentamos nuestras oradones a Dios por 
mediación de Jesús, que ocupa el espado 
existente entre las naturalezas creadas y la 
naturaleza increeda, que nos trae la gracia 
concedida por su Padre y presenta nuestras 
oraciones al gran Dios, en calidad de pontífice». 
Se apoyaron también en varios pasajes de Pablo, 
algunos de ellos, como hemos dicho, fundados 
sobre todo en estas palabras de Jesucristo: «Mi 


Padre es superior a mí», considerando a Jesús 
como el primogénito de la creación, como la 
encarnación pura del Ser Supremo, pero no 
como a Dios. Otros padres del mencionado 
Concilio, que eran ortodoxos, aducían varios 
pasajes como pruebas de la divinidad eterna de 
Jesús, como éste: «Mi Padre y yo somos la misma 
cosa», palabras que sus adversarios 
interpretaban de este modo: «Mi Padre y yo 
tenemos los mismos designios, la misma 
voluntad; yo no tengo otros deseos que mi 
Padre». Alejandro, obispo de Alejandría, y 
Atanasio, acaudillaban a los ortodoxos, y 
Eusebio, obispo de Nicomedia, otros diecisiete 
obispos, el sacerdote Arrio y otros muchos 
sacerdotes abrazaron el bando contrario. Desde 
e principio se enconó la cuestión porque 
Alejandro trató a sus adversarios de Anticristos. 


Tras largas y acaloradas controversias, el 
Espíritu Santo decidió en el Concilio, por boca de 
doscientos noventa y nueve obispos contra la 


opinión de dieciocho, lo siguiente: «Jesús es hijo 
único de Dios, engendrado por el Padre, es decir, 
de la sustancia del Padre, Dios de Dios, luz de 
luz, consustancial con el Padre, y creemos lo 
mismo del Espíritu Santo». Tal fue la fórmula del 
Concilio. Se vio que los obispos dominaron a los 
que sólo eran sacerdotes. Dos mil individuos de 
segundo orden eran del parecer de Arrio, según 
refieren dos patriarcas de Alejandría, que 
escribieron en árabe la crónica de dicha ciudad. 
Constantino desterró a Arrio, poco después hizo 
correr la misma suerte a Atanasio, y entonces 
hizo que Arrio regresara a Constantinopla. Pero 
san Macario suplicó a Dios con tal ardor que 
quitara la vida a Arrio antes de entrar en la 
Catedral, que Dios atendió su súplica y Arrio 
murió al ir a la iglesia en 330. El emperador 
Constantino falleció en 337. Entregó el 
testamento a su sacerdote arriano y murió en 
brazos de Eusebio, obispo de Nicomedia, que 
Capitaneaba dicho partido, recibiendo el 
bautismo en el lecho mortuorio y dejando a la 


Iglesia triunfante, pero dividida. Los partidarios 
de Atanasio se hicieron una guerra cruel y el 
arrianismo i¡imperó mucho tiempo en las 
provincias del imperio. Juliano el filósofo, 
apodado el Apóstata, quiso distinguir esas 
divisiones, pero no pudo conseguirlo. 

El segundo Concilio general tuvo lugar en 
Constantinopla el año 381. Se elucidó lo que el 
Concilio de Nicea no juzgó oportuno dedr acerca 
del Espíritu Santo, y añadió lo siguiente a la 
fórmula del Concilio de Nicea: «El Espíritu Santo 
es Señor vivificante que procede del Padre y que 
seadora y vivifica con e Padre y con el Hijo». 


Hada el siglo IX, la Iglesia latina fue 
estableciendo paulatinamente que el Espíritu 
Santo procede del Padre y del Hijo. En 431, el 
tercer Concilio general celebrado en Éfeso 
decidió que María era la verdadera Madre de 
Dios y Jesús tenía dos naturalezas y una sola 
persona. 


Pasaré por alto los siglos siguientes, por ser 
bastante conocidos. Por desgracia, no hubo una 
sola disputa que no produjera la guerra y la 
Iglesia se vio obligada a luchar. Además, Dios 
permitió, para probar la paciencia de los fieles, 
que la Iglesia griega y la Iglesia latina se 
separaran para siempre en el siglo IX y que en 
Occidente se sucedieran veintinueve cismas 
sangrientos por la sede apostólica en Roma. Si 
hay más de seiscientos millones de almas en el 
mundo como algunos suponen, sólo pertenecen 
sesenta millones a la santa Iglesia católica y 
romana, o sea la vigésimo sexta parte de los 
habitantes del mundo conocido. 


CRITICA. No pretendo hablar de esa crítica 
de escoliastas que restablece mal una frase de un 
autor antiguo que antes se entendía bien. 
Tampoco aludiré a esas auténticas críticas que 
han puesto en claro todo cuanto han podido la 
historia y la filosofía de la Antigúedad. Me 
refiero alas críticas quetienden a la sátira. 


Un aficionado a la literatura que un día leía el 
Tasso conmigo sedetuvo en esta estrofa: 


Chiama dli abitator dell'ombre eterne 1! rauco 
son della tartarea tromba. Treman le spaziose 
atre caverne E l'aer cieco a que rumor 
rimbomba: 


Ne stridendo cosi dalle superne Regioni del 
cielo il fulgor piomba; Ne si scossa giammai 
trema la terra, Quando ¡ vapori sin sen gravida 
serra. 


Acto seguido leyó al azar diversas estrofas 
también enérgicas y con igual armonía, y 
exclamó: « ¡Ah! He aquí lo que vuestro Boileau 
Califica de relumbrón y oropeles. De modo que 
quiso despreciar a un gran hombre que vivió 
cien anos antes que él para elevar mejor a otro 
gran hombre que vivía mil seiscientos anos antes 
y que hubiera hecho justicia al Tasso». 


«Consolaos —le dije— y tomemos las óperas de 
Quinault.» 


Hallamos al comienzo del libro motivos para 
encolerizarnos contra la crítica; apareció el 
admirable poema de Armida y hallamos estas 
frases: 


«SIDONIA. El odio es bárbaro y espantoso, y 
e amor constriñe las almas que señorea a 
soportar cualquier mal, aun siendo riguroso. Si 
en vuestro poder está vuestro destino, podéis 
escoger la indiferencia, que garantiza una dicha 
más perfecta. 


»ARMIDA. Oh, no: a mí no me resulta ya 
posible trocar mi turbación en estado apacible y 
mi corazón no puede ya Calmarse. Renaud me 
ofende demasiado y es en exceso amable y surge 
ante mi la elección indispensable o debo 
aborrecerle o bien yo debo amarle.» 


Nos leímos Armida, la obra entera, en la cual 
el genio del Tasso adquiere nuevos encantos 
gracias a las manos de Quinault, y dije a mi 
amigo: «Pues bien, ese Quinault es aquel que 
Boileau se esforzó siempre en presentar como el 
escritor más despreciable, e induso persuadió a 
Luis XIV de que este escritor gracioso y emotivo, 
patético y elegante, no tenía otro mérito que 
aquello que copiaba del músico Lulli. «Lo 
comprendo perfectamente —replicó mi amigo—. 
Boileau no estaba celoso del músico, lo estaba del 
poeta. ¿Qué caso podemos hacer de las opiniones 
de un hombre que para rimar un verso que 
terminaba en aut injuriaba tan pronto a 
Boursault como a Hénault o a Quinautl, según 
tuviera odio o no a esos señores? 


»Con todo, para que no dejéis enfriar vuestro 
celo contra la injusticia basta con asomar la nariz 
a la ventana y contemplar la hermosa fachada 
del Louvre, gracias a la cual se inmortalizó 
Perrault. Este hombre de tanto talento era 


hermano de un académico muy sabio con quien 
Boileau había tenido alguna disputa y esto fue 
suficiente para que le calificara de arquitecto 
ignorante.» 


Mi amigo, tras meditar unos instantes, 
prosiguió suspirando: «La naturaleza humana 
está heda así. El duque de Sully, en sus 
Memorias considera al cardenal De Ossat y al 
secretario Villeroi como malos ministros; 
Louvois se esforzaba todo cuanto podía para no 
apreciar al gran Colbert». «Pero ninguno 
imprimió nada contra su contemporáneo — 
respondí—; siendo una estupidez que ello casi 
quede reservado a la literatura, a la intriga y a la 
teología. 


»Tenemos un hombre de mérito, Lamotte, que 
ha compuesto bellas estrofas: 


A veces, el ardor que la encanta resiste una 
joven belleza, y contra ella misma se arma de una 


penosa firmeza. ¡Ay! tal represión extremada la 
priva del placer que ama huyendo de la 
vergúenza que odia. Su severidad es sólo 
aparente y el honor de pasar por casta la decide a 
serlo efectivamente. 


En vano este austero estoico vencido por mil 
pecados se jacta de un alma heroica a la virtud 
consagrado. Lo que dl ama no es virtud pues 
ebria su alma de sí misma quisiera usurpar 
altares y con su talento frívolo sólo busca ser el 
ídolo que se ofrece a los mortales. 


Los campos de Farsalia y Arbelas vieron 
triunfar dos vencedores, propuestos ambos como 
modelos dignos de los grandes corazones; pero 
e éxito forjó su gloria, y si el sello de la victoria 
no consagrara tales semidioses, serían ante el 
vulgo odoso Alejandro un simple temerario y 
César un rebelde y sedicioso. 


»Este autor —dijo— era un sabio que más de 
una vez prestó el encanto de sus versos a la 
filosofía. Si siempre hubiera escrito estrofas 
parecidas sería el primero de los poetas líricos; 
sin embargo, cuando brindaba tales bellos 
fragmentos, uno de sus contemporáneOs le 
Calificaba de ese imbécil, animal de corral y en 
otra ocasión, decía de Lamotte: la aburrida 
belleza de sus discursos y en otra, aludiendo a 
sus Versos: 


no les veo más que un defecto: y es que el 
autor debiera hacerlos en prosa; las tales odas 
huelen demasiado a Quinault. 


»Le persigue por doquier, le reproha de 
continuo su aridez y carencia de armonía. ¿Sentís 
curiosidad de ver las odas que compuso, años 
después, ese mismo censor que consideraba a 
Lamotte como maestro y le injuriaba como 
enemigo? Leedlas: 


Este influjo soberano no es más que ¡lustre 
cadena que le une a la dicha ajena: los diamantes 
que le embellecen los talentos que le ennoblecen 
los lleva él, pero no son suyos. 


Nada hay que el tiempo no haya devorado y 
absorbido, y los hechos que se ignoran poco 
difieren de los hechos que nunca han acontecido. 


La bondad que brilla en ella, de sus encantos 
el mejor, es una imagen de aquella que ella ve 
brillar en vos. Y por vos sola enriquecida su 
cortesía, liberada de la menor fealdad, es la luz 
ya reflejada de vuestra sublime claridad. 


Han visto ellos por tu buena fe de sus pueblos 
turbados de espanto el temor felizmente 
desvanecido y para siempre desarraigado ese 
odio tan a menudo asumido como supervivencia 
de una paz. 


Desvela a mi vista diligente esas divinidades 
adoptivas, sinónimas de la mente símbolos de 
una abstracción. ¿No es una gran bendición, 
cuando de una común carga dos mitades llevan 
el peso? ¿que la menor lo reclama y sea la dicha 
del alma a costa sólo del cuerpo? 


Mi juicioso aficionado a la literatura dijo, 
entonces: «No era preciso, sin duda, presentar 
tan detestables obras como modelo a quien se 
criticaba con tanta amargura; hubiera sido 
preferible dejar que disfrutase en paz su 
adversario de sus méritos y conservar los que 
poseía. Pero, ¿qué le vamos a hacer! El genus 
irritabile vatum es un enfermo de la misma bilis 
que le atormentó en otro tiempo. El público 
perdona estas mezquindades de las gentes de 
talento porque no piensa más que en divertirse. 
Sólo ve, en una alegoría titulada Plutón, a unos 
jueces condenados a ser despellejados y a 
sentarse en el infierno en un asiento tapizado con 
su piel, en lugar delas flores de lis; al lector no le 


preocupa si estos jueces lo merecen o no y si 
quien les cita ante Plutón tiene razón o no. Lee 
estos versos únicamente para complacerse y si lo 
consiguen ya no pide más; si no le gustan, hace 
caso omiso de la alegoría y no daría un paso para 
confirmar o revocar la sentencia. 


»Las ¡nimitables tragedias de Racine han sido 
todas criticadas y muy mal, y es que las críticas 
procedían de sus rivales. Los artistas son jueces 
competentes en cosas de arte, ciertamente pero 
estos jueces competentes están casi siempre 
corrompidos. 


»Un excelente crítico sería el artista que 
poseyera mucha ciencia y gusto, sin prejuicios y 
sin envidia. Y eso es difícil de hallar.» 


CROMWELL. Algunos autores dicen que fue 
un bribón toda su vida. Yo también lo creo. Para 
mí empezó por ser un fanático y después se 
sirvió del fanatismo para llegar a la grandeza. El 


novicio que es ferviente devoto a los veinte años 
se vuelve con frecuencia un pícaro a los cuarenta. 
Un hombre de Estado toma por limosnero a un 
fraile rebosante de cualidades adquiridas en el 
convento, devoto, crédulo, simPle e ignorante de 
las tretas del mundo, pero el fraile aprende, se 
forma, llega a ser un intrigante y logra suplantar 
al hombre de Estado. 


En su adolescencia, Cromwell estuvo en la 
duda de abrazar la carrera edesiástica o la de las 
armas. Y fue ambas cosas. En 1622 participó en 
una campaña del ejército del príncipe de Orange, 
y cuando regresó a Inglaterra entró al servicio 
de obispo Williams y fue e teólogo de 
monseñor mientras éste pasaba por ser el amante 
de su esposa. Perteneía al credo de los 
puritanos, por lo que debía aborrecer con toda su 
alma a los obispos y no querer a los reyes. Fue 
expulsado de los familiares de Williams por su 
Calidad de puritano, y en ello radicó su fortuna. 
El Parlamento de Inglaterra se dedaró contra la 


monarquía y el episcopado. Algunos amigos que 
tenía en el Parlamento le proporcionaron un 
beneficio en una aldea. Desde entonces puede 
decirse que comenzó a vivir. Había cumplido ya 
Cuarenta años y nadie se había ocupado de él. Y 
aunque conocía bien la Sagrada Escritura y 
disputaba sobre los derehos de los sacerdotes, 
pronunciaba pésimos sermones y escribía 
algunos libelos. Era lo que se dice un ignorante. 
Leí una de las homilías compuesta por él y me 
pareció insulsa. Se parecía a los sermones de los 
cuáqueros. Probablemente no daba entonces 
ninguna prueba de la persuasiva elocuencia con 
que más tarde consiguió arrastrar los 
parlamentos. Ello se debió, sin duda, a que era 
más apto para manejar los asuntos del Estado 
que los de la Iglesia. Su elocuenda radicaba en su 
tono y sus ademanes. Un movimiento de aquella 
mano que pasó varias batallas y mató a muchos 
dinásticos, era más persuasivo que un bien 
pergeñado período de Cicerón. Hemos de 
confesar que se dio a conocer por su valentía 


incomparable, que paso a paso le hizo alcanzar la 
cumbre dela grandeza. 


Empezó alistándose como voluntario ansioso 
de fortuna, en la localidad de Hull, sitiada por el 
rey. Allí llevó a cabo tantas y tan venturosas 
hazañas que el Parlamento le concedió una 
gratificación de seis mil francos. Este regalo a un 
aventurero hacía concebir la esperanza de que 
triunfaría el partido rebelde El rey no se 
encontraba en situación de dar a sus oficiales 
generales lo que el Parlamento otorgaba a sus 
oficiales voluntarios. Con dinero y entusiasmo, a 
la larga se consigue todo. Cromwell recibió el 
nombramiento de coronel, y desde entonces el 
talento que tenía para la guerra lo desarrolló 
hasta tal punto que, cuando el Parlamento 
nombró general de sus ejércitos al conde de 
Manchester, nombró a Cromwell subteniente 
general sin hacerle pasar por las graduaciones 
inmediatas. Ningún hombre meredó más el 
mando, ni reunió tanta adividad ponderación, 


audadia y recursos que Cromwell. Resultó herido 
en la batalla de York, y mientras le curaban la 
herida le comunican que el general Manchester 
seretira y sepierde la batalla. Acude corriendo al 
encuentro del general, que huía con algunos 
oficiales, le agarra por el brazo y le dice en tono 
de confianza y de grandeza: «Os habéis 
equivocado, milord; no es por aquí donde están 
los enemigos». 


Consigue hacerle volver al campo de batalla, 
reúne durante la noche doce mil hombres, les 
arenga en nombre de Dios, cita a Moisés, a 
Gedeón y a Josué, reemprende la batalla al rayar 
el alba contra el victorioso ejército real, y lo 
derrota por completo. Un hombre así debía 
morir o ser dueño absoluto. Casi todos los 
oficiales de su ejército eran unos fanáticos 
entusiastas que llevaban el Nuevo Testamento en 
el arzón de su silla. Tanto en el ejército como en 
el Parlamento, sólo se hablaba de aniquilar a 
Babilonia, de establecer el culto en Jerusalén y 


derribar al coloso. En medio de tantos locos, 
Cromwell dejó de serlo y calculó que valía más 
gobernarlos que permitir le gobernaran. La 
costumbre de predicar le inspiró lo demás. 
Imaginaos un faquir que se pone un cinturón de 
hierro para hacer penitencia y se lo quita en 
seguida para azotar a los demás faquires, ese es 
Cromwell. Llegó a ser tan intrigante como 
denodado. Se asoció a los coroneles del ejército y 
de este modo logró formar una república que 
obligó a dimitir al generalísimo. Nombraron a 
otro y éste ejería el mando sólo de nombre, 
porque en realidad lo dirigía Cromwell, y con el 
ejército dominó el Parlamento, que se vio 
obligado a nombrarle generalísimo. Todo esto 
era ya demasiado, mas para él lo importante era 
ganar las batallas que tenía que librar en 
Inglaterra, Escocia e Irlanda, y las ganó, no 
presenciando cómo ludiaba el ejército, sino 
cargando siempre al enemigo, renaciendo sus 
tropas, acudiendo a todas partes, recibiendo 
mudas heridas y matando con su propia mano a 


oficiales realistas, como si fuera un granadero 
furioso y sanguinario. 


Mientras combatía en esta sangrienta guerra, 
Cromwell estaba enamorado y con la Biblia bajo 
el brazo iba a acostarse con la esposa de su 
mayor general Lambert. Ésta se hallaba 
enamorada del conde de Holland, que servía en 
el ejército del rey. En una de las batallas, 
Cromwell hizo prisionero a su rival y se vengó 
mandando que le decapitaran. Tenía por máxima 
exterminar a todos los enemigos importantes, 
fuese en el campo de batalla o por medio del 
verdugo. De día en día, fue aumentando su 
poder y abusando de él. La profundidad de sus 
designios no aplacaba su impetuosa ferocidad. 
Penetró en la cámara del Parlamento, sacó el 
reloj, lo arrojó al suelo y lo rompió en mil 
pedazos, exdamando: «Os haré lo mismo que a 
mi reloj». Algún tiempo después volvió a entrar 
en el Parlamento, expulsó a sus miembros uno 
tras otro y los hizo desfilar ante él obligando a 


cada uno que le hiciera una profunda reverencia. 
A uno que pasó cubierto le quitó el sombrero, lo 
arrojó en el suelo y le dijo: «Aprended a 
respetarme», 


Después que cortó la cabeza a su legítimo rey, 
indignando con ello a todas las nadones de 
Europa, envió su retrato a Cristina, reina de 
Suecia. El retrato iba acompañado de seis versos 
latinos que compuso para aquella ocasión el 
poeta Marvel, en los que hacía hablar a 
Cromwell. Esta reina fue la primera testa 
coronada que le reconoció una vez proclamado 
protector de lostres reinos. 


Casi todos los soberanos de Europa enviaron 
embajadores a su hermano Cromwell, el antiguo 
doméstico de un obispo que acababa de entregar 
al verdugo a su soberano, pariente de dichos 
monarcas. Casi le suplicaban para que se aliara 
con ellos. El cardenal M azarino, por complacerle, 
expulsó de Francia a los dos hijos de Carlos 1, 


nietos de Enrique IV y primos hermanos de Luis 
XIV. Por él pudo Franca apoderarse de 
Dunkerque y por eso le remitió las llaves de la 
dudad. Cuando murió Cromwell, toda la corte 
de Luis XIV vistió de luto. 


No hubo un rey tan absoluto como él. 
Afirmaba que prefería gobernar adoptando el 
título de protector que con el de rey, porque los 
ingleses ya conodan hasta dónde alcanzan las 
prerrogativas de los reyes en Inglaterra, pero 
ignoraban hasta dónde pueden llegar las de un 
protector. Demostraba su conocimiento de los 
hombres haciendo que la opinión gobernara, 
pero procurando antes que la opinión 
dependiera de un hombre. Concibió profundo 
desprecio por la religión, que le sirvió de escabel 
de su fortuna. Hay constancia de cierta anécdota 
que prueba el poco caso que Cromwell hacía de 
la religión, instrumento que tan extraordinarios 
efectos produjo en sus manos. Bebiendo un día 
con Ireton, Flectwood y San Juan, bisabuelo del 


célebre milord Bolingbroke, al ir a descordar 
una botella el sacacorchos cayó bajo la mesa. 
Mientras todos lo buscaban, una comisión de las 
iglesias presbiterianas estaba esperando en la 
antecámara y un ujier se presentó a anunciarla. 
«Diles que estoy consagrado al retiro —exdamó 
Cromwell — y que busco al Señor». De esta frase 
se servían los fanáticos para expresar que 
estaban orando. Cuando despidió a los ministros 
presbiterianos, dirigiéndose a los que con él 
bebían, dijo: «Esos tunantes creerán que estamos 
en oración y estamos buscando un sacacorchos». 


No hay ejemplo en Europa de otro hombre de 
cuna tan humilde que se haya elevado a 
semejante altura. Sin embargo, después de lograr 
tan extraordinaria fortuna, ¿fue feliz? Vivió 
pobre e inquieto hasta los cuarenta y tres años, 
luego se salpicó de sangre, pasó la vida en la 
inquietud y falleció prematuramente a la edad de 
dincuenta y siete años. Comparad su vida con la 
de Newton, que vivió ochenta y cuatro años, 


siempre tranquilo y honrado, siendo el ídolo de 
todos los mortales que piensan, viendo aumentar 
cada día su fama y su fortuna, sin conocer la 
inquietud ni los remordimientos, y juzgad cuál 
de los dos fue más didhoso y quién empleó mejor 
su vida. 


Los puritanos y los independientes de 
Inglaterra admiraron a Cromwell y para ellos 
todavía es un héroe. Voy a establecer una 
comparación con su hijo Ricardo. 


Oliverio fue un fanático a quien hoy 
abuchearían en la Cámara de los Comunes si 
pronunciara uno de los ininteligibles absurdos 
que prodigaba, tan seguro de sí mismo, ante 
otros fanáticos que le escuchaban en nombre del 
Señor con la boca abierta y la mirada fija. Si hoy 
afirmara que era preciso buscar al Señor y 
combatir los combates del Señor, si soltara esa 
jerigonza judía en el Parlamento de Inglaterra 
para desacreditar al espíritu humano, es más 


fácil que le encerraran en un manicomio que no 
que le nombraran generalísimo. 


Es indudable que fue esforzado. Los lobos 
también lo son y hasta hay monos tan furiosos 
como los tigres. Dejó su fanatismo para 
convertirse en hábil político, o lo que es igual, era 
lobo y se transformó en zorro. Ascendió con sus 
astucias desde las primeras gradas en donde el 
entusiasmo rabioso de aquella época le colocó 
hasta la última grada de la grandeza. Consiguió 
dominar, pero vivió entregado a la inquietud y al 
remordimiento; no conoció días serenos ni 
noches tranquilas. Desconoció los consuelos 
sociales y los de la amistad y murió antes de 
hora. Fue, sin duda, más digno de morir en la 
horca que e rey al que llevó al cadalso. 


Ricardo Cromwell fue su polo opuesto: de 
carácter apacible, prudente y delicado, se negó a 
conservar la corona de su padre por no 
mancharse con la sangre de tres o cuatro 


enemigos que pudo sacrificar a su ambición. 
Prefirió consagrarse a la vida privada a ser un 
asesino sin entrañas y sin pesadumbre renunció 
al protectorado para vivir como ciudadano 
particular. Libre y tranquilo, se dedicó a la vida 
del campo, gozando de excelente salud, 
consiguiendo vivir noventa años y ser estimado 
por sus vecinos, que le consideraban como un 
juez y padre. Si os dieran a elegir entre el destino 
del padre y el del hijo, ¿cuál escogeríais? 


CRONOLOGÍA. Hace mucho tiempo que se 
discute acerca de la cronología antigua. Pero, 
¿existe acaso? Para que así fuere, cada población 
considerable debía haber poseído y conservado 
registros auténticos. Pero en la Antigúedad, 
¿había alguna población que supiera escribir? Y 
de los poquísimos hombres que supieran, ¿se 
tomarían algunos el trabajo de consignar las 
fechas con exactitud? 


Cieto que conservamos de tiempos 
relativamente recientes las observaciones celestes 
de los chinos y los caldeos, pero estas 
observaciones sólo se remontan unos dos mil 
años más allá de nuestra era. Ahora bien, cuando 
los primeros anales se limitan a decirnos que 
hubo un eclipse, según determinado principio, 
nos demuestran que el principio existía, pero no 
quién lo estableció. 


Es más, los chinos cuentan entero el año de la 
muerte de un emperador aunque fallezca el 
primer día del año, y su sucesor fecha el año 
siguiente con el nombre de su predecesor. Es 
encomiable respetar de ese modo a los 
antepasados, pero no se puede computar el 
tiempo de manera más falsa si la comparamos 
con la de las naciones modernas. Añádase a esto 
que los dinos empiezan a contar su cido 
sexagenario desde el emperador Hiao, dos mil 
trescientos cincuenta y siete años antes de la era 
vulgar. El tiempo anterior que precedió a esa 


época está envuelto en la más profunda 
oscuridad. 


Los hombres siempre se han contentado con 
el «poco más o menos» en todas las cosas. Por 
ejemplo, antes de inventar los relojes sabían poco 
más o menos la hora que era de día y de noche. 
Conocemos poco más o menos a nuestros 
circunvecinos, etc. No es de extrañar, pues, que 
en ningún pueblo exista verdadera cronología 
antigua; sólo la que se conserva de los chinos 
todavía es extraordinaria, si la comparamos con 
la de otros países. Nada sabemos de los hindúes, 
de los persas y Casi nada de los primeros 
egipdos, y los sistemas que hemos ideado 
respecto a la historia de esos pueblos son tan 
contradictorios como nuestros sistemas 
metafísicos. 


Las olimpiadas de los griegos empiezan 
setecientos  veintiomo años antes que 
introdujéramos nuestra manera de contar, y en 


esos tiempos de insondable oscuridad sólo 
vemos brillar de vez en cuando alguna luz, como 
la era de Navonassar, como la guerra de 
Lacedemonia y de Mesenia, y todavía se discute 
acerca de la época en que sucedieron. Tito Livio 
no se atreve a asegurar el ano en que comenzó 
Rómulo su supuesto reinado, porque los 
romanos, que conocían la incertidumbre de esa 
época, se hubieran burlado de dl al pretender 
fijarla. Está demostrado que los doscientos 
cuarenta años que atribuyeron al reinado de los 
siete primeros reyes de Roma era un cálculo 
falso. Los cuatro primeros siglos de Roma 
carecen en absoluto de cronología, y si los cuatro 
siglos del imperio más memorable del mundo 
forman un amasijo indigesto de acontecimientos 
mezdados con leyendas, sin casi ninguna fecha, 
¿qué decir de pequeñas naciones encerradas en 
un rincón del mundo que no han podido figurar 
en él, pese a sus esfuerzos, ni sustituir con 
charlatanismos y prodigios la carencia de poder 
y de artes? 


Vanidad de los sistemas, sobre todo en 
cronología. Condillac prestó un gran servicio a 
los hombres revelando la falsedad de todos los 
sistemas. Si podemos abrigar la esperanza de 
encontrar un día el verdadero camino que lleva a 
la verdad, será después de haber reconocido bien 
todos los caminos que conducen al error. Al 
menos, tendremos el consuelo de estar tranquilos 
y no buscar, después que tantos sabios lo han 
hecho en vano. 


La cronología no es más que una colección de 
vejigas llenas de viento. Todos los que creyeron 
caminar por ella sobre terreno llano, tropezaron 
y Cayeron. Hemos llegado a poseer ochenta 
sistemas, de los queno hay uno verdadero. 


Los babilonios aseguraban que «contamos 
trece mil cuatrocientos sesenta años de 
observaciones celestes». Más tarde llega un 
parisiense y les dice: «Vuestra cuenta es exacta, 


vuestros años se componían de un día solar y 
equivalen a mil doscientos noventa y siete de los 
nuestros, desde Atlas, rey de Africa, que era un 
gran astrónomo, hasta la llegada de Alejandro a 
Babilonia». Ahora bien, pese a lo dicho por el 
aludido parisiense ningún pueblo tomó nunca 
un día por un año, por lo que debió decir a los 
Caldeos: «Sois unos exagerados y vuestros 
antepasados unos ignorantes. Las naciones están 
sujetas a múltiples revoluciones para conservar 
cálculos astronómicos desde cuatro mil 
setecientos treinta y seis siglos y en cuanto al rey 
de los moros, Atlas, nadie sabe en que época 
vivió. Tan equivocado estaba Pitágoras 
pretendiendo haber sido gallo en tiempos 
anteriores, como vosotros jactándoos de haber 
hecho tantas observaciones». Pero lo más 
ridículo de esas cronologías fantásticas es 
computar todas las épocas de la vida de un 
hombre sin saber si ese hombre existió. 


CUARESMA. Sólo vamos a ocuparnos de la 
Cuaresma en relación a su parte civil. De entrada 
diremos que es útil y conveniente que haya una 
época en el año en que se maten menos bueyes, 
menos terneras, menos corderos y menos aves. 
Todavía no hay pollos jóvenes ni pichones en 
febrero y en marzo, época de la Cuaresma. Es 
conveniente, pues, que se suspenda algunas 
semanas la carnicería en los países donde los 
pastos no son tan abundantes como en Inglaterra 
y Holanda. 


Las autoridades han dispuesto cuerdamente 
que durante ese tiempo la carne se venda más 
Cara en París, y que el exceso de ella se entregue 
a los hospitales. Este es un tributo casi insensible 
que durante un corto tiempo pagan el lujo y la 
alotonería a la indigencia, porque los ricacdhos 
son los que no tienen bastante fuerza de 
voluntad para observar la Cuaresma, pues los 
pobres ayunan todo el año. 


El reducido número de ricos, hacendados, 
prelados, magistrados grandes señores y 
encopetadas damas que se dignan yantar de 
vigilia, ayunan durante seis semanas saboreando 
lenguados, salmones y otras clases de exquisitos 
peces. 


Uno de nuestros más famosos hacendados 
tenía contratado por cien escudos diarios un 
correo para que le trajera pescado fresco a París. 
Este gasto daba vida a mucha gente, pero quien 
lo abonaba tenía la satisfacción de comer 
pescados más sabrosos que la came. Lúculo no 
hubiera celebrado la Cuaresma con mayor 
regodeo. 


No sucede lo mismo a los pobres. Los que 
comen cordero por poco dinero cometen un 
grave pecado, pero buscarán ¡inútilmente esa 
carne durante la Cuaresma. ¿Qué comerán, 
pues? Castañas, pan de centeno, queso elaborado 
con leche de sus vacas, cabras y ovejas, y los 


huevos que ponen sus gallinas. En algunas 
iglesias, sin embargo, se les prohíbe que durante 
la Cuaresma coman huevos y todo lo que 
contenga leche. ¿Qué pueden entonces comer? 
Nada. Consienten en ayunar, pero no en morirse 
de hambre, porque les es absolutamente 
necesario vivir aunque no sea más que para 
trabajar las tierras de los frailes. 


Ocioso es preguntar si es justo que 
corresponda a la autoridad eclesiástica prohibir a 
los labradores que coman queso, que ellos 
mismos elaboran, y huevos que les ponen las 
gallinas, pues tiene que ser la autoridad civil 
quien debe velar por la salud de sus habitantes y 
lo que concierne a la salud pública. En esto no 
debe inmiscuirse la autoridad religiosa. No 
encontramos en ninguna parte que Jesús 
prohibiera a los apóstoles comer tortilla; al 
contrario, en el Evangelio de San Lucas, capítulo 
X, les dice: «Comed todo lo que os den». 


La santa Iglesia ordena que se observe la 
Cuaresma, pero su mandato sólo se extiende al 
corazón y sólo puede imponer castigos 
espirituales. No puede condenar hoy a la 
hoguera, como hacía antaño, al pobre hombre 
que, no teniendo más que tocino rancio, lo coma 
con un pedazo de pan negro al día siguiente del 
martes de Carnestolendas. 


A veces, en ciertas provincias, los curas, con 
excesivo celo y olvidando los deredos que 
corresponden a la autoridad civil, irrumpen en 
las posadas, casas de comidas y figones, para ver 
si los cocineros tienen unas onzas de carne en sus 
pucheros, y pollos asados y huevos en la 
despensa. Si encuentran algo de esto, intimidan a 
los sencillos habitantes sirviéndose incluso de la 
violencia, porque esos infelices ignoran que el 
dero usa de un deretho que no tiene y los 
sujetan a una inquisición odiosa y digna de 
Castigo. 


Sólo los magistrados pueden legislar sobre los 
artículos alimenticios más o menos abundantes 
que pueden nutrir a los habitantes de las 
provincias. El clero debe tener obligaciones más 
sublimes. 


¿Acaso los primeros que decidieron ayunar 
observaron ese régimen por prescripción del 
médico después de sufrir indigestiones? La falta 
de apetito que sentimos cuando nos vemos 
sumidos en la tristeza, ¿fue tal vez el primitivo 
origen de los ayunos prescritos por las religiones 
tristes? 


¿Copiaron los judíos la costumbre de ayunar 
de los egipcios, de los que imitaron múltiples 
ritos y ceremonias? 


¿Por qué Jesús estuvo ayunando durante 
cuarenta días en el desierto, a donde le 
transportó el demonio? San Mateo afirma que 
cuando salió del ayuno tenía hambre. ¿No lo 


tendría también durante el ayuno? ¿Por qué la 
Iglesia romana considera un crimen, en los días 
de abstinencia, comer animales terrestres, y 
como obra meritoria saborear lenguados y 
salmones? El papista rico que tenga en su mesa 
pescados que le cuesten quinientos francos se 
salvará, y el pobre que se muera de hambre y 
coma un pedazo detocino salado se condenará. 


¿Por qué necesitamos pedir permiso al obispo 
para comer huevos? El rey que mandara a sus 
súbditos que no comieran huevos, ¿no sería 
considerado como el más ridículo de los tiranos? 
¿tendrán los obispos inquina alas tortillas? 


¿Puede comprenderse que en algunas 
naciones católicas hayan existido tribunales 
suficientemente imbéciles, cobardes y bárbaros, 
para condenar a muerte a infelices ciudadanos 
por el único crimen de haber comido carne de 
caballo durante la Cuaresma? El hecho, sin 
embargo, es cierto, aunque no tengo en las 


manos un decreto de esa clase. Lo extraño de 
esos Casos es que los jueces que osaron dictar 
semejantes sentencias se creían más ilustrados 
quelos indios iroqueses. 


Sacerdotes idiotas y crueles, ¿a quiénes 
mandáis que observen la Cuaresma? ¿A los 
ricos? Ellos se guardan bien de observarla. ¿A los 
pobres? Para ellos todo el año es Cuaresma. Los 
infelices aldeanos casi nunca prueban la carne y 
no tienen dinero para comprar pescado. 
¿Cuándo se derogarán leyes tan absurdas? 


CUERPO. Del mismo modo que no sabemos 
qué es el espíritu, ignoramos también qué es un 
cuerpo. De éste vemos que está dotado de 
algunas propiedades, pero seguimos sin saber 
qué es ese cuerpo. Demócrito y Epicuro dicen 
que sólo hay cuerpos, y los discípulos de Zenón 
de Elea aseguran que los cuerpos no existen. 


Berkeley, obispo de Cloyne, es el último que, 
por medio de múltiples sofismas, pretende 
demostrar que los cuerpos no existen. No tienen, 
en opinión suya, color, olor, ni calor, cualidades 
que están en nuestras sensaciones, no en los 
objetos. Berkeley pudo haberse ahorrado el 
trabajo de comprobar semejante verdad, porque 
es sobrado conocida. Pero de aquí pasa a 
ocuparse de las esencias del cuerpo, que son la 
extensión y la solidez, y cree probar que no hay 
extensión en una pieza de paño verde porque ese 
paño no es realmente verde y tal sensación de 
color sólo está en nosotros; luego, esa sensación 
de verde del paño sólo está también en nosotros. 
Después de haber rechazado de ese modo la 
extensión, afirma que la solidez inherente a la 
misma se desvanece por sí sola, y que así no 
queda en el mundo más que nuestras ideas. De 
modo que, según dicho doctor, diez mil hombres 
matados por diez mil cañonazos no son, en el 
fondo, más que diez mil aprehensiones de 
nuestra alma de nuestro entendimiento, y que 


cuando un hombre le hace un hijo a su mujer 
esto es una idea que se aloja en otra idea, de 
donde nace una tercera idea. 


Sólo del obispo de Cloyne dependía el no 
haber incurrido en tan ridícula teoría. Creyó 
demostrar la inexistencia de la extensión porque 
mirando con una lente un cuerpo le pareció que 
éste era cuatro veces más grande de lo que era a 
sus ojos, y cuatro veces más pequeño añadiendo 
otro cristal. De ello concluyó que, no pudiendo 
un cuerpo tener a la vez cuatro pies, dieciséis y 
uno sólo de extensión, tal extensión no existía, y 
por tanto no existe nada. Lo que debía haber 
hecho es medir un cuerpo, y decir: de cualquier 
extensión que me parezca, puedo medirlo con 
esta medida. 


Le era fácil ver la diferencia que hay entre la 
extensión y la solidez, y los sonidos, los colores, 
los sabores, los olores, etc. Es indudable que 
éstos son excitados en nosotros por la 


configuración de las partes, pero la extensión no 
es una idea. Si esa leña que arde se extingue, y no 
siento su calor; si esta cancioncilla enmudece, 
dejo de oírla; si esta rosa se agosta, ya no percibo 
su aroma; pero laleña, la canción y la rosa tienen 
extensión sin mí. La paradoja de Barkeley no 
merece siquiera que la refutemos. 


Bueno es saber lo que le indujo a incurrir en 
semejante error. Hace ya tiempo tuve con él un 
cambio de ideas. Me dijo que el origen de su 
opinión procedía de la imposibilidad de concebir 
e sujeto que recibe la extensión. Y en efecto, 
triunfa en su libro cuando pregunta a Hilas qué 
es ese sujeto, ese substratum, esa sustancia. «Es el 
cuerpo que está dotado de extensión», responde 
Hilas. Entonces, el obispo, bajo el nombre de 
Philonous, se burla de él, y el pobre Hilas, 
viendo que ha dicho que la extensión es el sujeto 
de la extensión, y ello es una majadería, queda 
confuso y confiesa que no comprende nada, que 


ni el cuerpo ni el mundo material existen, que lo 
único existente es el mundo delas ideas. 


Únicamente debió decir Hilas a Philonous: 
«Nosotros no sabemos nada sobre el fondo de 
este sujeto, de esa sustancia dotada de extensión 
de solidez, divisible, moviente, figurada, etc. Yo 
no conozco más que al sujeto pensante, sintiente 
y con voluntad, pero ese sujeto existe, puesto que 
posee propiedades esenciales de las que no 
puede despojarse». 


Como la mayor parte de las damas de París 
que se refocilan a pierna suelta sin saber con 
quién, del mismo modo nosotros gozamos de los 
cuerpos sin saber de qué se componen. ¿De qué 
está heho un cuerpo? De partes, y esas partes se 
resuelven en otras partes. ¿Qué son esas últimas 
partes? Siempre cuerpos, y por más que las 
dividáis sin cesar no avanzaréis un paso en su 
conocimiento. Un agudo filósofo, observando 
que un cuadro está hecho de ingredientes de los 


que ninguno es el cuadro y una Casa de 
materiales, de los que ninguno es la casa, 
imaginó (de modo algo diferente) que los 
cuerpos están formados por multitud de 
pequeños seres que no son cuerpos y que 
denomina mónadas. Ese sistema no dea detener 
su lógica y, si estuviera demostrado, lo creería 
muy posible, porque todos esos pequeños seres 
serían puntos matemáticos, una especie de almas 
que no esperarían más que un traje para meterse 
en él. Eso sería una metempsicosis continua; una 
mónada se metería en una ballena, o en un árbol, 
o en un jugador de cubiletes. Ese sistema es tan 
válido como cualquier otro, y me satisface tanto 
como la declinación de los átomos, las formas 
sustanciales, la gracia versátil y los vampiros de 
dom Calmet. 


CURA DE ALDEA. No sólo el cura, sino el 
sacerdote musulmán, el talapnino y el brahmán 
deben recibir cieto estipendio para vivir 
honestamente. En todos los países, el sacerdote 


debe vivir de altar porque sirve a la nación. 
Sentiré que algún cerril fanático se atreva a decir 
que pongo al mismo nivel al cura y al sacerdote 
brahmán, y que asocio la verdad y la impostura, 
pues sólo trato de comparar los servidos que 
prestan a la sociedad, el trabajo y el salario. 
Únicamente digo que quien ejerce una función 
penosa debe recibir buena paga de sus 
conciudadanos, pero no afirmo de ningún modo 
que debe acopiar riquezas, yantar como Lúculo y 
ser insolente como Clodio. 


Compadezco la suerte del cura de aldea que 
obliga a disputar una gavilla de trigo a sus 
infelices feligreses, a exigirles el diezmo de las 
lentejas y guisantes, a ser odiado y a Odiar, a 
consumir miserablemente la vida en continuas 
porfías que agrían y envilecen el alma. Pero 
compadezco mucho más al cura de porción 
congrua, al que los frailes, calificados de grandes 
diezmadores, se atreven a dar un salario de 
Cuarenta escudos para ir a desempeñar funciones 


desagradables, y con frecuencia inútiles, durante 
todo el año ados otres millas desu domicilio, de 
día, de noche, con sol, lluvia, nieves y hielo, 
mientras el abad bebe buen vino, come perdices 
y faisanes, duerme sobre mullido colchón con su 
vecina y manda construir un palacio. Es una 
desproporción demasiado grande 


En la época de Carlomagno, el clero, además 
de sus tierras, poseía e diezmo de las tierras 
ajenas, que equivalía al valor de la cuarta parte 
de éstas contando los gastos del cultivo. Para 
asegurarse ese pago imaginaron que era de 
derecho divino. ¿Por qué lo imaginaron asf? 
¿Acaso Dios descendió al mundo para dar la 
Cuarta parte de nuestros bienes al abad de 
Montecasino, al de San Dionisio y al de Julde? 
Que yo sepa, no. Pero sí se dice que 
antiguamente, en los desiertos de Etam, Horeb y 
Cades Barne, concedió a los levitas cuarenta y 
ocho ciudades y el diezmo de lo que produda la 
tierra. Pues bien, abad insaciable marghaos a los 


desiertos de Judea, habitad las cuarenta y oho 
dudades que no existn en aque arenal 
inhabitable, cobrad el diezmo a los pedruscos y 
guijarros que cubren aquellas tierras, y buen 
provecho os haga. 


En un área cristiana que abarca un millón 
doscientas mil leguas cuadradas, en todo el 
Norte, la mitad de Alemania, Holanda y Suiza, 
pagan al dero con el dinero del Tesoro público. 
En esos países no se promueven en los tribunales 
procesos entre los señores y los curas, entre el 
grande y el pequeño diezmador, entre el pastor y 
su rebaño. 


El rey de Nápoles, en el año que estoy 
escribiendo, o sea en 1772, acaba de abolir el 
diezmo en una de sus provincias, la que pagaba 
mejor a los curas. 


Se me dirá que la casta sacerdotal egipcia no 
cobraba el diezmo. Cierto, pero aseguran que 


poseía en propiedad la tercera parte de todo 
Egipto, y lo que es más difícil de creer, que 
tardaron muy poco tiempo en poseer las otras 
dos terceras partes. 


Los judíos no se quejaron nunca de la 
exacción del diezmo. Leed el Talmud de 
Babilonia, y si no comprendéis el idioma caldeo, 
leed la traducción de Gilbert Gaulmin. En didho 
libro encontraréis la aventura protagonizada por 
una pobre viuda y el gran sacerdote Aarón. Hela 
aquí: 


«Una viuda que sólo tenía una oveja hizo que 
la esquilaran. Aaron se presentó para pedirle la 
lana diciéndole que, según la ley, a dl le 
correspondía: «Entregarás las primicias de la 
lana a Dios». La viuda, llorando, acude a pedir 
protección a Coré. Este busca a Aarón y nada 
consigue con sus ruegos porque el sumo 
sacerdote le contesta que la lana le pertenece. 
Coré, indignado, da algún dinero a la viuda y así 


queda zanjado el asunto. Algún tiempo después, 
la oveja pare un corderillo. Aarón vuelve a casa 
de la viuda y se apodera del cordero. La viuda 
vuelve a suplicar a Coré que la defienda y 
tampoco puede convencer a Aarón, quien le 
responde: «Según la ley, el macho primero que 
nazca del rebaño pertenecerá a Dios». Coré se 
enfurece otra vez, pero el gran sacerdote se come 
el cordero. Desesperada, la viuda mata la oveja. 
Aarón vuelve a presentarse en su casa y se 
apodera de la espalda y el vientre de la oveja. 
Coré vuelve a quejarse y Aarón le contesta: «Está 
escrito en la ley que debe darse a los sacerdotes 
el vientre y la espalda de las ovejas que se 
maten». La viuda, no pudiendo contener su 
dolor, pronunció un anatema contra la oveja. 
Aarón dijo entonces a la viuda: «Está escrito que 
sobre ti recaiga el anatema de Israel», y se llevó la 
oveja entera». 


En un proceso entablado entre el dero de 
Reims y sus habitantes, el abogado de éstos citó 


el mencionado ejemplo sacado del Talmud. El 
propio Gilbert Gaulmin asegura que fue testigo 
presencial del hecho. 


CH 


CHARLATÁN. Aunque el caballero Jaucourt 
se ha ocupado con bastante extensión de la 
charlatanería, nos vamos a tomar la libertad de 
añadir aquí algunas reflexiones. Los sitios más 
apropiados para establecerse los médicos son las 
grandes ciudades, por eso escasean en los 
pueblos. En las grandes dudades es donde se 
encuentran los enfermos ricos; la disipación, los 
excesos de la mesa y de las pasiones, producen 
sus enfermedades. El médico Dumoulin, que era 
un excel ente facultativo, al morir dijo que dejaba 
en el mundo dos grandes médicos: la dieta y el 
agua del río. 


En 1728, uno de los más famosos charlatanes, 
un tal Villars, refirió a unos amigos que su tío, 


que llegó a centenario y murió de un accidente, 
le había revelado en secreto la virtud de un agua 
especial que podía prolongar la vida hasta ciento 
cincuenta años viviendo sobriamente. Cuando 
veía pasar un entierro, alzaba los hombros como 
compadedendo al difunto y decía: «Si el finado 
hubiera bebido el agua que conservo, no le 
llevarían aún al cementerio». Sus amigos, a los 
que generosamente hizo participar de su agua 
milagrosa y observaban la dieta que les 
prescribía, gozaban de excelente salud y fueron 
pregonando por todas partes la virtud de dicha 
agua. Entonces decidió venderla a seis francos la 
botella y consiguió un fabuloso despacho. El 
agua tan cacareada era del Sena, mezclada con 
un poco de nitro. Quienes la tomaban y se 
ajustaron al régimen recomendado por Villars, 
sobre todo si estaban dotados de buen 
temperamento, adquirieron en pocos días una 
perfecta salud. A los que se quejaban porque no 
recobraban la salud, les replicaba: «Vuestra es la 
culpa de que no estés curados, sois 


intemperantes e incontinentes. Corregíos de esos 
defectos y viviréis ciento cincuenta años al 
menos». Como algunos se corrigieron, esto hizo 
que aumentara la fortuna y reputación del 
charlatán. El abate Pons, impulsado por su 
entusiasmo, decía de él que era superior al 
mariscal Villars, porque éste hacía matar 
hombres y aquél los hada vivir. Al fin, se supo 
que el agua de Villars era del no, no la quisieron 
tomar y el pueblo se fue en busca de otros 
dharlatanes. No puede negarse que proporcionó 
algún bien, ni puede reprochársele por vender 
cara la simple agua del Sena. M ovía los hombres 
a la templanza y en esto era superior al boticario 
Arnoult, que ha colmado Europa de remedios 
contra la apoplejía sin impulsar a los hombres a 
que practiquen ninguna virtud. 


Conocí en Londres a un médico apellidado 
Brown que ejerúa la medicina en América y 
poseía una hacienda y un número bastante 
considerable de negros. En una ocasión que le 


robaron una importante cantidad, reunió a los 
negros y les dijo: «Amigos míos, durante la 
noche se me ha aparecido la gran serpiente y ha 
revelado que quien me ha robado el dinero tiene 
en este instante una pluma de papagayo en la 
nariz». En el acto, el culpable se llevó la mano a 
ella y su señor le dijo: «Tú eres el que has robado, 
la serpiente no me ha engañado». Y de esta 
manera recuperó el dinero. No puede criticarse 
semejante charlatanería, mas para usarla con 
éxito es preciso tratar con negros. 


Escipión el Africano, el gran Escipión, hada 
treer a sus soldados que se hallaba inspirado por 
los dioses. Esa clase de charlatanería estuvo en 
uso mudo tiempo, antiguamente. ¿Cabe criticar 
a Escipión porque se servía de ella? Quizá fue el 
hombre que más honró a la república romana. 
Pero, ¿por qué no le inspiraron los dioses que 
rindiera cuentas al Senado? Numa hizo peor. 
Necesitaba civilizar a bandidos y el Senado, 
donde había una buena porción de ellos, era 


muy difícil de gobernar. Si hubiera propuesto la 
aprobación de las leyes que redadó a los 
senadores, los asesinos de su predecesor se 
habrían opuesto, quizá, a aprobarlas. Se dirigió, 
pues, a la ninfa Egeria, que le entregó de parte de 
Júpiter las Pandectas y obtuvo obediencia 
absoluta, alcanzando, además, un feliz reinado. 
Como didas leyes son justas, su charlatanería 
resultó beneficiosa, pero si algún enemigo 
solapado hubiera descubierto su impostura y 
hubiese dido a los demás enemigos: 
«Exterminemos a ese truhán que prostituye el 
nombre de los dioses para engañar a los 
hombres», habría corrido el peligro de ir a hacer 
compañía a Rómulo en el otro mundo. 


Mahoma estuvo varias veces a punto de 
fracasar, pero al fin causó el efedto que se 
proponía a los árabes de Medina, que le creyeron 
íntimo amigo del arcángel Gabriel. Si alguno se 
atreviera hoy a anunciar en el Capitolio que es el 
favorito del arcángel Rafael, y que por eso 


debíamos creerle lo empalarían en la plaza 
pública. Los charlatanes deben acomodarse a su 
época. 


¿No hubo su tanto de charlatanería en 
Sócrates en lo que respecta a su demonio familiar 
y a la declaración que atribuye a Apolo, 
prodamándole el más sabio de los hombres? 
Sócrates no supo tomar el pulso a la época en 
que vivió, quizá cen años antes hubiera 
gobernado Atenas. 


Todos los jefes de sectas filosóficas usaron de 
la Qarlatanería, pero los mayores charlatanes 
fueron los que aspiraron a dominar al pueblo. 
Cromwell fue el mayor de todos. Apareció 
precisamente en la época más propicia para 
realizar sus fines. En el reinado de Isabel le 
hubieran ahorcado y en el de Carlos I! se hubiera 
puesto en ridículo, pero tuvo la suerte de vivir en 
una época en que Inglaterra estaba incómoda con 


sus reyes, así como su hijo Ricardo en tiempos en 
que estaba cansada del protector. 


La charlatanería en la ciencia y en la 
literatura. Las dencias no pueden propagarse sin 
dharlatanería. Cada autor aspira a que se acepten 
sus opiniones. El teólogo sutil trata de eclipsar al 
doctor angélico; el teólogo profundo desea reinar 
solo. Cada uno forja su sistema de Física, 
Metafísica o Teología edesial, y todos se arrogan 
el mérito de la mercanúa. Tienen comisionistas 
que la pregonan, bobos que la creen y mecenas 
que la apoyan. ¿No hay auténtica charlatanería 
en poner palabras en lugar de ideas, y pretender 
que los demás crean en lo que nosotros no 
creemos? 


Un científico inventa los torbellinos de 
materia sutil, nebulosa, estriada; otro imagina 
que hay elementos de materia que no son 
materia, y una armonía preestablecida que hace 
que el reloj da cuerpo humano suene la hora 


cuando el reloj del alma la marque con su saeta. 
Esas quimeras encuentran partidarios durante 
unos años, y cuando pasan de moda aparecen 
nuevos mostrencos en el teatro ambulante: 
destierran los gérmenes del mundo, aseguran 
que el mar produjo las montañas y que 
antiguamente los hombres eran peces. 


¿Con cuánta charlatanería no se ha escrito la 
historia, ya asombrando al lector con la narración 
de prodigios, ya divirtiendo a la malignidad 
humana con sátiras, ya adulando a los tiranos y 
sus familias con elogios infames? Los 
desgraciados que escriben para vivir son 
charlatanes de otra dase. El que se encuentra sin 
oficio ni beneficio y tuvo la desventura de 
estudiar en un colegio, cree que sabe escribir y le 
baila el agua a un editor para que le détrabajo. El 
editor sabe que la mayor parte de las gentes 
acomodadas desean tener reducidas bibliotecas y 
gustan de los compendios y títulos que tengan 
novedad, y encarga al escritor un compendio de 


la Historia de la Iglesia, o un Diccionario de 
grandes hombres, en el que coloca a un pedante 
desconocido al lado de Cicerón, y un poetastro 
de Italia al lado de Virgilio. Otro editor encarga 
novelas originales o traducidas. Otro entrega 
gacetas y almanaques de diez años a un hombre 
de genio y le dice: «Extractadme todo eso y 
dentro de tres meses me lo traeréis escrito con el 
título de Historia fiel del tiempo, por el caballero 
X, teniente de navío, empleado en Asuntos 
Exteriores». Cerca de cincuenta mil volúmenes 
de esta dase se han publicado en Europa y todos 
ellos pasan como el secreto de embellecer el 
cutis, de teñir de negro el pelo y la panacea 
universal. 


CHINA (Sobre la). Vamos a buscar tierras en 
China como si no tuviéramos ya bastantes, 
tejidos como si nos faltara ropa y una hierbecta 
para infusiones en agua como si no tuviésemos 
bastantes vegetales en nuestros dimas; en 
compensación, pretendemos convertir a los 


chinos. Se trata de un celo muy encomiable, pero 
no por ello hay necesidad de discutirles su 
antiguedad histórica y decirles que son idólatras. 
Sinceramente, ¿estaría bien que un capuchino, 
bien recibido en un castillo de los M ontmorency, 
intentara persuadirles de que son unos nobles 
advenedizos, como los ministros del rey, y 
acusarl es de ser idólatras por haber advertido en 
el castillo dos o tres estatuas de condestables 
hacia los que sintieran respeto? 


El célebre Wolf, profesor de M atemáticas en la 
universidad de Halle pronunció un día un 
excelente discurso en elogio de la filosofía hina 
en el que ensalzó esa antigua especie de hombres 
que difiere de nosotros por la barba, los ojos, la 
nariz, las orejas y el modo de razonar; elogió a 
los chinos por adorar a un Dios supremo y amar 
la virtud, y rindió justo tributo a los emperadores 
de China, al kolao, a los tribunales y a los 
letrados. El tributo que rendía a los bonzos era 
de diferente especie. 


Conviene saber que este Wolf atraía a Halle 
un millar de escolares de todas las naciones. En 
la misma universidad había un profesor de 
teología, llamado Lange, que no atraía a nadie; 
este hombre, desesperado de tanto helarse de 
frío, solitario en su aula, como era de esperar 
quiso derribar al profesor de Matemáticas y, 
siguiendo la costumbre de sus semgjantes, le 
acusó de no dreer en Dios. 


Algunos escritores europeos que nunca 
estuvieron en China afirmaban que el gobierno 
de Pekín era ateo, y puesto que Wolf había 
elogiado a los filósofos de Pekín resultaba que 
Wolf era ateo; la envidia y el odio no han forjado 
nunca mejores silogismos. Este argumento de 
Lange, apoyado por una intriga y un protector, 
fue considerado incontrovertible por el rey del 
país y al matemático un dilema en toda forma: 
escoger entre salir de Halle en el plazo de 
veinticuatro horas o ser ahorcado. Como Wolf 


era hombre que razonaba muy bien, se apresuró 
a partir y su marcha privó al rey de doscientos a 
trescientos mil escudos anuales que el filósofo 
conseguía hacer entrar en el reino gracias a la 
afluencia de sus discípulos. 


Ejemplo que debe hacer reflexionar a los 
soberanos que no siempre debe ser escuchada la 
calumnia y sacrificar un gran hombre al furor de 
un estúpido. Pero volvamos a China. 


¿Por qué nosotros, en un extremo de 
Occidente, nos preocupamos tanto en discutir 
con encarnizamiento y torrentes de injurias y en 
averiguar si hubo o no catorce príncipes antes de 
Fo-Hi, emperador de China, y si ese Fo-Hi vivió 
tres mil o dos mil novecientos años antes de 
nuestra era? Supongamos que un par de 
irlandeses fueran a pleitear en Dublín para 
averiguar quién fue, en e siglo XIl, dueño de 
unas tierras que hoy son mías. ¿No es evidente 
que deberían dirigirse a mí, que tengo a mano los 


archivos? Me parece que ocurre lo mismo con los 
emperadores chinos: es preciso dirigirse a los 
tribunales de su país. 


Discutid cuanto os plazca acerca de los 
catorce príndpes que reinaron antes de Fo-Hi y 
vuestra linda discusión no conseguirá más que 
demostrar que China estaba muy poblada 
entonces y que allí reinaban unas leyes. Y ahora 
os pregunto: si existe una nación organizada que 
posee leyes y príncipes, ¿no significa ello una 
prodigiosa antigúedad? Pensad cuánto tiempo es 
necesario para que un singular concurso de 
circunstancias haga descubrir el hierro en las 
minas y luego pueda ser empleado en la 
agricultura, inventar la lanzadera y tantas otras 
artesanías. 


Quienes fabrican los niños a plumazo han 
imaginado un cálculo muy divertido. El jesuita 
Petau, mediante un lindo cómputo, atribuye a 
nuestro planeta unos doscientos ochenta y cinco 


años después del diluvio y cien veces más 
habitantes de los que uno se atrevería a suponer 
en el momento presente. Los Cumberland y los 
Whiston han llevado a cabo otros cálculos 
¡gual mente cómicos; estas buenas gentes bastaría 
que consultaran los registros de nuestras 
colonias en América para quedar 
asombradísimos y enterarse de que el género 
humano se multiplica poco y que a menudo 
disminuye en vez de aumentar. 


En consecuencia, nosotros, que somos de 
ayer, descendemos de los celtas y aún estamos 
investigando en los bosques de nuestras 
comarcas silvestres, debemos dejar que los 
chinos e indios disfruten en paz de su hermoso 
dima y de su antigúedad .Sobretodo, nunca más 
llamemos idólatras al emperador de China y al 
soberano del Decán. Uno no debe ser fanático de 
los méritos delos chinos, pero la Constitución de 
su imperio es ciertamente la mejor que hay en el 
mundo, la única que está fundamentada 


totalmente en el poder paternalista (lo que no 
impide que los mandarines propinen muchos 
bastonazos a sus hijos), la única en que un 
gobernador de provincia es castigado cuando al 
terminar su mandato no ha conseguido ser 
aclamado por el pueblo; sólo ella ha instituido 
premios a la virtud, mientras que en todas partes 
las leyes se limitan a castigar el crimen; la única 
que ha hecho adoptar sus leyes a los propios 
vencedores, mientras que nosotros aún estamos 
sometidos a las costumbres de los borgoñones, 
francos y godos que nos dominaron. También 
debemos confesar que el pueblo menudo, 
mediatizado por los bonzos, es tan bribón como 
e nuestro; que todo lo venden muy caro a los 
extranjeros, como nosotros; que en ciencias los 
dhinos están todavía como estábamos nosotros 
hace doscientos años y lo mismo que nosotros 
mantienen mil prejuicios ridículos, creen en los 
talismanes y en la astrología judiciaria como 
nosotros creímos durante mucho tiempo. 


Confesaremos, además, que ellos están 
asombrados de nuestro termómetro, de nuestro 
sistema de introdudr líquidos en hielo con salitre 
y de todos los experimentos de Torricelli y de 
Otto de Gueriche ¡igual que nosotros lo 
estuvimos cuando vimos las manifestaciones de 
esa física recreativa por vez primera. 
A ñadiremos que ni sus médicos ni los nuestros 
curan las enfermedades mortales y que las 
pequeñas dolencias las va curando la naturaleza 
por sí misma, lo mismo en China que aquí; pero 
todo esto no impide que los chinos, hace cuatro 
mil años, cuando nosotros ni siquiera sabíamos 
leer, conociesen todas las cosas esencialmente 
útiles de las cuales hoy tanto nos vanagloriamos. 


Añadiremos, una vez más, que la religión de 
los letrados es admirable. Nada de 
supersticiones, nada de leyendas absurdas, nada 
tampoco de esos dogmas que injurian a la razón 
y a la naturaleza y a los cuales los bonzos 
atribuyen mil sentidos diferentes porque no 


tienen ninguno. Después de más de cuarenta 
siglos, el culto más sencillo les parece el mejor. 
Ellos son los que nosotros suponemos serían 
Seth, Enoch y Noé: se contentan con adorar a un 
dios, lo mismo que todos los sabios de la tierra, 
mientras que en Europa ello se comparte entre 
Tomás y Buenaventura, entre Calvino y Lutero, y 
entreJansenio y Molina. 


D 


DANTE. Los italianos le llaman divino, pero 
es una divinidad oculta. Sus oráculos apenas se 
entienden; tuvo muchos comentaristas y quizás 
ello sea uno de los motivos de no comprenderle 
bien. Su reputación durará siempre porque le 
leemos poco. Sabemos de memoria varios 
pensamientos suyos y esto nos basta para 
ahorrarnos el trabajo de examinar su obra. 


Dícese que el divino Dante fue un hombre 
bastante desgraciado. No creáis que fuera divino 


en su época, ni profeta en su patria. Fue prior, 
pero no prior de monjes, sino prior de Florencia, 
es decir, uno de sus senadores. Según dicen sus 
compatriotas, nació en 1260. Bayle, que escribía 
en Rotterdam, calamo currente, para su editor, 
cuatro siglos después de la época del Dante dice 
que nació en 1265. Yo no estimo más ni menos a 
Bayle por haberse equivocado de dnco años, 
pues lo criticable es equivocarse en materias 
literarias o filosóficas. 


Por entonces comenzaban a florecer las artes 
en Italia. Florencia, como la antigua Atenas, 
estaba pletórica de genio, de grandeza, de 
inconstancia y de partidos. Los blancos gozaban 
de gran influencia, tomando esta denominación 
de la signora Blanca. El partido contrario era el 
de los negros, apelativo que se otorgaron por 
contraposición a los blancos. Como si estos dos 
partidos no fueran suficientes, Florencia se 
subdividía en otros dos: los guelfos y los 
gibelinos. La mayoría de los blancos eran 


gibelinos, o lo que es lo mismo, partidarios de los 
emperadores, y Casi todos los negros eran 
gúelfos, partidarios delos papas. 


Todos aquellos partidos amaban la libertad y, 
sin embargo, hicieron lo posible por destruirla. El 
papa Bonifacio VIII trató de aprovecharse de esas 
divisiones para abatir e poder de los 
emperadores en Italia. Se puso de parte de 
Carlos de Valois, hermano del rey de Francia, 
Felipe el Hermoso, y su vicario en Toscana. 
Carlos se presentó en Florenda con un poderoso 
ejército, expulsó a los blancos y a los negros y 
consiguió por le detestaran gibelinos y gúelfos. 
Dante, que era blanco y gibelino, fue desterrado 
por los primeros y luego destruyeron su casa. 
Por lo que hicieron, puede juzgarse como odiaría 
el resto desu vida a la dinastía de Francia y alos 
papas. Y sin embargo, se supone que hizo un 
viaje a París y que por entretenerse se hizo 
teólogo y discutió con calor en las escuelas. 
Además, refiere que Enrique VI! nada hizo por él 


a pesar de ser gibelino, que se presentó a 
Federico de Aragón, rey de Sicilia, y regresó de 
allí tan pobre como fue. Se vio obligado a 
recurrir al marqués de M alaespina y al soberano 
de Verona, pero ni uno ni otro le resaraeron de 
sus pérdidas y falleció pobre en Rávena, a la 
edad de cincuenta y seis años. En diferentes 
sitios compuso su obra del infierno, del 
purgatorio y del paraíso, considerado como un 
magnífico poema épico. 


Cuando va a penetra en el infierno, 
enauentra en la entrada un león y una loba. De 
repente, se le presenta Virgilio para infundirle 
ánimos; dice que nació lombardo, lo mismo que 
si Homero dijera que nació turco porque Grecia 
es hoy de Turquía. Virgilio se ofrece a guiar a 
Dante por el infierno y el purgatorio, y a 
acompañarle hasta la puerta de san Pedro, pero 
le advierte que no podrá entrar con él. 


Mientras tanto, Caronte los traslada a ambos 
en su barca. Virgilio le cuenta que poco después 
desu llegada al infierno, vio un ser poderoso que 
fue a buscar las almas de Abel, Noé, Abrahán, 
Moisés y David. Avanzando en el camino, 
descubren en el infierno tres moradas muy 
agradables: en la primera están Homero, 
Horacio, Ovidio y Lucano; en la segunda, 
Electra, Héctor, Eneas, Lucrecio, Bruto y el turco 
Saladino y en la tercera, Sócrates, Platón, 
Hipócrates y e árabe A verroes. 


Al fin, llegan al verdadero infierno, donde 
Plutón juzga a los condenados. Dante conoce allí 
algunos cardenales, unos papas y no pocos 
florentinos. ¿Está escrita esa parte del poema en 
estilo humorístico o heroico? ¿Qué estilo domina 
en el poema? A mi entender el estilo caprichoso. 
Ahora bien, contiene versos tan hermosos y 
entrañables que no han envejecido tras 
cuatrocientos años, ni envejecerán nunca. 


Por otra parte, un poema que mete papas en 
el infierno debe despertar siempre la atención y 
conseguir que los estudiosos agoten la capacidad 
de su talento para llegar a comprender, sin 
equivocarse, qué papas son los que Dante ha 
condenado y no incurrir en equivocadones en 
materia tan grave. 


Se ha llegado a crear una cátedra de exégesis 
para explicar este autor clásico. Se me preguntará 
cómo es que la Inquisición no se opuso a la 
apertura de esa clase, y yo contestaré que la 
Inquisición sabe qué son las burlas en Italia y 
comprende que en verso hacen poco daño. 


DAVID. Debemos reverenciar a David como 
profeta, como rey, como antepasado del santo 
esposo de María y como hombre que mereció la 
demencia divina por la penitencia que hizo. 


Ahora bien, diré francamente que el artículo 
David, que publicó Bayle en su Diccionario, no 


merecía levantar el revuelo que produjo entonces 
Y esto, no porque intentara nadie defender a 
David, sino porque con dicho revuelo se trataba 
de perder a Bayle. Algunos predicadores de 
Holanda, enemigos mortales suyos, les ofuscó 
tanto e odio que le profesaban que le 
reprendieron por haber otorgado elogios a los 
papas, merecedores de ellos a su juicio, y por 
haber refutado las calunmias que les levantaron. 
Esa ridícula y vergonzosa injusticia la firmaron 
doce teólogos el 20 de diciembre de 1689, en el 
mismo consistorio en que aparentaron defender 
al rey David. ¿Cómo tuvieron la audada de 
manifestar en voz alta una pasión cobarde que 
los demás hombres tratan de ocultar? No sólo 
fue el colmo de la injusticia y del desprecio a 
todas las ciencias, sino el colmo del ridículo 
prohibir a un historiador la imparcialidad y a un 
filósofo que sea razonable. 


Para demostrar que la condena de Bayle fue 
personal e injusta, traigo a colación lo que en 


1761 sucedió a Hut, miembro del Parlamento de 
Inglaterra. Los doctores Chandler y Palmer 
habían pronunciado la oración fúnebre del rey 
Jorge Il comparándole con el rey David, 
siguiendo la costumbre de la mayoría de los 
predicadores que creen de esa forma adular a los 
reyes. Pero Hut no consideró esa comparación 
como un elogio, y publicó una famosa 
disertación demostrando que Jorge Il era un rey 
más poderoso que David y no incurrió en las 
faltas de éste. Por lo tanto, no debía hacer la 
misma penitencia, ni comparársele con el rey 
hebreo. A continuación, comentando el Libro de 
los Reyes, examina paso a paso la vida de David, 
juzgándole con más severidad que Bayle, y 
fundando su opinión en que el Espíritu Santo no 
elogia las acciones que pueden reprocharse a 
David. 


El citado autor inglés juzga al rey de Judea 
según las nociones que tenemos hoy delo justo y 
lo injusto. No puede aprobar que David reúna 


una banda de cuatrocientos ladrones, ordene que 
le arme el sumo sacerdote Aquimelec con la 
espada de Goliat y que reciba panes 
consagrados (1). Tampoco puede aprobar que 
vaya a casa del labrador Nadal y entre en ella a 
sangre y fuego porque se negó a pagar una 
contribución para mantener su banda de 
ladrones. Nadal muere a los pocos días y David 
contrae matrimonio con la viuda de Nadal (2). 
Reprueba la conducta que siguió con el rey 
Adús, que poseía seis aldeas en el cantón de 
Geth. David, a la cabeza de seiscientos bandidos, 
hizo correrías en los dominios de su bienhechor 
Sachis, saqueó por donde iba pasando y degolló 
a mujeres, ancianos y niños de pecho. ¿Por qué 
mató a los lactantes? «Por miedo a que esos 
niños llevaran la noticia al rey A chis», se dice en 
el texto (3). Mientras tanto, Saúl pierde una 
batalla peleando contra los filisteos y hace que le 
mate su escudero. Un hebreo, que trae esta 
noticia a David, es condenado por éste a muerte 
en recompensa (4). Isboset sucede en el trono a 


su padre Saúl; David es bastante fuerte para 
declararle la guerra y aquél muere asesinado. 
David se apodera de todo su reino, entra por 
sorpresa en Rabbat y hace perecer a todos sus 
habitantes con suplicios extraordinarios. Los 
sierra en dos, los desgarra con rastrillos de hierro 
o los quema en hornos de cocer ladrillos (5). 
Después de esas famosas expediciones 
sobreviene un hambre terrible de tres años en el 
país. 


(1) Libro de los Reyes, cap. 31 y 32. 
(2) Libro de los Reyes. cap 25 

(3) Libro de los Reyes, cap 28 

(4) II Libro delos Reyes. cap. 1. 

(5) II! Libro de los Reyes, cap. 12. 


Consultan al Señor y le preguntan por qué 
reina allí el hambre. La respuesta era fádl de dar. 


Había hambre porque en un terreno que apenas 
produce trigo y cuecen a los labradores en 
hornos de ladrillos y los sierran en dos, 
necesariamente deben quedar muy pocos brazos 
para cultivar la tierra. Pero el Señor les contesta 
que es porque Saúl mató a los gabaonitas en 
tiempos anteriores. ¿Qué hace David cuando lo 
sabe? Reúne a los gabaonitas y les dice que Saúl 
cometió una gran iniquidad hadéndoles la 
guerra, pero que es justo castigarle en su linaje y 
por eso les entrega siete nietos de Saúl para que 
los ahorquen. Y los ahorcaron, porque reinaba el 
hambre en el país (1). 


(1) II! Libro de los Reyes, cap. 30. 


Hut es justo no insistiendo en el adulterio que 
David cometió con Betsabé, ni en el asesinato de 
Urías, porque esos delitos se le perdonaron a 
David cuando se arrepintió. Todo lo que 
acabamos de referir lo reprobó dicho autor inglés 
sin que nadie le refutara, reimprimiendo su libro 


con pública aprobación porque pronto o tarde 
oyen los hombres la voz dela equidad. Lo que se 
consideraba temerario hace ochenta años hoy 
parece sencillo y razonable, siempre y cuando 
esté contenido en los límites de una crítica 
prudente. 


Hagamos justicia al reverendo padre Calmet 
por no haber traspasado esos límites en su 
Diccionario dela Biblia, en e artículo David. «No 
abrigamos la intención —afirma— de aprobar la 
conducta de David; tal vez incurrió en excesos de 
cueldad antes de reconocer el delito que 
cometió en la persona de Betsabé» Nosotros 
añadiremos que probablemente lo reconocerá 
todo, y fueron bastantes los crímenes que 
cometió. 


Vamos ahora a hacer una pregunta que nos 
parece importante ¿Se menospreció como 
merece la vida de David, dejando aparte su 
persona su gloria y el respeto que se debe a los 


libros canónicos? ¿No interesa al género humano 
que no se consagre nunca el crimen? ¿Qué le 
importa a éste el nombre de quien hace degollar 
mujeres y niños de sus aliados, ahorcar a los 
nietos de su rey, serrar, quemar en hornos y 
desgarrar con rastrillos a infelices ciudadanos? 
Nosotros debemos juzgar las acciones y no el 
nombre que tenga el culpable, porque el nombre 
no aumenta ni disminuye el crimen. Cuanto más 
se reverencie a David por haberse reconciliado 
con Dios allegando su arrepentimiento, más 
deben condenarse las crueldades que cometió. 


No acontece de ordinario que un mozo 
labriego, cuando va a buscar jumentos, se 
encuentre con un reino. Es más raro todavía que 
otro campesino cure a su rey, que padecía 
arrebatos de locura, tañendo el arpa y que este 
tocador de arpa se convierta en rey por haber 
encontrado en una esquina un sacerdote rural 
que le derrama una alcuza de aceite sobre la 
cabeza, es todavía más maravilloso. ¿Quién 


escribió esas maravillas? Lo ignoro, pero sé que 
no las escribió un Polibio ni un Tácito 


No voy a ocuparme del asesinato de Urías, ni 
del adulterio de Betsabé, porque son bastante 
conocidos y los medios de que Dios se vale para 
gobernar el mundo son diferentes de los que 
conocemos los hombres. Por eso permitió, sin 
duda, que Jesús descendiera de Betsabé, 
purificando todo lo pasado con ese santo 
misterio. 


DÉBIL, Es lo contrario de fuerte no lo 
contrario de duro y de sólido. Ser débil de 
corazón no es ser débil de espíritu; ser débil de 
alma no es serlo de corazón. El alma débil es 
irresoluta y carece de acción, se deja manejar por 
quienes la gobiernan. El corazón débil se ablanda 
con facilidad, muda fácilmente de indinaciones, 
no es Capaz de resistir la seducción. al 
ascendiente que desean tener sobre él, y puede 
subsistir acompañado de un espíritu fuerte 


porque se puede pensar con fortaleza y obrar con 
debilidad. El espíritu débil recibe las impresiones 
sin combatirlas, acepta las opiniones sin 
examinarlas, se asusta sin verdadero motivo e 
incurre natural mente en la superstición. 


Las obras literarias pueden ser débiles por los 
pensamientos o por el estilo: son débiles por los 
pensamientos cuando son demasiado comunes, 
o cuando, siendo exactas, no son bastante 
profundas. Son débiles por el estilo cuando éste 
Carece de imágenes, tropos y figuras que llamen 
la atención de los lectores. Por ejemplo, son 
débiles las oraciones fúnebres de Massillon, y su 
estilo es muy pobre comparado con el de 
Bossuet. 


Los discursos son débiles cuando no hay en 
ellos giros ingeniosos y expresiones enérgicas, 
pero el que aboga es débil cuando a pesar del 
auxilio de la elocuencia y la venemencia de los 
ademanes se ve, sin embargo, que carece de 


razón. Ninguna obra filosófica es débil, aunque 
tenga mal estilo, si sus razonamientos son 
exactos y profundos. Las obras dramáticas son 
débiles aunque tengan estilo fuerte cuando no 
saben sostener el interés. La comedia mejor 
escrita es débil si carece de lo que los latinos 
denominaban vis cómica, defecto éste que César 
reprochó a Terencio. Son versos débiles los que 
pecan, no contra las reglas, sino contra el ingenio, 
y los que no tienen variedad en su estructura ni 
en e uso de las palabras y se asemejan 
demasiado a la prosa. 


DECRETALES. (Cartas de los Papas sobre 
puntos de doctrina o disciplina.) Además de las 
decretales auténticas que coleccionó Dionisio el 
Pequeño, existe otra coleción de decretales 
apócrifas de autor y fedia desconocidos. Las 
propagó por Francia un arzobispo de Maguncia 
llamado Riculfo, hacia fines del siglo VIII. Este 
mismo prelado llevó también a Worms una carta 
del papa Gregorio que hasta entonces nadie 


conocía y pasó ¡nadvertida, mientras las 
decretales apócrifas alcanzaron gran difusión 
durante ocho siglos, como vamos a ver, 


Dida colección está firmada por Isidoro 
Mercator y consta de numerosas decretales, 
falsamente atribuidas a los papas desde 
Clemente | hasta Sirico. En ella figuran, además 
de la falsa donación de Constantino, el Concilio 
de Roma convocado por Silvestre, la carta de 
Atanasio dirigida a Marco, la de Atanasio 
dirigida a los obispos de Germania y Borgoña, la 
de Sixto lll a los orientales, la de Juan | al 
arzobispo Zacarías, la de Bonifacio |! a Eulalia de 
Alejandría, la de Juan 11! alos obispos de Francia, 
la de Gregorio conteniendo el privilegio 
concedido al monasterio de san Medardo, otra 
del mismo Gregorio dirigida a Félix, obispo de 
Mesina, y mudhas más. 


El autor de estas falsas decretales se propuso 
extender la autoridad del papa y la de los 


obispos. A tal efecto establece que los obispos 
sólo pueden ser juzgados en última instancia por 
el papa, y repite con frecuencia que no sólo los 
obispos, sino incluso los sacerdotes, y en general 
todos los individuos que se vean oprimidos, 
pueden en cualquier estado del proceso apelar 
directamente al papa. Sienta también como 
indiscutible que no puede celebrarse ningún 
Concilio sin permiso del papa. 


Dado que estas decretales favoredan la 
impunidad de los obispos y las pretensiones 
ambiciosas de los papas, es obvio que unos y 
otros se apresuraron a adoptarlas. En el año 861, 
Rotado, obispo de Soisons, fue depuesto de la 
silla episcopal por desobediencia, en un Concilio 
provincial, y apeló al papa. Pero Hinamar de 
Reims, que era su metropolitano a pesar de que 
aquél apeló, le hizo deponer en otro Concilio 
bajo pretexto de que había desistido de la 
apelación y sometido al fallo de los obispos. 
Cuando el papa Nicolás | se enteró del asunto 


escribió a Hincmar afeóndole su conducta, y le 
dijo: «Debíais honrar la memoria de san Pedro y 
esperar nuestro fallo, aunque no hubiera apelado 
Rotado». En otra carta acerca del mismo asunto 
amenaza a Hinamar con la excomunión si no 
rehabilita a Rotado. Y lo que es más, llamó a 
Roma a Rotado y le absolvió en un Concilio 
celebrado la víspera de Navidad del año 864, y le 
hizo volver a su obispado. La carta que con este 
motivo dirigió dido papa a los obispos de las 
Galias es digna de conocerse Dice así: 


«Es un absurdo que digáis que Rotado, 
después de apelar a la Santa Sede, cambió de 
parecer y acató otra vez vuestro fallo. Aunque 
hubiera accedido a hacerlo, debíais haberlo 
impedido y enseñarle que no cabe apelación de 
un juez superior a un juez inferior, pero aunque 
no hubiera apelado a la Santa Sede, tampoco 
debíais de ninguna manera deponer a un obispo 
sin participárnoslo, en perjucio de las decretales 
de nuestros antecesores; porque si por su fallo se 


aprueban o se rechazan los escritos de otros 
doctores, ¿cuánto más no se debe respetar lo que 
ellos han escrito para decidir en materia de 
doctrina y de disciplina? Algunos objetan que 
esas decretales no constan en el código de los 
cánones de la Iglesia; sin embargo, cuando las 
encuentran favorables para sus intentos se 
apoyan en ellas. Porque rechazan las decretales 
de los antiguos papas ¡nexistentes en el código 
de los cánones, ¿debemos también rechazar los 
escritos de san Gregorio y de otros Santos 
Padres, y hasta la Sagrada Biblia? Deís — 
prosigue el mencionado papa— que los fallos de 
los obispos no deben incluirse en las causas 
mayores, pero los metropolitanos pertenecen a la 
jerarquía de los obispos y no exigimos testigos ni 
jueces de distinta calidad para unos y otros. Por 
eso las causas en que intervienen son 
reservadas.» Y concluye mandando que se 
rehabilite al obispo Rotado. 


El papa Adriano Il, sucesor de Nicolás 1, 
manifiesta parecido celo en otro asunto similar 
protagonizado por Hincmar de Laon. Este 
prelado se hizo odioso al clero y al pueblo de su 
diócesis por proceder con injusticia y obrar con 
violencia. Habiendo sido acusado en el Concilio 
de Berbería, en el año 869, que presidió Hinamar 
de Reims, que era tío suyo y al propio tiempo su 
metropolitano, apeló al papa y pidió licencia 
para ir a Roma, licencia que le negaron. 
Únicamente se suspendió el procedimiento, pero 
teniendo otros cargos, Carlos el Calvo y Hinamar 
de Reims le citaron para que compareciera en el 
Concilio de Attigni. El compareció, pero huyó 
después; volvió a apelar ante el Concilio de 
Danzy y le depusieron. El Concilio escribió al 
papa una carta sinodal el 6 de septiembre de 871 
para pedirle que confirmara las actas que le 
enviara, pero en vez de hacer caso al fallo del 
Concilio el papa Adriano desaprobó la sentencia 
del sobrino de Hinamar sosteniendo que ya que 
Hinamar de Laon pidió al Concilio que le 


permitiera defenderse ante la Santa Sede, no 
debía el Concilio haberle sentenciado. Así se 
expresó el mencionado papa en las cartas que 
escribió alos obispos del Concilio y al rey. 


He aquí la enérgica contestación que el rey 
Carlos dio al papa Adriano: «Nos vemos 
obligados a repetir que nosotros, los reyes de 
Francia vástagos de estirpe real, no hemos sido 
dependientes de los obispos, sino señores del 
mundo. Y como dicen san León y el Concilio 
romano, los reyes y los emperadores que Dios 
instituyó para mandar en la tierra permitieron a 
los obispos que administraran sus asuntos, pero 
ateniéndose a las ordenanzas reales y no a los 
ecónomos de los obispos. Y si hojeóis los 
registros de vuestros antecesores, no encontraréis 
que éstos nos hayan escrito nunca como vos os 
habéis atrevido a escribirnos». 


A continuación cita dos cartas de san 
Gregorio para probar la modestia con que 


escribió, no sólo a los reyes de Francia, sino 
también a los exarcas de Italia. «En fin —termina 
diciendo—, os suplico que no nos enviéis a mí ni 
a los obispos de mi reino semejantes cartas, para 
que podamos recibirlas con e honor y con el 
respeto que se merecen.» Los obispos del 
Concilio de Danzy contestaron al papa en el 
mismo tono y poco más o menos lo mismo queel 
átado rey, opinando que no debía juzgarse en 
Roma la apelación de Hinamar, sino en Francia y 
por jueces delegados, según disponen los 
cánones del Concilio de Sárdica. 


Bastan esos dos ejemplos para demostrar 
hasta qué punto los papas extendían su 
jurisdición, apoyados en las  decretales 
apócrifas. Y aunque Hincmar de Reims objetó al 
papa Adriano que, al no constar en el código de 
los cánones, no podían destruir la disciplina que 
éstos establecen, no por ello dejó de apoyarse en 
las falsas decretales en sus cartas y en varios 
opúsculos, cuyo ejemplo siguieron numerosos 


obispos. Al principio, sólo admitían las que no 
eran contrarias a los cánones más redentes, pero 
luego se hicieron más esarupulosos. 


Induso en los Condilios se apoyaban en las 
decretales apócrifas. En el celebrado en Reims el 
año 992, los obispos se apoyaron en las decretales 
de Anacleto, Julio, Dámaso y otros papas en la 
causa que siguieron a Arnoul. Los Concilios 
siguientes imitaron al de Reims. Los papas 
Gregorio VII, Urbano II, Pascual I!, Urbano II! y 
Alejandro 111, sostenían las máximas que leían en 
las falsas decretales convencidos de que 
contenían la disciplina de los mejores días de la 
Iglesia. Los compiladores de cánones Bouchard 
de Worms lves de Chartres y Graciano, llenaron 
la colección con didas decretales. Cuando 
empezaron a enseñarlas y a comentarlas 
públicamente en las escuelas, los teólogos 
polemistas escolásticos y los intérpretes del 
derecho canónico se apoyaron en ellas para 


confirmar los dogmas católicos o establecer la 
disciplina y las esparderon en sus obras. 


Hasta el siglo XVI no se concibieron las 
primeras sospechas acerca de su autenticidad. 
Erasmo y otros autores empezaron a dudar de 
las decretales apócrifas. He aquí los fundamentos 
en quese apoyaban para dudar de ellas. 


1 Las decretales que figuran en la colección 
de Isidoro no son las mismas que las de las 
colección de Dionisio el Pequeño, que empiezan 
a insertar las decretales desde el papa Sirico. Sin 
embargo, nos dice que le costó gran trabajo 
compilarlas. Las hubiera recogido con fadlidad 
si figuraran en los archivos de las iglesias de 
Roma, donde él vivía. Si las desconoció la Iglesia 
romana siéndole tan favorables, debieron ser 
desconocidas por toda la Iglesia, y los padres de 
los Concilios de los ocho primeros siglos no las 
mencionan. ¿Cómo es posible, pues, que sean 
auténticas? 


2. Esas decretales no aluden en absoluto a los 
hechos acaecidos en la época que se suponen 
escritas. No se ocupan de los herejes de los tres 
primeros siglos, ni de otros asuntos de la Iglesia 
que llenan las obras auténticas. Esto prueba que 
han sido escritas posteriormente, 


3. Tienen equivocadas casi todas las fechas y 
su autor sigue generalmente la cronología del 
libro pontifical, que según confesión de Baronio 
es defectuosa. Este es otro indicio de que dicha 
colección se escribió después que el libro 
pontifical. 


4. Esas decretales, en todas las citas de los 
pasajes de la Biblia, emplea la traducción 
denominada Vulgata, hecha o por lo menos 
revisada y corregida por san Jerónimo. Por tanto, 
son posteriores a este santo. 


5. Todas ellas están escritas en el mismo estilo, 
que peca de bárbaro y acorde con la ignorancia 
del siglo VIII. No es, pues, verosímil que los 
distintos papas que las firman usaran esa misma 
uniformidad de estilo. Puede asegurarse que 
todas esas decretales las escribió la misma mano. 


A mayor abundamiento, cada una de las 
Cartas que componen la colección de Isidoro 
lleva la marca de las propias suposiciones, y 
ninguna de ellas escapa de la crítica severa de 
David Blondel, a quien debemos principalmente 
todo cuanto sabemos acerca de dida 
compilación, que hoy llamamos de las falsas 
decretales. 


DELITOS LOCALES. Si recorréis el orbe 
encontraréis que el robo, el asesinato, el adulterio 
y la calumnia son delitos que toda la sociedad 
condena y reprime. Pero, lo que es lícito en 
Inglaterra y condenable en Italia ¿debe castigarse 
en Italia como un atentado contra la humanidad 


entera? A esto yo llamo delito local. Lo que sólo 
es criminal en el recinto delimitado por algunas 
montañas, o entre dos ríos, ¿no exige que los 
jueces tengan mayor indulgencia al juzgarlo que 
cuando juzgan uno de esos atentados que causan 
horror en todos los países? ¿No debe el juez 
decirse: «N o me atrevería a castigar en Ragusa lo 
que Castigo en Loreto»? ¿No debe esta reflexión 
ablandar en su corazón la dureza que adquirió 
en el largo gercicio de su cargo? 


Se sabe que las kermeses que se celebraban en 
Flandes llegaron durante el siglo pasado a tal 
extremo de indecencia que debía ofender a 
quienes no estaban acostumbrados a semejantes 
espectáculos. 


He aquí cómo se celebraban las fiestas de 
Navidad en algunas localidades de dicha región. 
Apareía un mozo medio desnudo con alas en la 
espalda y recitando el Ave María a una joven, 
quele contestaba fiat y el angelote la besaba en la 


boca; a continuación, un dhiquillo oculto en el 
interior de un gran gallo de cartón gritaba 
imitando el canto del gallo: Puer natus est nobis. 
Un buey mugía diciendo ubi; una oveja balaba 
gritando Belén; un asno gritaba hihanus para 
significar eamus, y desfilaba una larga procesión 
precedida por cuatro locos que llevaban 
cascabeles y, en la mano, una especie de cetro 
rematado por una cabeza grotesca. Todavía hoy 
quedan rastros de esas prácticas populares, que 
los pueblos más instruidos toman por 
profanaciones. Un suizo malhumorado, y quizá 
más ebrio que los que desempeñaban el papel de 
buey y de asno, se enzarzó de palabra con elos y 
les zurró la badana. Buscaron al suizo con la idea 
de ahorcarle pero éste pudo huir no sin gran 
trabajo. 


Ese mismo suizo tuvo un violento altercado 
en La Haya (Holanda) por defender 
acaloradamente al partido de Barneveldt, 
disputando con un  luterano  cerril; le 


encarcelaron en Amsterdam por haber dicho que 
los sacerdotes son el azote de la humanidad y 
causa de todas nuestras desdichas: « ¡Valiente 
humanidad! Por haber dido que las buenas 
obras son las que nos han de salvar, me meten en 
la cárcel, y por burlarme de un gallo y un asno 
me quieren ahorcar.» Esta aventura aunque 
burlesca, revela  palmariamente que lo 
reprensible en uno o los puntos de nuestro 
hemisferio es absolutamente inocente en el resto 
del mundo. 


DEMOCRACIA. Cinna en su réplica a 
Augusto en la tragedia de Corneille, dice: «El 
peor de los estados es el estado popular»; en 
cambio, Máximo sostiene que «el peor de los 
estados es la monarquía». Bayle, después de 
sostener algunas veces el pro y el contra en su 
Diccionario, al ocuparse de Pericles, hace un 
retrato disforme de la democracia, sobre todo de 
la de Atenas. Un republicano apasionado de la 
democracia y uno de nuestros grandes 


antimonárquicos, nos remite la refutación que 
hace de Bayle y la apología de Atenas. 
Expondremos las razones que aduce. Todo el 
que escribe goza del privilegio de juzgar a los 
vivos y a los muertos, pero también le juzgan los 
demás, que a su vez serán juzgados. Y de siglo 
en siglo, se remontan todas las sentencias. 


Bayle, después de ocuparse de lugares 
comunes, dice: «Recorriendo la historia de 
Macedonia no encontramos tanta tiranía como 
nos ofrece la historia de Atenas». Quizá Bayle 
estaba descontento de Holanda cuando escribió 
de ese modo, y probablemente el republicano 
mencionado que le refuta está satisfedro de su 
pequeña dudad democrática en cuanto al 
presente. 


Es difícil calibrar con  exaditud las 
iniquidades de la república de Atenas y las de la 
monarquía de M acedonia. Reprochamos todavía 
hoy a los atenienses el destierro de Cimón, 


Arístides, Temístoles y Alcibíades, las sentencias 
de muerte didadas contra Foción y Sócrates, 
sentencias parecidas a las de algunos de nuestros 
tribunales absurdos y crueles. Tampoco 
podemos perdonar a los atenienses la muerte de 
sus seis generales victoriosos sentenciados por 
no haber enterrado a sus muertos después de 
alcanzar la victoria por impedírselo una 
tempestad. Esa condena fue tan ridícula como 
bárbara, y demuestra tanta superstición e 
ingratitud como las sentencias que dictó la 
Inquisición contra Urbano Grandier la esposa del 
mariscal Ancre y otros infelices acusados de 
brujería. En balde se dice para justificar a los 
atenienses que dreían, como Homero que las 
almas de los muertos vagaban errantes hasta que 
recibían los honores de la sepultura o la hoguera, 
pero una necesidad no justifica una barbarie. A 
nadie perjudica que las almas de algunos griegos 
deambulen unos días por las orillas da mar, 
pero sí perjudica a la justicia entregar hombres 
vivos a los verdugos hombres vivos que acaban 


de ganar una batalla. Si a los atenienses los 
juzgamos por este hecho, no cabe duda que son 
los jueces más necios y bárbaros del mundo. 


Ahora bien, para ser justos debemos poner, 
ahora, en la balanza los crímenes de la 
monarquía de Macedonia, y enumerándolos nos 
convenceremos de que exceden en mucho a los 
de Atenas, sobre todo en la tiranía y 
arbitrariedad. Ordinariamente no pueden 
compararse los crímenes de los grandes, que 
nacen siempre de la ambición, con los crímenes 
del pueblo que quiere la libertad y la igualdad. 
Los sentimientos de libertad e igualdad no 
conducen por su camino recto a la calumnia, la 
rapiña, al asesinato ni a la devastación de los 
campos; en cambio, la sed de ambición y el ansia 
de poder precipitan a los hombres en esos 
crímenes en todas las épocas y lugares. 


En Macedonia, cuya virtud contrapone Bayle 
a la de Atenas, sólo se encuentra un cúmulo de 


aímenes horrendos durante dosdentos años. 
Tolomeo, tío de Alejandro Magno, asesina a su 
hermano Alejandro para usurparle el reino. Su 
hermano Filipo pasa la vida engañando y 
perpetrando violencias, que termina Pausanías 
matándole a puñaladas. Olimpias manda arrojar 
a Cleopatra y a su hijo en una cuba llena de cobre 
fundido, amén de que asesina a Aridea. 
Antígono mata a Eumenes. Antígono Gonatar, 
su hijo, envenena al gobernador de la ciudadela 
de Corinto, enmarida con su viuda, la expulsa y 
se apodera de la ciudadela. Filipo, su nieto, 
envenena a Demetrino y con sus asesinatos 
manda de sangre toda Macedonia. Perseo 
asesina a su esposa y envenena a su hermano. 
Estas barbaries son famosas en la historia. 


Vemos, pues, que durante dos siglos el furor 
de despotismo  conviete Macedonia en 
escenario de todos los crímenes, y en ese mismo 
espacio de tiempo el gobierno popular de Atenas 
sólo comete cinco o seis iniquidades judiciales, 


con cinco o seis sentencias atroces de las que el 
pueblo se arrepiente después y se enmienda 
honrosamente. Después de matar a Sócrates le 
pide perdón y le erige el templo Socrateion; 
también pide perdón a Foción y le levanta una 
estatua; renabilita a los seis generales que 
ridículamente sentenció y condenó a muerte 
encarcelando a su principal acusador, que 
milagrosamente pudo escapar de la vindicta 
pública. El pueblo ateniense fue tan bueno como 
ligero; en cambio ningún gobiemo despótico 
lloró ni se arrepintió nunca de haber dictado 
sentendas injustas. Bayle se equivocó esta vez, y 
el insigne republicano quele refuta tiene razón. 


El gobierno popular es, por su misma esencia, 
menos inicuo y abominable que el poder tiránico. 
El gran vicio de la democracia no radica en la 
tiranía ni en la crueldad. Hubo republicanos 
montaraces, salvajes y feroces, pero no les hizo 
así el espíritu republicano, sino la naturaleza. La 
América septentrional se dividía en múltiples 


repúblicas, pero eran repúblicas de osos. El 
verdadero vicio de la república civilizada es el de 
la fábula turca del dragón que tenía muchas 
Cabezas y del dragón que tenía muchas colas. 
Tener mudas cabezas es un perjuicio, y la 
multitud de colas obedece sólo a una cabeza que 
desea devorarlo todo. 


Al parecer, la democracia no conviene más 
que a una nación reducida y situada en sitio a 
propósito. Y aún así cometerá faltas porque se 
compondrá de hombres; reinará en dela la 
discordia como en un convento de frailes, pero 
nunca conocerá esa nación noches como la de 
San Bartolomé, ni matanzas como las de Irlanda, 
ni Vísperas sicilianas, ni Inquisición, ni nadie 
será condenado a galeras por haber tomado agua 
del mar sin pagarla, a no ser que supongamos 
que compongan esa república demonios venidos 
del infierno. 


Después de dedararme partidario del 
republicano defensor de la democracia y de 
oponerme a las teorías de Bayle, añadiré que los 
atenienses fueron tan guerreros como los suizos 
y estaban tan civilizados como los parisienses en 
tiempo de Luis XIV, que descollaron en todas las 
artes que requieren habilidad de genio, como los 
florentinos en época de los Médicis, y que fueron 
los maestros de los romanos en las ciencias y en 
la elocuencia hasta la época de Cicerón. Esa 
pequeña nación, que apenas tenía territorio, hoy 
es un pueblo de esclavos ignorantes, cien veces 
menos numeroso que el de los judíos, y ha 
pedido su nombre, fue superior al Imperio 
romano por su antigua reputación, que triunfa 
delos siglos y de la esclavitud. 


Europa conoció otra república, diez veces más 
pequeña aún que Atenas, la de Ginebra, que 
atrajo durante cincuenta años las miradas y supo 
colocar su nombre al lado del de Roma en la 
época que ésta didaba leyes a los monarcas, 


sentenciaba a Enrique, rey de Francia, y absolvía 
y Castigaba a otro Enrique que fue el primer 
hombre de su siglo; en la época misma que 
Venecia conservaba su antiguo esplendor y la 
nueva república de las Siete Provincias Unidas 
asombra a Europa y a las Indias con su 
instalación y su comercio. 


No pudo aplastar el bullir imperceptible de la 
República ginebrina el demonio del Mediodía 
Felipe!!, dominador de dos mundos, ni tampoco 
pudieron aplastarla las intrigas dal Vaticano, que 
hacían mover los resortes de media Europa. Esa 
república se mantuvo fuerte, defendiéndose con 
sus escritos y sus armas, y con la ayuda de 
Picard, que escribía, y de un pequeño número de 
suizos, que peleaban, consiguió afirmarse y 
triunfar, pudiendo decir: Roma y yo. 


En aquellos momentos se trataba de cómo 
había de pensar Europa en cuestiones que nadie 
comprendía y empezó la guerra del espíritu 


humano, de la que surgieron Calvino, Beze y 
Turretin, para sustituir a Demóstenes, Platón y 
Aristóteles. Y cuando al fin se reconoció que eran 
absurdas la mayor parte de las cuestiones de 
controversia que llamaban la atención de 
Europa, esa pequeña república se afanó con 
ahínco en algo más concreto: en adquirir 
riquezas. Esos republicanos llegaron a ser 
acaudalados, pero ya no fueron nada más. 


Los españoles encontraron en América la 
república de Trascala bastante bien establecida. 
Todo lo que no fue subyugado en aquella parte 
del mundo es todavía republicano. Cuando se 
descubrió aquel continente, sólo había en d dos 
monarquías y esto podría muy bien probar que 
el régimen republicano es el más natural. Preciso 
es haber llegado al refinamiento y haber pasado 
por un sinnúmero de pruebas para someterse al 
gobierno de uno solo. 


En Africa, los hotentotes, los cafres y otras 
muchas tribus de negros viven en la democracia, 
y se asegura que los países que venden mayor 
número de negros están gobernados por reyes. 
Trípoli, Túnez y Argelia, son repúblicas de 
soldados y piratas. Similares a ellas las hay en la 
India: los maratas y otras tribus salvajes no 
tienen reyes; eligen sus jefes cuando van a hacer 
la guerra. Así también son algunos pueblos de 
Tartaria. El Imperio turco fue durante mucho 
tiempo una república de jenízaros, que con 
frecuencia estrangulaban a su sultán cuando éste 
no los diezmaba. 


Todos los días salta al palenque la cuestión de 
si el gobierno republicano es preferible al 
gobierno monárquico, y lo único que se saca en 
claro es que resulta muy difícil gobernar a los 
hombres. A los hebreos que tuvieron por Señor 
al propio Dios, ya sabemos lo que les pasó. Casi 
siempre fueron vencidos y esdavos, y aun hoy 


no desempeñan un papel muy airoso que 
digamos. 


DEMONÍACOS. Los poseídos, los 
energúmenos, los exorcizados, los epilépticos y 
las mujeres enfermas de la matriz, se 
consideraban antiguamente víctimas de los 
espíritus malignos, de los demonios dañinos y de 
la venganza de los dioses. Mal sagrado se 
denominaba a esa clase de enfermedades, y los 
sacerdotes de la Antiguedad asumieron el 
cuidado exclusivo detodas ellas porque entonces 
los médicos eran muy ignorantes. 


Cuando los síntomas eran demasiado 
complicados decían que el enfermo tenía muchos 
demonios en el cuerpo, como por ejemplo el 
demonio del furor, el de la rijosidad, el de la 
ofuscación, etc., pero el exorcizador, sin duda, 
tenía en el cuerpo el demonio del absurdo y el de 
la bribonería. 


Se sabe que los hebreos sacaban los diablos 
del cuerpo de los poseídos con ciertas raíces y 
pronunciando determinadas palabras, y que el 
Salvador les expulsaba por virtud divina que 
comunicó a los apóstoles. Pero esta virtud está 
hoy de capa caída. 


Hace poco tiempo se ha querido reproducir la 
historia de san Paulino, que vio en la bóveda de 
la cripta de una iglesia a un pobre endemoniado 
que caminaba con la cabeza hacia abajo y los pies 
hada arriba. El santo comprendió en seguida que 
aquel hombre estaba poseído y envió a buscar a 
algunas leguas de distancia las reliquias de san 
Félix; cuando las trajeron las aplicaron al 
paciente como si fuesen vejigatorios y el 
demonio abandonó en el acto el cuerpo del 
poseso, pero éste se quebró los huesos al caer al 
suelo. 


Podemos dudar de la veracidad de esa 
historia aunque miremos con profundo respeto 


los milagros, estándonos permitido decir que 
hoy  curamos de otra manera a los 
endemoniados. Los sangramos, les hacemos 
tomar un baño y les damos emolientes y purgas. 
Así los trata M. Pomme, que ha hecho más 
curaciones que los sacerdotes de Isis y Diana. En 
cuanto a los endemoniados que aseguran estar 
poseídos para ganar dinero, en vez de 
administrarles cualquiera de esos tratamientos el 
mejor remedio es darles de azotes. 


Ha ocurrido con frecuencia que algunos 
epilépticos que tenían calentura y los músculos 
secos pesaban menos que un volumen ¡igual de 
agua, y cuando los metían en el baño 
sobrenadaban. La gente exclamaba: « ¡Milagro! 
Ese hombre es un poseso o un brujo». Y en 
seguida traían agua bendita o a veces un 
verdugo. Esto era prueba irrefutable de que el 
demonio se había apoderado del cuerpo de la 
persona que sobrenadaba o de que ésta se había 
entregado a él. En el primer caso la exorcizaban; 


en el segundo, la quemaban en la hoguera. De 
esta manera hemos ido pasando y obrando 
durante quinientos o seiscientos años, y sin 
embargo nos hemos atrevido a burlarnos de los 
cafres. 


DERECHO. Derecho te gentes, derecho 
natural. Si no hubiera más que dos hombres en 
el mundo, vivirían juntos, se prestarían apoyo, se 
perjudicarían, se querrían, se injuriarían, se 
pelearían y se reconciliarían después. No 
podrían vivir el uno sin el otro, ni tampoco vivir 
juntos. Les sucedería lo mismo que nos ocurre 
hoy, cumpliendo sin remedio los destinos 
humanos. 


Dios no descendió a la Tierra para reunir el 
género humano y decirle: «Ordeno a los negros y 
a los cafres que vayan desnudos y coman 
alimañas. Ordeno a los samoyedos que se vistan 
con pieles de reno después de comerse la carne 
de esos animales, a pesar de ser insípida, y 


coman pescado seco y podrido, todo sin sal. 
Ordeno que los tártaros del Tíbet crean cuanto 
les diga el Dalai Lama, y los japoneses lo que 
diga el Dairi. Los árabes no comerán cerdo, y los 
westfalianos sólo se alimentarán con la carne de 
didiws animales. Trazaré una línea desde el 
monte Cáucaso hasta Egipto y desde Egipto 
hasta el monte Atlas; todos los que habitan a 
oriente de esta línea podrán tener muchas 
esposas, y los que habiten el Ocaddente no 
podrán tener más que una. Si hacia ed mar 
Adriático, o los pantanos del Rin y del Mosa, o el 
monte Jura, o en la isla de Albión, o entre los 
sármataes y entre los escandinavos alguien se 
atreve a que gobieme despóticamente un 
hombre o el mismo pretenda ser señor absoluto, 
le cortarán la cabeza en seguida, esperando que 
el destino y yo dispongamos otra cosa. Si alguno 
tiene la insolencia de querer establecer una gran 
asamblea de hombres libres sobre el Manzanares 
o en la Propóntida será empalado oO 
descuartizado por cuatro caballos. Quien contare 


siguiendo ciertas reglas de aritmética en 
Constantinopla, El Cairo, Tafilte Delhi y 
Andrinópolis, será empalado en seguida sin 
formación de proceso, y quien se atreva a contar 
según otras reglas en Roma, Lisboa, Madrid, 
Picardía y en las orillas del Danubio, será 
quemado piadosamente mientras le cantan 
misereres. Lo que será justo a lo largo del curso 
de Loira, será injusto a orillas del Támesis, 
porque mis leyes son universales, etc.». 


Debemos confesar que no tenemos prueba 
fehaciente de que Dios haya venido al mundo a 
promulgar ese derecho público, que existe, sin 
embargo, y que se sigue al pie de la letra tal 
como acabamos de enunciar. Acerca del derecho 
de las naciones se han compilado muchos 
comentarios, pero ninguno ha logrado que se 
devuelva un ochavo al que es arruinado por la 
guerra. 


Esas compilaciones son similares al Caso de 
Conciencia de Pontas. Se trata de un caso de ley 
que debemos examinar. Está prohibido matar y 
se Castiga siempre al asesino, excepto cuando 
mata entre un inmenso gentío y al son de las 
trompetas. 


En la época que aún había antropófagos en el 
bosque de Adennes, un sencillo aldeano 
encontró a uno que llevaba un niño para 
comérselo. Compadeciéndose el aldeano mató al 
Salvaje, libró al niño y huyó rápidamente. Dos 
caminantes que vieron de lejos al buen hombre 
que corría, le acusaron ante el preboste de haber 
perpetrado un homicidio. Como los ojos del juez 
vieron el cuerpo del delito y dos testigos 
declararon, el aldeano fue condenado a la horca 
por haber obrado como en su lugar habrían 
hedho Héraules, Teseo, Rolando y Amadís. ¿No 
hubiera sido mejor ahorcar al preboste por seguir 
laley al pie dela letra? 


Derecho público. Quizá nada contribuya 
tanto a dar a la imaginación idess oscuras, 
confusas e inciertas, como la lectura de Grotio, de 
Puffendorf, y de casi todos los comentaristas del 
derecho público. No se debe hacer un mal para 
conseguir un bien, dice la virtud, que nadie 
escucha. Está permitido declarar la guerra a la 
nación que llega a ser demasiado preponderante, 
dice el Espíritu delas leyes. 


¿Cuándo la prescripción justifica un derecho? 
Los estudiosos buscan en este punto el apoyo del 
derecho divino y del humano y los teólogos se 
ponen de su parte. Abrahán y su posteridad, 
dicen, tenían derecho a la tierra de Canaán por 
haber viajado por allí, y porque Dios se lo 
concedió en una de sus apariciones. Pero sabios 
maestros, según la Biblia, calculaban quinientos 
cuarenta y siete años entre A brahán, que compró 
una tumba en el país, y Josué, que saqueó una 
pequeña parte de él. —No importa; su derecho 
es daro y evidente —Pero ¿y la prescripción? — 


No hay prescripción. —¿De modo que lo que 
pasó antiguamente en Palestina debe servir de 
regla en Alemania y en Italia? —Sí, porque él lo 
dijo. —Entonces, punto en boca y líbreme Dios 
de disputar con vosotros. 


Los descendientes de Atila se establecieron, 
dícese, en Hungría: ¿desde qué tiempo los 
antiguos habitantes de aquel país deben en 
conciencia considerarsesiervos de Atila? 


Los autores que han escrito sobre la guerra y 
la paz son muy profundos. Según ellos, todo 
pertenece por derecho al soberano para quien 
escriben y no pudo desprenderse de ninguno de 
sus dominios. El emperador debe poseer Roma, 
Italia y Francia, era la opinión de Bartole. En 
primer lugar, porque el emperador se intitula rey 
de los romanos; en segundo, porque el arzobispo 
deColonia es canciller de Italia, y el arzobispo de 
Tréveris es canciller de las Galias. Además, el 
emperador de Alemania durante su 


consagración, lleva un globo dorado en la mano; 
por tanto, es señor del globo terráqueo. 


En Romano hay un sacerdote que no crea que 
el papa debe ser soberano del mundo, basándose 
en que está escrito que a Simón, más conocido 
por Pedro, le dijeron: «Tú eres Pedro y sobre esta 
piedra edificaré mi Iglesia». Inútil es quele digan 
a Gregorio VII: «Al decir esto sólo se trata de las 
almas, sólo se refiere al reino celestial». Porque él 
contesta: «Se trata del reino de la tierra, y es 
maldito el que no lo cree». 


Autores todavía más profundos defienden esa 
razón con un argumento irrebatible, Aseguran 
que habiendo dicho Jesús que su reino no era de 
este mundo, este mundo debe pertenecer por 
tanto a su vicario, el obispo de Roma, por haber 
renundado a d su Señor. ¿Qué vale más, el 
género humano o las decretales? Las decretales, 
sin duda. 


Personas escépticas se han atrevido a 
preguntar si fue justo asesinar en América diez o 
doce millones de hombres desarmados. A esto 
contestan los eclesiásticos que fue una medida 
justa, porque esos hombres no eran católicos, 
apostólicos y romanos. 


Hace cien años se ordenaba en todas las 
dedaraciones de guerra de los príndpes 
cristianos perseguir a los vasallos del príndpe a 
quien se declaraba la guerra por medio de un 
heraldo. Una vez hecha esta declaración, si un 
francés se encontraba con una alemana estaba 
obligado a matarla, pudiendo violarla antes o 
después desu muerte 


He aquí una cuestión difícil de resolver. 
Publicado el llamamiento a las armas de nobles y 
plebeyos para matar o ser muertos en las 
fronteras, y estando convencidos de que la 
guerra que se declaraba era injusta, ¿debían 
obedecer y entablar la pelea? Algunos doctores 


dicen que sí, pero otros hombres justos 
responden no. ¿Quéopinan los políticos? 


Se ha discutido mudo acerca de estas 
cuestiones preliminares, en las que ningún 
monarca se fijó ni se fijará, pues harán la guerra 
cuando les parezca, sea justa o injusta, y el más 
débil será derrotado. 


Durante cien años estuvieron discutiendo si 
los duques de Orleáns Luis XIl o Francisco | 
tenían derecho al ducado de Milán, en virtud del 
contrato de matrimonio de Valentina de Milán, 
nieta del bastardo de un valeroso campesino 
llamado Jacob Muzio, y esta cuestión la decidió 
la batalla de Pavía. Los duques de Saboya, de 
Lorena y de Toscana defendían su derecho a 
poseer el Milanesado, pero, según se dice, vivía 
en Frioul una familia de hidalgos pobres que 
descendía en línea directa de Alboin, rey de los 
lombardos, y por lo tanto le correspondía un 
derecho anterior al de los mencionados duques. 


Los estudiosos han publicado algunos 
volúmenes referentes al derecho de poseer el 
reino de Jerusalén. Los turcos no han escrito un 
solo libro y son sus dueños, al menos hasta hoy. 
Y Jerusalén tampoco es un reino. 


DERECHO CANÓNICO. Derecho canónico 
es, según la idea vulgar, la jurisprudencia 
eclesial; o sea, la compilación de los cánones, las 
reglas de los concilios, los decretos de los papas y 
las máximas de los santos padres. Ahora bien, 
según la razón, según los deredos de los reyes y 
pueblos, la jurisporudenda edesial no es ni puede 
ser otra cosa que la exposición de los privilegios 
que concedieron a los eclesiásticos los soberanos 
que representan a la nación. 


Cuando existen dos autoridades supremas, 
dos administraciones que respectivamente 
tengan sus derechos. una de ellas se esforzará 
siempre para sobreponerse a la otra, y de ello 
han de resultar forzosamente enfrentamientos 


perpetuos, guerras diviles, la anarquía y la 
tiranía, cuyos siniestros cuadros de calamidades 
nos presenta la historia. Prueba de la teoría que 
estamos exponiendo es que un sacerdote se haya 
convertido en soberano, que el dairi del Japón 
haya sido rey hasta el siglo XVI, que el dalai 
lama sea soberano del Tíbet, que N uma fuera rey 
y pontífice, que los califas sean jefes del Estado y 
de la religión, y que los papas hayan reinado en 
Roma. En todos estos casos la autoridad no está 
dividida, no existe más que un solo poder. Los 
soberanos de Rusia y de Inglaterra son los jefes 
de su religión, conservan la unidad esencial del 
poder, 


Todas las religiones están dentro del Estado, 
todos los sacerdotes se hallan integrados en la 
sociedad civil y todos se cuentan entre los 
súbditos de los soberanos en cuya nación ejercen 
su ministerio. Si existiera alguna religión que 
concediera cierta independencia en favor de los 
edesiásticos, sustrayéndoles a la autoridad 


soberana y legítima, esa religión no podría 
dimanar de Dios, autor de la sociedad. Por lo 
tanto, es obvio que la religión que representa a 
Dios, como autor de la sociedad, debe someter a 
la autoridad del monarca y a la inspección de los 
magistrados las funciones de los ministros de 
Dios, sus personas, bienes y su manera de 
enseñar la moral y de predicar el dogma. 


Tan sólo a los magistrados corresponde 
autorizar los libros admisibles en las escuelas, 
según la naturaleza, y la forma del gobierno. De 
ese modo, Pablo José Rieger, consejero de la 
corte, enseña juiciosamente derecho canónico en 
la Universidad de Viena; de ese modo vemos 
que la república de Venecia examina y reforma 
las reglas establecidas en sus Estados del modo 
que le conviene Esos egemplos debían seguirse 
en todas las naciones. 


Del ministerio eclesial. La religión se 
instituyó para procurar la armonía de los 


hombres y lograr que por medio de la virtud 
merezcan las bondades de Dios. Todo cuanto en 
una religión no se encamine a conseguir ese 
objeto debe considerarse ¡impertinente oO 
peligroso. 


La instrucción, las exhortaciones, las 
amenazas de los castigos en el más allá, las 
promesas de una felicidad eterna, las oraciones, 
los consejos y los auxilios espirituales, son los 
medios que deben emplear los eclesiásticos para 
conseguir que los hombres sean virtuosos en el 
mundo y felices en la eternidad. Los demás 
medios repugnan a la libertad de la razón, a la 
naturaleza del alma, a los derechos inalienables 
de la conciencia, a la esencia de la religión, al del 
ministerio eclesial y alos derechos del soberano. 


La virtud supone libertad, al igual que 
transportar un fardo supone fuerza activa. En la 
violencia no existe virtud, y sin virtud no puede 
haber religión. Convertir al hombre en esclavo 


no es hacerle de mejor condición. El propio 
soberano Carece de derecho para emplear la 
violencia con el fin de atraer los hombres a la 
religión, porque éstos deben tener libertad para 
elegir. El pensamiento no debe someterse a la 
autoridad, como no se someten la enfermedad ni 
la salud. 


Desentendiéndonos de las múltiples 
contradicciones que llenan los libros de derecho 
canónico, con la idea de fijar nuestras ideas en el 
ministerio edesial, busquemos entre miles de 
equívocos qué entendemos por Iglesia. 


Iglesia es la asamblea de todos los fieles 
reunidos en ciertos días para orar en común y 
practicar en todo tiempo buenas acciones. 
Sacerdotes son las personas establecidas bajo la 
autoridad del soberano para dirigir e culto 
religioso y los rezos. N o podría existir una Iglesia 
numerosa sin eclesiásticos, pero la Iglesia no la 
constituyen ellos solos. 


Es evidente que si los clérigos que pertenecen 
a la sociedad civil hubieran adquirido derechos 
que pudieran perturbar o destruir dicha 
sociedad, debe privárseles de ellos. Es evidente 
asimismo que si Dios ha concedido a la Iglesia 
prerrogativas Oo derechos, esos derechos y 
prerrogativas no debieron pertenecer 
originariamente al jefe de la lglesia ni a los 
eclesiásticos, porque ellos no son la Iglesia, como 
los magistrados no son el soberano ni en una 
república ni en una monarquía. En fin, es obvio 
que mudas almas se han sometido a la 
dependencia del dero, pero sólo en el ámbito 
espiritual. 


Nuestra alma actúa interiormente. Sus actos 
consisten en el pensamiento, la voluntad, las 
inclinaciones y el asentimiento a ciertas 
verdades. Esos actos están libres de toda 
violencia y no pertenecen a la jurisdicción del 
ministerio eclesial, que respecto a ellos puede dar 


consejos, pero no mandar. El alma obra también 
exteriormente y las acciones de esta índole caen 
bajo el dominio de la ley dvil. En ellas ya cabe la 
violencia: las puniciones temporales o corporales 
mantienen la ley castigando a quienes la 
infringen. Por lo tanto, la sumisión al orden 
eclesial debe ser siempre libre y voluntaria, y al 
orden civil puede ser violenta y forzada. 


Por la misma razón, las puniciones eclesiales, 
que siempre son espirituales, sólo alcanzan en el 
mundo al que en su fuero interno está 
convencido de su falta. Las puniciones civiles, 
por el contrario, van acompañadas de un daño 
físico y tienen efectos físicos, reconozca o no el 
culpable la justicia con que se procede contra él. 
Detodo ello resulta que la autoridad del dero no 
es ni puede ser más que espiritual, no puede 
disponer de poder temporal, y la fuerza coactiva 
no conviene a su ministerio porque lo destruiría. 
De ello también se infiere que el soberano, 
aferrado a no dividir su autoridad con nadie, no 


debe permitir que los miembros de la sociedad 
que gobierna se sometan a la dependencia 
exterior y civil de una corporación edesial. 


Tales son los irrebatibles principios del 
verdadero Derecho canónico cuya normativa y 
decisiones deben en todos los tiempos juzgarse 
conforme a esas verdades eternas e inmutables, 
basadas en el Derecho natural y en el orden 
necesario de la sociedad. 


De las posesiones te los eclesiásticos. 
Remontémonos a los principios de la sociedad 
que, lo mismo en el orden civil que en el 
religioso, son los fundamentos de todos los 
derechos. 


La sociedad, en general, es propietaria del 
territorio del país, en el que se origina la riqueza 
de la nación. Se asigna al soberano una porción 
de la renta nacional para que sufrague los gastos 
de administración. Cada particular posee la parte 


de territorio y de renta que las leyes le aseguran, 
pero ninguna clase de posesión ni usufructo 
pueden en ningún tiempo sustraerse a la 
autoridad delaley. 


En la sociedad civilizada no adquirimos 
ningún bien, ninguna posesión por medio de la 
naturaleza, porque renunciamos a los derechos 
naturales al someternos al orden civil, que nos 
garantiza y nos protege. Por lo tanto, a la ley 
debemos nuestras posesiones. 


Ninguna persona eclesial puede tener en la 
tierra dominios ni posesiones, porque los bienes 
de los edesiásticos son espirituales y las 
posesiones de los fieles, como miembros de la 
Iglesia, están en el dielo. Allí está su tesoro. El 
reino de Jesucristo, que anunció como próximo, 
no era de este mundo; por tanto, ninguna 
posesión puede ser de derecho divino. 


Los levitas, que acataban la ley hebraica, es 
innegable que poseían el diezmo basándose en 
una ley positiva de Dios. Pero entonces existía 
una teocracia que ahora no existe, en la que Dios 
operaba como soberano del mundo. Esas leyes 
han caducado y hoy no son válidas como título 
de posesión. 


Si en nuestros días alguna corporación edesial 
pretendiera poseer el diezmo arguyendo que le 
petteneía por derecho divino, tendría que 
presentar el título registrado de una revelación 
divina, expresa e indiscutible, y ese título 
milagroso constituiría una excepción en la ley 
civil, autorizado por Dios, que dice: «Toda 
persona debe someterse a los poderes superiores 
que Dios creó y estableció en su nombre» (San 
Pablo, Carta a los romanos). 


No poseyendo ninguna corporación edesial 
un título semejante, sólo puede obtener 
posesiones por consentimiento del soberano y 


sujetándose a la autoridad de las leyes civiles. 
Este debe ser su único título. Si el dero 
renunciara imprudentemente al mismo, no 
tendría ninguno y podría despojarle quien 
tuviera poder para lograrlo. Por lo tanto, el dero 
debe tener interés especial en depender de la 
sociedad dvil, que es la quelo mantiene. 

Por igual razón, dado que todos los bienes del 
territorio de un país están obligados a contribuir 
a las cargas públicas para subvenir de esta forma 
alos gastos del soberano y de la nación, la ley no 
puede exceptuar de didas cargas a ninguna 
posesión, y esta ley es siempre revocable cuando 
cambian las circunstancias. Pedro no puede 
exceptuarse de pagar sin aumentar la carga que 
paga Juan. Así, pues, la equidad reclama sin 
cesar que sean proporcionadas las cargas entre 
los ciudadanos, y el soberano tiene siempre el 
derecho de examinar las excepciones y distribuir 
proporcionalmente las cargas, abrogando los 
privilegios concedidos. 


Ni que decir tiene que los eclesiásticos deben 
tener para vivir con decoro, no como miembros 
ni como representantes de la Iglesia, porque ésta 
no tiene reino ni posesiones en e mundo. Pero si 
es justo que los ministros del altar vivan del altar, 
también es lógico que los mantenga la sociedad, 
como mantiene a los magistrados y a los 
soldados, y la ley civil debe asignarles una 
remuneración proporcional. 


Induso cuando los edesiásticos adquieren 
posesiones, otorgadas en testamentos o de 
cualquier otra manera, los donantes no pueden 
desnaturalizar los bienes sustrayéndolos a las 
cargas públicas o a la autoridad de las leyes: sólo 
podrán disfrutar de ellos con la garantía de 
dichas leyes, sin cuyo apoyo no puede haber 
posesión legítima ni segura. 


Corresponde al soberano, o a los magistrados 
en su nombre, examinar, cuando lo estimen 
pertinente, si con lo que cobran los eclesiásticos 


les basta para su manutención, y si no resulta 
suficiente deben aumentarlo con pensiones, pero 
cuando es excesivo lo que cobran deben también 
suprimirles lo superfluo, por el bien común de la 
sociedad. 


Según los principios del Dereho edesiástico, 
que vulgarmente se llama canónico, y que trata 
de formar un Estado dentro de otro Estado, los 
bienes edesiales son sagrados e intangibles 
porque pertenecen a la religión y a la Iglesia; 
proceden de Dios y no de los hombres. Ahora 
bien podemos objetar que los bienes terrenales 
no corresponden a la religión, que nada tienen de 
temporal y que tampoco pertenecen a la lolesia, 
pues ésta la forma la corporación universal de 
todos los fieles, entre cuyo número se cuentan 
reyes, magistrados, soldados y toda clase de 
súbditos. Dichos bienes sólo proceden de Dios lo 
mismo que los demás, estando como está todo 
sometido a su Providenda. Por eso todo 
edesiástico que posee bienes o rentas disfruta de 


ellos como súbdito y ciudadano del Estado, al 
quesólo protege laley civil. 


El bien, que es algo material y temporal, no 
puede ser sagrado ni santo en ninguno delos dos 
sentidos, ni en e propio ni en el figurado. 
Cuando se dice que una persona o un edificio 
son sagrados, queremos dar a entender que se 
consagran y se emplean para usos espirituales. 


De las corporaciones eclesiales y religiosas. 
Ninguna corporación puede reunirse 
públicamente en el estado sin obtener antes el 
permiso del soberano. Induso las corporaciones 
religiosas, que tienen por objeto el culto, deben 
ser autorizadas por el soberano en el orden civil 
para que sean legítimos. 


En Holanda, donde el soberano otorga a este 
respecto la mayor libertad, al igual quesucede en 
Rusia, Inglaterra y Prusia, los que desean 
constituir una Iglesia deben obtener el permiso, y 


una vez concedido esa Iglesia está dentro del 
estado, aunque no profese la confesión de éste. 
Cuando se reúne el número suficiente de 
personas que desean dedicarse a cierto culto y 
celebrar reuniones, pueden pedir permiso al 
magistrado soberano y éste juzga si debe o no 
concedérselo. Pero una vez autorizado el culto, 
no se puede interrumpir sin contravenir el orden 
público. La facilidad con que el soberano de 
Holanda concedía dichos permisos no promovía 
ningún desorden, y lo mismo sucedería en todas 
partes si el referido magistrado examinara, 
juzgara y protegiera. 


El soberano tiene derecho a saber lo que 
acontece en esas reuniones para asegurar el 
orden público y evitar que se cometan abusos, 
suspendiendo las asambleas si produjeran 
desórdenes. Esta continua vigilanda es parte 
esencial de la administración soberana que todas 
las confesiones deben reconocer. 


Si en dicho culto se escriben formularios de 
oraciones, de cánticos y de ceremonias, deben 
asimismo someterse al visto bueno del 
magistrado quien los examina, los aprueba o los 
reforma, si lo cree necesario. Los formularios han 
dado piealgunas veces a guerras sangrientas que 
no hubieran ocurrido si los soberanos aplicasen 
mejor sus derechos. 


Aunque pueden establecerse días de fiesta sin 
el consentimiento del soberano, éste puede en 
cualquier época reformarlos o abolirlos, y 
reglamentar su celebración según exija el bien 
público. La multiplicación de las festividades 
conlleva siempre la depravación de las 
costumbres y el empobrecimiento de la nación. 


Aunque tampoco pertenece al soberano 
inspeccionar la instrución pública que se 
imparte verbalmente o con libros de devoción, 
debe enterarse de qué manera enseñan a sus 
súbditos y ordenar que sobre todas las materias 


enseñen la moral, tan necesaria siempre como 
peligrosas fueron las controversias sobre el 
dogma. Si hay discrepancias entre los 
edesiásticos acerca de la manera de enseñar o 
sobre ciertos puntos de doctrina, el soberano 
puede sellar la boca a ambos partidos y castigar 
al que desobedezca. 


Dado que la autoridad soberana no da 
permiso para que se reúnan las corporaciones 
religiosas a tratar de materias políticas, los 
magistrados deben advertir a los predicadores 
sediciosos que enardecen a la multitud con 
soflamas, porque esa dase de predicadores son la 
peste. 


Todo culto supone una disciplina para 
conservar el orden, la uniformidad y el decoro. 
Corresponde al magistrado mantener esa 
disciplina y operar los cambios que el tiempo y 
las circunstand as exijan. 


Durante ocho siglos, los emperadores de 
Oriente celebraron concilios para apaciguar las 
perturbaciones y sólo consiguieron aumentarlas. 
El desprecio de las mismas hubiera sin duda 
extinguido mejor las discusiones que 
encendieron las pasiones intolerantes. Desde que 
se dividieron los estados de Occidente en 
diversos reinos, los príncipes cedieron a los 
papas el derecho de convocar esos condlios. Este 
derecho, que utiliza el pontífice de Roma, es 
convencional. Todos los soberanos juntos 
podrían decidir que dejase detenerlo. 


Respedo a las asambleas, sínodos o concilios 
nacionales, sólo pueden convocarse cuando el 
soberano los juzga necesarios; deben presidirlos 
sus comisarios y dirigir las deliberaciones, pero 
él debe sancionar los decretos. 


También pueden reunirse asambleas 
periódicas del clero para mantener el orden, pero 
bajo la inspección del soberano; el poder civil 


debe siempre determinar el objeto de las mismas, 
dirigir las deliberaciones y hacer cumplir las 
decisiones. Los votos que profesan algunos 
edesiásticos de vivir en comunidad bajo cierta 
regla, con el nombre de frailes o monjes, tan 
numerosos en estos tiempos en Europa, deben 
asimismo someterse al examen e inspección de 
los magistrados soberanos. Sin que la autoridad 
divil los examine y apruebe, no pueden fundarse 
conventos donde se hallan tantas personas 
inútiles para la sociedad y tantas víctimas que 
lloran la libertad perdida, porque sin la 
aprobación del soberano sus votos no son 
válidos ni obligatorios. 


En cualquier tiempo, el soberano tiene 
derecho a conocer las reglas de los conventos y a 
enterarse de la conducta de los cenobitas. Puede 
reformar y clausurar esos establecimientos 
religiosos si los juzga incompatibles con las 
dircunstancias y el estado de la sociedad. Los 
bienes y las adquisiciones de esas comunidades 


religiosas deben someterse también a la 
inspección de los magistrados para que conozcan 
su valor y su empleo, para saber si la 
acumulación de esas riquezas que no circulan es 
demasiado excesiva, si las rentas exceden con 
mucho a las necesidades razonables de los que 
viven en comunidad, si el empleo de esas rentas 
es contrario al bien general y si su acumulación 
empobrece a los demás ciudadanos. En todos 
estos casos deben los magistrados, que son 
padres de la patria, disminuir esas riquezas, 
repartirlas, hacer que entren en drculación, que 
es lo que proporciona vida al Estado, e incluso 
emplearlas en otros usos en beneficio de la 
sociedad. Por iguales razones, el soberano debe 
prohibir expresamente que las órdenes religiosas 
tengan un superior en país extranjero. Puede 
también prescribir las reglas para entrar en 
dichas órdenes y, según la antigua costumbre, 
fijar la edad, no permitiendo que se pronuncien 
votos sin el consentimiento expreso de los 
magistrados. Todos los ciudadanos son súbditos 


del Estado y no tienen derecho a romper ese lazo 
que les liga a la sociedad sin el consentimiento de 
quienes la gobiernan. 


Cuando un soberano suprime una orden 
religiosa los votos de quienes la componen dejan 
de obligarles. El primer voto es ser dudadano, 
que es un juramento primordial y tácito que 
autoriza Dios, un voto inalienable e indefectible 
que une al hombre social con la patria y el 
soberano. Si  contraemos un compromiso 
posterior queda en pie el voto primitivo, porque 
nada puede suspender la fuerza de ese primer 
juramento. Si el soberano concede ese segundo 
voto que sólo es condicional, dependiente del 
primero e incompatible con el juramento natural, 
puede desligarle de ese voto cuando comprenda 
que es peligroso para la sociedad y contrario al 
bien público. El soberano en este caso no 
disuelve el voto, lo declara nulo y repone al 
hombre a su estado natural. 


Basta con lo dicho para invalidar todos los 
sofismas que utilizan los canonistas con el único 
fin de enmarañar una cuestión sencillísima para 
quien sólo presta oídos ala voz dela razón. 


Inspección de los magistrados en la 
administración de los sacramentos. La 
administración de los sacramentos debe 
someterse a la inspección asidua de los 
magistrados en todo lo que interesa al orden 
público. El magistrado debe velar para que se 
formen registros públicos de los casamientos, 
bautismos y fallecimientos, y serle indiferentes 
las creencias de los diferentes ciudadanos del 
estado. ¿No debían llevar también un registro 
cabal de los que pronuncian votos para abrazar 
la vida monacal, en las naciones que permiten los 
conventos? 


En el sacamento de la penitenda, el 
edesiástico que rehúsa u otorga la absolución, 
sólo es responsable desu proceder ante Dios. Del 


mismo modo que el penitente sólo ante Dios es 
responsable de comulgar o no, y de comulgar 
bien o mal, así también ningún sacerdote 
pecador tiene el derecho de negar públicamente 
y por su única autoridad la eucaristía a ningún 
otro pecador. Jesucristo, que era intachable, no 
negó la comunión a Judas. Están sometidos a las 
mismas reglas la extremaunción y el viático que 
solicitan los enfermos. El único derecho que tiene 
el sacerdote se reduce a exhortar al enfermo, 
siendo deber del magistrado velar por que el 
sacerdote no abuse de las circunstancias para 
coaccionar a los enfermos. 


Antaño, la lglesia reunida en asamblea 
nombraba a sus pastores y les concedía el 
derecho de instruir y gobernar sus rebaños; 
hogaño, unos eclesiásticos consagran a otros. Sin 
duda, es un gran abuso introducido hace 
mudísimo tiempo conferir las órdenes sin que el 
ordenado desempeñe ninguna función. Esto es 
robar miembros al Estado para que no sean útiles 


a la Iglesia. Corresponde al magistrado reformar 
ese abuso. 


El matrimonio, en el orden civil, es la unión 
legítima del hombre y de la mujer para tener 
hijos, educarlos y asegurarles los derechos de 
propiedad bajo el amparo de la ley. Esta unión 
viene respaldada por una ceremonia religiosa 
que unos consideran sacramento y otros una 
práctica de culto público, verdadera logomaquia 
que para nada influye en el contrato. Hay que 
distinguir dos partes en e desposorio: el contrato 
civil o compromiso natural y el sacamento o la 
ceremonia sagrada. El enlace puede subsistir, 
porduciendo sus efectos naturales y civiles, 
independientemente de la ceremonia religiosa. 
Esta sólo es necesaria en el orden civil porque el 
jefe del Estado la exige. Hubo algún tiempo en 
que los eclesiásticos no intervinieron para nada 
en la celebración de los matrimonios. En la época 
de Justiniano, e consentimiento de los 
contrayentes en presencia de testigos, sin mediar 


ceremonia religiosa, legitimaba el desposorio 
entre los cristianos. Dido emperador, a 
mediados del siglo VI, publicó las primeras leyes 
para que los sacerdotes intevinieran en los 
casamientos como simples testigos, pero ni por 
asomo dispuso que dieran la bendición nupcial. 
M ás tarde, el emperador León, muerto en el año 
866, fue el que decretó que la ceremonia religiosa 
fuera condición indispensable en e casamiento. 


De la idea justa que nos formamos del 
matrimonio se deduce, por descontado, que el 
buen orden y mejor sentido requieren hoy que 
sean necesarias las formalidades religiosas que 
adoptan todas las confesiones cristianas. Ahora 
bien, la esencia del matrimonio no puede 
desnaturalizarse, y el compromiso natural que lo 
constituye se somete y debe someterse siempre 
en e orden político a la autoridad del 
magistrado. 


Se deduce de esto, asimismo, que cuando los 
esposos profesan el culto de los infieles y de los 
herejes no están obligados a contraer nuevas 
nupdas si se casaron conforme a las leyes de su 
patria. 


Hoy, el sacerdote es el magistrado que la ley 
designa libremente en ciertas naciones para 
recibir la fe del matrimonio, y es obvio que la ley 
puede modificar o cambiar, según le plazca, la 
extensión de esa autoridad eclesiástica. 


Los testamentos y los entierros caen bajo la 
jurisdicción civil y nunca debieron consentir los 
magistrados que el clero les usurpara esas 
atribuciones. Algunos clérigos fanáticos se han 
negado muchas veces a administrar los 
sacramentos y a enterrar a algunos ciudadanos 
so pretexto de que eran herejes. Barbaries que no 
se han conocido en los países paganos. 


Jurisdicción de los eclesiásticos. El reino de 
Jesucristo no es de este mundo. Se negó a ser juez 
en la tierra, mandó dar al césar lo que era del 
césar, prohibió a sus apóstoles toda clase de 
dominación y predicó la humildad, la 
mansedumbre y la sumisión. Los eclesiásticos no 
pueden, pues, por El adquirir poder, autoridad, 
dominación, ni jurisdicción en e mundo; 
legítimamente, sólo pueden poseer alguna 
autoridad por concesión del soberano, de quien 
tanto poder se deriva en la sociedad. Puesto que 
los edesiásticos sólo pueden adquirir alguna 
jurisdicción por concesión del soberano, se 
deduce de esto que él y los magistrados deben 
vigilar e uso que haga el clérigo de su autoridad, 
como antes demostramos. 


Hubo un tiempo, en la época funesta del 
gobierno feudal, en que los edesiásticos se 
apoderaron de las principales fundones de los 
magistrados. Y la indiferencia de éstos propició 
las audacias de algunos clérigos, que se 


atrevieron a abarcar hasta al mismo jefe del 
Estado. La bula in Caena Domini es una prueba 
palmaria de los continuos atentados del clero 
contra la autoridad civil. 


He aquí un extracto de la tarifa de los 
derechos que paga Francia a Roma por las bulas, 
dispensas, absoluciones, etc., tarifa que acordó el 
Consejo del rey el 4 de septiembre de 1691 y que 
está inserta en la instrucción de Jacques Le 
Pelletier, impresa en Lyon en 1699 con 
aprobación y privilegio del rey: 


1 Por absolver del crimen de apostasía se 
pagarán al papa ochenta libras. 


2. El bastardo que quiera recibir órdenes 
pagará por la dispensa veinticinco libras; si 
quiere poseer un beneficio sencillo pagará, 
además, ciento ochenta libras; si desea que en la 
dispensa no se mencione su ilegitimidad, pagará 
mil cincuenta libras. 


3. Por dispensa y absolución de bigamia, mil 
cincuenta libras. 


4. Por dispensa para juzgar criminalmente o 
ejercer las medidas, noventa libras. 


5. Por absolución de hergía, odhenta libras. 


6. Por un breve de cuarenta horas por siete 
años, doce libras. 


7. Por la absolución por haber cometido un 
homicidio en defensa propia y sin intención de 
cometerlo, noventa y cinco libras. Los que 
acompañaban al homicida deben también pedir 
la absolución y pagar noventa y cinco libras. 


8. Por indulgencias para siete años, doce 
libras. 


9. Por indulgencias perpetuas para una 
cofradía, cuarenta libras. 


10. Por dispensa de irregularidad, veinticinco 
libras; si la irregularidad es grande, cincuenta. 


11. Por el permiso para leer libros prohibidos, 
veinticinco libras. 

12, Por dispensa de simonía, cuarenta libras, 
pudiéndose aumentar esta cantidad según las 
circunstancias. 


13. Breve para comer carne en días 
prohibidos, sesenta y cinco libras. 


14. Por dispensa de votos sencillos de castidad 
o de religión, quince libras. Por breve 
declaratorio de la nulidad de la profesión de un 
monje o una monja, cien libras; si sepide el breve 
diez años después de haber profesado, se pagará 
doble cantidad. 


Dispensas de matrimonio. Por dispensa del 
cuarto grado de parentesco con causa justa, se 
pagarán sesenta y cinco libras; sin causa, noventa 
libras; por la absolución de los devaneos que 
hayan mediado entre los futuros cónyuges, 
ciento ochenta libras. 


Los parientes de tercero y cuarto grados, ya 
sean de la línea paterna o materna, cuando 
soliciten dispensa sin causa pagarán ochocientas 
ochenta libras, y con causa, ciento ochenta y 
cinco. 


Los parientes de segundo grado por una línea 
y del cuarto por la otra, si son nobles, pagarán 
mil cuatrocientas libras, y si son plebeyos, mil 
ciento áncuenta y cinco. 


El que quiera desposar a la hermana de la 
joven que fue su prometida, pagará por la 
dispensa mil cuatrocientas treinta libras. 


Los parientes en tercer grado, si son nobles o 
viven honestamente, pagarán mil cuatrocientas 
treinta libras. 


Los parientes en segundo grado pagarán 
cuatro mil quinientas treinta libras; si la futura 
tuvo devaneos con el futuro, pagarán además, 
por la absolución, dos mil treinta libras. 


Los que hayan sostenido en la pila bautismal 
al niño del uno o del otro, pagarán por la 
dispensa dos mil setecientas treinta libras. Si 
piden la absolución por haber gozado placeres 
prematuros pagarán, además mil trescientas 
treinta libras. 


El que gozó de los favores de una viuda 
durante la vida del primer marido de ésta pagará 
por Casarse con ella ciento ochenta libras. En 
España y Portugal, las dispensas para contraer 
matrimonio son más caras. Los primos hermanos 
no las obtienen si no pagan dos mil escudos. 


Como los pobres no pueden pagar tan crecidas 
tasas, les hacen rebaja. Vale más cobrar la mitad 
del derecho que no percibir nada, si se niegan a 
pedir la dispensa. 


DESFLORACIÓN. Los antiguos tenían tanto 
respeto a las doncellas que no las mataban sin 
haberlas despojado antes de su virginidad. 
Tácito ha dejado constancia de ello en sus 
Anales, y un artículo de la Encidopedia parece 
dar a entender que las leyes romanas no 
permitían matar a una doncella sin quitarle antes 
la virginidad. Como prueba de ello, se úta el 
caso de la hija de Sejáán, que el verdugo violó en 
la prisión antes de estrangularla por no tener que 
reprocharse haber estrangulado a una doncella y 
por cumplir la ley. 

Objetaremos a esto que Tácito no dice que la 
ley ordenara que no pudiera matarse a las 
doncellas. Tal ley no ha existido nunca, y si una 
joven de veinte años, virgen o no, cometía un 
crimen capital, era castigada como si fuera una 


casada vieja. Lo que decía la ley romana es que 
no se castigara a los niños con la pena de muerte, 
porque eran incapaces de cometer crímenes. La 
hija de Sejáán era una niña, lo mismo que su 
hermano, y si la barbarie de Tiberio y la cobardía 
del Senado los entregaron al verdugo lo hicieron 
conculcando todas las leyes. Semejantes 
atrocidades no se hubieran cometido en tiempos 
de Escipión y de Catón. Cicerón no hubiera 
consentido que mataran a una hija de Catilina, 
que tenía unos siete años; sólo Tiberio y su 
Senado pudieron ultrajar a la naturaleza de ese 
modo. El verdugo que perpetró los dos crímenes 
abominables, el de desflorar a una niña de ocho 
años y el de estrangularla después, merecía ser 
uno delos favoritos de Tiberio. 


Por fortuna, Tácito no asegura quese realizara 
tan execrable ejecución. Dice sólo que se la 
contaron, y es de advertir que no afirma que la 
ley prohibiera condenar a la pena capital a las 
doncellas, sino únicamente que eso sería cosa 


inaudita. Podría escribirse un voluminoso libro 
refiriendo hechos de las historias que se han 
creído y no debemos teer. 


DESNUDEZ. ¿Por qué han de encerrar en la 
cárcel al varón o la hembra que anduvieran 
desnudos por las calles? ¿Y por qué no ofenden a 
nadie las estatuas completamente desnudas, ni 
los retratos desvestidos de la Magdalena y de 
Jesús, que vemos en algunas iglesias? 


Es seguro que el género humano ha vivido 
mucho tiempo en la desnudez. Se han 
encontrado pueblos en más de una isla y en el 
Nuevo Mundo que no conocían ninguna clase de 
trajes; sólo los más civilizados de ellos tapaban 
con hojas, juncos entrelazados o plumas, los 
órganos de|n generación. 


¿De dónde nació esa clase de pudor? ¿Tal vez 
del instinto de aguijonear los deseos, cubriendo 
lo que se deseaba descubrir? ¿Es cierto que han 


existido en naciones algo civilizadas, como la de 
los hebreos, algunas sectas que sólo querían 
adorar a Dios desvestidos por completo? Dícese 
que los adamitas y los abelianos se reunían en 
cueros para cantar las alabanzas de Dios. Así lo 
aseguran san Epifanio y san Agustín. Cierto que 
esos santos no fueron coetáneos suyos y vivieron 
muy lejos de los mencionados países. De todos 
modos, es posible que ocurriera esa locura, que 
no es mayor que otras locuras que sucesivamente 
han recorrido el mundo. 


En la actualidad, entre los mahometanos hay 
santones, locos por completo, que andan 
desnudos como los orangutanes. Puede que esos 
energúmenos crean que es mejor presentarse 
ante la Divinidad tal como los creó que con 
disfraces inventados por los hombres, y por esto 
van desnudos por devoción. Hay pocas personas 
bien formadas, tanto en uno como en otro sexo, y 
la desnudez podría inspirar continencia, o mejor 
repulsión, en vez de encender los deseos. 


De los abelianos también se dice que 
renundiaban a casarse. Si se encontraban en su 
seda apuestos barbianes y lozanas doncellas, 
podrían imitar a san Adelmo y. al 
bienaventurado Robert de Arbrisselle, que se 
acostaban con mujeres hermosas para que 
tuviera mayor mérito su continencia. Confieso, 
sin embargo, que debía ser muy divertido ver 
cómo un centenar de Helenas y de Paris 
cantaban las antífonas, se daban el ósculo de paz 
y celebraban los ágapes. 


Lo que acabamos de decir nos enseña que no 
hay singularidad, extravagancia, ni superstición, 
que no haya pasado por la mente de los 
hombres. Estos pueden tenerse por felices 
cuando sus supersticiones no perturban la 
sociedad, ni dan pie a escenas de discordia, odio 
y furor. Vale más, sin duda, rezar a Dios en 
cueros que mandiar con sangre humana sus 
altares y las plazas públicas. 


DESTIERRO. El destierro por tiempo 
determinado o de por vida es un castigo al que 
se condena a los delincuentes, o aparezcan como 
tales. 


Todavía hace poco el juez desterraba de su 
jurisdición al rateruelo al falsificador, al 
culpable de vías de hecho, y la consecuencia del 
destierro era que el desterrado se convertía en 
ladrón en gran escala y en asesino en otra 
jurisdicción. Obrar de ese modo era lo mismo 
que echar en el huerto del vecino los pedruscos 
del nuestro. 


Los tratadistas de deretho de gentes se 
atormentan por saber a ciencia cierta si el 
hombre que está desterrado de su patria 
pertenecetodavía asu patria. Y esto es, poco más 
o menos, como preguntar si. el jugador 
expulsado de la mesa de juego es todavía uno de 
los jugadores. Si el derecho natural permite a los 


hombres elegir su patria, el que perdió el 
derecho de ciudadano puede con mayor razón 
escoger una patria nueva. Ahora bien, ¿puede 
ludhar contra sus antiguos compatriotas? La 
historia ofrece muchos ejemplos de esto. 
innumerables protestantes franceses 
naturalizados een Holanda, Inglaterra y 
Alemania, han tomado parte en la guerra contra 
Francia, en cuyos ejércitos peleaban sus parientes 
e incluso los propios hermanos. Los griegos 
alistados en los ejércitos del rey de Persia 
combatieron contra los griegos, sus antiguos 
compatriotas. Los suizos que estaban sirviendo 
en Holanda hicieron fuego contra los suizos al 
servicio de Franda. Eso es peor que pelear contra 
los que nos destierran, porque, después de todo, 
es menos reprensible sacar la espada para 
vengarnos que para ganar dinero. 


DESTINO. El libro de Homero es e más 
antiguo de los libros de Occidente llegados hasta 
nosotros. En dl se encuentran las costumbres de 


la Antigúedad profana, los héroes y dioses toscos 
creados a imagen del hombre; en Homero se 
halla también el origen de la filosofía y la idea 
del destino, que era señor delos dioses, como los 
dioses eran señores del mundo. 


Cuando el magnánimo Héctor se apresta a 
pelear con Aquiles, y antes da corriendo tres 
vueltas a la dudad con el fin de adquirir vigor, 
cuando Homero compara a Aquiles, el de los 
pies ligeros que le persigue, a un hombre con 
ensoñera; cuando Madame Dacier se extasía de 
admiración por el arte y el profundo sentido de 
este pasaje, entonces Júpiter, deseando salvar a 
Héctor, consulta al destino. Pesando en una 
misma balanza el destino de Hédor y el de 
Aquiles, averigua que el griego tiene que matar 
al troyano. Júpiter no puede oponerse, y desde 
aquel momento Apolo, genio guardián de 
Héctor, se ve obligado a abandonarle a su suerte 
(Ilíada, canto XXI!). 


Esto no impide que reconozcamos que 
Homero no prodiga, induso en este libro, ideas 
contrarias, según era privilegio de la 
Antiguedad, pero nos da la primera noción del 
destino, muy en boga en su tiempo. 


Los fariseos, predominantes en el reducido 
pueblo judío, adoptaron el destino muchos siglos 
después, pues aunque fueron los primeros 
hombres de letras entre los hebreos, son 
posteriores. Mezclaron en Alejandría algunas 
máximas de los estoicos con los antiguos dogmas 
judaicos. San Jerónimo afirma que su sedta fue 
algo anterior a la era cristiana. 


Los filósofos no necesitaron a Homero ni a los 
fariseos para convencerse de que el mundo se 
rige por leyes inmutables, todo está regulado y 
todo es un efecto necesario. O el mundo subsiste 
por propia naturaleza y por sus leyes físicas, o un 
Ser Supremo lo ha creado según sus leyes 
también supremas: en uno y otro casos, esas 


leyes son  inmutables y todo ocurre 
necesariamente. Los cuerpos graves tenderán 
siempre hacia la tierra sin tendencia a descansar 
en e aire. Los perales no produdrán nunca 
piñas. El instinto del perdiguero será siempre 
diferente del que tiene la avestruz; todo está 
regulado, engranado y limitado. El hombre no 
puede tener más que un determinado número de 
dientes, de cabellos y de ideas hasta que llega un 
día y lo pierde todo. Es contradictorio que lo 
ocurrido ayer no haya ocurrido siempre y lo que 
ocurre hoy no suceda mañana, así como también 
es contradictorio que lo que deba ser no sea. Si el 
hombre pudiera modificar el destino de una 
mosca podría también cambiar el de las demás 
moscas, de los otros animales, de los hombres y 
el dela naturaleza. Entonces el hombre sería más 
poderoso que Dios. 


Hay imbédles que dicen: «El médico ha 
salvado a mi tía de una enfermedad mortal, 
dándole diez años más de vida». Otros más 


estultos y presuntuosos, dicen: «El hombre 
prudente se forja su destino». 


Nullum numen abest, si sit prudentia, sed nos 
Te facimus, fortuna, deam, coeloque locamus. 
(Nada es la fortuna, en vano la adoramos. La 
prudencia es el dios quedebemos adorar.) 


Pero, con frecuencia, el prudente sucumbe a 
su destino en vez de forjárselo; es el destino el 
que hace alos hombres prudentes. 


Profundos políticos aseguran que si hubieran 
asesinado a Cromwell Ludlow, lreton y a una 
docena de parlamentarios ocho días antes de 
decapitar a Carlos |, este rey habría vivido más 
tiempo y hubiera muerto en su lecho. Tienen 
razón los que dicen eso, y aún podríamos añadir 
que si el mar se hubiera tragado Inglaterra, didio 
monarca no hubiera muerto en el cadalso, pero 
las circunstancias determinaron que Carlos | 
tenía que morir decapitado. 


El médico salvó a tu tía, pero al salvarla no 
contradijo el orden de la naturaleza, sino que 
actuó de acuerdo con ella. Es daro que tu tía no 
podía elegir el nacer en otra ciudad, ni impedir 
contraer en determinado tiempo una 
enfermedad; como el médico no pudo 
encontrarse en otra parte, sino en la ciudad 
donde estaba, tu tía tuvo que llamarle y él debía 
prescribirle los medicamentos que la han curado. 


El labrador cree que cayó granizo en su 
campo por casualidad, pero el filósofo sabe que 
la casualidad no existe, y era imposible dada la 
constitución del mundo, que no granizara aquel 
día en e mencionado campo. 


Hay gentes que, asustándose de esta verdad, 
creen la mitad de ella como esos deudores que 
ofrecen la mitad y piden un plazo para pagar el 
resto. Didas personas dicen que hay 
acontecimientos necesarios y otros que no lo son. 


Sería gracioso que una parte del mundo 
estuviera ordenada, y desordenada la otra; que 
parte de lo que sucede deba suceder y que otra 
parte de lo que acontece no debía acontecer. 
Cuando nos fijamos en esta cuestión vemos lo 
absurda que es la doctrina contraria a la del 
destino; lo malo es que hay muchas personas 
destinadas a razonar mal, algunas a no razonar y 
otras a perseguir a los que razonan. 


Hay hombres que os dicen: «No creáis en el 
fatalismo, porque si creéis en dl todo os parecerá 
inevitable abandonaréis el trabajo, os ganará la 
indiferencia, despreciaréis la riqueza, los honores 
y las alabanzas, no desearéis adquirir porque os 
creeréis sin mérito ni poder; nadie cultivará el 
talento y todo perecerá por apatía». 


No temáis nada de esto. Siempre tendremos 
preocupaciones y aspiraciones porque nuestro 
destino es estar sometidos a unas y otras. 
Sabemos muy bien que no depende de nosotros 


tener mérito y gran talento, como no depende de 
nosotros tener el pelo abundante y las manos 
hermosas. Estaremos convenddos de que no 
debemos tener vanidad de nada y, sin embargo, 
siempre tendremos vanidad. 


Siento necesariamente la pasión de escribir lo 
que escribo y tú sientes la de criticarme: los dos 
somos tontos y ambos somos juguetes del 
destino. Tú estás hecho para hacer el mal y yo 
para amar la verdad, y publicarla a pesar de tus 
críticas. 


El búho, que entre ruinas se alimenta de 
ratones, dijo al ruiseñor: «Deja de cantar en tu 
espesura y ven a mi madriguera; en ella te 
devoraré». Y el ruiseñor le respondió: «He 
nacido para cantar en la enramada y burlarme de 
ti». 


Si me preguntáis cuál es el destino de la 
libertad, no os contestaré No sé qué es esa 


libertad de que me habláis porque hace mucho 
tiempo que disputáis sobre su naturaleza, que 
seguramente desconocéis. Si querés, mejor 
dido, si podéis examinar  apadblemente 
conmigo lo quees la libertad, pasad a la letra L. 


DEYECCIÓN. El hombre nunca ha podido 
crear por medio del arte nada de lo que produce 
la naturaleza. Se ilusionó careyendo que iba a 
hacer oro y nunca pudo hacer barro. Llegó a 
construir un ánade artificial que andaba y abría y 
cerraba el pico, pero nunca logró conseguir que 
digiriera y defecara. 


¿Qué arte es capaz de producir esa materia 
que preparan las glándulas salivares, unidas al 
jugo gástrico, y luego con la bilis hepática y el 
jugo pancreático llega finalmente a convertirse 
en un compuesto fétido y pútrido que evacúa el 
intestino recto impulsado por la fuerza 
sorprendente de los músculos? 


Sin duda, se necesita tanta industria, tanto 
poder para producir la defecación, que repele a 
la vista, y para preparar los conductos que le dan 
salida, como para producir el semen quedio vida 
a Aleandro, Virgilio Newton y Galileo. La 
evacuación de los excrementos es tan necesaria 
para la vida como la manutención. 


El mecanismo orgánico que prepara, forma y 
evacúa los excrementos es el mismo en el 
hombre que en los animales. No extrañe, pues, 
que el hombre, con todo su orgullo, nazca entre 
la materia fecal y la orina, porque esas porciones 
de sí mismo, más o menos elaboradas, más o 
menos hediondas, deciden de su carácter y de la 
mayor parte delos actos de su vida. 


El excremento empieza a formarse en el 
duodeno cuando los alimentos salen del 
estómago y se impregnan de la bilis del hígado. 
Cuando el hombre tiene diarrea languidece y 
está débil, le falta fuerza para ser perverso. 


Cuando está estreñido, la sal y el azufre del 
excremento penetran en su quilo, introducen la 
acritud en su sangre y con frecuencia crean en su 
cerebro ideas disparatadas. Algunos hombres 
llegan a ser criminales por la acrimonia de su 
sangre, que nace de los excrementos que la 
alteran. 


Al hombre soberbio, que se cree imagen de la 
divinidad, puede preguntársele si Dios come, si 
está dotado de intestino recto, y ese hombre sería 
menos soberbio si estuviera enterado de que su 
corazón y su talento dependen de una 
evacuación y no se creería imagen de Dios. 


Algunos filósofos dudan de que el alma 
inmaterial e inmortal venga, no saben de dónde, 
a alojarse por poco tiempo entre la materia fecal 
y la orina. ¿Qué tenemos más que los animales? 
Más ideas, más memoria, el don de la palabra y 
dos manos hábiles. ¿Quién nos concedió esos 
dones? El que dio alas a los pájaros y escamas a 


los peces. Si somos sus criaturas, ¿cómo hemos 
de ser su imagen? A estos filósofos les 
contestaremos que sólo somos imágenes de Dios 
en cuanto al pensamiento. 


Muchos animales se comen nuestros 
excrementos y nosotros nos comemos los de 
mudos animales, los de los tordos, becadas y 
alondras. 


Veremos en el artículo Ezequiel por qué el 
Señor le ordenó que comiera sus excrementos 
mezclados con pan. Pero dl se concretó a comer 
boñiga de vaca. 


DICHA, FELICIDAD. Lo que denominamos 
felicidad es una idea abstrada compuesta de 
algunas ¡ideas de placer, porque el que tiene un 
momento de placer no puede decir que es feliz, 
como por un momento de dolor no puede el 
hombre creerse desgraciado. El placer es más 
efímero que la dicha, y la dicha lo es más que la 


felicidad. Cuando el hombre dice soy dichoso en 
este momento, abusa de la palabra porque sólo 
quiere decir: «Tengo placer». Cuando 
disfrutamos de deleites repetidos durante un 
espacio de tiempo, podemos decir que somos 
felices. Muchas veces, gozando de gran fortuna, 
no somos dichosos, como los enfermos abúlicos 
que carecen de apetito y no comen en los festines 
preparados para ellos. 


El antiguo refrán francés que dice: «No 
debemos llamar a nadie feliz hasta después de su 
muerte», se funda en prindpios falsos. Si 
dreemos ese refrán no calificaremos de dichoso 
más que al hombre que lo sea continuamente 
desde que nace hasta que muere, y esa serie 
ininterrumpida de momentos deleitosos es 
imposible dada la constitución de nuestros 
órganos, de la de los elementos que 
dependemos, y hasta de los hombres, de los que 
dependemos mucho más. La pretensión de ser 
siempre dichoso es buscar la piedra filosofal del 


alma. Podemos darnos por satisfedios si no 
pasamos gran parte de la vida sumidos en la 
tristeza. El que creyere haber gozado siempre de 
vida feliz, aunque muriera miserablemente, 
merecería ser llamado dichoso hasta su muerte, y 
se puede asegurar que habría sido el más 
dichoso de los hombres. Quizá Sócrates fue el 
más feliz de los griegos, pese a que jueces 
supersticiosos y absurdos le envenenaron 
jurídicamente a la edad de setenta años, por la 
sospedha de que creía en un solo dios. 


Se discute también sobre si hay en la vida una 
condición más feliz que otra, y si hombre, en 
general, es más dichoso que la mujer. Mas para 
decidir esta cuestión era preciso haber pasado 
por todas las condiciones de la existencia y haber 
sido varón y hembra, como Tiresias e Ifis, haber 
vivido en todas las condiciones con las 
circunstancias propias para cada una, y pasar 
por todos los estados posibles del hombre y de la 
mujer. 


Se inquiere si existe un hombre más feliz que 
otro, pero esa perogrullada es fácil de contestar 
por la sencilla razón de que quien padece de mal 
de piedra y gota, y pierde sus bienes, su honor, 
su mujer y sus hijos y le condenan a la horca, es 
menos feliz en el mundo que un sultán joven y 
vigoroso y que el zapatero remendón de La 
Fontaine. Lo que se quiso indagar, sin duda, es 
cuál es más feliz de entre dos hombres que gocen 
de igual salud y posean iguales bienes de 
fortuna. Esta cuestión la ha de decidir e carácter. 
El más ponderado, menos inquieto y al mismo 
tiempo más sensible, es el más dichoso, pero por 
desgracia el más sensible es casi siempre el 
menos ponderado. No es nuestra condición, sino 
el temple del alma lo que nos hace felices, y esta 
disposición del alma depende de nuestros 
órganos y éstos se han formado sin que 
tengamos la menor parte en su formación. 


Algunos perros llevan una vida regalada, los 
peinan, les dan galletas y les destinan hermosas 
perras; en cambio, hay otros que padecen de 
sarna, los muelen a palos y los matan de hambre. 
¿Depende acaso de esos perros ser dichosos o 
desgraciados? 


Comúnmente usamos las frases: pensamiento 
feliz, rasgo feliz, clima feliz... Los pensamientos y 
rasgos felices que nos ocurren como veloces 
inspiraciones los recibimos como la luz que hiere 
nuestra vista sin que la busquemos. No están en 
nuestro poder, como tampoco lo está tener 
semblante dichoso, o sea expresivo y noble, que 
es independiente de nosotros y muchas veces 
engañoso. Clima feliz es el que la naturaleza 
favorece, al igual que la imaginación y el talento 
superior. ¿Quién puede darse el genio a sí 
mismo? ¿Quién puede cuando recibió algunos 
rayos de esa luz, conservarla siempre brillante? 


DILUVIO UNIVERSAL. Me apresuro a 
declarar que creo en el diluvio universal porque 
lo refieren las Sagradas Escrituras hebraicas, 
transmitidas a los cristianos. Lo considero como 
un milagro: 


12 Porque todos los hechos en que interviene 
Dios en la Sagrada Escritura son otros tantos 
milagros. 


22 Por el Océano no pudo elevarse quince 
codos por encima de las montañas más altas sin 
dejar seco su lecho y sin violar al mismo tiempo 
las leyes de la gravedad y del equilibrio de los 
líquidos. Para hacer esto es necesario un milagro. 


3 Porque aun llegando a la altura indicada, el 
Arca no era capaz de sostener, según las leyes de 
la física, todos los animales del orbe y su 
alimento para mucho tiempo. Porque los leones, 
tigres, panteras, osos, lobos hienas, águilas, 
buitres y demás animales carnívoros se hubieran 


muerto de hambre después de haberse comido a 
los demás animales. 


Casi a continuación de los Pensamientos de 
Pascal, se publicó una disertación de un 
comerciante de Ruán, apellidado Le Pelletier, en 
la cual brindaba la manera de construir un barco 
que pudiera contener toda clase de animales y 
los alimentos para que comieran durante un año. 
Por lo visto, ese comerciante nunca había 
dirigido ningún corral, ni tenía maldita idea delo 
que es una casa de fieras; considerémosle, pues, 
como un visionario, y al diluvio universal como 
un milagro incomprensible para la débil razón 
humana. 


42 Porque está demostrado hasta la saciedad 
la imposibilidad física de que sobrevenga un 
diluvio universal. He aquí la demostración. El 
mar cubre la mitad del Globo. Tomando una 
medida común de su profundidad desde las 
playas hasta alta mar, se cuentan quinientos pies. 


Para que las aguas ascendieran en los dos 
hemisferios hasta la altura de quinientos pies en 
toda la tierra habitable, se necesita otro mar para 
envolver el Océano actual, sin el cual las leyes de 
la gravedad y de los flúidos harían bajar el agua 
de ese nuevo mar ala profundidad de quinientos 
pies, que la tierra no podría soportar. Está claro, 
pues, que se necesitan dos océanos para que las 
aguas asciendan sólo a quinientos pies por todo 
el globo terráqueo. 


Concediendo sólo a las montañas veinte mil 
pies de altura, se necesitarían cuarenta océanos 
para que ascendieran a quinientos pies de altura 
cada uno, sólo para llegar a las cumbres de los 
montes altos. Cada océano superior contendría a 
los demás y el último de ellos tendría una 
drcunferencia cuarenta veces mayor que la del 
primero. Para formar esa ¡inmensa masa de agua 
era preciso crearla de la nada, y para retirarla era 
preciso  aniquilarla. Por lo tanto, el 
acontecimiento del diluvio es un doble milagro y 


el mayor con que ha demostrado su poder el 
Eterno Soberano de todos los globos. 


Quedamos muy sorprendidos al saber que 
algunos sabios habían atribuido al diluvio 
algunas conchas halladas en distintas partes de 
nuestro continente. Pero nos ha sorprendido más 
que Pluche pruebe la posibilidad de diluvio 
fundándose en la historia de los gigantes que 
pelearon con los dioses. El gigante Briareo, según 
dicho autor, representa indudablemente el 
diluvio, porque significa la pérdida de la 
serenidad en lengua hebrea. Pluche está mal 
enterado. Briareo es una voz griega que significa 
robusto; por tanto no es vocablo hebreo, pero 
aunque lo fuera por casualidad guardémonos 
bien de imitar a Rochard, que hace derivar 
mudas palabras griegas, latinas e incluso 
francesas, de la lengua hebrea. Y eso que los 
griegos no conocieron tal idioma. 


El gigante Othus es también hebreo, en 
opinión de Plude y dice que significa el 
desorden de las estaciones, pero también es un 
vocablo griego que nada significa o que no sé su 
significado, pero aunque significara algo, ¿qué 
relación tiene esa palabra con el idioma hebreo? 
Porfirión es temblor de tierra en hebreo, pero en 
griego significa pórfiro. ¿Qué tiene que ver esto 
con el diluvio? Mimas significa en hebreo gran 
lluvia lo que ya tiene alguna relación con el 
diluvio, pero en griego Mimas significa imitador, 
comediante, y no es posible atribuir al diluvio 
semejante origen. Encélado es otra prueba del 
diluvio en hebreo, porque según Pludhe significa 
fuente del tiempo, pero por desgracia en griego 
no indica más que ruido. Efialtes es otra 
demostración del diluvio en hebreo, porque 
aunque en griego significa opresor, Íncubo, 
según Pluche quiere decir gran agrupación de 
nubes. Por tanto, los griegos, que todo lo 
tomaron de los hebreos, a los que no conocían, 
dieron sin duda a sus gigantes esos nombres que 


Pluche saca del hebreo como puede. Todo en 
memoria del diluvio. 


Isaac Vossius niega la universalidad del 
diluvio (1) y dom Calmet la mantiene, 
asegurando que los cuerpos pesan en el aire 
porque éste los comprime. Cal met no sabía física, 
y la pesantez del aire no tenía nada que ver con 
e diluvio. 


(1) Comentarios sobre e Génesis, pág. 197. 


No comprendo por qué Dios creó una raza 
para ahogarla y sustituirla por otra raza más 
perversa. No comprendo cómo siete pares de 
cada especie de animales no inmundos llegaran 
de las cuatro partes del orbe con dos pares 
inmundos de todas clases, sin que los lobos se 
comieran a las ovejas por el camino y los 
gavilanes a las palomas... No comprendo 
tampoco cómo ocho personas pudieron dirigir, 
alimentar y dar de beber a todos los animales 


embarcados en el Arca durante cerca de dos años 
porque necesitaron un año, después que cesó el 
diluvio, para dar de comer a todos esos pájaros, 
habida cuenta de que las hierbas debieron tardar 
mucho tiempo en crecer. Respecto a este asunto 
no me parezco a Le Pelletier, porque yo lo 
admiro todo y no puedo explicarme nada. 

DINERO. «¿Queréis prestarme cien luises de 
oro?» «Bien quisiera, pero no tengo dinero», os 
contestará un francés. Un italiano os dirá: 
Signori, non ho danari. Harpagón pregunta a 
Jacobo el cocinero, en el Avaro de Moliere: «¿Nos 
darás buena comida?» «Sí, si me dais mudho 
dinero.» 


Todos los días se discute cuál es el país más 
rico en dinero, queriendo significar con ello qué 
nación posee más metales preciosos, precio 
representativo de los objetos de comercio. 
Igualmente se pregunta qué país es el más pobre 
y la opinión se divide en varias opiniones, pero 
los pueblos más pobres son el westfaliano, 


lemosín, vasco, tirolés, escocés, irlandés y 
muchos otros. De lo que no hay duda, acerca de 
esta materia, es que la supremacía oscila entre 
Francia, España y Holanda. 


En los siglos X11l, XIV y XV, Roma era la que 
disponía de más dinero contante y sonante 
porque cobraba de todo el orbe católico. En esos 
siglos, Europa entera enviaba dinero a la Santa 
Sede a cambio de rosarios benditos, agnus dei, 
indulgencias, dispensas, confirmadones, 
exenciones y bendiciones. 


Los venecianos no vendían nada de todo eso, 
pero comerciaban con todo Occidente a través de 
Alejandría y su principal comercio consistía en 
las especias. El dinero que no ¡ba a parar a Roma 
lo recogían los venecianos, ganando también 
algo los toscanos y genoveses. Los demás reinos 
eran tan pobres en dinero contante y sonante que 
Carlos VIII se vio obligado a tomar prestado 
sobre las piedras preciosas de la duquesa de 


Saboya, dejándolas en prenda, para ir a la 
conquista de Nápoles, cuya ciudad tomó y 
perdió muy pronto, pues los venecianos 
pudieron sostener ejércitos más fuertes que el 
suyo. Sólo un noble de Venecia tenía más oro en 
sus arcas y más vajilla de plata en su mesa que el 
emperador Maximiliano, a quien dieron el 
remoquete de poqui danari. 


Este estado de cosas cambió cuando los 
portugueses traficaron con las Indias como 
conquistadores y los españoles se adueñaron de 
México y Perú con unos setedentos hombres. 
Entonces decayó el comercio de Veneda y el de 
las demás ciudades de Italia. Felipe 11, dueño de 
España, Portugal, los Países Bajos, las dos 
Sicilias, el Milanesado, de mil quinientas leguas 
en las costas de Asia, y de las minas de oro y 
plata en América, fue el Único rico y, por ende, el 
único poderoso de Europa. Los espías que tenía 
en Franda besaban de hinojos los doblones 
católicos. Se dice que América y Asia le 


proporcionaban diez millones de ducados de 
renta y sin duda hubiera comprado Europa 
entera de no habérselo impedido el acero de 
EnriquelV y la armada de la reina Isabel. 


El autor de El espíritu de las leyes, dice: «OÍ 
criticar muchas veces la ceguera del Consgo de 
Francisco |, que rechazó las proposiciones de 
Cristóbal Colón cuando éste le propuso el viaje a 
las Indias, pero la verdad es que por 
imprudencia obró de manera prudente». Por el 
inmenso poder que poseía Felipe ll 
comprendemos que el supuesto Consejo de 
Francisco | no actuó de manera prudente, pero 
hay que hacer notar que Francisco | no había 
nacido aún cuando se supone que rehusó el 
ofrecimiento de Cristóbal Colón. Este ilustre 
genovés desembarcó en América el año 1492, y 
Francisco | nació en 1494 y no ascendió al trono 
hasta 1515. 


Comparemos ahora los presupuestos de 
Enrique l!!, Enrique IV y de la reina Isabel con el 
de Felipel!. La asignación ordinaria de Isabel era 
de den mil libras esterlinas, y sumando a ésta la 
extraordinaria, ascendía un año con otro a unas 
cuatrocientas mil. Bien necesitaba ese aumento 
para defenderse de Felipel!. Si no hubiera vivido 
con extrema economía se hubiera perdido y 
hubiera hecho perecer a Inglaterra. 


La asignación de Enrique IIl apenas sumaba 
treinta millones de libras de su época, cantidad 
que comparada con la que Felipe || sacaba de las 
Indias, era tres a diez. Pero todavía no entraba la 
tercera parte de ese dinero en las arcas de 
Enrique lIl, que era muy pródigo y además le 
robaban mucho; en consecuencia, era muy pobre. 
Felipe !!, en un solo capítulo, era diez veces más 
rico que él. 


Tocante a Enrique IV, no es posible comparar 
su tesoro con el de Felipe II. Hasta que firmó la 


paz de Vervins sólo tuvo lo que podía tomar 
prestado o lo que ganaba a punta de espada; 
vivió como caballero andante hasta la época en 
quese convirtió en e primer rey de Europa. 


Inglaterra había sido siempre tan pobre que 
hasta en tiempos de Eduardo l!l no se acuñaron 
allí monedas de oro. Pero el oro y la plata que 
afluía a España continuamente desde México y 
Perú ¡ba a parar a los bolsillos de los ingleses, 
franceses y holandeses que comerciaban en 
Cádiz bajo el nombre de españoles, y enviaban a 
América los productos de sus manufacturas. 
Gran parte de ese dinero iba a las Indias 
orientales para pagar las espedas, algodón, 
salitre, azúcar candi, té, telas, diamantes y 
monos. 


Se preguntará en seguida en qué se 
convierten esos tesoros de las Indias, y yo 
contesto que Sha-Nadir lo sacó todo del Gran 
Mogol y, además, piedras preciosas. ¿Queréis 


saber dónde están esas alhajas, ese oro y esa 
plata que Sha-N adir sacó de Persia? Gran parte 
deeso se esfumó durante las guerras civiles, y los 
bandidos gastaron la otra parte en adquirir 
prosélitos, porque, como César dijo muy bien, 
«con dinero setienen soldados, y con soldados se 
roba dinero». 


Si vuestra curiosidad no está aún satisfecha y 
deseáis saciarla sabiendo qué fue de los tesoros 
de Sesostris, Creso, Ciro, Nabucodonosor y, 
sobre todo, de Salomón, que fueron fabulosos, os 
contestaré que se repartieron por el mundo. 
Estad seguros de que en la época de Ciro las 
Galias, Germania, Dinamarca, Polonia y Rusia, 
no tenían un solo escudo, pero a lo largo de los 
años algunas naciones se han hundido 
poniéndose a un mismo nivel con las demás. 


¿Cómo vivieron los romanos durante el 
reinado de Rómulo, que era hijo de Marte y de 
una sacerdotisa, y en la época del devoto Numa 


Pompilio? Tenían un Júpiter de madera de 
encina mal tallada, chozas por palacios, ponían 
un puñado de paja en la punta de un bastón para 
que les sirviera de estandarte y no tenían una 
moneda de plata en el bolsillo. Los comeros de 
nuestra época usan relojes de oro que los siete 
reyes de Roma, los Camilos, Manlios y Fabios no 
hubieran podido pagar. Su dinero contante era 
de cobre, metal que les servía para construir 
armas y acuñar moneda. Con unas cuatro libras 
de cobre de unas doce onzas compraban un 
buey. Lo que necesitaban lo adquirían en el 
mercado lo mismo que hoy, y los hombres, como 
en todos los tiempos, se alimentaban, vestían y 
vivían bajo techado. Los romanos, que eran más 
pobres que los pueblos vecinos, subyugaron a 
éstos y aumentaron su territorio paulatinamente 
durante cerca de quinientos años, antes de 
acuñar monedas de plata. 


En Suecia, los soldados de Gustavo Adolfo 
cobraban su soldada en monedas de cobre, antes 
de que éste hiciera conquistas fuera de su nación. 


Con el estímulo de ganar en el cambio de lo 
necesario para la vida, se comercia siempre, y 
nada importa que la ganancia sea en conchas o 
en papel. El oro y la plata sólo han prevalecido a 
la larga en todas partes, porque son los metales 
más escasos. En Asia empezaron a funcionar las 
primeras fábricas de moneda de esos dos metales 
porqueA sia fuela cuna delas artes. 


En la guerra de Troya no se habla de moneda, 
si bien en ella pesaban el oro y la plata. 
Agamenón pudo tener tesorero, pero no tenían 
curso las monedas. Lo que hace sospechar a 
algunos científicos temerarios que el Pentateuco 
no se escribió hasta la época en que los hebreos 
empezaron a usar algunas monedas de los 
pueblos vecinos, ya que en algunos de sus 
pasajes se habla de siclos. Añaden dichos sabios 


que A brahán, que era extranjero y no poseía una 
pulgada de tierra en Canaán, compró allí un 
campo y una sepultura para enterrar a su mujer 
por cuatrocientos siclos de plata de buena ley: 
Quadringentos siclos argenti probatae monetae 
publicae. El ilustradísimo padre Calmet evalúa 
esa Cantidad en cuatrocientas cuarenta y ocho 
libras, diez sueldos y nueve dineros, siguiendo 
los antiguos cálculos hechos al azar, cuando el 
marco de plata estaba a veintiséis libras, pero 
como el marco de plata aumentó luego su valor 
en más de la mitad, esa suma equivaldría hoy a 
ochocientas noventa y seis libras. 


Como en aquel tiempo no había ninguna 
moneda marcada en su cuño con la palabra 
pecunia, esto constituía una pequeña dificultad 
queno era difícil salvar. Otra dificultad es que en 
un pasaje se dice que Abrahán compró el 
mencionado campo en Hebrón, y en otro que lo 
compró en Sidhem. Consultad sobre esto con el 


venerable Bede, Raban, Moure y con Emanuel 
Sa. 


En cuanto a la riqueza que David dejó a 
Salomón en plata acuñada hay quienes la hacen 
ascender a veintidós mil millones, y otros a 
veinticinco mil. 


No me ocuparé de las innumerables 
peripecias por que pasa el dinero desde que se 
acuña hasta que se gasta, porque en todas sus 
transmigraciones inspiran amor al género 
humano. 


DIOCLECIANO. Tras padecer muchos 
reinados débiles y tiránicos, e Imperio romano 
tuvo en Probo un excelente emperador. Pero las 
legiones romanas le asesinaron y eligieron a 
Caro, que murió herido por un rayo cuando 
combatía a los persas. Entonces, los soldados 
proclamaron emperador a Numerión, hijo de 
aquél. Los historiadores nos aseguran con toda 


seriedad que éste lloró tanto la muerte de su 
padre que perdió la vista y se vio obligado, 
mientras hacían la guerra, a permanecer 
escondido entre cortinas. Su suegro, llamado 
Aper, le mató cuando dormía para ocupar el 
trono. Pero he aquí que un drúida predijo en las 
Galias a Diocleciano, uno de los generales del 
ejército, que sería emperador en cuanto matara 
un jabalí, y el jabalí se llama en Italia aper. 
Diodeciano reunió el ejército y con sus manos 
dio muerte a Aper en presencia de los soldados 
para que se realizara la predicción del drúida. 
Los historiadores que refieren este hecho 
merecerían alimentarse con el fruto del árbol 
sagrado de los drúidas. Es cierto que Diodeciano 
mató al suegro de su emperador, acción que fue 
e primer derecho que alegó para ocupar el 
trono. El segundo fue que, teniendo Numerión 
un hermano llamado Carín, quien también era 
emperador y se opuso a la entronización de 
Diocleciano, le mató uno de los tribunos de su 
ejército. Tales fueron los derechos al imperio que 


tuvo Diodeciano. Hacía mucho tiempo que no se 
tenían otros. 


Natural de Dalmacia, nació en la pequeña 
localidad de Diodé, de la que tomó el nombre. Si 
es cierto que su padre fue labrador, y que en su 
juventud éd mismo fue sievo del senador 
Anulio, no se le puede rendir mayor elogio, 
porque no debía su ascensión más que a sí 
mismo. Supo granjearse la estima del ejército y 
logró que éste olvidara su nacimiento y le ciñera 
la corona. Lactancio, autor cristiano, pero 
bastante parcial, nos dice que Diodeciano era el 
mayor cobarde del imperio. Es obvio que los 
soldados romanos no hubieran elegido un 
hombre así para gobernarles, ni que éste pasara 
por todos los grados de la milicia. Es lógico que 
Lactancio hable mal de un emperador pagano, 
pero resulta poco hábil. 


Diocleciano dominó con mano férrea, durante 
veinte años, las agrestes legiones que con la 


misma facilidad asesinaban emperadores que los 
prodamaban, y esto es otra prueba de que fue 
tan gran príncipe como valeroso soldado. El 
imperio gobernado por él volvió a recobrar su 
primitivo esplendor. Sometió a su obedienda a 
los galos, africanos, egipcios e ingleses, que se 
sublevaron en diferentes ocasiones, y consiguió 
vencer a los persas. Los éxitos que alcanzaba en 
e exterior, la excelente administración que 
organizó en el interior del imperio, las leyes, tan 
humanas como discretas, que figuran todavía en 
el Código de Justiniano, las ciudades de Roma, 
Milán, Autun, Nicomedia y Cartago, que 
embelleció, todo ello le granjeó el respeto y la 
estima de Oriente y de Occidente, hasta el punto 
de que doscientos cuarenta años después de su 
muerte contaban y databan desde el primer año 
de su reinado, como antes de éste se contaba 
desde la fundación de Roma. Esa manera de 
contar se llamó la era de Diodediano y también la 
era de los mártires. Pero los que así cuentan se 
equivocan en dieciocho años, porque está 


probado que Diocleciano no persiguió a ningún 
cristiano durante dicho lapso de tiempo. En su 
primera época estuvo tan lejos de proceder de 
esa manera que uno de sus primeros actos como 
emperador fue dar una escolta de guardias 
pretorianos a un cristiano llamado Sebastián, que 
luego induyeron en el Santoral. 


No temió compartir el imperio con otro 
soldado de tanta fortuna como él, su amigo 
Maximino Hércules. La paridad de su 
nacimiento formó los lazos de esa amistad. 
Maximino también era hijo de padres humildes y 
desconocidos, y como  Diodeciano, había 
ascendido por su valor de grado en grado. 


Diodeciano nombró además dos césares: el 
primero fue Maximiliano, por sobrenombre 
Galerio, que había sido pastor de ganado. Al 
parecer, Diocleciano, el más altivo y fastuoso de 
los hombres y el que introdujo la fórmula de que 
le besaran los pies se complacía en colocar en el 


trono de los Césares a hombres de la condición 
más humilde. Al frente del imperio puso a un 
siervo y a dos labriegos, y nunca estuvo el estado 
tan floreciente. El segundo césar que nombró 
procedía de alta cuna. Fue Constancio Cloro, 
nieto por parte de madre del emperador Claudio 
II. Gobernaron el imperio esos cuatro príncipes, y 
si bien una tal asociación fue capaz de producir 
cada año cuatro guerras civiles, Diodeciano 
consiguió dominar de tal forma a sus asociados 
que logró su respeto e induso su amistad. Esos 
príncipes, aunque llamados césares, no eran en 
realidad más que sus primeros vasallos y les 
trataba como señor absoluto, pues cuando 
Galerio, vencido por los persas, llegó a 
Mesopotamia a darle cuenta de su derrota le dejó 
ir detrás de su carro a una milla de distancia, y 
sólo le admitió en su gracia cuando consiguió 
reparar su falta. 


Galerio la reparó efectivamente el año 297, de 
manera notable, derrotando al rey de Persia en 


persona. Los reyes de Persia, desde la batalla de 
Arbelas, seguían llevando en sus ejércitos a sus 
mujeres, hijas y eunucos. Galerio, como 
Alejandro, se apoderó de la esposa y toda la 
familia del rey de Persia y los trató con tanto 
respeto como aquél. La paz fue tan gloriosa 
como la victoria. Los vencidos cedieron cinco 
provincias a los romanos y los arsenales de 
Palmirena hasta Armenia. 


Diodeciano y Galerio se presentaron en Roma 
para hacer gala de un triunfo hasta entonces 
inaudito. Era la primera vez que paseaban ante el 
pueblo romano a la esposa de un rey de Persia y 
a sus hijos atados con cadenas. El imperio 
nadaba en la abundancia y vivía en la alegría. 
Diodeciano recorría todas las provincias. Desde 
Roma iba a Egipto, a Siria, al Asia Menor; no 
vivía ordinariamente en Roma, sino en 
Nicomedia, cerca del Ponto Euxino, ya para 
vigilar más de cerca a los persas y bárbaros, ya 


por su afición a la mansión que había 
embellecido. 


En esa época de prosperidad del imperio fue 
cuando Galerio empezó a perseguir a los 
cristianos. ¿Por qué los dejaron en paz hasta 
entonces y comenzaron a martirizarlos? Eusebio 
dice que un centurión de la legión trajana, 
llamado Marcelo, que servía en Mauritania, al 
asistir con sus soldados a una fiesta que tenía 
lugar para celebrar la victoria de Galerio arrojó al 
suelo su cinturón militar, sus armas y la varita de 
sarmiento, distintivo de su empleo, y dijo en voz 
alta que era cristiano y no quería servir más a los 
paganos. Este fue el primer caso comprobado de 
la famosa persecución. Es cierto que servían 
mudhos cristianos en los ejércitos del Imperio, y 
el interés del estado exigía que no autorizara la 
pública deserción. Loable es la acción de 
Marcelo, pero resulta poco razonable Si en la 
fiesta que se celebró en Mauritania se comieron 
las carnes ofrecidas a los dioses del imperio, la 


ley no mandaba a Marcelo que comiera de ellas. 
El cristianismo tampoco le exigía que diera 
ejemplo de sedición, pues no hay país en el 
mundo que no castigue un acto tan temerario. 


No obstante, desde el episodio de Marcelo 
parece que no hubo persecución de cristianos 
hasta el ano 303. Éstos habían edificado en 
Nicomedia una magnífica iglesia catedral, 
enfrente del palacio y de más altura que éste. Los 
historiadores no cuentan por qué Galerio pidió a 
Diodeciano que ordenara derribar la 
mendonada iglesia, pero sí nos dicen que 
Diocleciano dejó pasar mucho tiempo antes de 
decidirse, Se resistió cerca de un año a derribarla, 
y es extraño que sabiendo esto se le llame 
perseguidor. Por fin, en 303 destruyeron la 
iglesia y en sus ruinas fijaron un cartel con un 
edicto que privaba a los cristianos de toda dase 
de honores y dignidades. Privarles de ello 
demuestra hasta la evidencia que los disfrutaban. 


Un cristiano arrancó y destrozó públicamente 
el edicto imperial y este acto revolucionario 
recayó en perjuicio de la religión. El excesivo celo 
de dicho cristiano fue lo que atrajo la 
persecución. Poco tiempo después se incendió el 
palacio de Galerio, acto que imputaron a los 
cristianos, y éstos a su vez acusaron a Galerio de 
haberlo incendiado por sí mismo buscando un 
pretexto para perseguirles. Parece injusto acusar 
a Galerio, al igual que a los cristianos, porque 
después de publicado el edicto no necesitaba 
pretexto alguno para la persecución. Si lo 
hubiera necesitado sería una prueba más de que 
Diodeciano no quiso ir contra los cristianos, que 
hasta entonces había protegido, y que necesitaba 
motivos muy graves para actuar contra ellos. 


Parece indudable que durante su imperio 
atormentó a muchísimos cristianos, pero es 
difícil compaginar con las leyes romanas la 
suposidón de que sufrieran toda clase de 
mutilaciones, como cortarles la lengua y otros 


miembros, y que perpetraran atentados contra el 
pudor y la honestidad pública, porque ninguna 
ley romana ordena semejantes suplicios. Tal vez 
el encono con que los pueblos miraban a los 
cristianos los indujera a cometer excesos 
horrendos, pero no consta en ninguna parte que 
los mandaran cometer los emperadores ni el 
Senado. Y es verosímil creer también que el justo 
dolor que afligía a los cristianos les hiciera 
prorrumpir en quejas exageradas. 


Los hechos verdaderos nos dicen que cuando 
e emperador estaba en Antioquía el pretor 
condenó a ser quemado a un niño cristiano 
llamado Romano, y que los judíos que acudieron 
para presenciar el suplicio se reían 
malignamente, diciéndose unos a otros: 
«A ntiguamente tuvimos tres niños, Sidrac, Misac 
y Abdenago, que no se quemaron en la hoguera, 
pero éste sí que se quemará». Acto seguido, para 
castigar a los judíos, cayó una lluvia torrencial 
que apagó la hoguera y el niño salió sano y salvo, 


preguntando: «¿Dónde está el fuego?» Los 
hechos verdaderos añaden que el emperador le 
perdonó, pero el juez mandó que cortaran la 
lengua al niño que el emperador había 
perdonado. 


Lo que referiremos es todavía más 
inverosímil. Se cuenta que un médico cristiano, 
llamado Aristón, fue quien cortó la lengua al 
niño por complacer al pretor. Cuando Romano 
volvió a la cárcel, el carcelero le preguntó qué 
había sucedido, y e niño le refirió que un médico 
le había cortado la lengua. Nótese que el niño, 
antes de sufrir la operación, era bastante 
tartamudo y después hablaba con maravilloso 
desparpajo. El carcelero fue en seguida a referir 
este milagro al emperador, que llamó al médico, 
el cual juró haber hecho la operación con todas 
las reglas del arte, y le enseñó la lengua del niño 
que conservaba en una caja. «Que hagan venir a 
cualquiera —dijo entonces el médico—, le cortaré 
la lengua en presencia de vuestra majestad y 


veréis cómo después no puede hablar». El 
emperador aceptó la proposición, entregaron al 
médico a un pobre hombre, le cortó la lengua y 
el hombre murió casi en el acto. 


No puede creer que Los hechos sean 
verdaderos pese al título porque resultan más 
imbéciles que verdaderos. Lo extraño es que 
Fleury, en su Historia edesiástica, refiera muchos 
hechos semejantes, más aptos para mover a risa 
que a piedad. Es de advertir, además, que el año 
303, en que suponen que Diocleciano presenció 
ese hecho en Antioquía, dicho emperador estaba 
en Roma y pasó todo el año en Italia. Cuéntase 
también que en Roma, y en su presencia, san 
Ginés, un comediante, se convirtió cuando estaba 
representando contra los cristianos una comedia, 
que estaba muy lejos de tener el mérito de las de 
Plauto y Terencio. Lo que denominamos hoy 
farsas italianas parece que nacieron en la época 
en cuestión. San Ginés representaba un enfermo 
a quien el médico preguntaba qué tenía «Me 


siento pesado», contestaba Ginés. «¿Quieres que 
te cepillemos y quedarás más ligero?» le 
preguntaba el médico. «No —replicaba Ginés— 
, quiero morir cristiano para resucitar con buena 
estatura». A continuación, salían actores 
disfrazados de sacerdotes y exorcistas y le 
bautizaban. Ginés quedaba convertido en 
cristiano. En este momento, en vez de terminar 
su papel, se puso a predicar dirigiéndose al 
emperador y al pueblo. Este prodigio también 
consta en Los hechos verdaderos. Es cierto que 
entonces hubo muchísimos mártires, pero no lo 
es que corriera la sangre por las ciudades como 
se ha querido suponer. Se mencionan cerca de 
doscientos mártires durante los últimos tiempos 
de Diocleciano en toda la vasta extensión del 
Imperio romano, y las cartas de Constantino 
prueban que Diocleciano tuvo menos parte en la 
persecución que Galerio. 


Encontrándose gravemente enfermo 
Diodeciano, fue el primero que dio al mundo el 


ejemplo de abdicar el imperio. Y si bien no es 
fácil saber si fue o no forzada su abdicación, lo 
derto es que recobró la salud y vivió todavía 
nueve años en Salónica, lugar de su nacimiento. 
Deúa que empezó a vivir el día que se retiró, y 
cuando le instaban a que volviera a ocupar el 
trono contestaba que éste no podía compararse 
con la paz de su existencia y le gustaba más 
cultivar su jardín que regir los destinos del 
mundo. De los hechos bosquejados se deduce 
que Diocleciano, a pesar de sus grandes defectos, 
fue un gran emperador y terminó su vida como 
un filósofo. 


DIONISIO (SAN) EL AREOPAGITA. A san 
Dionisio, llamado el Areopagita, se le tuvo 
durante mucho tiempo como discípulo de san 
Pablo y de un compañero de éste llamado 
Hieroteo, que nadie ha conocdo. Dicen que 
Pablo le consagró obispo de Atenas, y la vida de 
san Dionisio refiere que en Jerusalén fue a visitar 


a la Santa Virgen, y encontrándola bella y 
majestuosa, tuvo tentaciones de adorarla. 


Después de regir la iglesia de Atenas 
bastantes años, fue a Éfeso a cambiar 
impresiones con Juan el Evangelista, luego 
marchó a Roma para entrevistarse con el papa 
Clemente, y desde allí pasó a ejercer su 
apostolado en Francia. «Y sabiendo —según 
refiere su historia— que París era una ciudad 
próspera, populosa y abundante, fue allí a 
edificar una iglesia para luchar contra el 
infierno». 


Durante muchísimo tiempo se creyó que fue 
el primer arzobispo de París. Uno de sus 
historiógrafos, Harduinos, dice que en dicha 
dudad lo expusieron ante las fieras, él les hizo el 
signo de la cruz y las fieras se postraron a sus 
pies. Los paganos de París al ver que salió ¡leso, 
le arrojaron en un horno encendido, del que 
también salió sano y salvo. Le crucificaron, y ya 


enclavado se puso a predicar desde lo alto de la 
cruz. 


Le volvieron a la cárcel con sus compañeros 
Rústico y Eleuterio. En ella ofició la santa misa 
sirviéndole de diácono san Rústico. Finalmente 
llevaron los tres a Montmartre y los decapitaron; 
ya no volvieron a decir misa. 


Pero según Harduinus, se obró un gran 
milagro: el cuerpo de san Dionisio se puso en 
pie, tomó su cabeza con sus manos y los ángeles 
le acompañaron cantando: Gloria tibi, Domine, 
alleluya. Y como el primer paso es el que cuesta, 
una vez puesto a andar el santo decapitado llevó 
su Cabeza hasta el lugar en que se fundó una 
iglesia, que es la famosa de Saint-Denis. 


Metafrasto, Harduinus y Hincmar, obispo de 
Reims, dicen que le dieron martirio a la edad de 
noventa y un años, pero el cardenal Baronio 
prueba quetenía ciento diez y así lo afirmó luego 


el padre Rivadeneira, sesudo autor de Flor de los 
Santos. 


A san Dionisio se le atribuyen diecisiete obras, 
de las que desgraciadamente se han perdido seis: 
las restantes las tradujeron del griego Juan 
Escoto, Hugo de Saint-Víctor, Alberto el Grande 
y otros sabios ¡lustres. 


Desde que se introdujo en el mundo la 
verdadera crítica se ha convenido que todos los 
libros atribuidos a Dionisio los escribió un 
impostor el año 362 de nuestra era. 


Algunos sabios contemplan con escepticismo 
lo que refiere de la vida de san Dionisio un autor 
desconocido. Este asegura que el primer obispo 
de París, estando en la localidad de Diospolis 
(Egipto), a la edad de veinticinco años, cuando 
todavía no era cristiano, presenció con un amigo 
el famoso eclipse de sol que acaeció al morir 


Jesucristo, y exdamó en griego: O Dios padece o 
se aflige porque muere. 


Esas palabras han sido interpretadas de 
distinta manera por varios autores. Pero desde la 
época de Eusebio de Cesárea se supone que los 
historiadores Flegón y Thallus mencionaron ese 
edipse milagroso. Eusebio cita a Flegón, pero las 
obras de éste no han llegado a nosotros. Deúa en 
ellas, según se asegura, que el eclipse tuvo lugar 
el cuarto año de la olimpíada doscientas, que 
debe ser el año dieciocho del reinado de Tiberio. 
Esa historieta ha dado pie a muchas lecciones, 
pero debemos desconfiar de ellas porque nos 
falta saber si se contaba todavía por olimpíadas 
en la época de Flegón, lo quees dudoso. 


El jesuita Greslon afirma que los chinos 
conservan en sus anales el recuerdo de un eclipse 
que ocurrió por aquel tiempo contra todas las 
reglas de la naturaleza. Y Greslon y otros autores 
suplicaron a los matemáticos de Europa que 


hicieran el cálculo de dicho fenómeno. Fue cosa 
divertida pretender que los astrónomos 
Calcularan un edipse que no era natural. 
Final mente, quedó demostrado que los anales de 
China no mencionan semejante eclipse. 


En resumen, de la historia de san Dionisio el 
Aeropagita, del pasaje de Flegón y de la carta del 
mencionado jesuita, se deduce que los hombres 
tienen empeño en imponer sus opiniones, pero el 
cúmulo de mentiras que difunden en vez de 
perjudicar a la religión cristiana sirven, por el 
contrario, para demostrar su divinidad, pues a 
pesar de ellas subsiste. 


DIOS Y DIOSES. Temo siempre 
equivocarme, pero los monumentos me prueban 
hasta la evidencia que los pueblos civilizados 
reconocían un Dios supremo. No hay un solo 
libro, una medalla, un  bajorrelieve, una 
inscripción, en que se habla de Juno, Minerva, 
Neptuno, Marte y otros dioses, como de un ser 


creador y soberano de toda la naturaleza. Por el 
contrario, los libros profanos más antiguos que 
poseemos, los de Hesíodo y Homero, 
representan a Zeus como el único que lanza el 
rayo, como el solo señor de los dioses y los 
hombres, que castiga hasta a los otros dioses, 
encadena a Juno y arroja del delo a Apolo. 


La antigua religión de los brahmanes, la 
primera que admitió criaturas celestes, la 
primera que mendona su rebelión, explica de 
manera sublime la unicidad y el poder de Dios, 
como hemos visto ya en e artículo Ángel. Los 
chinos, mucho más antiguos que los hindúes, 
reconocieron un solo Dios desde tiempo 
inmemorial, y no tienen dioses subalternos, ni 
genios o demonios mediadores entre Dios y los 
hombres, ni oráculos, dogmas abstractos, ni 
disputas teológicas entre los hombres de letras. 
El emperador fue siempre el primer pontífice y la 
religión fue siempre augusta y sendilla; por ello 
ese vasto imperio, aunque subyugado dos veces, 


ha conservado siempre su integridad, sometió 
sus vencedores a sus leyes y, a pesar de los 
aímenes y desgracias inherentes a la raza 
humana, es todavía el estado más floreciente de 
la Tierra. 


Los magos de Caldea y los sabeanos sólo 
reconocen un Dios supremo y le adoran en las 
estrellas creadas por él. Los persas le adoraban 
en e sol. La esfera colocada en el frontispicio del 
templo de Menfis era el símbolo de un Dios 
único y perfecto, llamado Knef por los egipcios. 
El título de Deus optimus maximus sólo a Júpiter 
se lo otorgaron los romanos. Hominum sator 
atque deorum. Nunca se repetirá bastante esta 
gran verdad que indicamos en otra parte 


La adoración de un Dios supremo está 
probada desde Rómulo hasta la destrucción del 
imperio y su religión. A pesar de las locuras del 
pueblo que veneraba dioses secundarios y 
ridículos, y de los epicúreos que, en el fondo, no 


reconocían ningún dios, es indudable que los 
magistrados y los sabios adoraron en los tiempos 
a un Dios Soberano. Entre la multitud de 
testimonios que poseemos de esta verdad, voy a 
escoger en primer lugar el de Máximo de Tiro, 
que floreció en la época de los Antoninos, 
modelos de verdadera piedad y humanidad. He 
aquí sus palabras en su disertación De Dios 
según Platón. Medítelas el lector que desee 
instruirse. 


«Los hombres han tenido la debilidad de dar 
a Dios figura humana porque no habían visto 
nada superior al hombre, pero es ridículo 
imaginar, como hace Homero, que Júpiter o la 
suprema divinidad tiene las pestañas negras y 
cabellos de oro, y que no puede sacudirlos sin 
estremecer el cielo. 


»Cuando se pregunta a los hombres sobre la 
naturaleza de la Divinidad, todas las respuestas 
son diferentes. Sin embargo, en el meollo de esa 


prodigiosa variedad de opiniones encontraréis la 
idea común a todo el mundo de que sólo hay un 
Dios, quees el padre de todos, etc.» 


Después de esta confesión formal y de los 
discursos inmortales de Cicerón, los Antoninos y 
Epicteto, ¿qué hacer con las declamaciones que 
tantos pedantes imbéciles repiten todavía? ¿De 
qué servirán los eternos reproches de un 
politeísmo grosero y una idolatría pueril, sino 
para convencernos de que quienes los hacen no 
tienen el menor conocimiento de la sana 
Antigúedad? Esas gentes toman las fantasías de 
Homero por doctrinas de sabios. 


He aquí otro testimonio más rotundo y 
expresivo que consta en la carta que Máximo de 
Madaura dirige a san Agustín. Ambos eran 
filósofos y oradores, al menos se predaban de 
ello, escribían libremente y eran tan amigos 
como pueden serlo un hombre de la antigua 
religión y un hombre de la nueva. 


«Que haya un Dios Soberano que no tiene 
principio ni fin y que, sin haber engendrado 
nada semejante a él, sea, sin embargo, el padre 
común de los mortales y creador de todas las 
cosas, ¿quién hay tan estúpido e ignorante que lo 
ponga en duda? 


»A ese Dios cuyo poder se extiende a todo el 
mundo, lo adoramos bajo diversos nombres. Así, 
honrando por separado y con diversas clases de 
culto, lo que es como sus diversos miembros, le 
adoramos a él por entero, aunque se conserven 
esos dioses subalternos bajo cuyas adoraciones 
seguiremos adorando al padre común de los 
dioses y de los hombres, con diferentes clases de 
culto, pero acordes en su variedad, tendentes al 
mismo fin». Y esto lo esaibía un númida, un 
hombre nacido en Argelia. 


He aquí la respuesta de A gustín: 


«Hay en vuestra plaza pública dos estatuas de 
Marte, desnudo en una y armado en la otra, y 
cerca de ellas la de un hombre que, con tres 
dedos de la mano extendida y apuntando hacia 
la de Marte, mantiene a raya a esta divinidad 
nefasta para toda la ciudad... Respecto a lo que 
decís de que semejantes dioses son como los 
miembros de su solo y verdadero Dios, advierto 
con toda la libertad que me dais que os guardéis 
de caer en esas chanzas sacrílegas, porque ese 
solo Dios del que habláis es, sin duda, el 
reconocido en todo el mundo y sobre el cual los 
ignorantes están acordes con los sabios, como 
algunos autores antiguos han dicho. ¿Os 
atreveríais a decir que la fuerza, por no decir la 
crueldad, de un hombre muerto es un miembro 
de éste? Fácil me sería apuraros sobre esta 
cuestión, porque sabéis lo que se podría argúir 
contra ella, pero me contengo por temor a queno 
digáis que empleo contra vos las armas de la 
retórica más quelas de la verdad.» 


Nosotros no sabemos lo que significan esas 
dos estatuas de las que no queda ningún 
vestigio, pero todas las estatuas de que Roma 
estaba llena el Panteón y los templos 
consagrados a todos los dioses subalternos, y 
hasta los doce grandes dioses, nunca impidieron 
que el Deus optimus maximus fuera reconocido 
en todo el imperio. La desgracia de los romanos 
consistió, pues, en haber ignorado la ley hebraica 
y luego ignorar la ley de los disdpulos de 
nuestro Salvador Jesucristo, no haber tenido fe 
en El, haber mezdado el culto de un Dios 
supremo con el culto de Marte, Venus, Minerva 
y Apolo, que no existían. Afortunadamente, los 
godos, hunos, vándalos, hérulos, lombardos y 
francos, que destruyeron este imperio, se 
sometieron a la verdad y gozaron de la felicidad 
que fue negada a los Escipiones, Catón, Metulo, 
Emilio, Varrón, Virgilio y Horacio. 


Todos esos grandes hombres ignoraron a 
Jesucristo porque no podían conocerle, pero no 


adoraron al diablo como tantos pedantes repiten 
todos los días. ¿Cómo hubieran adorado al 
diablo, del que nunca oyeron hablar? 


Warburton calumnió a Cicerón y a la antigua 
Roma, así como a sus contemporáneos. Supone 
temerariamente que Cicerón pronunció estas 
palabras en su Oración por Flaco: «Es indigno de 
la majestad del imperio adorar un solo Dios» 
(M ajestatem imperii non decuit ut unus tantum 
Deus colatur.) No es creíble porque no hay una 
palabra de esto en la Oración por Flaco, ni en 
ninguna obra de Cicerón. En ella trata de algunas 
vejaciones de las que acusaban a Flaco, que había 
sido pretor en el Asia Menor. Le perseguían 
solapadamente los judíos, que en aquel tiempo 
inundaban Roma, porque había obtenido a 
fuerza de dinero privilegios en dicha ciudad, al 
mismo tiempo que Pompeyo, después de Craso, 
al tomar Jerusalén, mandó ahorcar a su 
reyezuelo Alejandro, hijo de Aristóbulo. Flaco 
prohibió que pasaran monedas de oro y plata a 


Jerusalén, porque esas monedas volvían 
alteradas con perjuicio para el comercio, e hizo 
que se incautaran del oro que llevaban a dicha 
dudad en fraude. Ese oro, dice Cicerón, está aún 
en el tesoro; Flaco ha obrado con el mismo 
desinterés que Pompeyo. Cicerón, con su ironía 
proverbial, pronuncia estas palabras: «Cada país 
tiene su religión y nosotros tenemos la nuestra. 
Cuando Jerusalén era todavía libre y los judíos 
estaban en paz, no por eso sentían menos horror 
del esplendor de este imperio, dela dignidad del 
hombre romano y de las instituciones de 
nuestros antepasados. Hoy esa nación ha heho 
ver, más que nunca, por la fuerza de sus armas, 
lo que debe pensar del imperio romano; nos ha 
mostrado por su valor cuánto es querida de los 
dioses inmortales, y nos ha dado prueba de ello 
quedando vencida, dispersa y tributaria». 


Es falso, pues, que Cicerón ni otro romano 
dijeran nunca que no fuera digno de la majestad 
del imperio reconoce un Dios supremo. Su 


Júpiter, el Zeus de los griegos, el Jehová de los 
fenicios, fue siempre tenido por el señor de los 
dioses subalternos. Nunca se inculcará bastante 
esta gran verdad. 


¿No tuvieron los romanos varios dioses que 
no tomaron de los griegos? Por ejemplo, no 
podían haber sido imitadores adorando a 
Coelum cuando los griegos adoraban a Urano, ni 
rezando a Saturno y a Tellus cuando los griegos 
lo haían a Gea y a Cronos. Llamaban Ceres a la 
que los griegos llamaban Deo y Demeter. Su 
Neptuno era Poseidón, su Venus era Afrodita, su 
Juno se llamaba en griego Hera, su Proserpina 
era Coré, su favorito Marte era Ares, y su 
favorita Bellone era Enio. No hay un nombre que 
se parezca. ¿Hubo relaciones entre los ingenios 
griegos y romanos, o unos tomaron de otros las 
divinidades y les cambiaron los nombres? Es 
bastante natural que los romanos, sin consultar a 
los griegos, se hideran dioses del cielo, del 
tiempo, de una divinidad de la guerra, de la 


generación y de las cosechas sin pedir dioses a 
Grecia, como luego fueron a pedirles las leyes. 
Cuando encontráis un nombre que no se asemeja 
a nada, parece justo que sea originario del país. 
Pero Júpiter, señor de todos los dioses, ¿no es 
una palabra que pertenece a todas las naciones, 
desde el Éufrates hasta el Tíber? Entre los 
primeros romanos era Jow, Jovis-Zeus entre los 
griegos, y Jehová entre los fenicios, sirios y 
egipcios. Esta semejanza, ¿no parece confirmar 
que esos pueblos tenían conocimiento del Ser 
supremo? Conocimiento confuso, ciertamente, 
pero ¿qué hombre puede tenerlo con absoluta 
daridad? 


Spinoza se ve obligado a admitir que existe 
una inteligencia que obra en la materia y forma 
un todo con ella. 


«Debo conduir —dice d — que el Ser absoluto 
no es pensamiento ni extensión, ni exclusión de 
uno y otro, sino que la extensión y el 


pensamiento son atributos necesarios del Ser 
absoluto.» 


En esto parece diferir de todos los ateos de la 
Antigúedad: Lucano, Heráclito, Demóito, 
Leucipo, Estratón, Epicuro, Pitágoras, Diágora, 
Zenón de Elea, Anaximandro y tantos otros. 
Difiere sobre todo por su método, que sacó por 
entero de la lectura de Descartes, de quien ha 
imitado hasta el estilo. Lo que sorprenderá a los 
admiradores de Spinoza que nunca le han leído, 
es su declaración. No la hace buscando la 
admiración de los hombres, apadguar a los 
teólogos, conseguir protectores ni desarmar un 
partido; habla como filósofo sin nombrarse, sin 
presunción, y escribe en latín para que le 
entienda un reducido número de hombres. He 
aquí su profesión de fe. 


«Si yo concluyera también que la idea de 
Dios, que subyace en la infinitud del universo, 
me dispensa de la obediencia, del amor y del 


culto, haría un uso más pernicioso de mi razón, 
porquetengo la evidencia de que las leyes que he 
recibido, no por medio de los hombres, sino 
inmediatamente de él, son las que la inteligencia 
natural me hace conocer por verdaderas guías de 
una conducta razonable Si a este respecto 
caredera de obediencia, pecaría no sólo contra el 
principio de mi ser y contra la sociedad de mis 
semejantes, sino contra mí mismo, privándome 
de la más sólida ventaja de mi existencia. Cierto 
que esta obediencia sólo me obliga a los deberes 
de mi estado y me hace encarar el resto como 
prácticas frívolas, inventadas supersticiosamente 
O para utilidad de quienes las han instituido. 


»Respecto al amor de Dios, lejos de que esta 
idea lo pueda debilitar opino que ninguna otra es 
más adecuada para aumentarlo, pues me hace 
conocer que Dios es íntimo a mi ser; que me ha 
dado la existencia y todas mis propiedades, pero 
liberalmente, sin reprode, ni interés, sin 
sujetarme a otra cosa que a mi naturaleza. Ella 


suprime el temor, la inquietud y la desconfianza, 
y todos los defectos de un amor vulgar o 
interesado, me hace sentir que es un bien que 
poseo y no debo perder, tanto más cuanto más lo 
CONOZCO Y amo.» 


Esta profesión de fe hubiera podido firmarla 
el virtuoso y tierno Fenelón. ¿Cómo dos hombres 
de pensamiento tan encontrado han podido 
cinddir en la idea de amar a Dios por sí mismo, 
con ideas de Dios tan diferentes? Debo confesar 
que ambos se dirigían a la misma meta, uno 
como cristiano y el otro como hombre que tenía 
la desgrada de no serlo. 


El santo arzobispo, como filósofo convencido 
de que a Dios hay que distinguirlo de la 
naturaleza; el otro, como discpulo desviado de 
Descartes se figuraba que Dios es la naturaleza 
entera. El primero era ortodoxo y el segundo se 
equivocaba, convengo en ello, pero los dos son 
de estimar tanto por su sinceridad como por sus 


costumbres afables y sencillas, aunque nunca 
hubo relación entre el imitador de la Odisea y un 
cartesiano seco, erizado de argumentos; entre un 
ingenio de la corte de Luis XIV, revestido de eso 
que llaman una gran dignidad, y un pobre judío 
desjudaizado que vivía con trescientos florines 
de renta en la más profunda oscuridad. La única 
semejanza entre ellos es que Fenelón fue acusado 
ante el sanedrín de la nueva ley, y el otro ante 
una sinagoga tan desprovista de poder como de 
razón; pero el uno se sometió, y el otro serebeló. 


Del fundamento de la filosofía de Spinoza. 
El gran dialéctico Bayle refutó a Spinoza. El 
sistema filosófico de éste no está demostrado 
como una proposición de Eudides; si lo 
estuviera, no podría combatirse. Es, al menos, 
oscuro. Siempre he sospechado que Spinoza, con 
su sustancia universal, sus modos y sus 
accidentes, entendió una cosa diferente de lo que 
Bayle entiende, y por consiguiente éste pudo 
haber tenido razón sin haber confundido a 


Spinoza. Siempre he creído, sobre todo, que 
Spinoza muchas veces ni se entendía él mismo, 
siendo esta la principal razón de que no le hayan 
entendido los demás. 


Creo que se podría abrir brea en las 
murallas del spinozismo por el lado que no ha 
intentado Bayle. Spinoza opina que sólo puede 
existir una sola sustancia, y parece que se funda 
en la opinión de Descartes según la cual todo 
está lleno. Pero tan falso es decir que todo está 
lleno, como decir que todo está vado. 
A tual mente está demostrado que el movimiento 
es imposible en el lleno absoluto, como es 
imposible que en una misma balanza un peso de 
dos libras eleve un peso de cuatro. Porque si 
todos los movimientos exigen por necesidad 
espacios vacíos, ¿en qué queda la sustancia única 
de Spinoza? ¿Cómo la sustancia de una estrella, 
entre la qual y nosotros media un espacio vacío 
tan inmenso, será precisamente la sustancia de 
nuestra tierra, la sustancia de mí mismo, la 


sustancia de una mosca devorada por una araña? 
Quizá me equivoco, pero nunca he admitido, 
como Spinoza, una sustancia infinita cuyo 
pensamiento y materia son dos modalidades, 
admitiendo la sustancia, que él llama Dios, y de 
la que todo lo que vemos es modo o accidente, 
ha podido empero rechazar las causas finales. Si 
ese ser infinito, universal, piensa, ¿cómo no 
tendrá designios? Si los tiene, ¿cómo no tendrá 
voluntad? Nosotros somos —dice Spinoza— 
modos de ese ser absoluto, necesario, infinito. Yo 
digo a Spinoza: «Nosotros, que no somos más 
que modos, tenemos voluntad y designios; luego 
ese ser infinito, necesario, absoluto, no puede 
carecer de ellos; por tanto, tiene voluntad, 
designios y poder». 


Sé muy bien que varios filósofos, sobre todo 
Lucrecio, han negado las causas finales; también 
sé que Lucrecio, aunque poco castigado, es un 
gran poeta en sus descripciones y en su moral, 
pero en filosofía, a mi parecer, está muy por 


debajo del portero de un colegio y de un 
sacristán de parroquia. Afirmar que ni el ojo está 
hecho para ver, ni e oído para oír, ni el estómago 
para digerir, ¿no es el absurdo más enorme, la 
más repelente locura en que haya caído jamás el 
espíritu humano? No veo en la naturaleza, como 
en las artes, más que causas finales, y creo que 
un manzano está hecho para producir manzanas, 
como creo que un reloj está hedwo para marcar la 
hora. Es de advertir que si Spinoza, en varios 
lugares de sus obras, se burla de las causas 
finales, las reconoce más expresamente que nadie 
en la primera parte de El Ser en general y en 
particular. He aquí sus palabras: 


«Permitidme que me detenga un momento 
para admirar e maravilloso don de la 
naturaleza, el cual habiendo enriquecido la 
constitución del hombre con todos los resortes 
necesarios para prolongar hasta cierto punto la 
duración de su frágil existencia, y para animar el 
conocimiento que tiene de sí mismo por el de 


una infinidad de cosas alejadas, parece que 
deliberadamente, no le dotó de los medios para 
conocer aquéllas de las que está obligado a hacer 
un uso más ordinario, y hasta de los individuos 
de su especie. Sin embargo, bien mirado esto es 
menos el efecto de un rehusamiento que el de 
una extrema liberalidad, pues si hubiera algún 
ser inteligente que pudiera sojuzgar a otro contra 
su voluntad, sería tan superior a dl que, por lo 
mismo, sería excluido de su sociedad; en vez de 
esto, en el estado presente cada individuo, 
gozando de él mismo con plena independencia, 
sólo se comunica en lo que le conviene» 


De esto se deduce que Spinoza se contradice a 
menudo, que no siempre tiene ideas claras y que 
en el gran naufragio de los sistemas se salva ya 
agarrándose a una tabla, ya a otra. En esta 
debilidad se parece a Malebranche, Arnauld, 
Bossuet y Claude, que se contradicen a veces en 
sus disputas, y que era como tantos metafísicos y 
teólogos. Yo deduzco que debo desconfiar con 


más razón de todas mis ideas sobre la metafísica, 
porque soy un animal débil que camina sobre 
arenas movedizas en las que continuamente se 
hunden mis pies y que quizá no hay mayor 
locura que la de creer que siempre setiene razón. 


Sois muy confuso, Barud Spinoza, pero, ¿sois 
tan peligroso como se dice? Yo mantengo que no, 
por la sendlla razón de que sois confuso de que 
habéis escrito en mal latín y de que en Europa no 
hay diez personas que os hayan leído de cabo a 
rabo, aunque os han traducido al francés. El 
autor peligroso es el que leen los ociosos y las 
damas. 


Hobbes, autor de El sistema de la naturaleza, 
ha tenido la suerte de que le lean los sabios, 
ignorantes y damas; posee, pues, en el estilo, 
méritos de los que carecía Spinoza: daridad con 
frecuencia y algunas veces elocuencia, aunque 
pueden reprochársele diertas repeticiones, 
declamaciones y contradicciones como los 


demás. En cuanto al fondo, debemos desconfiar 
con frecuencia de su física y su moral. Se trata 
aquí de ¡interés de género humano. 
Examinemos, pues, si su doctrina es verdadera y 
útil, y procuremos ser breves. 


«El orden y desorden no existen en absoluto, 
etc.» 


¿De modo que en física un niño que nace 
dego, o sin piernas, un monstruo, no es contrario 
a la naturaleza de la especie? ¿No es la 
regularidad ordinaria de la naturaleza la que 
hace el orden, y la irregularidad la que hace el 
desorden? ¿No es un gran desorden funesto que 
un niño al que la naturaleza le ha dotado de 
hambre, la naturaleza le haya cerrado el esófago? 
Las evacuaciones de toda clase son necesarias y 
muchas veces los conductos carecen de orificios, 
lo que obliga a ponerle remedio; este desorden 
tiene indudablemente su causa. No hay efecto 
sin Causa, pero éste es un efedto muy 


desordenado. El asesinato del amigo, del 
hermano, ¿no es un desorden horrible en moral? 
Las calumnias de Garasse, Le Tellier y Doucin, 
contra los jansenistas, y las de los jansenistas 
contra los jesuitas; las imposturas de Patouillet y 
Paulian, ¿no son pequeños desórdenes? ¿La 
matanza de la noche de San Bartolomé, las de 
Irlanda y un largo etcétera, no son desórdenes 
execrables? Ese crimen tiene su causa en las 
pasiones, pero el efecto es execrable; la causa es 
fatal y ese desorden espeluzna. Queda por 
descubrir, si se puede, el origen de ese desorden, 
pero existe. 


»La experiencia prueba que las materias que 
miramos como ¡inertes y muertas adquieren 
acción, inteligencia y vida, cuando se combinan 
de cierta manera.» 


En esto predsamente consiste la dificultad. 
¿Cómo un germen adquiere vida? El autor y el 
lector no lo saben. De ahí los dos volúmenes del 


Sistema, ¿y los demás sistemas del mundo no 
son quimeras? 


«Se necesitaría definir qué es la vida y esto lo 
creo imposible.» 


Esta definición, ¿no es facilísima y muy 
común? ¿La vida no es organización con 
inteligencia? Pero que tengamos esas dos 
propiedades por el sólo movimiento de la 
materia, es imposible dar pruebas, y si pudiera 
probarse, ¿por qué afirmarlo? ¿Por qué decir en 
voz alta Yo soy, cuando se dice en voz baja Yo 
ignoro? 


«Alguno se preguntará qué es e hombre, etc.» 


Seguramente este artículo no es más claro que 
los más oscuros de Spinoza, y muchos lectores se 
indignarán del tono tan decisivo que toma sin 
explicar nada. 


«La materia es eterna y necesaria, pero sus 
formas y combinaciones son pasajeras y 
contingentes, etc.» 


Es difícil comprender cómo es posible que la 
materia, siendo necesaria y no existiendo ningún 
ser libre según el autor, tenga algo de 
contingente. Se entiende por contingencia lo que 
puede ser y no ser; pero todo debiendo ser de 
una necesidad absoluta, toda manera de ser, que 
el autor denomina mal a propósito contingente, 
es de una necesidad tan absoluta como el ser 
mismo. En esto nos encontramos en un laberinto 
del que no vemos la salida. El que se atreve a 
asegurar que Dios no existe y la materia obra por 
sí misma, por una necesidad eterna, debe 
demostrarlo como una proposición de Eudides, 
sin lo cual no apoya su sistema más que en una 
presunción. ¡Valiente fundamento para la cosa 
que más interesa al género humano! 


«Si por propia naturaleza el hombre busca su 
bienestar, no es menos cierto que también debe 
indagar los medios de obtenerlo. Sería inútil y 
quizás injusto pedir a un hombre que sea 
virtuoso, si sólo puede serlo a costa de su 
desgracia. Desde que el vicio le hace dichoso, 
debe amar el vicio.» 


En pura moral, esta aserción es más execrable 
que las opiniones que se refieren a falsedades en 
física. Aun cuando fuera verdad que un hombre 
no puede ser virtuoso sin sufrir, deberíamos 
animarle a serlo. La proposición del autor sería a 
todas luces la ruina de la sociedad. Además 
¿cómo se halla tan seguro de que no puede ser 
feliz sin tener vicios? ¿No está probado por la 
experiencia que la satisfacción de haberlos 
dominado es cien veces mayor que el placer de 
haber sucumbido a ellos, placer siempre 
emponzoñado y que lleva a la desgracia? Con el 
dominio delos vicios se adquiere la tranquilidad, 
el testimonio consolador de la conciencia. 


Entregándose a ellos se pierde el reposo la salud 
se arriesga todo. Tanto es así que el autor, en 
veinte pasajes, quiere que se sacrifique todo a la 
virtud y sólo formula la siguiente proposición 
para dar a su sistema una nueva prueba de la 
necesidad de ser virtuoso. 


«Los que rechazan con tanta razón las ideas 
innatas... deberían tener en cuenta que esta 
inteligencia inefable que gobierna el mundo, de 
la que nuestros sentidos no alcanzan a 
comprender la existencia ni las cualidades, es un 
ser pensante.» 


En verdad, ¿cómo se puede deducir de esta 
carencia de ideas innatas que Dios no existe? ¿No 
es absurda esta consecuencia? ¿Hay alguna 
contradicción en decir que Dios nos proporciona 
las ideas por medio de nuestros sentidos? ¿No es 
evidente que si él es un ser todopoderoso que 
nos ha dado la vida, le debemos nuestros 
sentidos y nuestras ideas, así como todo lo 


demás? Sería preciso haber probado antes que 
Dios no existe y esto el autor no lo ha hecho, 
induso ni intentó hacerlo hasta esta página del 
capítulo X. 


Por miedo a fatigar a los lectores con el 
examen de fragmentos sueltos voy a ocuparme 
ahora de fundamento del libro, y del 
sorprendente error en que ha erigido su sistema. 
Debo sencillamente repetir lo que he dicho en 
otra parte. 


Historia de anguilas sobre las que está 
fundado el sistema. Allá por e año 1750, en 
Francia había un jesuita inglés llamado 
Needham, secaularizado, que era preceptor del 
sobrino del arzobispo de Toulouse. Needham 
hacía experiencias de física, y sobre todo, de 
química. Después de poner harina de centeno, 
con el cornezuelo, en botellas bien tapadas y jugo 
de cordero hervido en otras botellas, creyó que el 
jugo de cordero y el centeno habían hecho nacer 


anguilas, las cuales pronto reprodujeron otras, y 
que así se formaba, indiferentemente, una raza 
de anguilas de un jugo de carne o de un grano de 
centeno. Un físico famoso no dudó que 
Needham era un redomado ateo y conduyó que 
puesto que se hacían anguilas con harina de 
centeno se podían hacer hombres con harina de 
trigo candeal, que la naturaleza y la química lo 
producían todo, y que estaba demostrado que se 
podía prescindir de un Dios creador de las cosas. 


Esta propiedad de la harina engañó 
fácilmente a un hombre extraviado en ideas que 
deben hacer temblar por la debilidad del espíritu 
humano. Ese hombre quería perforar hasta el 
centro de la tierra para ver el fuego central, 
disecar patagonos para conocer la naturaleza del 
alma humana, embadurnar a los enfermos con 
pez común para impedirles transpirar y exaltar 
su alma para predecir el futuro. Si añadimos que 
todavía fue más desgraciado tratando de oprimir 
a dos colegas suyos, esto no contribuye al honor 


del ateísmo y sólo sirve para replegarnos sobre 
nosotros mismos con confusión. 


Es extraño que hombres que niegan la 
existencia de un creador se hayan atribuido el 
poder de crear anguilas. Pero es más lamentable 
todavía que físicos más instruidos adoptaran el 
ridículo sistema del jesuita Needham y lo 
unieran al de Maillet, que pretendía que el 
Océano había formado los Pirineos y los Alpes, y 
que los hombres eran originariamente marsopas 
cuya cola bifurcada se transmutó en muslos y 
piernas andando el tiempo como ya hemos didho 
Esas fantasías pueden situarse con la de las 
anguilas nacidas de la harina. 


Esta transmutadón de harina y jugo de 
cordero en anguilas la demostró tan falsa y 
ridícula como efedivamente es M. Spalanzani, 
mejor observador que Needham. Pero no eran 
necesarias sus observaciones para demostrar la 
extravagancia de una ilusión tan palpable. Sin 


embargo, en 1768, el traductor exacto, elegante y 
juicioso de Lucrecio se dejó sorprender hasta tal 
punto que, no sólo refiere en sus notas del libro 
VIII, página 361, las pretendidas experiencias de 
Needham, sino que hace cuanto puede para 
constatar su validez. 


He aquí, pues, e nuevo fundamento del 
Sistema de la naturaleza. Hobbes, desde el 
segundo capítulo, seexpresa así: 


«Humedeciendo harina con agua y cerrando 
herméticamente esta mezcla, al cabo de algún 
tiempo, con ayuda del microscopio, se observa 
que se han producido seres organizados que se 
creía que la harina y el agua eran incapaces de 
producir. De modo que la naturaleza inanimada 
puede adquirir vida, y ésta no es más que un 
ensamblaje de movimientos.» 


Aunque esa solemnetontería fuera verdadera, 
no veo, si razonamos con rigor, que pruebe la 


inexistencia de Dios. Porque bien pudo haber un 
Ser supremo, inteligente y poderoso, que 
habiendo formado el sol y las estrellas se dignara 
también formar animalillos sin germen. En esto 
no hay ninguna contradicción en los términos. 
Habría que buscar en otra parte la prueba 
demostrativa de que Dios no existe, 


El autor trata con gran desprecio las causas 
finales porque es un argumento manido, pero 
este argumento tan despreciado es de Cicerón y 
Newton, y por esto sólo los ateos deberían 
desconfiar más de sí mismos. Son mudos los 
sabios que, al observar el curso de las estrellas y 
el arte prodigioso que reina en la estructura de 
los animales y vegetales, reconocen una mano 
poderosa en esas continuas maravillas. 


El autor pretende que la materia ciega y sin 
elección produce animales inteligentes. ¿Es 
concebible producir sin inteligencia seres que la 
tienen? ¿Se apoya este sistema en la mínima 


verosimilitud? Una opinión tan contradictoria 
exige pruebas tan asombrosas como ella misma. 
El autor no da ninguna, ni prueba nada; afirma 
sin más todas sus presundones. ¡Cuánto caos, 
cuánta confusión y cuánta temeridad! Spinoza, al 
menos, confesaba que hay una inteligencia que 
obra en ese gran todo que constituye la 
naturaleza; en esto había filosofía. Pero me veo 
obligado a decir que no vislumbro ninguna 
filosofía en e nuevo sistema. 


La materia es extensa, sólida, está sujeta a la 
ley de la gravedad y es divisible; esto es tan 
cierto como la piedra que tengo en la mano. Pero, 
¿se ha visto alguna vez que una piedra sienta y 
piense? Si soy extenso, sólido y divisible, se lo 
debo a la materia. Pero tengo sensaciones y 
pensamientos. ¿A quién selos debo? Al agua y al 
barro, no, sino verosímilmente a algo más 
poderoso que yo. Me decís que lo debo a la sola 
combinación de elementos. Probádmelo, pues, y 
demostrad daramente que una causa inteligente 


no puede haberme dotado de inteligencia. 
Confesad que os halláis metidos en un 
atolladero. 


El autor combate con éxito al dios de los 
escolásticos, un dios compuesto de cualidades 
discordantes, un dios que le dan, como a los de 
Homero, las pasiones de los hombres; un dios 
caprichoso inconstante vengativo, inconsecuente, 
absurdo; pero no puede combatir al Dios de los 
sabios. Los sabios, con sólo contemplar la 
naturaleza, admiten un poder inteligente y 
supremo. Tal vez es imposible a la naturaleza 
humana, sin el socorro divino, avanzar un paso 
más. El autor se pregunta dónde reside ese ser; y 
porque nadie, sin ser infinito, puede decir dónde 
se halla, llega a la convicción de que no existe. 
Esto no es filosófico, porque cuando no podemos 
decir dónde está la causa de un efecto, no 
debemos sacar la condusión de que la causa no 
existe. Si no habéis visto nunca cañoneras, y 
observáis el efecto de una batería de cañones, no 


debéis dedr que esa batería actúa sola por propia 
virtud. No basta decir que Dios no existe para 
que os crean bajo vuestra palabra. En fin, su gran 
objeción la funda en las desgracias y crimenes 
del género humano. Objeción tan antigua como 
filosófica, objeción común pero fatal y terrible a 
la que sólo se encuentra respuesta en la 
esperanza de una vida mejor. ¿Y cuál es esta 
esperanza? Nosotros no podemos tener ninguna 
certeza por medio de la razón. Pero me atrevo a 
decir que cuando nos hallamos ante la evidencia 
de que un vasto edificio, erigido con el mayor 
arte ha sido construido por un arquitecto 
cualquiera, debemos creer que ese arquitecto 
existe aunque el edificio esté teñido de nuestra 
sangre, mandhado de nuestros crímenes y que 
nos aplastará al derrumbarse. No examino 
siquiera si el arquitecto es bueno, si debo estar 
Satisfedio de su edificio, si tengo que salir o 
permanecer en él, si los que, como yo, habitan 
esa Casa por algún tiempo están contentos en 
ella; sólo compruebo si es verdad que existe el 


arquitecto o si la casa, que contiene tan hermosos 
apartamentos y tan hórridos zaquizamís, se 
construyó sola. 


De la necesidad de creer en un Ser supremo. 
En mi opinión, el gran objeto, el gran interés, no 
consiste tanto en argumentaciones metafísicas 
cuanto en sopesar si es preciso para el bien 
común de nosotros, animales miserables y 
pensantes, admitir un Dios remunerador y 
vengador, que nos sirva a la par de freno y 
consuelo, o rechazar esta idea abandonándonos a 
nuestros sufrimientos sin esperanza y a nuestros 
crímenes sin remordimiento. 


Hobbes dice que si en una república dondeno 
se reconociera a ningún dios algún ciudadano 
propusiera uno, dl lo haría ahorcar. Parece que, 
con esta extraña exageración, hace referencia a 
un ciudadano que quisiera dominar en nombre 
de Dios, a un charlatán que intentara erigirse en 
tirano. Pero yo lo entiendo de otro modo: ese 


dudadano, consciente de la debilidad humana, 
de su perversidad y su miseria, busca un punto 
fijo para asegurar su moral, un apoyo que le 
sostenga en las vicisitudes y en los horrores de 
esta vida. 


Desde Job hasta nosotros, una multitud de 
hombres ha maldecido su existencia. Tenemos, 
pues, una perpetua necesidad de consuelo y 
esperanza. Vuestra filosofía nos priva de ambas 
cosas. La fábula de Pandora, al menos, nos 
dejaba la esperanza y vos nos la quitáis. La 
filosofía, según vos, no aporta ninguna prueba 
de felicidad venidera. Por descontado, pero vos 
no aportáis ninguna demostración de lo 
contrario. Bien pudiera ser que haya en nosotros 
una mónada indestructibles que siente y piensa, 
sin que sepamos cómo está hecha esa mónada. 
La razón no se opone en absoluto a esa idea, 
aunque la sola razón no la prueba. Esta opinión 
supera, con mucho, a la vuestra; la mía es útil al 
género humano y la vuestra es funesta porque, 


digáis lo que digáis, puede producir los Nerón, 
Alejandro VI y los Cartouche. La mía puede 
reprimirlos. 


Marco Antonio y Epicteto creían que su 
mónada, de cualquier clase que fuera, se uniría a 
la mónada del Ser supremo, y fueron los más 
virtuosos delos hombres. 


En la duda en que estamos sumidos, no os 
digo con Pascal «Tomad lo más seguro», pues 
nada hay seguro en la incertidumbre No se trata 
de apostar, sino de examinar: debemos juzgar y 
nuestra voluntad no dedde e fallo. No 
propongo que creáis cosas extravagantes para 
sacaros del apuro: ni os digo id a la Meca a besar 
la piedra negra para instruiros, o poneos un 
escapulario y sed imbéciles y fanáticos para 
adquirir el favor del Ser de los seres. Pero sí os 
digo que continuéis cultivando la virtud, haced 
el bien y mirad toda superstición con horror o 
con caridad; adorad conmigo el designio que se 


manifiesta en toda la naturaleza y por 
consecuencia al autor de ese designio, que es la 
causa primordial y final de todo. Esperad 
conmigo que nuestra mónada que razona sobre 
el Ser supremo y eterno pueda ser feliz por 
voluntad de dicho Ser supremo. No hay en esto 
contradicción y vos no me demostraréis que eso 
sea imposible. como tampoco puedo 
demostraros matemáticamente que esté en lo 
derto. Nosotros no razonamos como metafísicos 
más que sobre probabilidades, porque nadamos 
todos en un mar del que jamás hemos visto la 
orilla. ¡Ay de los que pelean mientras están 
nadando! Que llegue a la playa el que pueda, 
pero el que grita «estáis nadando en vano; la 
playa no existe», me desalienta y me quita las 
fuerzas. En nuestra disputa se trata de consolar 
nuestra desgraciada existencia. ¿Quién la 
consuela, vos o yo? Vos confesáis, en algunos 
lugares de vuestra obra, que la creencia en Dios 
retuvo algunos hombres al borde del crimen; me 
basta esta confesión. Aunque esta opinión 


hubiera evitado tan sólo diez crímenes, diez 
calumnias, diez sentencias inicuas en latierra, yo 
la tengo por buena y quisiera que la abrazara 
todo el mundo. 


Deáís que la religión ha producido un 
sinnúmero de fechorías, pero decid más bien la 
superstición que reina sobre nuestro 
desventurado Globo y que es la más cruel 
enemiga de la adoración pura que debemos al 
Ser supremo. Detestemos ese monstruo que 
siempre ha desgarrado el seno de su madre: los 
que lo combaten son los bienechores del género 
humano. Es una serpiente que se enrosca en la 
religión: hay que aplastarle la cabeza sin herir la 
cabeza con la que infecta y devora. Teméis «que 
adorando a Dios se vuelva uno supersticioso y 
fanático», pero, ¿no es más temible que 
negándole se entreguen a las pasiones más 
atroces y alos crímenes más horrendos? ¿No hay 
entre esos dos excesos un término medio más 
razonable? Entre esos dos escollos el refugio es 


Dios y leyes sabias. Afirmáis que sólo media un 
paso de la adoración a la superstición. Ese paso 
jamás lo dan los espíritu bien formados, y ellos 
son actualmente muy numerosos; están a la 
cabeza de las nadones, influyen en las 
costumbres públicas, y de año en año el 
fanatismo, que cubría la tierra, se ve despojar de 
sus detestables usurpaciones. 


Deís en la página 223: «Si se suponen 
relaciones entre el hombre y ese ser increíble, se 
deberá elevarle altares, presentarle ofrendas, etc.; 
si no se concibe nada de ese ser, será preciso 
recurrir a sacerdotes que..» ¡Qué gran mal 
reunirse en tiempos de cosecha para agradecer a 
Dios el pan que nos ha dado! ¿Quién os dice que 
hagáis ofrendas a Dios? La idea de hacerlo es 
ridícula, pero, ¿qué mal hay en encargar a un 
dudadano, llámese anciano o sacerdote, tributar 
acciones de gracias a la Divinidad en nombre de 
otros ciudadanos? Con tal de que ese sacerdote 
no sea un Gregorio VII, que está por encima de 


los reyes, o un Alejandro VI, que mancha con un 
incesto el seno desu hija, a la que engendró por 
un  estupro, y cometió asesinatos y 
envenenamientos, ayudado por su bastardo, en 
las personas de casi todos los príncipes vecinos; 
con tal de que en su parroquia ese sacerdote no 
sea un bribón que robe en el bolsillo de los 
penitentes que se confiesen con él, ni que emplee 
ese dinero en seducir a las doncellas que 
Catequiza; con tal de que ese sacerdote no sea un 
LeTelier, que pone todo un reino en conmoción 
por trapacerías dignas de la picota, o un 
Warburton, que viola las leyes de la sodedad 
revelando los papeles secretos de un miembro 
del Parlamento para perderle y que calumnia a 
quienquiera que no opine como él. Estos últimos 
casos son raros. El estado del sacerdote es un 
freno que le obliga a conducirse con decoro. Un 
sacerdote necio inspira desprecio; un mal 
sacerdote infunde horror; un buen sacerdote, 
afable piadoso, sin superstición, caritativo y 
tolerante es un hombre que debemos amar y 


respetar. Vos teméis el abuso y yo también. 
Unámonos para evitarlo, pero no condenemos el 
sacerdocio cuando es útil a la sociedad y no está 
pervertido por el fanatismo o la maldad 
fraudulenta. 


Quisiera deciros algo muy importante. Estoy 
convencido de que estáis sumido en un gran 
error, pero estoy convencido también de que 
procedéis honradamente en vuestra 
equivocación. Querés que el hombre sea 
virtuoso, aunque habéis dicho, por desgracia, 
que «desde que el vicio hace al hombre dichoso, 
debe amar el vicio», proposición horrenda que 
vuestros amigos hubieran debido haceros borrar. 
Por todas partes se estima vuestra probidad. 
Pero esta disputa filosófica sólo se entablará 
entre vos y algunos filósofos esparcidos por 
Europa; el resto del mundo ni siquiera oirá 
hablar de ella y e pueblo no nos lee. Si algún 
teólogo quisiera perseguiros sería un malvado, 
un imprudente que no serviría más que para 


afirmaros y hacer nuevos ateos. Estáis 
equivocado, pero los griegos no persiguieron a 
Epicuro y los romanos dejaron tranquilo a 
Lucrecio. Debemos respetar vuestro genio y 
vuestra virtud, pero, eso sí, refutándoos con 
todas las fuerzas. 


El megor homenaje que podemos tributar a 
Dios es tomar su defensa sin cólera; como el más 
indigno retrato que puede hacerse de El es 
pintarle vengativo y furioso. El es la verdad 
misma y la verdad no tiene pasiones. El 
verdadero creyente proclama que Dios es 
infinitamente bueno y justo. Creo con vos que el 
fanatismo es un monstruo mil veces más 
peligroso que el ateísmo filosófico. Spinoza jamás 
cometió una mala acción; Chastel y Ravaillac, 
devotos los dos, asesinaron a Enrique IV. 


El ateo estudioso casi siempre es un filósofo 
apacible; el fanático es casi siempre turbulento. 
Pero el ateo cortesano y el príncipe ateo pudieran 


ser el azote del género humano. Borgia y sus 
semejantes hicieron tanto mal como los fanáticos 
de Munster y los de Cévennes; me refiero a los 
fanáticos de los dos partidos. La desgracia de los 
ateos estudiosos es que hacen ateos cortesanos. 
Quirón crió a Aquiles y le alimentó con tuétano 
de león; mucho más tarde, Aquiles arrastró el 
cuerpo de Héctor alrededor de las murallas de 
Troya y, sediento de venganza, inmoló doce 
cautivos inocentes. 


Guárdenos Dios de un abominable sacerdote 
que descuartiza a un rey con su hacha sagrada, o 
de aquel que, tocado con casco y revestido de 
armadura, a la edad de setenta años se atrevió a 
firmar con tres dedos ensangrentados la ridícula 
excomunión de un rey de Francia y un largo 
etcétera. Que Dios nos preserve también de un 
déspota colérico y bárbaro que, no creyendo en 
Dios, fuera su propio dios; que se hiciese indigno 
de su empleo sagrado, pisoteando los deberes 
que ese empleo impone que sadrificara sin 


remordimiento a sus amigos, parientes, 
servidores, a su pueblo, a sus pasiones. Esos dos 
tigres, el uno tonsurado, y el otro coronado, son 
por igual temibles. ¿Por medio de qué freno 
podremos retenerles? Si la idea de Dios, al que 
nuestras almas pueden unirse, hizo hombres 
como Tito, Trajano, Antonio, Marco Aurelio y 
aquellos grandes emperadores chinos cuya 
memoria es tan preciosa en el segundo de los 
imperios más antiguos y vastos del mundo, esos 
ejemplos bastan para mi causa, y mi causa es la 
detodos los hombres. 


No creo que en Europa haya un solo hombre 
de Estado, un solo hombre algo versado en los 
asuntos del mundo, que no sienta el despredo 
más profundo por todas las leyendas con que 
nos inundan más de lo que hoy estamos de 
folletos. Si la religión no origina más guerras 
aviles, sólo se lo debemos a la filosofía, y las 
disputas teológicas comienzan a ser miradas con 
ojos de divertida indiferencia. Una usurpación 


tan odiosa como ridícula, fundada por un lado 
sobre el fraude y por otro sobre la memez, se ve 
minada cada instante por la razón, que va 
asentando su reino. La bula in Caena Domini, 
obra maestra de la insolencia y la locura, no se 
atreve a aparecer ni en la mismísima Roma. Si un 
regimiento de frailes hiciera el menor despliegue 
contra las leyes del Estado, sería destrozado en el 
acto. ¿Es que porque se ha expulsado a los 
jesuitas hay que expulsar también a Dios? Todo 
lo contrario, hay que amarle más aún. 


DIRECTOR. No voy a ocuparme en este 
artículo del director de la Hacienda, ni del 
director de los hospitales, ni de otra clase de 
directores, sino del director de conciencia, o sea 
del director espiritual que dirige a los demás 
hombres y es el preceptor del género humano. 
Sabe y enseña lo que debe hacerse y lo que no en 
todos los casos posibles. 


Sería útil que hubiera en todas las cortes un 
hombre de condencia al que e monarca 
consultara en secreto en ocasiones y osara 
decirle: Non licet. Luis el Justo no hubiera 
iniciado su triste reinado asesinando al primer 
ministro y encarclando a su madre. ¡Cuántas 
guerras, tan funestas como injustas, hubieran 
evitado los buenos directores! ¡Cuántas 
crueldades habrían podido impedir! En cambio, 
muchas veces, creyendo consultar con un 
cordero, se consulta con un lobo. Me gustaría 
saber quién fue el director de conciencia que 
aconsejó las matanzas de la noche de San 
Bartolomé. 


El Evangelio no habla de directores, ni de 
confesores. En los pueblos paganos no sabemos 
que tuvieran directores Escipión, Fabio, Catón, 
Tito, Trajano y los Antoninos. Bueno es tener un 
amigo virtuoso que nos recuerde el deber, pero 
la conciencia debe dirigir nuestros actos. 


Cierto hugonote quedó sorprendido de que 
una dama católica le dijera que tenía un confesor 
para absolverla de sus pecados y un director 
para evitar que los cometiera. El hugonote 
repuso: «Señora, ¿cómo puede hacer agua 
vuestro barco con tanta frecuencia, dirigiéndolo 
dos buenos pilotos?» 

Algunas personas doctas aseveran que no 
corresponde tener director a todo el mundo, 
porque es un cargo que sólo se desempeña en las 
casas de los grandes y únicamente deben tener 
las damas de la nobleza. El padre Gobalin, 
hombre avaro, sólo era diredor espiritual de 
Madame de Maintenon. En las ciudades, los 
directores están encargados a menudo de cinco o 
seis devotas al mismo tiempo, y las hacen 
engrescarse, unas veces con sus maridos, otras 
con sus amantes, ocupando con frecuencia las 
plazas que unos u otros dejan libres 


¿Por qué las mujeres tienen directores y los 
hombres no? Por la misma razón que 


Mademoiselle de Lavaliere entró en el convento 
de Carmelitas cuando la abandonó Luis XIV, 
mientras que Turena, al verse engañado por 
Madame de Coetquen, no se metió fraile. San 
Jerónimo y Rufino, que fue su antagonista, eran 
grandes directores de mujeres casadas y solteras 
y no encontraron un senador romano, ni un 
tribuno militar, que quisiera dearse dirigir. 
Necesita directores el devoto femineo sexu. Los 
hombres tienen para ellos demasiada barba, y 
con frecuencia demasiada fuerza de espíritu. 


DIVINIDAD DE JESÚS. Los socinianos, que 
los católicos tienen por  blasfemos, no 
reconocieron la divinidad de Jesucristo A firman 
al igual que los filósofos de la Antigúedad, los 
judíos, los mahometanos j tantas otras naciones, 
que la idea de un Dios-hombre es monstruosa, 
que la distancia que media de Dios al hombre es 
infinita, y que es imposible que el Ser infinito y 
eterno se haya encerrado en un cuerpo mortal y 
perecedero. 


En su apoyo citan a Eusebio, obispo de 
Cesárea, que en su Historia edesiástica, libro 1, 
capítulo Xl, declara que es absurdo que la 
naturaleza no engendrada e inmutable de Dios 
topoderoso tome forma humana. Citan también 
a los padres de la Iglesia, Justino y Tertuliano, 
que dicen también lo mismo: Justino, en su 
Diálogo con Trifón, y Tertuliano, en su Discurso 
contra Práxeas. 


Citan a san Pablo que no llama Dios a 
Jesucristo, le llama hombre muchas veces. Llegan 
hasta el extremo de afirmar que los cristianos 
pasaron tres Siglos en formar poco a poco la 
apoteosis de Jesús y elevaron ese asombroso 
edifido imitando a los paganos, que divinizaban 
a los mortales. Según los socinianos, al principio 
se consideró a Jesús como a un hombre inspirado 
por Dios; luego, como una criatura más perfecta 
que las otras, y algún tiempo después se le 
colocó por encima de los ángeles, como dice san 


Pablo. De día en día, fue creciendo en grandeza, 
convirtiéndose en una emanadón de Dios 
produciéndose en e fluir del tiempo. 
Posteriormente, le hicieron nacer antes que al 
tiempo y consustancial con Dios. Crelio, 
Volquesio, Natalis Alexander y Hernebeck 
apoyaron estas afirmaciones con argumentos que 
asombran a los sabios y pervierten a los débiles. 
Fausto Socin sembró la semilla de esa doctrina en 
Europa, y a fines del siglo XV| estuvo en un tris 
que no se estableció otra nueva clase de 
cristianismo, y eso que ya existían más de 
trescientas. 


DIVORCIO. En el artículo de la Enciclopedia 
titulado Divorcio se dice que «habiendo 
introducido los romanos dicha costumbre en las 
Galias, Bissine o Bazini abandonó al rey 
Shuringe que era su marido, para seguir a 
Childerico, que se casó con ella». Es lo mismo 
que si dijera que, habiéndolos troyanos 
establecido el divorcio en Esparta, Helena 


repudió a Menelao para irse con Paris a Frigia. 
La fábula agradable de Paris y la ridícula de 
Childerico, que jamás fue rey de Francia, y que 
suponen raptó a la esposa de Shuringe, nada 
tienen que ver con la ley del divorcio. Cita 
también el mencionado artículo a Chereverto, 
reyezuelo de la pequeña ciudad de Lutecia, que 
también repudió a su esposa. El abate Vally, en 
su Historia de Francia, dice que Chereverto 
repudió a su esposa Ingoberga para enmaridar 
con Mirefleur, hija de un artesano, y luego casó 
con Theuldegilda, hija de un pastor, que «fue 
elevada hasta el primer trono del imperio 
francés». No había entonces primero ni segundo 
trono entre los bárbaros, a los cuales el Imperio 
romano no reconoció nunca como reyes. 
Tampoco existió imperio francés. El Imperio 
francés no empezó hasta Carlomagno. 


Dice también que el reyezuelo Childerico, 
señor de la provinda de Soissons, a quien llaman 
rey de Francia, se divorció de la reina Andova o 


Andovera, y cuentan el motivo de ese divordo. 
Andovera, después de haber tenido de 
Childerico tres hijos, tuvo una hija. Los francos 
eran, en cierto modo, cristianos desde la época de 
Clovis. Andovera presentó su hija para que 
recibiera el bautismo.  Childerico, que 
indudablemente estaba harto de ella, dedaró que 
había cometido un crimen siendo madrina de su 
hija y que no podía seguir siendo su esposa 
según las leyes de la Iglesia. Y se casó con 
Fredegunda. Más tarde, repudió a ésta y casó 
con una visigoda. 


El código de Justiniano, que en gran parte han 
aceptado las naciones modernas, autoriza el 
divorcio, pero el derecho canónico, por el que se 
rigen los católicos en esta materia, no lo permite. 


El autor del artículo de la Enciclopedia dice 
que el divorcio se practica en los estados de 
Alemania autorizado por el Acta de Augsburgo. 
Nosotros podemos añadir que ese uso está 


establecido en los países del Norte, entre los 
protestantes de todas las confesiones posibles y 
en toda la Iglesia griega. 


El divorcio es probablemente tan antiguo 
como el matrimonio, pero creo que el 
matrimonio debe ser unas semanas más antiguo; 
o sea que el marido reñiría con la mujer a los 
quince días, le pegaría a los treinta, y se separaría 
de ella seis semanas después de haber 
cohabitado. 


Justiniano, que compiló todas las leyes 
promulgadas antes de su época, añadiendo las 
que dictó, no sólo respetó la ley del divorcio, sino 
que le dio más extensión, hasta el punto de que 
toda mujer cuyo marido no fuera esclavo, sino 
sencillamente prisionero de guerra durante cinco 
años, podía, transcurridos éstos, contraer otro 
matrimonio. 


Justiniano era cristiano e incluso teólogo; sin 
embargo, la Iglesia derogó sus leyes cuando llegó 
a ser soberana y legisladora. Los papas, sin 
esforzarse, consiguieron que las decretales 
sustituyeran a ese código de Occidente, entonces 
sumergido en la ignorancia y la barbarie 
Supieron servirse en provecho propio de la 
necedad de los hombres hasta tal extremo que 
Honorio Ill, Gregorio IX e Inocencio lll, 
prohibieron mediante bulas que se enseñara el 
derecho civil. Como desde entonces únicamente 
la Iglesia mandó en todo lo relativo al 
matrimonio, también mandó  respedo al 
divorcio, y no hubo un monarca que se 
divorciara, ni que contrajera segundas nupcias, 
sin permiso del papa antes de la época de 
Enrique VIII, rey de Inglaterra, que se casó sin 
este permiso después de solicitar mucho tiempo 
que la Curia romana terminara el proceso. Esa 
costumbre, que se estableció en tiempos de 
ignorancia, se perpetuó en épocas más ilustradas, 
porque todo abuso se eterniza por sí mismo. 


Enrique IV sólo consiguió ser padre de un rey de 
Francia por decreto del papa, y todavía necesitó, 
como queda dicho en otro artículo, para que se 
fallara su divorcio, mentir afirmando que el 
matrimonio no se había consumado. 


DOGMAS. Es sabido que las creencias que 
enseña la Iglesia son dogmas que debemos 
acatar; lo malo es que algunos dogmas admitidos 
por la Iglesia latina son rechazados por la Iglesia 
griega. Pero si falta la unanimidad, cabe 
sustituirla por la caridad; es entre los corazones 
donde debemos establecer la unión. A propósito 
de esto, voy a contaros un sueño que tuve y que 
divirtió a algunas personas padficas. 


El 18 de febrero de 1773 de nuestra era fui 
transportado al cielo, como saben mis amigos. 
No fui a lomos del jumento Borac, como 
Mahoma, ni en el carro en llamas de Elías, ni 
montado en el elefante del  siamés 
Sammonocodam, ni en el caballo de San Jorge, 


patrón de Inglaterra, ni en el cerdo de San 
Antonio; confieso ingenuamente que hice el viaje 
no sé cómo. Se creerá fácilmente que quedé 
deslumbrado al llegar al cielo y no se creerá que 
vi juzgar a los muertos. ¿Y quiénes eran los 
jueces? Hombres que fueron bienhechores de la 
humanidad: Confucio, Solón, Sócrates, Tito, los 
Antoninos, Epicteto, todos los grandes hombres 
que enseñaron y practicaron las virtudes que 
Dios exige y que parece deben tener derecho a 
pronunciar esas sentencias definitivas. 


No podré decir con exactitud en qué tronos 
estaban sentados, ni cuántos millones de seres 
celestes se prosternaban ante el creador de todos 
los mundos, ni qué multitud de habitantes de 
esos innúmeros globos comparecieron ante los 
jueces. Sólo referiré algunas particularidades, 
muy interesantes, que me tocaron. 


Noté que cada muerto que defendía su causa 
y se jactaba de nobles sentimientos, tenía al lado 


los testimonios de sus actos. Por ejemplo cuando 
el cardenal de Lorena se vanagloriaba de que el 
Concilio de Trento hubiera adoptado algunas de 
sus opiniones, y por premio de su ortodoxia 
pedía que le concedieran la vida eterna, de 
pronto aparecieron a su alrededor veinte damas 
de la corte que llevaban escrito en la frente el 
número de citas que habían tenido con él. A su 
lado estaban también los que le ayudaron a 
fundar la Liga y le rodeaban todos los cómplices 
desus perversos designios. 


Enfrente del cardenal de Lorena estaba 
Calvino, que se vanagloriaba de haber dado 
varios puntapiés al ídolo papal, después que 
otros lo derribaron. «He escrito contra la pintura 
y la  esaultura  —decía—,  demostré 
palmariamente que las obras de arte no sirven 
para nada y probé que es diabólico bailar el 
minueto. Expulsad inmediatamente de aquí al 
cardenal de Lorena y colocadme al lado de san 
Pablo.» Mientras hablaba se vio allí cerca una 


hoguera encendida, y un espectro espantoso, 
llevando al cuello una gorguera medio quemada, 
salía de entre las llamas lanzando horrendos 
gritos: a ¡Monstruo —gritaba—, monstruo 
execrable, tiembla! Reconóceme, soy Servet, a 
quien hiciste morir en e mayor de los suplicios 
por haber disputado contigo la manera cómo tres 
personas pueden componer una sola sustancia». 
Entonces, los jueces ordenaron que el cardenal 
de Lorena fuera precipitado en el abismo y 
Calvino fuera castigado más rigurosamente. 


Vi una inmensa multitud de muertos que 
decían: «He creído, he creído», pero en la frente 
llevaban escrito: «He hecho», y fueron 
condenados. 


El jesuita Le Telier apareció orgulloso 
llevando en la mano la bula Unigenitus. De 
repente a su lado se elevó un montón 
compuesto de dos mil escritos contra los 
jansenistas. Un jansenista les prendió fuego y Le 


Telier fue quemado hasta los huesos, pero el 
jansenista, que no había sido menos perseguidor 
que el jesuita, también fue pasto de las llamas. 


Luego se presentaron por la derecha y por la 
izquierda multitud de faquires, bonzos y frailes 
blancos, negros y grises, que creyeron que para 
atraerse la gracia del Ser Supremo era preciso 
Cantar, azotarse o ir desnudos. OÍ una voz 
terrible que preguntó: ¿Qué beneficio habéis 
hecho a la humanidad?» A esta voz sucedió un 
sobrecogedor silencio. Ninguno se atrevió a 
responder y todos fueron llevados a los 
manicomios del cielo. Uno gritaba: «Debemos 
creer en la metamorfosis de Xaca»; otro, «No, en 
las de Sammonocodam». «Baco paró el sol y la 
luna», decía otro. «Los dioses resucitaron a 
Pelocs», decía uno. «A quí está la bula in Caena 
Domini», exdamaba otro. Y el secretario de los 
jueces les gritaba: a ¡Al manicomio, al 
manicomio! » 


Una vez terminados los procesos, oí anunciar 
el siguiente edicto: «De parte del Eterno Creador, 
que castiga, perdona y recompensa, hago saber a 
los habitantes de los cien mil millones de 
millones de mundos que nos plugo crear, que no 
juzgaremos nunca a dichos habitantes por sus 
ideas equivocadas, sino sólo por sus actos, 
porquetal es nuestra justicia». 


Confieso que es la primera vez que oí un 
edicto semejante; todos los que había leído en el 
grano de arena donde he nacido conduían con 
estas palabras: Porquetal es nuestra voluntad (1). 


(1) Fórmula de los edictos reales de Francia. 


DONACIONES. La república romana, que 
conquistó tantos estados, cedió algunos a sus 
amigos. Escipión hizo a Massiniso rey de 
Numidia. Lúculo, Sila y Pompeyo dieron media 
docena de reinos. Julio César entregó Egipto a 


Cleopatra. Marco Antonio primero y Octavio 
después entregaron Judea a Herodes. 


Entregar la soberanía de ciudades y 
provincias a sacerdotes o congregaciones 
religiosas, para la mayor gloria de Dios o de los 
dioses, no se ha visto en ningún país. Mahoma y 
sus vicarios, los califas, se apoderaron de muchos 
estados para propagar su fe, pero no hicieron 
donación de ellos; los poseían por el influjo del 
Corán y lafuerza desu espada. 


La religión cristiana, que al prindpio sólo fue 
una congregación de pobres, estuvo viviendo 
mucho tiempo de limosnas. La primera donación 
conocida fue la de Ananías y Zafira su esposa: 
consistió en dinero contante y de nada sirvió a 
los donantes. 


La donación que hizo el emperador 
Constantino, de Roma y toda Italia, al papa 
Silvestre, se mantuvo como parte integrante del 


sínodo hasta el siglo XVI. Se supone que 
Constantino, estando en Nicomedia, recibió el 
bautismo del obispo Silvestre, el cual le curó 
desde Roma la enfermedad de la lepra que 
estaba padeciendo, y en recompensa le cedió 
inmediatamente la ciudad de Roma y sus 
provincias occidentales. Si hubiera redactado el 
acta de esa donación el director de la Comedia 
italiana, no la habría concebido con más donaire. 
Se añade que Constantino nombró a todos los 
canónigos de Roma cónsules y patricios, y que dl 
mismo sostuvo la brida de la yegua para que 
montara con mayor facilidad el nuevo 
emperador-obispo. 


Es de advertir que esa historieta fue en Italia 
una especie de artículo de fe creída y 
reverenciada en toda Europa durante ocho 
siglos; y perseguidos como herejes quienes no la 
creían. 


En nuestros días, no excomulgan a nadie por 
dudar de que Pepino el Usurpador diera al papa 
el exarcado de Rávena. No creerlo hoy sería a lo 
sumo un mal pensamiento, un pecado venial que 
no conlleva la pérdida del cuerpo ni del alma. 


He aquí los motivos que pueden dispensar a 
los jurisconsultos alemanes de tener escrúpulos 
para dar crédito a tal donación: 


1. El bibliotecario Atanasio, cuyo testimonio 
se cita frecuentemente, escribió ciento cuarenta 
años después del hecho. 


2. No es verosímil que Pepino, que no estaba 
seguro en Francia y guerreaba contra A quitania, 
diera en Italia unos estados que confesaba 
pertenecían al emperador que residía en 
Constantinopla. 


3. El papa Zacarías reconoció al emperador 
romano-griego como soberano de esos territorios 


que le disputaban los lombardos, y le prestó 
juramento de fidelidad según consta en las cartas 
que el referido papa escribió a Bonifacio, obispo 
de Mayenza. Por lo tanto, Pepino no podía ceder 
al papa los territorios imperiales. 


4, Cuando Esteban II hizo descender del cielo 
una carta escrita de puño y letra de san Pedro, 
dirigida a Pepino para quejarse de las vejaciones 
que le causaba Astolfo, rey de los lombardos, san 
Pedro no dice que Pepino hubiera cedido el 
exarcado de Rávena al papa, y el santo Apóstol 
no hubiera dejado de dedirlo si hubiese sido 
derto, porque sabía mirar por su interés. 


5. Por último, no existe el acta de tal donación, 
y más raro todavía, ni siquiera han osado 
falsificarla. Por toda prueba sólo se encuentran 
relaciones vagas y fabulosas escritas por frailes 
absurdos quese han copiado de siglo en siglo. 


El abogado italiano que escribió en 1722 con el 
fin de probar que originariamente las ciudades 
de Parma y Piacenza fueron concedidas a la 
Santa Sede, como dependientes del exarcado, 
asegura que «despojaron con justicia de sus 
derehos a los emperadores griegos por haber 
sublevado a los pueblos contra Dios». Así se 
escribe en nuestros días, pero esto sólo es en 
Roma. El cardenal Bellarmino todavía dice algo 
más sabroso: «Los primitivos cristianos sólo 
soportaron a los emperadores por ser más 
débiles que ellos». La confesión es franca, y estoy 
convencido de que Bellarmino tienerazón. 


En la época que la Curia romana creyó tener 
necesidad de títulos sostuvo que Carlomagno 
confirmó la donación del exarcado sumando 
Sicilia, Venecia. Benevento, Córcega y Cerdeña. 
Lo malo es que Carlomagno no poseía ninguno 
de esos estados y por tanto no pudo darlos, y 
respecto a la ciudad de Rávena es evidente que la 
retuvo, porque en su testamento deja un legado a 


aquella ciudad de Rávena, así como a Roma. Los 
papas deben contentarse con haber poseído 
ambas ciudades más tarde, pero en cuanto a 
Venecia no pueden presentar el acta donde se les 
concedía la soberanía. 


Se ha discutido durante siglos sobre esas actas 
y donaciones, pero es opinión constante, según 
dice Giannone, mártir de la verdad, que todos 
esos documentos surgieron en la época de 
Gregorio VI!. 


Está demostrado que la primera donación a la 
Santa Sede fue la de Benevento, en virtud de una 
permuta que hicieron el emperador Enrique!!! y 
el papa León IX, a cuya permuta sólo faltó una 
formalidad: que el emperador que cedió dicha 
dudad fuera dueño de ella. Perteneía a los 
duques de Benevento y los emperadores 
romano-griegos reclamaban el derecho que 
tenían a ese ducado, pero la historia es una 


retahíla de gentes que se ha enriquecido con 
bienes de los demás. 


La más considerable de las donaciones y la 
más auténtica fue la que hizo de sus bienes la 
famosa condesa Matilde a Gregorio VII. Era una 
viuda joven que lo entregó todo a su director 
espiritual, siendo opinión admitida que el acta se 
ratificó dos veces y luego la confirmó el 
testamento de la condesa. Sin embargo, en Roma 
se creyó que Matilde cedió sus estados y bienes 
presentes y futuros a su amigo Gregorio VII 
mediante un acta solemne, en su castillo de 
Canosa, en 1077, para salvar su alma y la de sus 
padres. Y para corroborar ese santo documento, 
nos presentan otro extendido en 1102 constando 
que dicha donación se hizo en Roma cuyo 
primer documento se perdió y por ello lo 
renovaba, siempre por la salvación de su alma. 
¿Cómo pudo perderse un acta tan importante? 
¿Cómo es tan descuidada la Curia romana? 
¿Cómo ese documento que se redactó en Canosa 


pudo también redadarse en Roma? ¿Qué 
significa esa contradicdón? Lo único que resalta 
con daridad es que el alma del que recibía 
gozaba de mejor salud que el alma de la donante, 
que para curarse necesitaba entregar a sus 
médicos todo lo que poseía. 


Así, en 1102, una soberana queda reducida, 
mediante un acta en toda forma, a no poder 
disponer de un bancal detierra, y desde la fecha 
del acta hasta su fallecimiento acaecido en 1115, 
se encontraron todavía donaciones considerables 
detierras que hizo la misma condesa a canónigos 
y frailes, lo cual prueba que no todo lo habían 
cedido a Gregorio VIl y queel ata de 1102 pudo 
muy bien haberla redactado, después de su 
muerte, algún hombre hábil. La Curia de Roma 
añadió a esos documentos el testamento de 
Matilde que confirma sus donaciones, pero los 
papas no han presentado nunca ese testamento. 
Falta todavía averiguar si didha condesa, tan rica, 
pudo disponer de sus bienes, la mayor parte de 


los cuales consistían en feudos del imperio. El 
emperador Enrique V, su heredero, se apoderó 
de todo y no reconoció las donaciones ni el 
testamento. Los papas,  contemporizando, 
ganaron más que los emperadores usando de su 
autoridad, y con los años esos emperadores 
llegaron a ser tan débiles que los papas 
obtuvieron de la sucesión de Matilde lo que hoy 
se denomina pomposamente el patrimonio de 
San Pedro. 


Los hidalgos mormandos que fueron los 
primeros instrumentos de la conquista de 
Nápoles y Sicilia, realizaron la más hermosa y 
Caballeresca hazana que imaginarse pueda. Unos 
dncuenta de ellos salvaron a Salerno en el 
momento que un ejército de sarracenos tomaba 
la dudad. Otros siete, que eran hermanos, 
bastaron para arrojar a dichos sarracenos detoda 
la región y arrebatársela al emperador griego, 
que fue ingrato con ellos. Es natural que los 
pueblos, cuyo valor habían reanimado esos 


héroes, se acostumbraran a obedecerles por 
admiración y reconocimiento. 


He aquí los primitivos deredos a la corona de 
las Dos Sicilias. Los obispos de Roma no podían, 
pues, conceder esos estados en feudo, como no 
podían ceder el reino de Cachemira. Ni siquiera 
podían conceder la investidura, aunque se les 
hubiera pedido, porque en las calendas de la 
anarquía feudal, cuando el señor quería tener sus 
bienes alodiales en feudo para conseguir 
protección, necesitaba acudir al soberano o jefe 
del país donde radicaban dichos bienes y el papa 
no era señor de Nápoles, de la Pulla, ni de 
Calabria. 


Se ha escrito mucho respecto a ese derecho de 
vasallaje, pero ningún autor se ha ocupado en 
remontarse a su origen y en ese defecto incurren 
algunos jurisconsultos y todos los teólogos. Cada 
uno de ellos, de un principio admitido extrae 
como puede las consecuencias más favorables 


para su partido. No paran mientes en averiguar 
si ese principio es verdadero, si el primer hecho 
en que se apoyan es irrefutable. Se parecen a 
nuestros antiguos novelistas, que todos dan por 
derto que Francus llevó a Francia el casco de 
Hédor. Ese casco, ¡indudablemente era 
invulnerable, pero, ¿perteneció de verdad a 
Héctor? 


Los hombres de aquella época, que eran tan 
perversos como imbéciles, y no se amilanaban de 
los mayores crímenes, temían que una 
excomunión les hiciera execrables ante los 
pueblos, todavía más perversos e imbédles. 
Roberto Guiscard y Richard, vencedores de la 
Pulla y de Calabria, fueron en seguida 
excomulgados por León IX. Aunque se habían 
declarado vasallos del imperio, el emperador 
Enrique lll, descontento de sus feudatarios 
conquistadores, recabó de León IX que los 
excomul gara al frente de un ejército de alemanes. 
Pero esos normandos, que no temían las 


excomuniones como los príncipes de ltalia, 
derrotaron alos alemanes e hicieron prisionero al 
papa. Mas para impedir que en lo sucesivo los 
emperadores y los papas les molestaran en sus 
posesiones, ofrecieron sus conquistas a la Iglesia, 
con el título de oblata. Bajo esa denominación, 
Inglaterra había pagado el dinero de san Pedro, y 
los primeros reyes de España y de Portugal, 
cuando recuperaron los estados que poseían los 
sarracenos, prometieron a la Iglesia de Roma dos 
libras de oro cada año; pero ni Inglaterra, ni 
España, ni Portugal, consideraron nunca al papa 
como su señor soberano. 


El duque Roberto, si bien fue oblato de la 
Iglesia, no fue feudatario del papa, ni podía serlo 
porque los pontífices no eran soberanos de 
Roma. El Senado gobernaba entonces la Ciudad 
Eterna y el obispo sólo ejercía influenda en ella. 
El papa era en Roma lo que el elector es en 
Colonia y hay gran diferencia entre ser oblato de 
un santo o ser feudatario de un obispo. 


Baronio relata en sus Hechos el supuesto 
homenaje que tributó Roberto, duque de la Pulla 
y de Calabria, al papa Nicolás ll. Pero esos 
Hechos no se tienen por auténticos, pues dido 
homenaje no lo vio nadie, ni se encuentran en 
ningún archivo. Roberto se intitulaba duque por 
la grada de Dios y de San Pedro, pero el Apóstol 
nada le dio ni era rey de Roma. Los demás 
papas, que no fueron más reyes que Pedro, no 
tuvieron inconveniente en recibir el homenaje de 
los príncipes que fueron reinando en Nápoles, 
sobre todo cuando éstos eran más fuertes que 
ellos. 


En 1213, e rey Juan, llamado Juan sin Tierra y 
debería llamarse Juan sin Virtud, al verse 
excomulgado y con su reino en entredicho lo dio 
al papa Inocencio lll y a sus sucesores bajo la 
fórmula siguiente: «Sin obligarme temor alguno, 
por mi voluntad y por consejo de mis barones, 
para conseguir el perdón de los pecados que 


cometí contra Dios y contra la lglesia, cedo 
Inglaterra e Irlanda a Dios, a San Pedro y a San 
Pablo, al papa Inocencio y a sus sucesores en la 
silla apostólica». Se declaró  feudatario, 
lugarteniente del papa, pagó ocho mil libras 
esterlinas en dinero contante al legado Pandolfo, 
prometió otras mil cada año, entregando 
anticipada la primera suma anual al legado, e 
hincando las rodillas ante él se sometió a 
perderlo todo si dejaba de cumplir lo prometido. 
Lo chusco de esa ceremonia fue que el legado se 
llevó e dinero y olvidó levantarle la 
excomunión. 


Algunos se preguntan qué donación es más 
válida, si la da duque Roberto o la de Juan sin 
Tierra. Los dos estuvieron excomulgados, los dos 
cedieron sus reinos a San Pedro, pero los dos no 
eran más que administradores. Si los barones 
ingleses se indignaron con la venta infame que 
su rey hizo al papa y la anularon, los barones 
napolitanos consiguieron anular también la del 


duque Roberto, y si pudieron entonces, también 
lo harían hoy. 


No podemos escapar de este dilema: 
Inglaterra y la Pulla se cedieron al papa según las 
leyes de la Iglesia, o según las de los feudos; si 
los cedieron como obispo, o como soberano. 
Como obispo no puede ser, pues la ley de 
Jesucristo prohibió con frecuencia a sus 
discípulos que adquirieran bienes para sí y les 
aseguró que su reino no era de este mundo. 
Como soberano, hubiera sido un crimen de lesa 
majestad imperial, porque los normandos habían 
tributado ya homenaje al emperador. Por tanto, 
para adquirir esos reinos los papas no poseían 
ningún derecho espiritual ni temporal. Cuando 
se desvirtúa una causa resultan también 
desvirtuados sus efectos. Por eso ni Nápoles ni 
Inglaterra pertenecen ya a los papas. 


Hay todavía otra razón para combatir esa 
antigua cesión fundada en el derecho de gentes, 


que posee más fuerza que el derecho de los 
feudos. El derecho de gentes se opone a que un 
soberano dependa de otro. y es ley 
consuetudinaria que cada cual sea dueño de su 
Casa, Cuando no es más débil que el otro 
soberano. 


Si los obispos de Roma recibieron reinos, 
también los cedieron ellos. Apenas hay un trono 
en Europa que no hayan regalado. En cuanto un 
príncipe conquistaba un país, oO intentaba 
conquistarlo, los papas se lo otorgaban en 
nombre de san Pedro. Algunas veces hasta los 
concedían con antelación, pudiendo decirse que 
dieron todos los reinos menos el de los cielos. 


Pocos franceses saben que Julio Il dio los 
estados del rey Luis XIl al emperador 
Maximiliano, que no pudo tomar posesión de 
ellos, y debemos recordar que Sixto V, Gregorio 
XIV y Clemente VIII trataron de entregar Franca 


al marido que Felipe Il quisiera elegir para su 
hija Clara Eugenia. 


En cuanto a los emperadores, debemos dedr 
que desde Carlomagno acá no ha habido 
ninguno que la Curia romana no se haya 
empeñado en nombrarlo. Pero todas esas 
donaciones son grano de anís comparadas con la 
de las Indias orientales y occidentales, que hizo 
Alejandro VI a España y a Portugal con su pleno 
poder y autoridad divina. Era regalarles casi 
todo el mundo y lo mismo pudo darles los 
planetas Júpiter y Saturno con sus satélites. 


DRÚIDAS. (La escena transcurre en el 
Tártaro.) 


LAS FURIAS (rodeadas de serpientes y con el 
látigo en la mano). 


—Drúida celta, y tú, detestable Calcas, 
hierofante griego, ha llegado el momento de 


renovar nuestros justos suplicios, llegó la hora de 
las venganzas. 


DRÚIDA Y CALCAS. Perdón. ¡Esas 
serpientes se enroscan en nuestro cuerpo! 
Perdón. 


CALCAS. Dos víboras me están arrancando 
los ojos. 


DRÚIDA. Una serpiente se ha introducido en 
mis entrañas y me devora. 


CALCAS. ¡Estoy destrozado! ¿Han de aflorar 
mis ojos para arrancármelos todos los días? 


DRÚIDA. ¿Ha de renacer mi pie para que 
Caiga a girones? 

TISÍFONA. Así aprenderás, ruin drúida, a no 
dar otra vez la hórrea planta parásita que se 
llama muérdago de la encina como remedio 
universal. ¿Seguirás inmolando todavía niñas y 


niños al dios  Theutates?  ¿Continuarás 
quemándolos en cestos de mimbre al redoble del 
tambor? 


DRÚIDA. No volveré a hacerlo, pero ten 
compasión de mí. 


TISÍFONA. Tú nunca la conociste. Serpientes 
mías, seguid atormentando a ese bribón sagrado. 


ALECTÁN. Castigad fuerte a Calcas, que 
viene hacia mí con la mirada feroz, el aire 
sombrío y el pelo erizado. 


CALCAS. ¡Ay! ¡Me arrancan el pelo, me 
empalan, me queman! 


ALECTÁN. ¡Malvado! ¿Volverás a degollar a 
las doncellas en vez de casarlas, sólo para tener el 
viento propicio? 


CALCAS Y DRÚIDA. A pesar de sufrir 
torturas tan horrendas no podemos morir. 


ALECTÁN Y TISÍFONA. Se oye música. Debe 
ser Orfeo, pues las serpientes se han convertido 
en corderos. 


CALCAS. Es extraño lo que me ocurre. ¡Ya no 
sufro! 


DRÚIDA. ¡Estoy alegre! Grande es el poder 
dela música. ¿Quién eres tú, hombre divino, que 
curas las heridas y alegras el infierno? 


ORFEO. Compañeros, soy sacerdote como 
vosotros, pero nunca engañé a nadie, ni degollé 
niños. Cuando estuve en el mundo, en vez de 
animar a que aborrecieran a los dioses, procuré 
que los amaran; suavicé las costumbres de los 
hombres, que vosotros hidsteis feroces, y tengo 
ese mismo trabajo en los infiernos. Allí abajo he 
encontrado dos bárbaros sacerdotes a los que 


zurraban con furia en el trasero; uno de ellos 
descuartizó a un rey y el otro ordenó decapitar a 
su reina. He conseguido poner fin a su penitencia 
haciendo sonar mi lira, y ellos a cambio de mi 
buena acción me han prometido que cuando 
regresen al mundo vivirán como hombres 
honrados. 


DRÚIDA Y CALCAS. Nosotros también te lo 
prometemos, palabra de sacerdotes. 


ORFEO. Sí, pero passato ¡il pericolo, gabbato il 
santo: en cuanto pasa el peligro, se engaña al 
santo. (La escena termina con un baile de 
condenados y Furias, en el que Orfeo toca una 
sinfonía agradable.) 


DURMIENTES (LOS SIETE). Conodda es la 
fábula en la cual Epiménides estuvo durmiendo 
durante veintisiete años, y cuando despertó 
quedó asombrado al encontrar casados sus 
nietos, muertos sus amigos y desconocida para él 


su dudad y sus costumbres. Esa invención 
promovió muchas críticas y sirvió de magnífico 
tema para una comedia. La leyenda recogía los 
rasgos de la fábula y los ampliaba. 

El autor de la Leyenda áurea no fue el 
primero que en el siglo XlIl, en vez de un 
durmiente, aseguró que fueron siete, todos ellos 
mártires. Copió esa edificante historia de 
Gregorio de Tours, escritor verídico que la había 
tomado de Sigeberto, quien a su vez la copió de 
Metafrasto y éste de Nicéforo. De este modo, de 
mano en mano, llegó la verdad hasta los 
hombres. 


El padre Rivadeneira superó todavía en 
hipérbole a la Leyenda área en su célebre libro 
Flor de los Santos, que Moliere menciona en su 
comedia Tartufo. Además, la Leyenda áurea fue 
traducida, enriquecida y aumentada por el padre 
Antoine Girard, jesuita también. Tal vez algunos 
curiosos se regodjarán de ver una muestra de la 


prosa del reverendo padre Girard, y por eso 
vamos a transcribir uno de sus párrafos: 


«En la época del emperador Decio conmovió 
la Iglesia un furioso y espantoso ventarrón. Lo 
sufrieron, entre otros cristianos, siete hermanos 
jóvenes y simpáticos, hijos de un caballero de 
Éfeso, llamados Maximino, María, Martiniano, 
Dionisio, Juan, Serapio y Constantino. El 
emperador empezó por quitarles el cinturón 
dorado. Temerosos, se escondieron en una 
cueva. El emperador ordenó tapiar la entrada de 
la misma, con la intención de que murieran de 
hambre.» 


En seguida se durmieron los siete y 
despertaron tras un sueño de ciento setenta y 
siete años. 


El padre Girard, en lugar de creer que eso es 
un cuento soporífero, prueba la autenticidad de 
la historieta con argumentos de canto, y además 


dice que aunque no hubiera más pruebas que los 
nombres de los siete durmientes, ésta bastaría, 
porque nadie da nombre a personajes que no 
existen. Los siete durmientes no pueden ser 
engañadores ni engañados. Si aducimos esa 
historia es para comprobar que todos los 
acontecimientos fabulosos de la Antigúedad los 
han rectificado y copiado siempre los antiguos 
autores religiosos. Las historias de Edipo, 
Hércules y Teseo se encuentran en ellos 
apañadas a su modo; nada inventaron, pero 
perfeccionaron lo inventado. 


Confieso ingenuamente que no sé de dónde 
sacó Nicéforo la susodicha historia. Supongo que 
sería una tradición de Éfeso, porque la cueva de 
los siete durmientes y la iglesia que les dedicaron 
existen todavía. Los griegos más ignorantes y 
pobres acuden a ella a elevar sus oraciones. El 
caballero Ricaut y otros muchos viajeros ingleses 
nos cuentan que han visto esos dos 
monumentos. 


He aquí los ¡rrebatibles argumentos con que 
Abbadie defiende esa historia: «Estos son los 
protocolos instituidos para celebrar 
perpetuamente e episodio de los siete 
durmientes; ningún griego duda de él en Efeso. 
Esos griegos no pudieron ser engañados, ni 
engañar a nadie; por tanto, la historia de los siete 
durmientes es irrefutable». 


ECLIPSE. Durante mucho tiempo los pueblos 
consideraron los fenómenos extraordinarios 
como presagios de sucesos prósperos o adversos. 
Los historiadores romanos observaron que un 
edipse de sol acompañó el nacimiento de 
Rómulo, que otro anunció su muerte y un tercero 
precedió la fundación de Roma. 


En el artículo Visión de Constantino 
hablaremos con detalle de la aparición de la cruz 


que precedió al triunfo del cristianismo, y en el 
artículo Proferas trataremos de la estrella nueva 
que apareció cuando el nacimiento de Jesús. 
A quí nos limitaremos a indicar que el mundo se 
cubrió de tinieblas en los momentos en que 
expiraba el Salvador. 


Los escritores griegos y latinos de la Iglesia 
dtan como auténticas dos cartas atribuidas a 
Dionisio el Areopagita, en las que refiere que 
encontrándose en Heliópolis con su amigo 
Apolofano vieron de repente, hacia la hora sexta, 
que la luna se colocaba bajo el sol, produciendo 
un gran eclipse. En seguida, cerca de la hora 
nona, se apercibieron de que la luna abandonaba 
el sitio que ocupaba para colocarse en la parte 
opuesta. Entonces tomaron las reglas de Felipe 
Arideus y, tras examinar el curso de los astros, 
comprobaron que lógicamente el sol no pudo 
producir un eclipse en aquel momento. A demás, 
observaron que la luna, contra su marcha 
natural, en vez de venir desde Occidente a 


colocarse debajo del sol, llegó por la parte de 
Oriente y se volvió hacia atrás por la misma 
parte. Esto hizo decir a Apolofano: «Estos son, 
mi querido Dionisio, trueques divinos», a lo que 
Dionisio apostilló: «O el autor de la naturaleza 
sufre, o la máquina del universo quedará pronto 
destruida». 


Dionisio añade que habiendo tomado nota de 
la hora y año en que se produjo ese prodigio, y 
combinando todo ello con lo que Pablo dijo 
algún tiempo después, serindió a la evidencia de 
la verdad, al igual quesu amigo. Así se originó la 
creencia de que las tinieblas que oscurecieron el 
mundo en la muerte de Cristo fueron producto 
de un eclipse sobrenatural, hasta que Maldonat 
dijo que ésta era la opinión de los católicos. Era, 
en efecto, difícil oponerse a la dedaración de un 
testigo ocular, sabio e imparcial, porque entonces 
se supone que Dionisio era todavía pagano. 


Ahora bien, como esas cartas atribuidas a 
Dionisio se escribieron a fines del siglo V o 
comienzos del IV, Eusebio de Cesárea reafirma 
dicha creencia citando el testimonio de Flegón, 
liberto del emperador Adriano (1). Ese autor, 
también pagano, escribió la historia de las 
Olimpíadas en dieciséis libros, desde su origen 
hasta el año 1040 de nuestra era. Eusebio añade 
que esos sucesos se citan en los antiguos libros 
griegos, dando como fecha el año diedocho del 
reinado de Tiberio. Se dee que Eusebio se refiere 
al historiador griego Thallus, que citan Justino, 
Tertuliano y Julio el Africano, pero como las 
obras de Thallus y de Flegón no han llegado 
hasta nosotros, no podemos juzgar de la 
exactitud de las dos citas. Y si bien es cierto que 
el Cronicón pascale de los griegos, San Jerónimo, 
Atanasio, el autor de la Historia Miscelánea y 
Freculfo de Luxem, entre los latinos, todos 
copian del mismo modo el fragmento de Flegón 
y dicen lo mismo que Eusebio, no es menos 
cieto que esos testigos que deponen con 


uniformidad tradujeron o copiaron dicho 
fragmento, no del mismo Flegón, sino de 
Eusebio, que fue el primero que lo dtó. Juan 
Filopomo que leyó a Flegón, no está de acuerdo 
con Eusebio, diferiendo ambos en dos años. 
Podrían también citarse los nombres de Máximo 
y Madela que vivieron en tiempos que aún 
subsistía la obra de Flebón, y de hacerlo nos 
daría el siguiente resultado. Cinco de los autores 
citados son copistas o traductores de Eusebio. 
Filopomo, que declara haber transcrito las 
palabras de Flegón, las lee de otro modo, y de 
otra forma las leen también Máximo y Madela; 
por lo tanto, no es cieto que interpreten 
exactamente el mencionado pasaje. 


(1) El pasaje de Flegón que cita Eusebio es: «El 
año IV de la Olimpíada 202 hubo un edlipse de 
sol, el mayor que se conoció hasta entonces. A la 
sexta hora del día sobrevino una noche tan 
oscura que en el cielo aparecieron las estrellas. 


Además, se produjo un gran terremoto que 
derribó muchas casas en Niceac. 


Además, hay una prueba inequívoca de que 
Eusebio es poco fiel al citar a los autores. 
Asegura que los romanos erigieron una estatua a 
Simón el Mago con esta inscripción: Simoni Deo 
sancto (A Simón Dios santo). Theodoret, san 
Agustín, san Cirilo, Clemente de Alejandría, 
Tertuliano y san Justino están de acuerdo con 
Eusebio; san Justino, que afirma haber visto 
dicha estatua, nos refiere que estaba colocada 
entre los dos puentes del Tíber, o sea en la isla 
que forma el río. Sin embargo la inscripción, 
desenterrada en Roma en 1574, en e sitio que 
indicó Justino, dice: Semons Sanco deo Fidio. 
Ovidio refiere que los antiguos sabinos 
edificaron un templo en el monte Quirinal a esa 
divinidad, que llamaron Semo Sancus Sanctus o 
Fidius, y en Gruter hay dos inscripciones 
parecidas; una de ellas estaba en el monte 


Quirinal, y la otra subsiste todavía en Rieti, 
región que ocuparon antiguamente los sabinos. 


Por último, los cálculos de Hoegson, Halley, 
Whirton y Gale Morris han demostrado que 
Flegón y Thallus se ocuparon de un edipse 
natural que tuvo lugar el 24 de noviembre, el 
primer año de la 202 Olimpíada y no en el cuarto 
año, como asegura Eusebio. Su tamaño en Nicea 
sólo fue, en opinión de Whirton, de cerca de diez 
dedos, o sea dos tercios y medio del disco del sol, 
y empezó a las ocho y cuarto y terminó a las diez 
y quince minutos. Entre El Cairo y Jerusalén, 
según dice Gale Morris, el sol quedó oscurecido 
durante dos minutos. 


No se da crédito a los supuestos testimonios 
de Dionisio, Flegón y Thallus, y recientemente se 
ha citado la historia de China en cuanto al gran 
edipse de sol que supusieron tuvo lugar contra 
todo pronóstico el año treinta y dos del 
nadmiento de Jesucristo. La primera obra que lo 


menciona es una Historia de China, que publicó 
en París en 1672 el jesuita Greslon. En el extracto 
que induyó el Diario de los sabios, el 2 de 
febrero de ese año, se encuentra el siguiente 
pasaje: 


«Los anales de China refieren que en el mes 
de abril del año treinta y dos de Jesucristo hubo 
un gran edlipse de sol, en contra de las leyes de la 
naturaleza. Si ello fue verdad, ese edipse podría 
ser muy bien el que ocurrió durante la pasión de 
Jesucristo, que murió en el mes de abril según 
opinan algunos autores. Por esto los misioneros 
que están en China ruegan a los astrónomos de 
Europa que estudien si hubo o no edlipse en 
didhos mes y año, y si pudo tener lugar en forma 
natural, porque probando esa circunstancia 
podrían sacarse de elo grandes ventajas para 
convertir a los chinos.» 


Uno no adertta a comprender por qué 
pidieron a los matemáticos de Europa que 


hicieran ese cálculo, quando los jesuitas Adam, 
Shal y Verbiest, que reformaron el calendario de 
China, calcularon los edipses, los equinoccios y 
los solsticios, y ellos pudieron hacer el cálculo. 
Además, si el edipse que refiere Greslon tuvo 
lugar contra las leyes de la naturaleza, ¿cómo era 
posible calcularlo? Según confesión de jesuita 
Couplet, los chinos han incluido en sus anales 
gran número de falsos edipses, y  dhiino Yam 
Quemsiam, al contestar a la Apología de la 
Religión Cristiana, que publicaron en China los 
jesuitas, dice terminantemente que ese supuesto 
eclipse no consta en ninguna historia china. 


¿Cómo hemos de creer, pues, al jesuita 
Tachard, que en el preámbulo desu Viaje a Siam 
dice que la Suprema Sabiduría hizo conocer en la 
Antigúedad a los reyes y pueblos de Oriente el 
nacimiento y la muerte de Jesucristo mediante la 
nueva estrella que apareció y mediante un 
sobrenatural eclipse? Sin duda, ignoraba ese 
jesuita las palabras que respecto a un asunto 


muy parecido pronunció san Jerónimo. Helas 
aquí: «Esa opinión, aunque sea muy a propósito 
para halagar los oídos del pueblo, no por eso es 
verdadera». 


Hubieran podido ahorrarse esas discusiones 
con recordar que Tertuliano dijo que el día se 
apagó de repente estando el sol en mitad de su 
carrera, y los paganos creyeron que fue por 
efecto de un eclipse porque no sabían que el 
hecho ya lo profetizó Amós: «El sol se pondrá al 
medio día y entonces desaparecerá la luz». «Los 
que han tratado de averiguar la causa de ese 
evento —continúa diciendo Tertuliano— sin 
poderla descubrir, la negaron; pero el hecho es 
cierto y consta en los ardivos.» 


Orígenes dice que no es extraño que los 
autores extranjeros no hablen de las tinieblas que 
mencionan los evangelistas, porque sólo 
oscurecieron las cercanías de Jerusalén, y según 
su opinión, con la palabra Judea se designa todo 


el mundo en algunas partes de la Sagrada 
Escritura. Confiesa, por otra parte, que el pasaje 
del Evangelio de Lucas, en el cual en su tiempo 
se deda que toda la tierra se cubrió de tinieblas 
cuando se produjo el eclipse de sol, fue 
falsificado por algún cristiano ignorante que 
aeyó de esa manera descifrar mejor el texto del 
evangelista Oo por algún enemigo mal 
intencionado que con ese pretexto pretendió 
calumniar a la Iglesia, como si los evangelistas 
hubieran querido significar que había de 
producirse un eclipse en tiempo determinado, 
que era obvio no podía tener lugar. «Es verdad 
—añade Orígenes— que Flegón dijo que hubo 
un eclipse en la época de Tiberio pero al no decir 
que se produjo en luna llena no tiene nada de 
prodigioso. Estas tinieblas —continúa diciendo 
Orígenes— eran de la misma naturaleza que las 
que cubrieron Egipto en tiempos de Moisés y 
que no llegaron hasta la región donde habitan los 
israelitas. Las tinieblas de Egipto duraron tres 
días y las de Jerusalén sólo tres horas; las 


primeras fueron una copia de las segundas, y así 
como Moisés, para atraerlas sobre Egipto, elevó 
las manos al delo e invocó al Señor, también 
Jesucristo, para cubrir de tinieblas a Jerusalén, 
extendió las manos sobre la cruz para protestar 
del pueblo ingrato que, amotinado en contra de 
á, gritó: Crucificadle crucificadle.» 


Nosotros terminaremos este artículo diciendo 
como Plutarco: Las tinieblas de la superstición 
son más peligrosas que las de los edipses. 


ECONOMÍA. En su acepción ordinaria, esta 
palabra significa la manera de administrar los 
bienes, y es común al padre de familia y al 
ministro de Hacienda de un reino. Las diferentes 
dases de gobierno, las rencillas de familia y de 
corte, las guerras injustas y mal llevadas, la 
espada de Temis entregada a la mano del 
verdugo para matar al inocente y las discordias 
intestinas, son asuntos ajenos a la economía. 
Tampoco se trata aquí de la verborrea de los 


políticos que gobiernan un estado desde su 
despacho. 


La economía doméstica nos proporciona las 
tres cosas que son de imprescindible necesidad 
para el hombre: vivir, vestir y tener abrigo o 
techo. Puede decirse que para él no existe otra 
necesidad, a no ser la de calentarse en países de 
dima glacial. Estas tres necesidades, bien 
atendidas, coadyuvan a la salud, sin la cual no 
hay nada. 


Hacer vida de campo es sinónimo de 
dedicarse a la vida patriarcal, pero en nuestros 
dimas esta vida sería impracticable y nos haría 
morir de frío, hambre y miseria. 


Abrahán desde Caldea se dirigió a Sidiem, y 
desde aquí emprendió un largo viaje por los 
desiertos inhóspitos para llegar a Memfis, con 
objeto de comprar trigo. Pasaré por alto la parte 
divina de la historia de Abrahán y su 


descendencia, y sólo me ocuparé aquí de su 
economía rural. Dejó la región más fértil del orbe 
y las ciudades donde había casas muy cómodas, 
para vagar errante por países que hablaban una 
lengua que no podía entender. Desde Sodoma 
pasa al desierto de Gerara, donde no había una 
casa donde cobijarse. Cuando despide a la 
esclava Agar y al hijo que tuvo de ella, Ismael, 
todavía estaba en el desierto y para el viaje sólo 
les da un pan y un cántaro de agua. Cuando vaa 
sacrificar su hijo al Señor, estando en el desierto, 
á mismo corta la leña que ha de quemar a la 
víctima y la carga en las espaldas del hijo que se 
dispone a inmolar. Su esposa muere en un sitio 
llamado Hebrón y como no tiene ni seis pies de 
tierra para enterrarla se ve obligado a comprar 
una Cueva para dar sepultura a su mujer; ése fue 
el único pedazo de tierra que poseyó A brahán. 
Sin embargo, tuvo muchos hijos, sin contar Isaac 
y su posteridad, y su segunda mujer Gethura 
tuvo a la edad de ciento cuarenta años, según el 


cómputo ordinario, cinco hijos que se fueron a 
Arabia. 


Que nosotros sepamos, Isaac no poseyó ni un 
solo palmo de tierra en el país donde murió su 
padre, y no debió tenerlo porque se fue al 
desierto de Gerara con Rebeca, su esposa, a casa 
de Abimelech, rey de Gerara, que fue amante de 
su madre. Ese rey del desierto también se 
enamoró de Rebeca, que su marido hizo pasar 
por hermana como Abrahán hizo con Sara 
cuarenta años antes. Es chocante que en esa 
familia hagan pasar siempre las mujeres por 
hermanas, con idea de ganar alguna cosa, pero 
ya que tales hechos están consagrados, debemos 
respetarlos. La Sagrada Escritura dice que se 
enriqueció en esa tierra inhóspita que él convirtió 
en fértil, y que llegó a ser poderosísimo, pero 
también se dice que no encontraba agua para 
beber, que tuvo una trifulca con los pastores del 
reyezuelo de Gerara por mor de un pozo, y que 
no tuvo ni una casa. Tampoco la tuvieron sus 


hijos Esaú y Jacob. Este se vio obligado a 
proporcdonarse el pan en Mesopotamia, que 
Abrahán abandonó. Estuvo sirviendo siete años 
para conseguir la hija mayor de Labán, y otros 
siete para casarse con la segunda hija, y después 
huyó con Raquel y los ganados de su suegro, que 
le persiguió. No es eso tener una fortuna 
asegurada. Esaú vivió también errante como 
Jacob. Ninguno de los doce patriarcas, hijos de 
Jacob, tuvo morada fija, ni fue propietario de un 
campo. Vivían en tiendas de campaña como los 
beduinos. 


No cabe duda que esa vida patriarcal no dice 
con nuestras costumbres ni con la vida moderna. 
Todo buen ganadero necesita una vivienda sana 
orientada al Este, vastas granjas, establo y 
cuadras limpias, todo lo cual puede valer unos 
cincuenta mil francos de la moneda actual. Debe 
sembrar todos los años cien fanegas de trigo, 
dedicar otras tantas para buenos pastos, poseer 
algunas fanegas de viña, y otras para cultivar 


cereales, legumbres y árboles útiles. Con todo 
ello, bien administrado, puede mantener en la 
abundancia una numerosa familia. Sus campos 
mejorarán de día en día y soportará sin temor la 
falta de cosechas y la carga fiscal porque un 
buena cosecha le resarcirá del perjuicio de dos 
malas, y disfrutará en sus dominios de soberanía 
real, sometida únicamente a las leyes. Ese es el 
estado más natural del hombre, e más tranquilo 
y el más feliz, pero desgraciadamente el más 
raro. 


El hijo de ese venerable patriarca, al ver que 
es rico, le disgusta pagar el impuesto humillante 
dela talla. Por desgracia, aprendió el latín, va a la 
dudad y compra un cargo que le exceptúa de 
pagar exacción de la talla y hará noble a su hijo 
dentro de veinte años. Vende su heredad para 
pagar su vanidad. Una joven educada en el lujo 
se casa con él, le deshonra y le arruina, muere en 
la miseria y su hijo tiene que vestir librea en 
París. Tal es la diferencia que hay entre la 


economía del campo y las ilusiones de las 
dudades. 


ECONOMÍA DE LAS PALABRAS. Es un 
término consagrado en exclusiva a los padres de 
la lglesia y a las primeras instituciones de 
nuestra santa religión, y significa hablar 
adaptándose a los tiempos y alas circunstandas. 


Por ejemplo, san Pablo, siendo cristiano, entra 
en e templo de los judíos para cumplir con los 
ritos judaicos con el fin de aparentar que no se 
separa de la ley mosaica. Al cabo de siete días le 
reconocen y le acusan de haber profanado el 
templo. Acto seguido, le maltratan y lo echan de 
allí tumultuosamente; el tribuno de la cohorte lo 
hace atar con cadenas. Al día siguiente, el 
tribuno reúne el sanedrín y comparece Pablo 
ante ese tribunal. El sumo sacerdote Anniah 
empieza por darle una bofetada (1) y Pablo 
cuenta lo siguiente: 


«Me dio una bofetada, pero yo me despaché a 
gusto.» Sabiendo Pablo que la mitad de sus 
jueces eran saduceos y la otra mitad fariseos, les 
habló de este modo: «Soy fariseo y mi padre 
también lo fue; sólo se me quiere condenar por 
esperar la resurrección de los muertos». En 
cuanto Pablo dijo esto se entabló tal discusión 
entre fariseos y saduceos que hizo disolver la 
audiencia, porque los saduceos aseguran que no 
hay resurrección, ni ángeles, ni espíritus, y los 
fariseos sostienen lo contrario. 


(1) En los pueblos asiáticos dar una bofetada 
era un castigo legal. Todavía hoy, en Chinay en 
los países de allende el Ganges, condenan a la 
pena de recibir una docena de bofetadas. 


Es evidente según el texto, que Pablo no era 
fariseo porque era cristiano, y dijo las 
mencionadas palabras sólo para enzarzar en 
disputa a saduceos y fariseos. A eso se llama 
hablar por economía, por prudencia. O lo que es 


¡gual, se trata de una añagaza religiosa que sólo 
se hubiera atrevido a emplear un apóstol. 


Del mismo modo, casi todos los padres de la 
Iglesia hablaron por economía. San Jerónimo 
desarrolla admirablemente ese método en su 
carta 54. Sus palabras no tienen desperdicio. 
Después de afirmar que hay ocasiones en que es 
menester dar un pan y una pedrada, continúa 
escribiendo: 


«Os ruego que leáis a Demóstenes y a 
Cicerón, y si no os placen los retóricos porque su 
arte consiste en decir más lo inverosímil que lo 
verdadero, leed a Platón, Teofrasto, Jenofonte, 
Aristóteles y a todos los que después de haber 
bebido en la fuente de Sócrates sacaron de ella 
diversos arroyos. ¿Se encuentra acaso en ellos 
candor y sencillez? ¿Qué vocablo no tiene dos 
sentidos? ¿Cuándo no adoptan el sentido que 
puede hacerles salir airosos? Orígenes, Metodio, 
Eusebio y Apolinario, escribieron millares de 


versos contra Celso y Porfirio. Meditad el 
artificio y la sutileza con que combaten el espíritu 
del diablo, diciendo no lo que creen, sino lo que 
creen necesario decir (Non quod sentiunt, sed 
quod necesse est dicunt). No voy a ocuparme de 
los autores latinos Tertuliano, Cipriano 
Minucius, Victorino, Lactancio e Hilario, porque 
sólo trato de defenderme, y para esto me bastará 
referiros el ejemplo del apóstol san Pablo, 
etcétera». 


San Agustín escribe con frecuencia por 
economía. Se adapta tan bien a los tiempos y a 
las circunstancias, que en una de sus cartas 
confiesa que sólo explicó el misterio de la 
Trinidad porque era preciso que dijera algo. No 
habló así porque dudara de la Santísima 
Trinidad, sino que conociendo que ese misterio 
es inefable quiso satisfacer la curiosidad del 
pueblo. 


Este método siempre lo admitió la teología. 
Contra los eucratitas se empleaba un argumento 
capaz de reportar la victoria a la causa que 
defendían los  carpocracianos, y cuando 
disputaban para vencer a los carpocracianos, 
cambiaban de armas. Tan pronto dicen que 
Jesucristo murió para salvar a muchos, cuando 
quieren excluir a los réprobos, como afirman que 
murió por todos cuando tratan de poner de 
manifiesto su bondad universal. En el primer 
caso, toman el sentido propio por el sentido 
figurado; en e segundo, toman el sentido 
figurado por el sentido propio, según exija la 
prudencia. 


Esa práctica no la admitiría la justicia. 
Castigaría al testigo que declarara en pro y en 
contra en un asunto capital, pero hay infinita 
diferencia entre los viles intereses humanos, que 
exigen la mayor daridad, y los intereses divinos, 
que están ocultos en un abismo impenetrable y 
emplean con frecuencia la mentira. Los mismos 


jueces que exigen en la audiencia pruebas 
convincentes que se  aproximen a una 
demostración, se satisfacen en los sermones con 
pruebas morales, e incluso con prodamaciones 
sin pruebas. 


San Agustín habla por economía cuando dice: 
«Creo, porque esto es absurdo; creo, porque esto 
es imposible». Estas palabras, que serían 
extravagantes en cualquier asunto mundano, son 
respetables en teología, porque significan que lo 
que es absurdo e imposible para los mortales, no 
lo es para Dios; si Dios me reveló esos absurdos 
y esas imposibilidades, debo creerlos. 


A un abogado no le dejarían expresarse de ese 
modo en la audiencia, y encerrarían en un 
manicomio a los testigos que dijeran: 
«A seguramos que el acusado, estando en la cuna 
en la Martinica, mató a un hombre en París, y 
estamos convencidos de tal homicidio porque es 
absurdo y porque es imposible». 


San Agustín dice en su carta 53: «Está escrito 
(1) que el mundo entero pertenece a los fieles; los 
infieles no tienen un óbolo que posean 
legítimamente». Si siguiendo ese principio dos 
depositarios de mis ahorros me aseguran que 
son fieles, y fiándome de ellos quiebran y me 
arruinan, serán condenados por los tribunales a 
pesar de lo que dice san A gustín. 


(1) En los Proverbios, cap. 17, pero sólo en la 
traducción de los Setenta, la única que entonces 
admitía la Iglesia. 


San Ireneo sostiene (libro IV, capítulo 25) que 
no debemos condenar el incesto de las dos hijas 
de Lot con su padre, ni e de Thamar con su 
suegro, por razón de que la Santa Escritura no 
dice expresamente que esa acción sea criminal. 
Que no lo diga la Biblia no impedirá que las 
leyes castiguen el incesto. 


Todos los primitivos cristianos, sin excepción, 
pensaban acerca de la guerra como los esenios y 
los terapeutas, como piensan y obran hoy los 
cuáqueros y los dumkars, como siempre 
pensaron y obraron los brahmanes. Tertuliano es 
quien combate con más ardor esos homicidios 
legales que nuestra abominable naturaleza hace 
necesarios «No hay ningún uso, ni ninguna 
razón, que legitime ese acto criminal». No 
obstante después de asegurar que ningún 
cristiano puede llevar armas, por economía, dice 
en el mismo libro, tratando de intimidar al 
Imperio romano: «N osotros somos de ayer y, sin 
embargo, llenamos vuestras dudades y vuestros 
ejércitos». Esto sólo fue verdad en la época de 
Constancio, pero la economía exigía que 
Tertuliano exagerara para hacer temible su 
partido. Con igual propósito dice que Pilato era 
cristiano de corazón. Todo su Apologético está 
hendido de intenciones parecidas, que 
aguijoneaban el celo de los neófitos. 


Concluiremos los eemplos de método 
económico, que son innumerables, con el pasaje 
desan Jerónimo referente a la discusión quetuvo 
con Joviano sobre las segundas nupcias. «Si los 
órganos de la generación de los hombres, las 
partes genitales de la mujer y la diferencia de los 
dos sexos, creados uno para otro, manifiestan 
con evidencia que fueron destinados para crear 
hijos, he aquí lo que os voy a contestar: si eso 
fuera así, la consecuencia sería que no 
deberíamos cesar de aparearnos, por miedo a 
llevar inútilmente los miembros que para eso 
fueron destinados. ¿Por qué el marido se 
abstendría entonces de cohabitar con su mujer, 
por qué la viuda perseveraría en la viudedad? 
¿Nacimos destinados a ese acto como los 
animales? ¿En qué me perjudicaría e hombre 
que se acostara con mi mujer? Indudablemente, 
si tenemos dientes para comer, y para que pase 
al estómago lo que desmenuzan; si no obra mal 
el hombre que da pan a mi mujer, tampoco obra 
mal si siendo más vigoroso que yo aplaca su 


hambre de otra manera y me descansa de fatigas, 
toda vez que los órganos generativos nos han 
sido dados para gozar y deben cumplir su 
destino.» 


Después de transcribir este pasaje, me parece 
inútil citar otros. Nótese únicamente que ese 
método económico, que es afín al estilo de la 
polémica, debe mangarse con la mayor 
drcunspección, y que no corresponde a los 
profanos imitar en sus disputas la manera que 
los santos usan ya impulsados por el ardor de su 
celo, ya por la candidez desu estilo. 


EDUCACIÓN. Diálogo entre un consejero y 
un ex jesuita. 


EL EX JESUITA. Podéis comprender la triste 
situación en que me ha sumido la bancarrota de 
los dos banqueros La Valette y Lacy. Yo era un 
pobre sacerdote del colegio de Clermont que se 
llama de Luis el Grande conocía algo el latín y 


me sabía al dedillo el catecismo que os estuve 
enseñando durante diez años gratuitamente. En 
cuanto salisteis del colegio, con la intención de 
estudiar Derecho, comprasteis un cargo de 
consejero del Parlamento y me disteis vuestro 
voto para que mendigara el sustento fuera de mi 
patria, o para tener que reducirme a vivir 
trabajosamente en ella con dieciséis luises y 
dieciséis francos anuales, que no bastan para 
alimentarnos y vestirnos mi hermana y yo. Todo 
el mundo me dice que el desastre que sufrió mi 
Compañía no lo causó únicamente la bancarrota 
de La Valette y Lacy, sino también el hermano La 
Chaise, confesor e intrigante, y e hermano Le 
Tellier, confesor como aquél de Luis XIV y 
redomado perseguidor. Pero yo no conoda al 
uno ni al otro; murieron antes de que yo naciera. 
Se asegura también que las disputas que 
tuvieron los jansenitas y los molinistas sobre la 
gracia versátil y la ciencia media contribuyeron 
mudgdho a expulsarnos de nuestras casas, pero yo 
nunca supe qué es esa gracia. Os hice traducir a 


la sazón a Cicerón, a Virgilio, a Séneca y a 
Horacio; en suma, hice cuanto supe por educaros 
bien y he aquí la recompensa que recibo. 


EL CONSEJERO. Indudablemente, sois quien 
me ha educado, pero cuando entré en el mundo 
y quise atreverme a hablar se burlaron de mí; 
podía citar las obras de Horacio y la prosa de 
algunos autores latinos, pero ignoraba que 
Francisco | cayó prisionero en Pavía, en dónde 
estaba situada esa ciudad y desconocía induso el 
país donde he nacido. No me enseñasteis las 
principales leyes que interesan a mi patria, ni 
una palabra de matemáticas ni de filosofía. Sólo 
aprendí latín y algunas tonterías más. 


EL EX JESUITA. Sólo pude enseñaros lo quea 
mí me enseñaron. Estudié en el colegio hasta la 
edad de quince años, y a esa edad un jesuita me 
sedujo, engañándome. Entré de novicio, me 
embrutecieron durante dos años y luego me 
dedararon apto para impartir la enseñanza. 


¿Cómo queréis que os diera la educación que se 
recibe en el colegio militar? 


EL CONSEJERO. No pretendo semejante 
cosa, pero sé que cada uno debe aprender desde 
niño lo que le sirva para desempeñar la profesión 
que piensa ejercer. Clairant fue hijo de un 
profesor de matemáticas y así que supo leer y 
esaribir su padre le enseñó su arte, y a los doce 
años era un excelente geómetra; luego estudió 
latín, que no le sirvió para nada. La célebre 
marquesa de Chatelet aprendió bastante bien el 
latín en un año, y a nosotros nos hadan estar 
siete anos en el colegio para que adquiriéramos 
algunas nociones de esa lengua muerta. Cuando 
salíamos de nuestro colegio para estudiar leyes 
nos sucedía peor aún. A mí, que nad en París, 
me hicieron estudiar durante tres años las leyes 
de la antigua Roma que ya no rigen. Por 
descontado, mi profesor empezó por distinguir 
la jurisprudencia en el derecho natural y en el 
derecho de gentes: el derecho natural es común a 


los hombres y a los animales, en su opinión, y el 
derecho de gentes es común a todas las naciones, 
que no están de acuerdo unas con otras. Luego 
me hicieron aprender de memoria la ley de las 
Doce Tablas, que derogaron los mismos romanos 
que la promulgaron; el edicto del pretor, cuando 
ya no existen pretores; todo lo concerniente a los 
esclavos, cuando ya no hay esclavos domésticos 
en toda la Europa cristiana; el divorcio, cuando el 
divorcio no está admitido en nuestros países, etc. 
Pronto barrunté que me habían metido en un 
abismo del que era imposible salir, y me 
convencí que me habían dado una educación 
inútil para desenvolverse en el mundo. Pero aún 
quedé más confuso cuando leí las ordenanzas 
francesas, capaces de llenar ohenta volúmenes y 
que se contradicen unas a otras; me vi obligado, 
cuando asumí el cargo de juez, a aplicar el buen 
sentido y la equidad de que me dotó la 
naturaleza y con cuyos apoyos me equivoco casi 
siempre en todos los fallos. Tengo un hermano 
que estudia Teología con el propósito de llegar a 


vicario general y se queja también de la 
educación que ha recibido. Necesitó seis años 
largos para llegar a aprender que hay nueve 
coros de ángeles y en lo que se diferenda un 
trono de una dominación; si el Pisón en el 
Paraíso terrenal, estaba a la derecha o a la 
izquierda del Gedeón si el idioma con que la 
serpiente departía con Eva era el mismo que 
habló la borrica de Balaán; para saber en qué 
consistió que Melquisedec hubiera nacido sin 
tener padre ni madre; para saber dónde vive 
Enoc, que no ha muerto todavía, y dónde están 
los caballos que transportaron a Elías en un carro 
de fuego, después que con su manto separó las 
aguas del Jordán, y en qué fecha debe volver 
para anunciar el fin deal mundo. Hablando con 
franqueza, debéis convenir conmigo en que para 
seguir cualquier carrera nos dan una educación 
muy inadecuada, y que es infinitamente mejor la 
que reciben quienes se dedican a las artes u 
oficios. 


EL EX JESUITA .--Estamos de acuerdo, pero 
yo no puedo vivir con mis cuatrocientos francos 
anuales, mientras algún individuo, cuyo padre 
era lacayo, tiene treinta caballos en sus 
caballerizas y cuatro cocineros. 


EL CONSEJERO.--Lo único que puedo hacer 
por vos es regalaros de mi bolsillo cuatrocientos 
francos. Y esto no lo he aprendido de los autores 
latinos que a vuestras órdenes aprendí a conocer 
y traducir. 


EJÉRCITO, ARMAS. Vaya por delante que 
existieron y existen sociedades sin ejércitos. Los 
brahmanes, que gobernaron durante mucho 
tiempo casi todo el gran quersoneso de la India; 
los primitivos cuáqueros, que gobernaban 
Pensilvania; algunas poblaciones de América y 
del centro de Africa; los samoyedos, y los 
lapones, jamás han formado al frente de ninguna 
bandera para ir a guerrear y a destruir los 
pueblos inmediatos. 


Los brahmanes constituían el más numeroso 
de los pueblos pacíficos. Su casta, que es 
antiquísima, sus buenas costumbres y su 
religión, estaban de acuerdo en no derramar 
jamás sangre, ni aún la de los animales más 
inofensivos. Por eso, siguiendo semejante 
doctrina, fueron subyugados con facilidad y lo 
serán siempre. 


Los pensilvanios jamás tuvieron ejérato y su 
horror por la violencia fue constante. Numerosas 
poblaciones de América no sabían qué era un 
ejército hasta que los españoles fueron allí a 
exterminarlo todo. Los habitantes del mar Glacial 
no conocen los ejércitos, ni los dioses de los 
ejércitos, ni batallones, ni escuadrones. Además 
de esos pueblos, en ningún otro los sacerdotes 
llevan armas, al menos cuando son fieles a su 
institución. Sólo entre los cristianos se han visto 
sociedades religiosas establecidas para guerrear, 
como la sociedad de los Templarios, la de los 


caballeros de la orden de San Juan y la de los 
Teutones. Esas órdenes religiosas se crearon 
imitando a los levitas, que combatían como las 
demás tribus judías. 


Ni los ejércitos ni las armas fueron idénticos 
en todos los pueblos de la Antiguedad. Los 
egipcios casi nunca tuvieron caballería; era inútil 
en un país dividido por canales, que estaba 
inundado cinco veces cada año y lleno de fango 
durante otras cinco. Los habitantes de gran parte 
de Asia empleaban las cuádrigas de guerra, que 
citan los anales de China. Confucio dice que 
todavía en su época el gobernador de cada 
provinda suministraba al emperador mil carros 
de guerra de cuatro caballos. Los troyanos y los 
griegos peleaban en carros tirados por dos 
caballos. La nación judía, situada en terreno 
montañoso, desconoció la caballería y los carros, 
y quando eligió su primer rey sólo tenía 
jumentos. Treinta hijos de Jair, que eran 
príncipes de treinta ciudades, según dice el 


Antiguo Testamento (1), montaban cada uno en 
un asno. Los hijos de David huyeron montados 
en mulas cuando Absalón fue muerto por su 
hermano Ammón. También Absalón ¡ba 
montado en una mula en la batalla que libró 
contra las tropas de su padre, lo que prueba, 
según el Antiguo Testamento, que ya eran 
bastante ricos para comprar mulas en los países 
vecinos. 


(1) Libro de los Jueces. cap. 10, 4. 


Los griegos apenas se servían de la caballería. 
Alejandro ganó principalmente con la falange 
macedónica las batallas que le dieron el dominio 
de Persia. La infantería romana conquistó la 
mayor parte del mundo. En la batalla de Farsalia, 
César no tenía a sus órdenes más que mil 
soldados de caballería. 


No se sabe con exactitud en qué época los 
hindúes y los africanos empezaron a poner los 


elefantes en primera línea de sus ejércitos. 
Asombra leer que los elefantes de Aníbal 
pasaron los Alpes, por aquel entonces más 
impracticables que hoy. 


Se ha conjeturado mucho sobre cómo se 
formaban los ejércitos romano y griego, sus 
armas y sus evoludones y cada autor ha 
expuesto su plano de las batallas de Zama y de 
Farsalia. El comentarista padre Calmet, para 
explicar mejor los mandamientos de Dios, 
incluyó en su Diccionario de la Biblia cien 
grabados con planos de batallas y de sitios. El 
Dios de los judíos era el dios delos gércitos, pero 
Calmet no fue su secretario y sólo pudo saber 
por revelación cómo los ejércitos de los 
amalecitas, de los moabitas, de los sirios y de los 
filisteos, fueron formados en orden de batalla los 
días de la matanza general. Esos grabados que 
copian la carnicería que allí hubo hicieron valer 
su libro cinco o seis luises de oro, pero no 
consiguieron que fuera mejor. 


También se pone en duda si los francos, a los 
que el jesuita Dania llama franceses con 
anticipación, se servían defledas en sus ejércitos 
y SÍ llevaban cascos y corazas. Suponiendo quese 
lanzaran al combate casi desnudos y armados de 
un hada pequeña, de una espada y de un 
cuchillo, se inferirá de esta suposición que los 
romanos, dueños de las Galias, siendo vencidos 
tan fácilmente por Clovis, habían perdido su 
legendario valor, y que los galos prefirieron ser 
vasallos de un puñado de francos que de un 
puñado de romanos. 


El atuendo de guerra cambió pronto, como 
cambia todo. En los tiempos de los caballeros y 
escuderos, sólo se conocía la soldadesca montada 
en Alemania, Francia, Italia, Inglaterra y España. 
Esa soldadesca llevaba armadura de hierro. Los 
soldados de infantería eran siervos, y puede 
decirse que asumían las funciones de gastadores 
más que de soldados. Los ingleses tuvieron 


siempre entre sus huestes buenos arqueros, que 
fueron los que consiguieron la victoria en casi 
todas las batallas. 


¿Quién hubiera creído entonces que hoy en 
día los ejércitos sólo hacen experimentos de 
física? El mílite se quedaría asombrado si un 
sabio le dijera: «A migo mío, eres mejor artificiero 
que Arquímedes. Se preparan cinco partes de 
Salitre, una parte de azufre y otra parte de carbo 
ligneus, cada uno por separado. Dispuesto el 
salitre, filtrado,  evaporado, cristalizado, 
removido y seco, se mezcla con el azufre 
purificado y adquiere un hermoso tono amarillo. 
Estos dos ingredientes, mezclados a su vez con 
carbón mineral, forman dos bolas gruesas al 
echarles un poco de vinagre o disolución de sal 
amoníaco u orina. Estas bolas se reducen en in 
pulverem pyrium en un molinillo. El efecto que 
produce esa mezcla es una dilatación equivalente 
a cuatro mil veces su volumen, y el plomo que 
está dentro del tubo que llevas en la mano causa 


otro efecto, que es el producto de su masa 
multiplicado por su veloddad. El primero que 
adivinó en gran parte ese secreto de matemáticas 
fue el franciscano Rogelio Bacon y quien lo 
perfeccionó en el siglo XIV un benedictino 
alemán apellidado Schwartz. Por lo tanto, debes 
a dos frailes el arte de ser excelente homicida, si 
la pólvora que gastas es buena. Ducange 
propugna que en 1338 los registros de la Cámara 
de Cuentas de París mencionan una Memoria en 
que se habla de la pólvora de cañón, pero no lo 
creo. La pólvora de cañón hizo olvidar 
total mente el fuego griego, que los moros usan 
todavía, y te hace depositario de un arte que no 
sólo imita el fragor del trueno, sino que es más 
temible que éste». Este parlamento enderra una 
gran verdad: dos frailes cambiaron la faz de la 
tierra. 


Antes de la invención de los cañones, los 
países del Norte habían subyugado casi todo el 
hemisferio y podían haber vuelto otra vez, como 


lobos hambrientos, a devorar las tierras que 
antiguamente devoraban sus antepasados. En los 
ejércitos antiguos, la fuerza corporal, la agilidad, 
e furor sanguinario y la lucha encarnizada 
cuerpo a cuerpo, dedidían la victoria y, por ende, 
el destino de las naciones. Los hombres más 
arrojados se apoderaban con escalas de las 
dudades. Había tan poca disciplina en los 
ejércitos del Norte en tiempos de la decadencia 
del Imperio romano, como entre las fieras que se 
lanzan contra su presa. Hoy, una sola ciudadela 
de la frontera, dotada de cañones, detendría a los 
ejércitos de Atila y de Gengis. No hace mucho, 
un ejército de rusos victoriosos se consumió 
inútilmente ante Crustin, una pequeña fortaleza 
situada en un pantano. 


En las batallas, los hombres más débiles de 
cuerpo vencen a los más robustos si tienen buena 
artillería y la dirigen bien. Unos cuantos cañones 
bastaron en la batalla de Fontenoy para que se 


batiera en retirada toda una columna inglesa, 
dueña ya del campo de batalla. 


Los combates no son ya de hombre a hombre; 
e soldado carece hoy de ese ardor, ese 
entusiasmo que redobla la fogosidad de la acción 
cuando se lucha cuerpo a cuerpo. La fuerza, la 
habilidad, e incluso el temple de las armas, 
resultan inútiles. Sólo en contadas ocasiones 
durante una guerra se utiliza la bayoneta, 
aunque ésta sea, sin duda alguna, la más terrible 
delas armas. 


En una llanura, muchas veces rodeada de 
baterías de cañones, dos ejércitos avanzan en 
silencio uno contra otro: cada batallón lleva 
consigo cañones de campaña. Las primeras 
líneas de infantes disparan una contra otra, y una 
después de otra, y esas líneas son la carne de 
cañón. Se ve formar en alas los escuadrones que 
se exponen continuamente al fuego del enemigo, 
esperando la orden del general. Los primeros 


que se cansan de esa maniobra, en la que para 
nada entra el arrojo corajudo, se desbandan y 
abandonan el campo de batalla. El general acude 
a rehacerlos si puede, a gran distancia de allí. Los 
enemigos victoriosos ponen sitio a una ciudad, 
sitio que les suele costar más tiempo, más 
hombres y más dinero que varias batallas. Las 
ventajas que se logran rara vez son rápidas, y al 
cabo de cinco o seis años los dos ejércitos 
enemigos quedan en cuadro y se ven obligados a 
concertar la paz. 

Así, pues, la invención de la artillería y el 
método moderno han establecido entre las 
potencias una igualdad que pone al género 
humano al abrigo de las antiguas devastaciones 
y hace las guerras menos funestas, aunque lo son 
mucho todavía. 


Los griegos en todas sus épocas, los romanos 
hasta los tiempos de Sila y los demás pueblos de 
Occidente y Septentrión, no tuvieron ejércitos 
mercenarios permanentes en pie de guerra. 


Todos los habitantes de esos países eran 
soldados que empuñaban las armas en tiempo 
de guerra. Así ocurre hoy en Suiza. Si recorréis 
esa nación en tiempo de paz no encontraréis en 
ninguna parte un solo batallón, pero cuando hay 
guerra veréis cómo se arman de repente ochenta 
mil soldados. 


Los que usurparon el poder supremo, desde 
los tiempos de Sila, tuvieron ya ejércitos 
permanentes que pagaba el dinero de los 
dudadanos, más para sujetarlos que para 
subyugar a las demás naciones. Hasta el obispo 
de Roma paga un pequeño ejército. ¿Quién 
habría podido adivinar en tiempos de los 
apóstoles, que en el transcurso de los años el 
sevidor de los servidores de Dios tendría 
regimientos mercenarios y en la misma Roma? 


ELÍAS Y ENOC. Son dos personajes muy 
singulares de la Antiguedad, los únicos que no 
alcanzó la muerte y se vieron transportados 


fuera del mundo. Un sabio defiende que esos 
personajes son alegóricos. Los padres de Elías 
son desconocidos, y dicho sabio cree que Galaad, 
el país, sólo significa el decurso de los tiempos, 
haciéndolo derivar del vocablo Galgala que 
significa revolución. La palabra Elías se parece 
mucho a la voz Helios, que significa sol. El 
holocausto que ofrecía Elías, que encendió el 
fuego del cielo, es una imagen que demuestra el 
poder que poseen los rayos del sol reunidos. La 
lluvia que cae después de los grandes calores es 
también una verdad física. El carro de fuego y los 
Caballos ígneos que elevan a Elías hasta el delo 
son la imagen sorprendente de los cuatro 
caballos del sol. El regreso de Elías al finalizar el 
mundo parece estar acorde con la antigua 
opinión que creía que el mundo se extinguiría en 
las aguas en medio de la destrucción general que 
los hombres esperaban. Casi toda la Antiguedad 
estuvo convencida durante mucho tiempo de 
que el mundo acabaría pronto. 


Nosotros hacemos caso omiso de esas 
alegorías y nos atenemos a lo que dice el Antiguo 
Testamento. 


Enoc es un personaje tan singular como Elías. 
Únicamente el Génesis nombra a su padre y a su 
hijo, mientras que la familia de Elías es 
completamente desconocida. Tanto los orientales 
como los occidentales han alabado a Enoc. La 
Sagrada Escritura nos dice que fue padre de 
Matusalén y no vivió en el mundo más que 
trescientos sesenta y cinco años, lo que le parece 
una vida muy breve para uno de los primeros 
patriarcas. Nos refiere que se marchó con Dios y 
no volvió más, porque Dios selo llevó. «Por estas 
palabras —dice el reverendo Calmet— los 
padres y numerosos comentaristas aseguran que 
Enoc vive todavía, que Dios lo transportó fuera 
del mundo como a Elías. Los dos vendrán antes 
del Juicio Final a oponerse al Anticristo, Elías a 
predicar a los judíos y Enoc a los gentiles.» 


San Pablo, en su carta a los Hebreos dice: «Por 
su fe fue arrebatado Enoc, para que no conociera 
la muerte, y ya no le vieron porque el Señor lo 
transportó». San Justino, o el que tomó su 
nombre dice que Enoc y Elías están en e paraíso 
terrenal esperando el segundo advenimiento de 
Jesucristo, y san Jerónimo cree, por el contrario, 
que Enoc y Elías están en e cielo. En tanto, Enoc 
es el séptimo hombre después de Adán y se 
supone que escribió un libro que cita san Judas 
(1). Tertuliano asegura que esa obra se conservó 
en el Arca y que el propio Enoc sacó una 
segunda copia después del diluvio. 


(1) Véase el articulo A pócrifos. 


Esto es lo que la Sagrada Escritura y los 
padres de la | glesia nos afirman de Enoc. Pero los 
profanos de Oriente nos dicen mucho más. 
Creen que, efectivamente, existió Enoc y fue el 
primero que hizo esclavos en la tierra. Unas 
veces le llamaban Enoc y otras Edris; también 


dicen que dictó leyes a los egipcios bajo el 
nombre de Thaut, a quien llamaron los griegos 
Hermes. Le atribuyen un hijo llamado Sabi que 
fue el fundador de la religión de los sabeos. 
Existió una antigua tradición en Frigia sobre 
Anac, de quien se decía que los judíos habían 
formado la palabra Enoc. Los frigios tomaron 
esta tradición de los caldeos o babilonios, que 
reconocieron también a un Enoc o Anac como 
inventor de la astronomía. Un día al año lloraron 
a Enoc en Frigia, como lloraron a Adoni o 
Adonis los fenicios. 


El referido sabio que cree que Elías es un 
personaje alegórico, mantiene la misma opinión 
sobre Enoc. Cree que la palabra Enoc o Anac 
significaba año, que los orientales le lloraban lo 
mismo que Adonis, y que se regocijaban al 
empezar el año nuevo; que en la Antiguedad no 
solamente significaba Enoc el principio y e fin 
del año, sino también el último día de la semana. 
Es difícil penetrar en los arcanos de la historia 


antigua, y aun cuando a ciegas descubriéramos 
la verdad, no estaríamos seguros de poseerla. 
Pero al cristianismo le basta con la Biblia. 


ELOCUENCIA. Nació antes que las reglas de 
la retórica, así como las lenguas se formaron 
antes que la gramática. La naturaleza otorga al 
hombre elocuencia cuando le agitan grandes 
pasiones o le impulsa un gran interés. Quien está 
vivamente conmovido ve las cosas desde otro 
punto de vista que los demás hombres, emplea 
rápidas comparaciones y felices metáforas sin 
darse cuenta de ello, animando su discurso y 
comunicando a sus oyentes parte de su 
entusiasmo. El filósofo Dumarsais ha observado 
que hasta el pueblo llano se expresa por medio 
de figuras y que le son comunes y naturales los 
giros que denominamos tropos. El hombre 
elocuente consigue que la naturaleza se refleje en 
las imágenes con que embellece su disertación. El 
deseo natural de cautivar a sus maestros y jueces, 
el recogimiento de su alma profundamente 


afettada que se dispone a desarrollar los 
sentimientos que la excitan, son los primeros 
maestros del arte. 


Esa misma naturaleza es la que suele inspirar 
improvisaciones vivas y animadas. Una pasión 
fogosa, un peligro inminente, hieren de repente 
la imaginación. Un capitán de los primeros 
Califas, pongo por caso, al ver que los 
musulmanes huían, les gritó: «¿A dónde huís? 
Por ese camino no encontraréis a los enemigos». 
Esa misma frase se ha atribuido a varios 
caudillos, entre ellos a Cromwell. Las almas 
esforzadas abundan más que las almas débiles. 
Rasi, capitán en la época de Mahoma, al ver 
desconcertados a los árabes por la muerte de su 
general Derar, caído en el campo de batalla, 
exclama: «¿Qué importa que haya muerto Derar? 
Dios está vivo y os contempla; atacad al 
enemigo». También tuvo un rasgo de elocuencia 
el marino inglés Jenkis, que hizo decidir la 
guerra contra España en 1740, quien dijo: 


«Cuando los españoles, después de mutilarme, 
querían darme muerte, encomendé mi alma a 
Dios y mi venganza a la patria». 


La naturaleza, pues, es la que da la elocuencia, 
y aunque se dice que el poeta nace y el orador se 
hace, esto sólo ocurre cuando la elocuencia se ve 
obligada a estudiar las leyes, el carácter de los 
jueces y el método de la época: la naturaleza sólo 
es elocuente a saltos. 


Las reglas nacieron siempre después del arte. 
Tisias fue el primero que recogió las leyes de la 
elocuencia, de las que la naturaleza dicta las 
primeras reglas. Más tarde, Platón dijo en su 
Gorgias que el orador debe tener la sutileza del 
dialéctico, la ciencia del filósofo, la dicción del 
poeta y la voz y los gestos del comediante. 
Aristóteles, después de demostrar Platón que la 
verdadera filosofía es la guía secreta del espíritu 
en todas las artes, profundizó los manantiales de 
la elocuencia en su Retórica poniendo de 


manifiesto que la dialéctica es la base del arte de 
persuadir, y ser elocuente es saber demostrar. 


Distinguió tres géneros en la elocuencia: 
deliberativo demostrativo y judicial. El primero 
trata de convencer a los que están deliberando 
para que se decidan por la guerra o la paz, sobre 
la administración pública etcétera; el segundo, o 
sea el demostrativo, se ocupa en demostrar lo 
que es digno de alabanza o de vituperio, y el 
tercero, en judicial, trata de persuadir, absolver o 
condenar. Es fácil comprender que esos tres 
géneros no siempre están separados uno de 
otros. Trata luego de las pasiones y costumbres 
que todos los oradores deben conocer. Analiza 
las pruebas que deben aducirse en cada uno de 
los tres géneros de elocuencia y conduye 
examinando a fondo la elocución, para que el 
discurso no languidezca. Recomienda el uso de 
metáforas a condición de que sean adecuadas y 
nobles, exigiendo, sobre todo, un lenguaje 
conveniente y decoroso. Todos sus preceptos 


traslucen la probidad ¡ilustrada del filósofo y la 
dvilización del ateniense y al dictar reglas de 
elocuencia es también elocuente por su sencillez. 


Es de advertir que Grecia fue entonces la 
única nación del orbe donde se conoderon las 
reglas de la elocuencia, porque era la única 
donde la verdadera elocuencia existió. Rasgos 
sublimes los hubo en todas partes y en todas 
épocas, pero sólo los griegos supieron conmover 
las mentes de una nación civilizada. Los 
orientales casi todos eran esdavos y el caráder 
de la servidumbre consiste en exagerarlo todo, 
por eso la elocuencia asiática fue abrupta. El 
Occidente era bárbaro en la época de Aristóteles. 


En Roma comenzó a conocerse la verdadera 
elocuencia en tiempos de los Gracos y no se 
perfeccionó hasta la época de Cicerón. Marco 
Antonio, Hortensio, Curión, César y muchos 
otros fueron elocuentes. Su elocuenda pereció 
con la república al igual que la de Atenas. Dícese 


que la elocuencia sublime sólo se desarrolla con 
la libertad porque consiste en atreverse a decir la 
verdad, en hacer gala de las razones y de las 
pinturas fuertes. El poderoso casi nunca desea 
que le digan la verdad, teme las razones y 
prefiere adulaciones hipócritas a rasgos de 
elocuencia. 


EMBLEMA — (Representación, alegoría, 
símbolo, etc.). Todo es símbolo y representadón 
en la Antigúedad. En Caldea pusieron en el cielo 
un carnero, dos cabritos y un toro, para significar 
los productos de la tierra en la primavera. En 
Persia, el fuego fue símbolo de la divinidad; en 
Egipto, el perro celeste anunciaba las 
inundadones del Nilo, y la serpiente que enrosca 
la cola en la cabeza se convirtió en la imagen de 
la eternidad. 


En la India se encuentran todavía algunas 
estatuas toscas, de las que hemos hablado, que 
representan la virtud y están provistas de diez 


brazos para combatir los vicios, y que nuestros 
inefables misioneros tomaron por retratos del 
diablo creyendo que todos los que no hablaban 
francés o italiano adoraban al señor del Infierno. 


Presentad esos símbolos de la Antiguedad 
ante un hombre de cortos alcances que nunca 
haya oído hablar de ellos, y no cabe la menor 
duda que no los comprenderá porque hablan un 
lenguaje que es preciso aprender. 


Los antiguos poetas teístas se vieron en la 
necesidad de presentar a Dios con figura 
humana. San Clemente de Alejandría cita unos 
versos de Jenófanes dignos de atención y que 
transcribimos traducidos en prosa: « ¡Gran Dios! 
Por más que queramos i¡dearte no podemos 
comprenderte, ni menos describirte. Cada uno te 
atribuye diversos atributos: las aves dicen que 
vuelas por los aires, los toros que tienes cuernos 
temibles, los leones te confieren dientes 


desgarradores, y los caballos velocidad en la 
carrera». 


De estos versos de Jenófanes se infiere que de 
antiguo forjan a Dios a imagen y semejanza del 
hombre. El antiguo Orfeo de Tracia, el primer 
teólogo de los griegos anterior a Homero, dice, 
según Clemente de Alejandría: «Sentado en su 
eterno trono, rodeado de nubes e inmóvil, rige 
los vientos y las tempestades; sus pies pisan el 
mundo, y desde lo alto de los aires su mano toca 
al mismo tiempo las costas de dos mares; es el 
principio, el medio y e fin de todo». 


Como todo era representación y símbolo en la 
Antigúedad, los filósofos, sobre todo los que 
viajaron por la India, emplearon tal método. Sus 
máximas eran símbolos, enigmas. 


«No aticéis el fuego con la espada», es decir 
no excitéis a los hombres cuando están 
encolerizados. «No metáis la lámpara en ningún 


agujero», esto es, no oaultéis la verdad a los 
hombres. «A bsteneos de las habas», huid de las 
asambleas públicas, que votaban con habas 
blancas o negras. «No tengáis golondrinas en 
vuestra Casa», no la llenés de charlatanes. 
«Durante la tempestad buscad el eco», en las 
guerras civiles retiraos al campo. «No esaribáis 
sobre la nieve», no enseñéis a las gentes a ser 
flojas y débiles. «No os comáis el corazón ni el 
cerebro», no os entreguéis a la pesadumbre ni a 
empresas demasiado difíciles, etc. 


Tales son las máximas de Pitágoras, cuyo 
sentido no es difícil de comprender. 


El más sublime de todos los símbolos es el de 
Dios, que Timeo de Locres representa con esta 
idea: «Es un círculo cuyo centro está en todas 
partes y cuya circunferencia no está en ninguna». 
Platón lo adoptó y Pascal lo induyó entre los 
materiales que reunió con e título de 
Pensamientos. 


En metafísica y en moral, los antiguos lo han 
dicho todo. Nosotros,coincidimos con ellos o los 
copiamos. Los libros modernos que tratan de 
esas materias no son más que repeticiones. 


Cuando más nos internamos en Oriente, más 
establecido está e uso de símbolos y 
representaciones. Pero también van difiriendo, 
esas imágenes, de nuestros usos y costumbres. Es 
sobre todo en la India, Egipto y Siria donde 
encontramos los símbolos más extraños para 
nosotros. En esos países es donde llevaban 
respetuosamente en procesión los dos órganos 
de la generación, los dos símbolos de la vida. 
Nos burlamos de ellos y los tratamos de 
ignorantes y bárbaros porque  agradecan 
inocentemente a Dios haber recibido la vida de 
El. ¿Qué hubieran dicho de nosotros esos 
pueblos si nos hubieran visto entrar en las 
iglesias llevando al cinto la espada, instrumento 
de destrucción? 


En Tebas, el macho cabrío representaba los 
pecados del pueblo. En las costas de Fenicia, una 
mujer desnuda, llevando en la mano una cola de 
pescado, era e símbolo de la naturaleza. 


No es de extrañar, pues, que el uso de los 
símbolos se extendiera entre los judíos cuando 
constituyeron un pueblo en el desierto de Siria. 


Uno de los más hermosos símbolos del 
Antiguo Testamento es este pasaje del 
Edesiastés: «Cuando las obreras del molino sean 
pocas y estén ociosas, cuando lo que miran por 
los agujeros se oscurezca, cuando el almendro 
florezca, cuando la langosta engorde, cuando las 
alcaparras caigan, cuando el cordoncillo de plata 
se rompa, cuando la antilla de oro se retire y 
cuando el cántaro se rompa en la fuente...» Todo 
eso quiere decir que cuando los viejos pierden 
los dientes, su vista se debilita, sus cabellos 
blanquean como la flor del almendro, sus pies se 


hinchan como la langosta, sus cabellos caen 
como las hojas del alcaparro y ya no son aptos 
para la generación, entonces es preciso que se 
preparen para hacer el gran viaje. 


El Cantar de los Cantares, como sabemos, es 
un símbolo continuo de la unión de Jesucristo 
con la Iglesia, y dice así: 


«Que me dé un beso con su boca, pues sus 
pechos son más embriagadores que el vino / 
Que ponga su mano izquierda bajo mi cabeza y 
me abrace con la mano derecha. / ¡Qué hermosa 
eres, querida mía! / tus ojos son de paloma / tus 
cabellos son como un rebaño de cabras, sin 
hablarte de lo que ocultas; / tus labios son dos 
rubíes, tus mejillas como dos medias granadas de 
escarlata, sin hablar de lo que tú ocultas; / ¡qué 
hermosa es tu garganta! ¡qué miel destilan tus 
labios! / Mi querido puso su mano en mi agujero 
y el vientre se me estremeció a su contacto; / tu 
ombligo es como una copa hecha a torno; / tu 


vientre es como un montón de trigo rodeado de 
flores de lis; / tus dos pechos son como dos 
cervatillos; / tu cuello es como torre de marfil; / 
tu nariz es como la torre del monte Líbano; / tu 
cabeza es como el monte Carmelo; tu talle es 
tronco de palmera. Yo he dicho: Subiré a la 
palmera y recogeré sus frutos. ¿Qué haremos de 
nuestra hermana pequeña? Todavía no tiene 
pechos. Si es una pared, edifiguemos encima de 
ella una torre de plata; si es una puerta, 
cerrémosla con madera de cedro.» 


Sería preciso transcribir todo el cántico para 
convencerse de que es una alegoría desde el 
principio hasta el fin. El agudo padre Calmet 
demuestra que la palmera a donde subió el bien 
amado es la cruz en que murió nuestro Señor 
Jesucristo. Debemos confesar, sin embargo, y 
confesar sinceramente, que la moral pura y sana 
es preferible a semejantes alegorías. 


En e Antiguo Testamento se enauentran 
mudhos símbolos típicos que en la actualidad nos 
chocan O leemos con incredulidad y con burla, 
pero que tal vez parecían naturales y sendllos a 
los pueblos asiáticos. Dios se aparece a Isaías, 
hijo de Amós, y le dice: «Quítate del cuerpo la 
vestidura, descálzate; así lo hizo y fue por todas 
partes desnudo y descalzo. Y Dios dijo: Así como 
mi siervo Isaías anduvo desnudo y descalzo, en 
señal de predicción de tres anos de guerra contra 
Egipto y Etiopía, así también el rey de los asirios 
se llevará delante de sí cautivos a los de Egipto y 
de Etiopía, jóvenes y viejos, desnudos y 
descalzos y descubiertas las nalgas, para 
ignominia de Egipto» (Isaías, cap. XX, vers. 2 y 
siguientes). 


Esta última medida no nos parece decente, 
pero nos resultará menos chocante si nos 
enteramos de lo que ocurre todavía entre los 
turcos, 105 africanos y en la India. Si estudiamos 
las costumbres de esos países veremos que no es 


raro encontrar allí santones que van en cueros, 
que no sólo predican a las mujeres, sino que se 
dejan besar las partes genitales por respeto, sin 
que esos besos inspiren a las mujeres ni a los 
santones el menor deseo impúdico. Veremos 
también, estudiando esas costumbres, que en las 
orillas del Ganges un inmenso gentío de 
hombres y mujeres desnudos, extendiendo los 
brazos hacia el cielo, esperan el momento de 
producirse un eclipse para sumergirse en e río. 


Jeremías, que era profeta en la época de 
Joakim, rey de Judá, se puso cadenas y cuerdas 
por mandato del Señor, y luego las envió a los 
reyes de Edom, de Moab, de Tiro y de Sidón, por 
medio de los embajadores que enviaron a 
Jerusalén, ordenándoles que hablaran del modo 
siguiente a sus señores: 


«Esto dice el Señor de los ejércitos, el Dios de 
Israel, y esto diréis a vuestros señores: yo crié la 
tierra, y los hombres, y las bestias que están 


sobre la tierra ... y he dado su dominio a quien 
me plugo. Al presente pues, he puesto todos 
estos países en poder de Nabucodonosor, rey de 
Babilonia, ministro mío, y le he dado también las 
bestias del campo para que le sirvan ... También 
le anuncié a Sedecías, rey de Judá, todas estas 
mismas cosas diciéndole: Doblad vuestra cerviz 
al yugo del rey de Babilonia, y servidlea dl y asu 
pueblo, y así salvaráis la vida.» 


Estas palabras dieron pie para que acusaran a 
Jeremías de ser traidor asu patria y asu rey, y de 
profetizar en favor de sus enemigos por recibir 
dinero, y se asegura que fue apedreado. Es 
evidente que las cadenas y las cuerdas en 
cuestión fueron el símbolo de la servidumbre 
que Jeremías quiso someter asu patria. 


También Herodoto nos cuenta que un rey de 
los escitas envió como regalo a Darío, un pájaro, 
un ratón, una rana y cinco fledhas. Ese símbolo 
significa que si Darío no huía tan veloz como un 


pájaro, una rana o un ratón, le matarían las 
flechas de los escitas. La alegoría de Jeremías era 
símbolo de la impotencia, y la de los escitas del 
valor. 


Dícese que Sexto Tarquinio, habiendo 
consultado a su padre Tarquinio el Soberbio 
cómo debía proceder con los gabilenses, éste, sin 
contestarle y como paseaba por el jardín, trondrió 
las cabezas de las adormideras más altas. Su hijo, 
comprendiendo el significado, hizo matar a los 
principales ciudadanos. Ese fue el emblema de la 
tiranía. 


Varios estudiosos creen que la historia de 
Daniel, del dragón de la fosa de los siete leones, 
que les daban de comer dos ovejas y dos 
hombres cada día, y la historia del ángel que 
agarró a Habacuc por los cabellos para llevar 
comida a Daniel en la fosa de los leones, sólo son 
una alegoría, un emblema del celo continuo con 
que Dios vela por sus servidores. Pero a nosotros 


nos parece que es más religioso creer que es un 
suceso verídico, como otros muchos que refiere 
la Sagrada Escritura. Limitémonos a los 
símbolos, a las alegorías verdaderas que refiere 
la Biblia. 


«El ano treinta, el quinto día del cuarto mes, 
estando yo entre los cautivos junto al río Cobar, 
los delos se abrieron y tuve la visión de Dios. El 
Señor dirigió su palabra a Ezequiel, sacerdote, 
hijo de Buzi, en el país de los caldeos, junto al río 
Cobar; y allí se hizo sentir sobre dl la mano de 
Dios.» Así empieza su profecía Ezequiel tras 
haber visto un torbellino de fuego y en medio de 
él las figuras de cuatro animales semejantes al 
hombre, que tenían cuatro caras y cuatro alas y 
pies de toro, y una rueda que estaba sobre el 
mundo y tenía cuatro frentes, y las cuatro partes 
de la rueda giraban a un tiempo sin retroceder 
desde que se ponían en movimiento, etc. Dijo: 
«El espíritu entró en mí, y en seguida el Señor me 
dijo: Hijo de hombre, come cuanto hallares; come 


ese libro y ve a hablar a los hijos de Israel. A brí la 
boca y diome a comer aquel volumen ... El 
espíritu entró en mí y me dijo: Vete y que te 
encierren en tu casa y te aten con estas cadenas. 
Toma también un cazo de hierro y ponlo como 
una muralla entre ti y la dudad; mantente firme 
y ponte delante de Jerusalén, como si la 
estuvieras sitiando; esto será una señal para la 
casa de Israel.» 


A continuación de esta orden, Dios le manda 
que duerma trescientos noventa días del lado 
izquierdo para purgar las iniquidades del sradl, y 
cuarenta días del lado deredho por las 
iniquidades de la casa de Judá. 


Antes de pasar adelante, transcribiremos las 
palabras del agudo comentarista Calmet respecto 
a esa parte de la profecía de Ezequiel, que al 
mismo tiempo es una verdad y una alegoría, 
verdad real y símbolo. He aquí cómo la comenta 
ese sabio benedictino: 


«Hay quien cree que eso no ocurrió, que sólo 
fue una visión del profeta, que ningún hombre 
puede permanecer tanto tiempo acostado de un 
mismo lado, a no ser por un milagro, que no 
diciéndonos la Biblia que fue un prodigio no se 
deben prodigar los actos milagrosos sin 
necesidad y que Si permaneció acostado 
trescientos noventa días sólo fue durante las 
noches, el día lo dedicaba a sus quenaceres. Pero 
nosotros no vemos la necesidad de recurrir a los 
milagros, ni buscar tergiversaciones para explicar 
este hecho. No es del todo imposible que el 
hombre pueda estar atado con cadenas y 
acostado del mismo lado durante trescientos 
noventa días. Todos los días se ven gemplos que 
prueban tal posibilidad en los presos, dertos 
enfermos y algunas personas de juicio 
trastornado que por ¡rascibles se las encadena. 
Prado atestigua que vio y conoció a un loco que 
estuvo atado y acostado desnudo, siempre del 
mismo lado durante quince años. Si lo que 


refiere el profeta sólo fue una visión, ¿cómo es 
que los judíos cautivos comprendieron lo que les 
quiso decir Ezequiel? ¿Cómo éste hubiera 
ejecutado las órdenes de Dios? Lo mismo puede 
negarse que levantó el plano de Jerusalén, que 
representó el sitio, que fue atado y que comió 
pan de diferentes clases.» 


Debemos adoptar la opinión del agudo 
Calmet, que es su mejor intérprete. Es evidente 
que la Sagrada Escritura refiere el suceso como 
una verdad y que ésa es el símbolo, el tipo de 
otra verdad 


«Toma trigo, cebada, habas, lentejas, mijo y 
alverjas y con ello amasa panes para comerlos 
durante los días que duermas del lado derecho 
(1). Comerás durante trescientos noventa días 
esos panes como si fueran tortas de cebada, y los 
cocerás debajo del excremento humano. Los hijos 
de Israd  comerán también así su pan 
inmundo...» 


(1) Ezequiel 4, 9 12 


Esa porquería fue tan real que horrorizó a 
Ezequiel y le hizo exdamar: « ¡Ah, Señor!, mira 
que mi alma no está contaminada ... Y 
respondióme: He aquí que en lugar de 
excremento humano te daré estiércol de bueyes, 
con el cual cocerás tu pan» (2). 


(2) Ezequiel 4, 14, 15. 


Como era preciso que el pan del profeta 
estuviera inmundo para ser un símbolo, lo coció 
con estiércol de bueyes durante trescientos 
noventa días, y el hecho fue a la vez una realidad 
y una figura simbólica. 


Del símbolo te Oolla y te Ooliba. La Sagrada 
Esaiitura afirma que Oolla es el símbolo de 
Jerusalén: «Hijo de hombre, haz que Jerusalén 
conozca sus abominaciones, y dice: Tu origen y 


tu raza es de tierra de Canaán. Amorreo era tu 
padre, y Cetea tu madre». A continuación, 
Ezequiel, sin temor a las interpretaciones 
malignas ni a burlas, que entonces se 
desconocían, habla a la joven Oolla en estos 
términos: «Tus pechos crederon y tu vello brotó, 
y tú estabas desnuda y confusa« Al pasar te miré 
y he aquí que tu edad era la edad de los amores; 
extendí sobre ti mi manto y cubrí tu desnudez; y 
dite juramento y fuiste mía. Envanecida empero 
con tu hermosura, te prostituiste, y te ofreciste 
lujuriosa a todo el que pasaba, entregándote ... en 
toda encrucijada de camino pusiste la señal de 
prostitución; y abriste las piernas a todo pasajero 
y multiplicaste tus fornicaciones. Y pecaste con 
los egipdos, tus vecinos, que tenían grandes 
miembros y aumentaste tus fornicaciones para 
irritarme», 


El versículo que trata de Ooliba, que significa 
Samaria, es más osado y está escrito en estilo más 
indecente. 


«Desnuda se entregó a las fornicaciones y 
descubrió sus liviandades, y ardió en amor 
infame hacia aquellos cuyos miembros son como 
miembros de asnos y su flujo como flujo de 
caballos.» 


Esas imágenes, que hoy nos parecen 
licenciosas y repugnantes, en aquellos tiempos 
eran candorosas y sencillas. Hay muchos 
ejemplos en El Cantar de los Cantares como 
modelo de la unión más casta. Es de advertir que 
esas expresiones, esas imágenes, son siempre 
serias y que en ningún libro de tan remota 
antigúedad se encuentra nunca una sola burla 
sobre la generación. Cuando condenan la lujuria 
lo hacen terminantemente y con palabras 
propias, pero nunca con la idea de excitar la 
voluptuosidad ni burlarse La remota 
Antigúedad no cuenta con un Mardal, un 
Catulo, ni un Petronio. 


De Oseas y otros símbolos. No se considera 
como visión ni alegoría, sino como una realidad, 
la orden que dio el Señor al profeta Oseas de 
tomar una prostituta y tener tres hijos de ella (1). 
Y en efecto, mantuvo trato carnal con Gomer, 
hija de Evalaim, de la que tuvo dos varones y 
una niña. Tampoco fue una visión que se 
amancebara después con una mujer adúltera por 
mandato del Señor, y que le pagara quince 
trocitos de plata y una fanega y media de cebada. 
La primera prostituta personificaba a Jerusalén y 
la segunda a Samaria. 


(1) Véanse los primeros capítulos del Libro 
del profeta Oseas. 


Tampoco fue una visión que el patriarca 
Salomón se casara con la prostituta Rahab, 
abuela de David, ni que el patriarca Judá 
cometiera imcesto con su cuñada Thamar, de 
cuya relación nació David. Asimismo no lo fue 
que Rut, otra abuela de David, se acostara con 


Booz, ni que David hiciera matar a Urías y 
robara a Betsabé de quien le nadó el rey 
Salomón, pero todos esos hechos se convirtieron 
en símbolos cuando se realizaron. 


Resulta evidente pues, de la historia de 
Ezequiel, Oseas, Jeremías y demás profetas de 
los libros hebraicos, que sus costumbres eran 
muy distintas de las nuestras y que el mundo 
antiguo en nada se parecía al nuestro. 


EMPADRONAMIENTO. Los 
empadronamientos más antiguos que conserva 
la historia son los hebreos, de los que no 
podemos dudar porque constan en el Antiguo 
Testamento. 


No se debe contar como censo la huida de los 
israelitas, en número de seiscientos mil hombres, 
porque el texto no los especifica tribu por tribu 
(1), añadiendo además que un inmenso gentío se 
unió a ellos. Eso no constituye más que un relato. 


El primer empadronamiento circunstandado 
que conocemos se encuentra en el libro de los 
Números (2). Del recenso de pueblo que 
hicieron Moisés y Aarón en e desierto resultó, 
contando todas las tribus menos la de Leví, que 
había seiscientos tres mil quinientos cincuenta 
hombres capaces de empuñar las armas. Si a 
ellos añadimos la tribu de Leví, suponiendo que 
tuviera igual número que las demás tribus, 
resultará que podían contar con seiscientos 
cincuenta y tres mil novecientos treinta y cinco 
hombres, a los que hay que sumar otros tantos, 
entre viejos, mujeres y niños, que dan un total de 
dos millones seiscientos quince mil setecientas 
cuarenta y dos personas salidas de Egipto. 


Cuando David, siguiendo e ejemplo de 
Moisés, ordenó el recuento de todo el pueblo 
resultó que había ochocientos mil guerreros de 
las tribus de Israd y quinientos mil de las de 
Judá, según el libro de los Reyes (3), pero según 


los Paralipómenos (4) se contaron ochocientos 
mil guerreros en Israel y menos de quinientos 
mil en Judá. El libro de los Reyes excluye las 
tribus de Leví y de Benjamín, y el de los 
Paralipómenos tampoco las cuenta. Si añadimos, 
pues, esas dos tribus a las otras, guardando una 
regla de proporción, sumará el total de guerreros 
trescientos ochenta mil. Es una suma excesiva 
para el pequeño país de Judea, que estaba poco 
poblado. Por esto fue un milagro. 


(1) Éxodo, 12, 37, 38. 

(2) Libro de los Números, cap. 1 

(3) Libro!!, cap. 24. 

(4) Libro l, cap. 21, 5. 

No nos incumbe averiguar el motivo quetuvo 


e Señor delos reyes y de los pueblos para 
castigar a David por dicho recuento, que ordenó 


llevara a cabo Moisés, ni mudro menos averiguar 
por qué estando Dios irritado con David castigó 
al pueblo por ser empadronado. El profeta Gad 
mandó al rey, de parte de Dios, que eligiera entre 
la guerra, el hambre o la peste. David optó por la 
peste y murieron en tres días seiscientos mil 
judíos. San Ambrosio, en su libro Penitencia, y 
san Agustín en la obra que escribió contra 
Fausto, reconocen que el orgullo y la ambición 
movieron a David a hacer tal recuento. Su 
opinión es de peso y nos sometemos a ella, 
apagando la exigua y engañosa luz de nuestra 
inteligencia. 


El Antiguo Testamento refiere un nuevo 
empadronamiento en la época de Esdras, cuando 
los judíos volvieron de su cautividad. «Esa 
multitud —dicen Esdras y Nehemías— (5) 
ascendía a cuarenta y dos mil trescientas sesenta 
personas.» Los nombra a todos por familias y 
cuenta en cada una el número de judíos y el de 
sacerdotes, pero no sólo hay entre esos dos 


autores diferencia en ed número y nombre de las 
familias, sino error de cálculo en uno o en otro. 
Según el cálculo de Esdras, en vez de resultar 
quarenta y dos mil hombres, sólo son 
veintinueve mil ochocientos dieciocho, y según 
e de Nehemías, aparecen treinta y un mil 
ochenta y nueve. 


(5) Libro 1! de Esdrás, que es la historia de 
Nehemías, cap. 8, 66. 


En vista de tal error aparente debemos 
consultar a los comentaristas, sobre todo a 
Calmet, quien, añadiendo a una de las dos 
cuentas lo que falta en la otra y añadiendo, 
además, lo que falta a las dos, resuelve la 
dificultad. A las suposiciones de Esdras y de 
Nehemías faltan, reprocha Calmet, diez mil 
setecientas sesenta y siete personas, pero las 
enauentra en las familias que no pudieron 
presentar su genealogía; por otro lado, si fue un 


error del copista ese error no puede perjudicar la 
veracidad del texto divino. 


Es de creer que los grandes reyes que se 
hallaban cercanos a Palestina empadronarían sus 
pueblos con la mayor exactitud que les fuera 
posible. Herodoto forma el cálculo de los 
hombres que acaudillaba Jerjes sin enumerar su 
ejército naval. Cuenta un millón setecientos diez 
mil hombres y dice que para contarlos los hadan 
reunir en divisiones de diez mil hombres en un 
sitio que no podía contener mayor número. Ese 
método era muy defectuoso, porque estando 
más anchos sólo podían caber ocho o nueve mil 
hombres. Además, ese método es poco guerrero; 
hubiera sido más fácil computar la suma 
haciendo marchar a los soldados por filas. 
Nótese también lo difícil que es mantener tan 
excesivo número de hombres en el territorio de 
Grecia, que ¡iban a conquistar. Podemos, pues, 
dudar de tal cantidad de soldados, la manera de 
contarlos, los azotes que dieron al Helesponto y 


del sacrificio de mil bueyes que hizo a Minerva el 
rey persa, el cual no conoció a esa diosa, pues 
sólo se veneraba al sol como único símbolo de la 
divinidad. 


Más aún, el empadronamiento de tanto 
millares de hombres era incompleto, según 
confesión de Herodoto, dado que Jerjes, además 
de esos soldados, llevó consigo los habitantes de 
Tracia y Macedonia, a los que obligo a seguirle 
sin duda para matar de hambre más pronto, a su 
ejército. Al llegar a este punto debemos ¡imitar la 
conducta que siguen los hombres discretos 
cuando lem historias antiguas e incluso 
modernas: dejan en suspenso su fallo y dudan. 


El primer empadronamiento que 
conservamos de las naciones profanas es el de 
Servio Tulio, sexto rey de Roma. En él constan, 
según Tito Livio, ochenta mil guerreros, todos 
ellos ciudadanos romanos. Este cálculo supone 
una población de trescientos veinte mil 


dudadanos cuando menos, contando viejos, 
mujeres y niños, a los que debemos sumar veinte 
mil criados, entre esclavos y libres. 


Se puede dudar, lógicamente, de que el 
pequeño estado romano de la época de los reyes 
constara de esa multitud de habitantes. Rómulo 
sólo extendió su reinado sobre tres mil bandidos 
que habitaban una aldea situada entre montañas. 
Esa aldea sólo podía disponer de un territorio 
muy reducido, tan exiguo que apenas tenía tres 
mil pasos de circuito. Servio era el sexto jefe o rey 
de aquella población nadente La regla de 
Newton, que es indudable cuando se trata de 
monarquías electivas, concede a cada rey 
veintiún años de reinado y contradice a los 
antiguos historiadores, que no observaron el 
orden de los tiempos ni nos han transmitido 
ninguna fecha exacta. Los cinco reyes de Roma, 
anteriores a Servio Tulio, debieron reinar unos 
den años. Por tanto, es contrario al orden de la 
naturaleza que un terreno tan exiguo, menos de 


cinco leguas de longitud y tres de latitud, que 
debió perder muchos habitantes en las continuas 
guerras que sostuvo pudiera contar con 
trescientas cuarenta mil almas. La mitad de esos 
habitantes no existe hoy en el territorio de Roma, 
que es la metrópoli del orbe cristiano y en la cual 
la afluencia de extranjeros y embajadores de 
todas las naciones hacen más populosa la ciudad, 
a la que va a parar el oro de Polonia, Hungría, la 
mitad de Alemania, España y Franda, y que 
debe aumentar la población si otras 
circunstancias la hacen disminuir. 


La historia de Roma no se escribió hasta 
quinientos años después de su fundación. Por lo 
tanto, no debe sorprender que los historiadores 
concedieran generosamente ochenta mil 
guerreros a Servio Tulio, en vez de ocho mil, por 
excesivo patriotismo. Habrían dado prueba de 
mayor celo por ella si hubieran confesado el 
débil comienzo de su república. Es más digno de 
alabanza haberse elevado desde tan bajo origen a 


la cumbre de la grandeza, que suponer que 
contaban con doble número de combatientes que 
tuvo Alejandro para conquistar quince leguas de 
territorio en cuatrocientos años. 


En Roma sólo se formaba el censo de los 
dudadanos romanos. Dícese que en la época de 
Augusto ese censo totalizó cuatro millones 
sesenta y tres mil individuos de tal clase, 
veintinueve años antes de nuestra era. Así lo 
asegura Thilldemont, que es bastante exacto, 
pero nos 1D dice citando a Dión Casio, que no lo 
es. Lorenzo Echard afirma que el año 14 de 
nuestra era resultaron en e empadronamiento 
cuatro millones ciento treinta y siete mil 
dudadanos romanos, y el mismo Echard habla 
de otro empadronamiento general del imperio 
confecdonado en el primer año de la era 
distiana, sin citar ningún autor romano que lo 
confirme, ni hace el cálculo de dudadanos. 
Thilldemont tampoco habla de ese censo. 


Asimismo, se áta a Tácito y Suetonio al hablar 
de esta materia, pero lo hacen inoportunamente. 
El censo de que trata Suetonio no es un 
empadronamiento de ciudadanos, sino una lista 
de aquellos que surten detrigo al pueblo. Tácito 
habla en el libro Il de un censo que se hizo en las 
Galias para sacar mayores exacciones. Augusto 
no efectuó el empadronamiento de los vasallos 
de su imperio porque no pagaban la capitación, 
que sólo impuso en las Galias. Tácito asegura 
que Augusto conservaba un Memorándum, 
escrito por propia mano, en el que figuraban las 
rentas del imperio, las flotas y los reinos 
tributarios, pero no habla de ningún 
empadronamiento (1). 


(1) Anales, libro !. cap. 2. 


Dión Casio menciona un censo, pero no 
expresa Cantidades. Flavio Josefo, en 
Antigúedades, dice que en 750, en Roma (que 
corresponde al año 11 de la era romana), Cirenio, 


entonces gobernador de Siria, ordenó que 
formaran una lista de todos los bienes que 
poseían los hebreos, lo que provocó una rebelión. 
Esto no tiene nada que ver con de 
empadronamiento general, pero prueba que 
Cirenio fue gobernador de Judea (entonces una 
provincia de Siria), diez años después del 
nacimiento de Jesucristo, no cuando nació éste. 


He aquí todo lo recogido de los autores 
profanos con respecto a los empadronamientos 
atribuidos a Augusto. Si hemos de darles crédito, 
nuestro Salvador nació durante el gobierno de 
Varo, no durante el gobierno de Cirenio, y no se 
hizo ningún empadronamiento general. Pero san 
Lucas, cuya autoridad debe prevalecer sobre las 
de Josefo, Suetonio, Tácito y Dión Casio, afirma 
que hubo un empadronamiento universal y que 
Cirenio era gobernador de Judea cuando nació 
Jesucristo. 


Además, no nos han concedido el Antiguo y 
el Nuevo Testamento para adarar dudosos 
sucesos de historia, sino para anunciarnos 
verdades saludables, ante las que deben 
desaparecer hechos y opiniones. Esto es lo que 
respondemos a los cálculos  i¡nexactos, 
contradicdones absurdos, errores garrafales de 
Geografía, Cronología y Física, e induso de 
sentido común, que los filósofos encuentran en la 
Sagrada Escritura. No nos cansaremos de dedr 
que en dicho libro no debemos buscar la razón, 
sino la devoción y la fe 


ENCANTAMIENTO (Magia, evocación, 
sortilegio, etc.) Es inverosímil que esos 
degradantes absurdos tengan por origen, como 
dice Pluche, las hojas con que antiguamente 
coronaban las frentes de Isis y Osiris. ¿Qué 
reladón podían tener ésas con el arte de encantar 
serpientes, resucitar muertos matar hombres por 
medio de palabras, inspirar amor o transformar 
hombres en animales? 


La mayor parte de las supersticiones absurdas 
tienen su origen en hechos naturales observados 
por los hombres. Algunos animales se han 
acostumbrado a acudir en busca del alimento 
cuando oyen tocar una flauta o cualquier otro 
instrumento. Orfeo tocaba mejor la flauta que los 
demás pastores, acompañando con ella su canto, 
y los animales domésticos iban detrás de él. De 
esta realidad pasaron a suponer que también 
encantaba a los osos y tigres y le seguían. Y ya 
puestos a admitir, creyeron sin gran esfuerzo que 
Orfeo haa bailar las piedras y los árboles. Y de 
hacer bailar a rocas y árboles pasaron a edificar 
ciudades al son de la música, y los sillares se 
colocaban en su sitio al oír el canto de A mfión. 
Desde entonces, sólo necesitaron un violín para 
construir una ciudad y una trompeta para 
destruirla. 


El encantamiento de las serpientes debe tener 
todavía un origen más raro. La serpiente no es 


un animal voraz, ni dañino; es tímido, como 
todos los reptiles. Cuando la serpiente ve un 
hombre corre a esconderse en el primer agujero 
que encuentra, como un lagarto o un congo. El 
hombre tiene el instinto de correr tras lo que 
huye y de huir de lo que corre tras él, menos 
cuando está armado, porque entonces tiene 
conciencia de su poder. La serpiente, lejos de 
querer devorar carne, se alimenta de hierbas y 
pasa mudho tiempo sin comer; se traga algunos 
insectos, al igual que los lagartos y camaleones, y 
nos presta un gran servicio. 


Todos los viajeros coindden en que existen 
serpientes muy largas y gruesas, pero estas 
especies no las conocemos en Europa, en la que 
no atacan a ningún hombre ni niño, porque los 
animales sólo atacan para devorar y los perros 
sólo muerden a los viandantes para defender a 
sus amos. ¿Por qué había de atacar la serpiente a 
un niño?, ¿qué placer le causaría morderle? 
Apenas podría tragarse su dedo meñique. Las 


serpientes muerden y las ardillas también, pero 
sólo cuando se les hace daño. 


No dudo que existan monstruos en la especie 
de las serpientes como los hay en la espede de 
los hombres. Quiero creer que el ejército de 
Régulo se armase en Africa para ir a combatir 
con un dragón, y que más tarde un normando 
peleara contra un grifo, pero hay que convenir 
que esos casos son raros. 


Las dos serpientes que fueron expresamente 
desde Ténedos (1) para devorar a Laocoonte y 
sus dos hijos ante el ejérdto de Troya son un 
hermoso prodigio digno de ser transmitido a la 
posteridad en versos exámetros y en magníficas 
estatuas que representen a Laocoonte como un 
gigante y a sus hijos como unos pigmeos. 
Condbo que ese hecho debió tener lugar en la 
época que se tomaban las ciudades fundadas por 
los dioses con un caballo grande de madera, 
cuando los ríos retrocedían hasta sus fuentes, 


cuando las aguas se convertían en sangre y e sol 
y laluna se detenían con el menor pretexto. Todo 
lo inventado acerca de las serpientes debió ser 
probable en los países en que Apolo descendió 
del cido para matar a la serpiente Pitón. 
También pasaron las serpientes por ser muy 
discretas, pero su prudencia consiste en no correr 
tanto como nosotros y en dejarse cortar a 
pedazos. 


Las mordeduras de serpiente y de víbora sólo 
son peligrosas cuando su furor hace fermentar el 
pequeño depósito de un jugo extremadamente 
acre que tienen debajo de las encías (2). Excepto 
en ese caso, la serpiente no es más peligrosa que 
un águila. Muchas damas han atrapado, 
domesticado y alimentado serpientes, y las han 
enroscado en sus brazos. 


(1) Véase el canto || de la Eneida. 


(2) Véase la obra de M. Fontana. En ella 
describe las glándulas que contienen el veneno 
de la víbora, cómo funcionan los colmillos que 
derran estas vesículas y la mecánica con que el 
líquido penetra en las heridas; éste siempre es 
venenoso, aunque la víbora no esté enfuredda. 


Los negros de Guinea adoran una serpiente 
que no hace daño a nadie Hay reptiles de 
mudhas clases, unos más peligrosos que otros, en 
los países cálidos, pero por regla general la 
serpiente es un animal temeroso y no es raro ver 
que maman de las vacas. 


Los primeros hombres que vieron a otros más 
atrevidos amansar y alimentar serpientes, y 
acudir éstas silbando al llamamiento de aquéllos 
creyeron que quienes hacían semejante cosa eran 
hechiceros. 

El encantamiento de las serpientes fue 
siempre una verdad incuestionable Hasta la 
Biblia, que partidpa siempre de nuestras 


debilidades, se digna estar de acuerdo con esta 
idea popular: «El áspid sordo se tapa los oídos 
para no oír la voz del sabio encantador» (Salmo 
LVIII, vers. 5 y 6). «Enviaré contra vosotros 
serpientes que resistirán a los encantamientos» 
(Jeremías, cap. VII, vers. 17). «El maldiciente se 
parece a la serpiente que no cede al encantador» 
(Eclesiastés, cap. X). 


El encantamiento posee a veces tanta fuerza 
que revienta las serpientes. Según la antigua 
física, ese reptil es inmortal. Si algún campesino 
encontraba en el camino una serpiente muerta 
era porque algún encantador la había privado 
del derecho a la inmortalidad: Frigidus in pratis 
cantando rumpitur anguis (Virgilio, Égloga VIII, 
71). 


Encantamiento de los muertos o evocación. 
Encantar un muerto, resucitarlo o concretarse a 
evocar su espectro para hablarle era la cosa más 
sencilla del mundo. Ordinariamente, soñando 


conseguimos ver muertos, hablarles y que nos 
contesten. Si los vemos durmiendo ¿por qué no 
los hemos de ver despiertos? Basta estar dotado 
de un espíritu de adivinación que obre sobre un 
espíritu débil; es dedr, ser más granuja que la 
persona a quien se trata de persuadir, y nadie 
negará que esas dos cosas son bastante comunes. 


La evocación de los muertos era uno de los 
misterios más sublimes de la magia. Unas veces 
hacían pasar ante los curiosos alguna figura 
grande y negra que se movía por medio de 
resortes en un sitio oscuro, otras el hechicero O 
hechicera aseguraba que había visto pasar el 
espectro y lo creían bajo su palabra. Esto se llama 
nigromancia. La famosa pitonisa Eudor fue un 
motivo serio de discusión entre los padres de la 
Iglesia. El sabio Theodoret, en su comentario al 
libro de los Reyes, asegura que los muertos 
tenían la costumbre de aparecerse cabeza abajo y 
que asustó a la pitonisa que Samuel se presentara 
con la cabeza hada arriba. San Agustín, al 


preguntarle Simpliciano, contesta en el segundo 
libro de sus cuestiones que no es extraordinario 
que una pitonisa haga aparecer un espectro, ni 
que el diablo se lleve a Jesucristo desde lo alto 
del templo hasta la montaña. 


De otros sortilegios. Cuando se tiene bastante 
habilidad para evocar a los muertos por medio 
de palabras, con más razón puede hacerse morir 
a los vivos O al menos amenazarles, como el 
Médico a palos, de Moliere, amenaza a Lucas con 
darle calenturas. Al menos es innegable que los 
hechiceros poseían el poder de hacer morir a las 
bestias, y era preciso oponer sortilegio a 
sortilegio para proteger al ganado. Pero no nos 
burlemos de los antiguos, dado que nosotros 
todavía somos unos ignorantes que acabamos de 
Salir del estado de barbarie. No hace cien años 
todavía veíamos quemar brujos en las hogueras 
en toda Europa, y también en 1750 han quemado 
una bruja en Wurtzburg. Verdad es que 
pronunciar ciertas palabras y hacer ciertos 


conjuros bastan para que se destruya un rebaño 
de corderos, si a todo ello se añade una buena 
dosis de arsénico. 


Es singular la Historia crítica de las 
ceremonias superstidosas, debida a la pluma de 
Le Brun. En ella quiere ridiculizar los sortilegios 
e incurre en el ridículo de creer en ellos. Sostiene 
que Marie Bucaille, que era bruja estando presa 
en Valogne se apareció al mismo tiempo a unas 
leguas de distancia de su prisión, según consta 
en el testimonio jurídico del juez de Valogne. 
También menciona el famoso proceso incoado a 
los pastores de Brie, sentenciados por el 
Parlamento de París, en el ano 1691, a la horca y 
a ser quemados en la hoguera. Estos pastores 
fueron lo bastante necios para creerse brujos y lo 
suficientemente perversos para efeduar sus 
hechicerías con veneno. El bueno de Le Brun 
protesta de ese fallo diciendo que hubo algo 
sobrenatural en sus actos, y como consecuencia 
fueron ahorcados. Pero el fallo del Parlamento 


afirma lo contrario: «El tribunal declara a los 
acusados convictos y  confesos de ser 
supersticiosos, impíos, sacrílegos, profanadores y 
envenenadores». El fallo no dice que las 
profanaciones mataran a los animales, sino 
simplemente que los mataron los 
envenenamientos. Los hombres pueden ser 
sadrílegos y envenenadores sin ser brujos. 


Cierto que otros jueces condenaron a la 
hoguera al sacerdote Gaufridi y creyeron 
firmemente que el diablo le hizo gozar en todas 
las torturas que sufrió. Pero eso ocurrió en 1611, 
época en que la mayor parte de las provincias 
eran tan ilustrados como los caraibos y negros. 
Aún quedan en nuestros días algunos individuos 
de esa calaria, como los jesuitas Girard y Duplesi, 
y los ex jesuitas Nonotte y Malagrida. Pero la 
especie se va extinguiendo poco a poco. 


En cuanto a que los hombres se 
metamorfosean en lobos por encantamiento 


debemos decir que bastaría que un pastor joven, 
después de matar un lobo, se vistiera con la piel 
de éste e hiciera miedo a las viejas para que 
corriera la voz por toda la provincia de que un 
pastor se había convertido en lobo, y la noticia 
corriera de provinda en provincia. Ver un 
hombre convertido en lobo es cosa curiosa, pero 
es algo todavía más extraño y, sobre todo, bello 
ver almas. ¿Los monjes de Montecassino no 
vieron el alma de san Benito? ¿Los de Tours no 
vieron el alma de san Martín? ¿Los de San 
Dionisio no vieron el alma de Carlos Martel? 


Encantamientos para hacerse amar. Los había 
para los mozos y las mozas. Los judíos vendían 
esos encantamientos en Roma y Alejandría, y 
todavía los venden hoy en Asia. Encontraréis 
algunos de esos secretos en el Petit-Albert, pero 
os enteraréis mejor en la Oratio de Magia que 
compuso A puleyo cuando un cristiano, padre de 
la joven con quien casó, le acusó de haberla 
hechizado por medio de filtros. Su suegro 


Emiliano sostenía que  Apuleyo, para 
conseguirlo, se había valido de ciertos pescados, 
apoyando su opinión en que por haber nacido 
Venus del mar los pescados debían excitar 
prodigiosamente a las mujeres al amor. 


Para elaborar los filtros amorosos se echaba 
mano de ingredientes tales como la verbena, el 
tenía y el hipomanes de la yegua, que es e flúido 
mucoso que sale de la vulva de las yeguas 
cuando están en celo, y a un pajarillo que en latín 
se llama motacilla. Pero a Apuleyo le acusaron 
de haber empleado mariscos, patas de cigala, 
erizos marinos, ostras y calamares, que se cree 
tienen poder afrodisíaco. Apuleyo da a entender 
que fue muy otro el verdadero filtro que hizo 
que se le entregara Pudentilla. Cierto que 
confiesa en la citada obra que su mujer le llamó 
un día mago, a lo que replica diciendo: «Y eso 
qué tiene que ver. ¿Si me hubiera llamado 
cónsul, sería cónsul por eso?» 


Los griegos y romanos creían que la hierba 
Satirión era el filtro más poderoso y la llamaban 
planta afrodisiaca y raíz de Venus. Añadiéndole 
el jaramago es el eruca de los latinos. La 
mandrágora ha pasado ya de moda. Algunos 
vejetes putañeros usan de moscas cantáridas que 
obran sobre las partes genitales, pero también 
actúan desastrosamente en la vejiga, pues la 
escorian y hacen orinar sangre. Esos vigos son 
cruelmente castigados por haber querido llevar 
el arte demasiado lejos. La juventud y la salud 
son los verdaderos filtros amorosos. 


Durante mudo tiempo se creyó que el 
chocolate reanimaba el vigor dormido de 
nuestros padres que habían envejecido 
prematuramente. Pero j¡ay!, ni veinte tazas 
seguidas de chocolate son capaces de reanimar al 
que perdió las fuerzas. 


ENTERRAMIENTO. Leyendo por 
casualidad los cánones de un Condilio de Braga, 


celebrado en 563, me llamó la atención el canon 
15, que prohíbe inhumar en las iglesias. Algunos 
estudiosos aseguran que en otros concilios se 
hizo la misma prohibición. Infiero de esto que, 
desde los primeros siglos de nuestra era, algunos 
tuvieron la vanidad de convertir los templos en 
osarios para pudrirse en ellos de un modo más 
distinguido que los demás mortales. Con riesgo 
de equivocarme, afirmo que no conozco ningún 
pueblo de la Antigúedad que haya elegido los 
lugares sagrados, donde adoraba a la divinidad, 
para transformarlos en doacas de muertos. 


Los egipcios convertían en momias a su 
parentela difunta, y es digno de elogio que 
tuvieran el gusto de conservar una serie de 
antepasados en carne y hueso en sus estandas. 
Dícese que hasta empeñaban, en casa de los 
usureros, el cuerpo del padre o del abuelo. En la 
actualidad, no hay país en e mundo que den un 
solo ohhavo por semgantes prendas. Pero, ¿cómo 
es posible que dejaran en garantía la momia del 


padre si fueron a enterrarle a la otra parte del 
lago Moeris, transportándola en la barca de 
Caronte, después que cuarenta jueces decidieron 
que la momia había vivido como persona 
honrada y era digna de pasar, mediante la 
entrega del óbolo que llevaba en la boca? El 
muerto no puede estar al mismo tiempo 
paseándose por la laguna y en el gabinete de su 
heredero, o en casa del usurero. El respeto que 
profesamos a la Antigúedad nos impide 
examinar detenidamente estas pequeñas 
contradicciones. 


Sea como fuere lo ciertto es que ningún 
templo de mundo fue manchado por los 
cadáveres, porque ni siquiera enterraban a nadie 
en las ciudades. Muy pocas familias gozaron en 
Roma del privilegio de erigirse mausoleos, 
transgrediendo la ley de las Doce Tablas, que 
expresamente lo prohibía. 


En los tiempos actuales, algunos papas están 
enterrados en la basílica de San Pedro. Pero no 
dan mal olor a la iglesia porque sus cadáveres 
están bien embalsamados, dentro de ataúdes de 
plomo y encerrados en gruesas tumbas de 
mármol, a través de las que es imposible 
rezumar. Ni en Roma, ni en el resto de Italia, 
existen esos abominables cementerios que 
rodean a las iglesias; no se encuentra allí la 
infección al lado de la magnificencia, ni los vivos 
andan sobre los muertos. Ese horror sólo se 
consiente en los países esdavizados por los usos 
más indignos, que permiten que subsista ese 
resto de barbarie que avergúenza a la 
humanidad. 


Cuando entráis en la catedral de París 
vuestros pies caminan por deterioradas losas mal 
unidas y desniveladas. Es porque las han 
quitado múltiples veces para enterrar bajo ellas a 
nuevos inquilinos. 


Llevan a una legua de la dudad las 
inmundicias de los retretess y en cambio 
amontonan en la ciudad misma, desde hace 
doscientos años, los despojos mortales que 
produjeron esas mismas inmundicias. 


ENTUSIASMO. Esta palabra, derivada del 
griego, significa emoción de las entrañas, 
agitación interior. Los griegos, ¿inventaron esta 
palabra para expresar las sacudidas de los 
nervios, la dilatación y el encogimiento de los 
intestinos, las contracciones violentas del 
corazón, la oleada de llamaradas que desde las 
entrañas sube al cerebro cuando nos afectamos 
violentamente? ¿O bien en un principio dieron el 
nombre de entusiasmo, de perturbación de las 
entrañas, a las contorsiones de la sacerdotisa que 
en el trípode del templo de Delfos recibía el 
espíritu de Apolo por una parte que parece 
formada únicamente para recibir cuerpos? 


¡Qué matices tan diferentes tienen nuestras 
afecciones! Aquiescencia, sensibilidad, emoción, 
perturbación, sobresalto, pasión, arrebato, 
demenda, furor, ira, son estados por los que 
puede pasar el alma humana. 


El espíritu de partido predispone al 
entusiasmo; no existe ningún partido que no 
tenga sus energúmenos. El hombre apasionado 
que habla, induso con los ademanes, tiene en los 
ojos, en la voz y en los gestos, un veneno sutil 
que lanza como un venablo a sus partidarios. Por 
esta razón la reina Isabel, con el fin de conservar 
la paz del reino, prohibió que se predicara 
durante seis meses en Inglaterra sin permiso 
firmado de su mano. 


San Ignacio, hombre de  acalorada 
imaginación, leyó la vida de los padres del 
desieto después de haber leído novelas 
Caballerescas, y sintió un doble entusiasmo. Se 
convirtió en caballero de la Virgen María, veló 


sus armas, y quiso batirse por su dama. Tuvo 
visiones en que se le apareció la Virgen y le 
recomendó a su Hijo, diciéndole que su 
Compañía debía tomar por nombre el de Jesús. 
Ignacio comunicó su entusiasmo a otro español 
llamado Javier y éste se fue a las Indias sin 
comprender el idioma de aquellos países; de allí 
pasó al Japón sin saber el japonés, pero su 
entusiasmo contagió la imaginación de algunos 
jesuitas jóvenes que se dedicaron a estudiar la 
lengua del Japón. Didos jesuitas, tras el 
fallecimiento de Javier, sostuvieron que éste 
había obrado más milagros que los apóstoles y 
había resucitado siete u ocho muertos cada mes. 
El entusiasmo de esos jesuitas fue tan epidémico 
que consiguieron implantar en el Japón lo que 
llamaron una cristiandad, cristiandad que 
terminó con una guerra civil en la que murieron 
degollados cien mil hombres, porque el 
entusiasmo llegó entonces a su último grado de 
paroxismo, es dedr, al fanatismo, y éste se 
convirtió en desatado furor. 


Es cosa muy difícil que la razón y el 
entusiasmo vayan aunados. La razón lo ve todo 
como es. El hombre embriagado se expresa con 
incoherencia porque está privado de la razón. El 
entusiasmo es como el vino: provoca tal tumulto 
en los vasos sanguíneos y sacudidas tan 
violentas en los nervios que obnubilan la razón. 
Puede producir sólo ligeras excitaciones cuyo 
efecto no pasa de dotar al cerebro de mayor 
actividad. Es lo que sucede al hombre cuando 
tiene las grandes inspiraciones de elocuenda en 
la poesía sublime, El entusiasmo razonable es 
patrimonio de los poetas, la perfección de su 
arte lo que la Antigúedad creyó que inspiraban 
los dioses a los poetas. Esto no se ha dicho nunca 
delos demás artistas. 


¿Cómo puede la razón dirigir el entusiasmo? 
El poeta empieza por dibujar el cuadro que 
piensa describir y la razón dirige su lápiz. Pero 
quiere animar sus personajes dotándolos de los 


caracteres de las pasiones, y para ello la 
imaginación se calienta y el entusiasmo obra. 
Este es un corcel que le arrastra en su carrera, 
pero la carrera que sigue la tiene trazada de 
antemano el poeta. 


El entusiasmo va como anillo al dedo a todos 
los géneros de la poesía en que toma parte el 
sentimiento. Algunas veces es lícito en la égloga, 
como lo usa Virgilio en su Égloga X. Las odas 
son verdaderos cantos en que domina el 
entusiasmo. El estilo de las epístolas y el de las 
sátiras rechaza el entusiasmo, por eso no se 
encuentra en las obras de Boileau ni de Pope. 


ENVENENAMIENTOS. Es conveniente 
desmitificar lo que en la Antiguedad creyeron 
que eran verdades. Siempre hubo menos 
envenenamientos de los que propaló la voz 
pública. Se han imputado mudos de estos 
crímenes y sólo se han cometido algunos; prueba 
de ello es que durante mucho tiempo se 


consideró veneno lo que no era. ¡Cuántos 
príndpes se libraron de quienes les eran 
sospechosos haciéndoles beber sangre detoro! ¡Y 
cuántos bebieron dicha sangre para no caer en 
manos de sus enemigos! Los historiadores 
antiguos, induyendo a Plutarco, lo aseguran. 


Tantos cuentos de esos me refirieron durante 
la niñez, que me indujeron a sangrar uno de mis 
toros y la bebí, como Atrea y Gabriela de Vergy. 
Me causó tanto daño como la sangre de caballo 
causó a los tártaros, y como nos produce el pastel 
que comemos todos los días. ¿Por qué ha de ser 
veneno la sangre de toro, cuando es un remedio 
la sangre de cabra montés? Los campesinos de 
mi cantón beben sangre de buey todos los días, y 
la de toro no debe ser más peligrosa. Estad 
seguros, lectores, de que Temístodes, aunque 
bebió una copa llena de sangre de toro, no se 
envenenó. 


Algunos chismosos de la corte de Luis XIV 
aseguraban que la cuñada del monarca, 
Enriqueta de Inglaterra, fue envenenada con 
polvos de diamante que le pusieron en un tazón 
de fresas, en vez de azúcar molido, pero ni el 
polvo impalpable del vidrio de diamante, ni 
ningún producto de la naturaleza que no sea 
venenoso por sí mismo puede ser nocivo. Sólo 
las puntas agudas, activas y cortantes, pueden 
convertirse en venenos violentos. El célebre 
médico Mead, de Londres, examinó a través del 
microscopio el flúido que contienen las endas de 
las víboras y afirma que están llenas de láminas 
cortantes y puntiagudas, cuyo infinito número 
desgarra y rompe las membranas internas. 


La cantarella, sustancia que se cree usaban el 
papa Alejandro VI y su hijo el duque de Borgia 
para envenenar, dicen que era el espumarajo de 
un cerdo que hacían rabiar colgándole por los 
pies, cabeza abajo, y apaleándole hasta matarlo. 
Era un veneno tan rápido como el del áspid. Un 


boticario muy instruido me asegura que Tofana, 
célebre envenenadora de N ápoles, empleaba esa 
sustancia. Quizás todo eso no sea verdad. 
A demás, es una ciencia que conviene ignorar. 


Los venenos que coagulan la sangre, en vez 
de desgarrar las membranas, son el opio, cicuta, 
beleño, acónito y otros muchos. Los atenienses 
llevaron su refinamiento en esta materia hasta el 
extremo de quitar la vida con esos venenos fríos 
a los compatriotas que condenaban a la pena 
capital. Un boticario era el verdugo de la 
república. Dícese que Sócrates murió tan 
apaciblemente como si quedara dormido, pero 
me cuesta trabajo creerlo. 


He notado en el Antiguo Testamento que en 
aquel país nadie murió envenenado. Perecieron 
asesinados numerosos reyes pontífices, y su 
historia es una larga cadena de asesinatos y 
bandidaje, pero en toda ella sólo se encuentra un 
hombre que muriera envenenado, y no era judío. 


Era sirio, se llamaba Lisias y desempeñaba el 
cargo de general de los ejércitos de Antíoco. El 
segundo libro de los Macabeos dice que se 
envenenó, pero ya sabemos que dichos libros son 
sospehosos. 


Lo que más extraña en la historia de las 
costumbres de los antiguos romanos es la 
conspiración de las mujeres para que murieran 
envenenados, no sus maridos, sino los 
principales ciudadanos. Esto ocurrió, según Tito 
Livio, en el año 423 de la fundación de Roma, 
cuando reinaba la virtud más austera, no se 
había presentado ningún caso de divorcio, 
aunque laley lo autorizaba, ni las mujeres bebían 
vino ni salían de sus casas más que para ir a los 
templos. ¿Cómo comprender, pues, que de 
repente se interesaran por los venenos, se 
reunieran para componerlos y que, sin ningún 
interés específico, dieran muerte a los prindpales 
dudadanos de Roma? Lorenzo Echard, en su 
compilación abreviada, se limita a decir que «la 


virtud de las damas romanas se desmintió de 
manera extraña en aquella ocasión, que ciento 
setenta de ellas, además de ser envenenadoras, 
trataban de reducir ese arte a preceptos, que a 
todas las acusaron a un tiempo, y quedaron 
convictas y castigadas». 


Tito Livio no dice que redujeran ese arte a 
preceptos porque eso significaría que tenían 
escuelas y profesaban tal ciencia, y esto es 
ridículo. Tampoco habla de ciento setenta 
profesoras versadas en sublimado corrosivo y 
cardenillo, pero afirma que entre las esposas de 
los senadores y patricios no hubo ninguna 
envenenadora. 


He aquí lo que dice Tito Livio (1) de suceso: 
«El año 423 debe contarse entre los desgraciados: 
hubo gran mortalidad causada por la infición del 
aire o la malicia humana. Quisiera afirmar con 
otros autores que la insalubridad del aire causó 
esta epidemia y no atribuir la muerte de 


muchísimos romanos a los estragos del veneno, 
como escriben con falsía los historiadores con el 
único fin de desacreditar ese año». Luego 
escribieron falsamente, según palabras de Tito 
Livio, que las damas romanas fueron 
envenenadoras. Aparte de que no lo creo, ¿qué 
interés tenían los autores que lo dijeron en 
desacreditar ese año? Es lo que ignoro. 


«Voy a referir el hecho como me lo han 
contado», continúa Tito Livio. Así no habla un 
hombre convencido; además, ese hecho se parece 
mucho a una fábula. Una esclava acusa a setenta 
mujeres, algunas de ellas patricias, de haber 
introducido la peste en Roma con determinados 
venenos. Algunas acusadas piden permiso para 
ingerir sus drogas y mueren en el acto. Sus 
cómplices son condenadas a muerte sin 
especificar en qué dasedesuplicio. 


Me atrevo a opinar que esta historieta, que 
Tito Livio duda en creer, merece el mismo 


aédito que la del bajel que una vestal atrajo al 
puerto con su cinturón, que la de Júpiter 
deteniendo la fuga de los romanos, que la del 
Castor y Pólux yendo a pelear a caballo y que la 
de Simón Barjona, por sobrenombre Pedro, 
disputando hacer milagros con Simón el Mago. 


Puede evitarse el efedto de los venenos 
combatiéndolos en el acto. No hay medicina que 
no sea veneno cuando se administra en dosis 
excesivas. Cada indigestión es un 
envenenamiento. El médico ignorante o sabio 
que no estudia al enfermo es con frecuencia un 
envenenador, y un buen cocinero, a la larga, os 
envenena si sois intemperante en la comida. 


ENVIDIA. Ya conocemos todo lo que dijo la 
Antiguedad acerca de una pasión tan 
vergonzosa, y lo que los modernos han repetido. 
Hesíodo fue el primer autor clásico que trató este 
tema, y dijo: «El alfarero envidia al alfarero, el 
artesano al artesano, el músico al músico, el 


poeta al poeta y hasta el pobre envidia al pobre». 
Mudo antes que Hesíodo, Job había dicho: «la 
envidia consumeal codicioso» (2). 


(1) Primera década, libro VI!!. 
(2) Job, cap. 5, 2. 


Mandeville autor de Fábula de las abejas, 
trató de probar que la envidia es conveniente y 
una pasión útil. Dice de ella que es tan natural en 
el hombre como el hambre y la sed, y que se 
descubre en los niños, los caballos y los perros. Si 
queréis que vuestros hijos se odien, mimad más 
a uno que a otro y lo conseguiréis. Asevera que 
lo primero que hacen dos mujeres jóvenes 
cuando se conocen es buscarse mutuamente la 
parte ridícula y lo segundo  adularse 
recíprocamente. Afirma que sin la envidia las 
artes no se habrían perfecdonado tanto, y que 
Rafae no habría sido tan egregio pintor si no 
hubiera envidiado a Miguel Ángel. 


El referido autor, a decir verdad, confunde la 
emulación con la envidia, pero quizá la 
emulación no es más que la envidia contenida en 
los límites del decoro. Miguel Ángel podía der 
a Rafael: «Por tenerme envidia me habéis 
aventajado, me desacreditaste hablando con el 
Papa y le indujiste a que me excomulgara porque 
puse tuertos y cojos en el paraíso, y orondos 
cardenales con hermosas mujeres desnudas 
como la mano en el infierno de la obra de Juicio 
Final. Y todo por envidia, pero vuestra envidia es 
loable; seamos buenos amigos». 


Ahora bien, si el envidioso es un miserablesin 
talento, celoso del mérito de los demás, como los 
pobres tienen celos de los ricos, y si apremiado 
por ganarse el pan o por indignidad del carácter 
escribe El novelero del Parnaso, Las cartas de la 
señora condesa o Los años literarios, entonces es 
un mastuerzo que hace alarde de una envidia 
que no sirve para nada y Mandeville no se 


atreverá a hacer su apología. Dícese que los 
antiguos creían que los ojos de los envidiosos 
hechizaban a quienes se fijaban en ellos. Yo creo 
quelos hechizados son los envidiosos. 


Descartes dice que la envidia arroja la bilis 
amarilla que proviene de la parte inferior del 
hígado, y la negra proviene del bazo y se esparce 
en el corazón a través de las arterias. Pero como 
en el bazo no se forma ninguna clase de bilis, al 
aseverar Descartes tal cosa no merece que 
envidiemos su física. 


Moliere tiene razón cuando dice: «Los 
envidiosos mueren, pero no muere la envidia». 
Un excelente adagio que debemos seguir 
aconseja que vale más causar envidia que 
lástima. Causemos, pues, envidia hasta donde 
nos sea posible. 


EPIFANÍA. No alcanzo a comprender la 
reladón que pueda tener esa palabra con los tres 


reyes o tres magos que vinieron de Oriente 
guiados por una estrella. A esa estrella brillante, 
sin duda, debió dicho día el nombre de Epifanía. 


¿De dónde venían esos tres reyes? ¿En qué 
sitio se dieron cita? Dícese que uno de ellos venía 
de Africa, por tanto, no venía de Oriente. Se dice 
también que sólo vinieron tres magos, pero el 
pueblo ha preferido siempre que fueran reyes (1) 
y celebran en todas partes la fiesta de los reyes y 
en ninguna la de los magos. Por otro lado, como 
traían gran cantidad de oro, incienso y mirra, 
debieron ser ricachos señorones y los magos de 
aquella época tenían poco dinero. 


(1) Los Reyes Magos se dice en España y en 
gran parte de los países de religión católica. 


Tertuliano fue el primero en decir que esos 
tres viajeros eran reyes. San Ambrosio y san 
Cesáreo son del mismo parecer, citando como 
pruebas estos pasajes del Salmo LXXI: «Los reyes 


de Tarsis y de las islas le ofrecieron regalos. Los 
reyes de Arabia y de Sala le trajeron presentes». 
Unos llaman a esos reyes Magalat, Galgalat y 
Saraim, otros les llamaron Athos, Satos y 
Paratoras y los católicos los conocen por los 
nombres de Melhor, Gaspar y Baltasar. El 
obispo Osorio asegura que un rey de Granganor 
emprendió ese viaje con dos magos y al regresar 
a su país fundó una capilla consagrada a la Santa 
Virgen. 


¿Qué cantidad de oro dieron a José y María? 
Muchos comentaristas aseguran que les hicieron 
riquísimos regalos fundándose en el Evangelio 
de la Infancia (de Jesús), que dice que dos 
hombres, Tito y Dumaco, robaron en Egipto a 
José y María, añadiendo que no los habrían 
robado de no haber tenido mucho dinero. Más 
tarde ahorcaron a esos ladrones que fueron el 
buen y el mal ladrón. El Evangelio de Nicodemo 
les da otros nombres: Dimas y Gestas. 


El mismo Evangelio de la Infanda dice que 
eran magos, no reyes, los que fueron a Belén, y 
que innegablemente los guió una estrella, pero 
cuando ésta se ocultó al llegar al pesebre se les 
apareció un ángel en forma de estrella para 
sustituir a la extinguida. Dido Evangelio afirma 
que Zoroastro profetizó la visita de los tres 
magos. 


El jesuita Suárez trata de averiguar qué se 
hizo del oro que ofrendaron los tres reyes o 
magos. Supone que debió sumar una cantidad 
enorme, porque tres reyes no debían hacer 
regalos mezquinos; dice que entregaron aquel 
dinero a Judas, que asumiendo la administración 
se hizo un truhán y robó todo el tesoro. 


Todas estas puerilidades no perjudican a la 
fiesta de la Epifanía, que instituyó la Iglesia 
griega, lo mismo que su nombre, y luego celebró 
la Iglesia latina. 


EQUIVOCO. Por no definir bien los términos 
y, sobre todo, por falta de daridad, casi todas las 
leyes, que deberán ser exactas como un 
postulado de matemáticas, son oscuras como 
logogrifos. Desgraciada prueba de ello es que 
todos los procesos se fundan en el sentido de las 
leyes, que siempre entienden de distinta manera 
los que pleitean, los abogados y los jueces. 


El Derecho público de Europa tuvo por origen 
los equívocos, empezando por la ley sálica. La 
hija no heredará en tierra sálica. Pero ¿qué quiere 
decir en tierra sálica?, ¿cómo no heredará si 
pueden legarle un collar valiosísimo y una gran 
cantidad de dinero contante y sonante que valga 
más que la tierra? 


La ciudadanía de Roma saludaba a Carlos, 
hijo de Pepino el Breve, con el nombre de 
emperador. ¿Querían indicar con este título que 
le otorgaban todos los derechos que tuvieron 
Octavio, Tiberio, Calígula y Claudio, o todos los 


países que éstos poseyeran? Esto último no podía 
ser porque no eran dueños de ellos, egerciendo 
dominio apenas en su ciudad. Nunca se ha visto 
palabra tan equívoca; lo era antiguamente y lo 
siguesiendo. 


Las cosas más respetables, las más sagradas y 
las más divinas, las han oscurecido los equívocos 
de los idiomas. Si se pregunta a dos cristianos a 
qué religión pertenecen responderán que son 
católicos y se creerá que los dos pertenecen a la 
misma confesión; sin embargo, uno está afiliado 
a la Iglesia griega y el otro a la latina, y son 
enemigos irreconciliables. 


El alma de san Francisco de Asís está en el 
delo, en el paraíso; la primera palabra significa 
aire y la otra jardín. 


El equívoco es un vido tan común en todas 
las lenguas conocidas que el propio Ser 
Supremo, en el que radican la daridad y la 


verdad, se dignó ajustarse al modo de hablar de 
su pueblo predilecto. Así que en algunas partes 
la palabra Eloín significa jueces, en otras dioses, y 
a veces ángeles. 


La frase «Tú eres Pedro y sobre esta piedra 
construiré mi Iglesia» sería un equívoco en 
cualquier lengua tratándose de un asunto 
profano. Pero esos términos adquieren un 
sentido divino en boca del que las pronuncia y 
según al asunto a que se aplican. «Yo soy el Dios 
de A brahán de Isaac y de Jacob»; por tanto, Dios 
no es el Dios delos muertos, sino de los vivos. En 
el sentido ordinario, esas palabras pueden 
significar: Yo soy el mismo Dios que adoraron 
Abrahán y Jacob, como la tierra que sustentó a 
Abrahán, a Isaac y a Jacob sustenta también a su 
posteridad el sol que brilla hoy es e que brillaba 
en tiempos de Abrahán, de Isaac y de Jacob; la 
ley de sus descendientes es su ley. No significa 
que Abrahán Isaac y Jacob vivan todavía. Pero 
cuando habla el Mesías desaparece el equívoco; 


el sentido es tan claro como divino. Es evidente 
que Abrahán, Isaac y Jacob no deben colocarse 
entre los muertos porque viven en la gloria, ya 
que el Mesías pronunció ese oráculo, pero debía 
haberlo dicho. 


Todos los oráculos de la Antigúedad eran 
equívocos. Uno de ellos vaticinó a Creso que 
perecería un poderoso imperio. Pero ¿era el suyo 
o el de Ciro? Otro oráculo predijo a Pirro que los 
romanos podían vencerle y dl podía vencer a los 
romanos. Un oráculo así no podía equivocarse 
nunca. 


Cuando Septimio Severo, Pescenio Niger y 
Claudio Albino se disputaban el imperio, 
consultaron el oráculo de Delfos y éste les 
respondió: «El moreno es muy bueno, el blanco 
no vale nada y el africano es pasable». Así, ese 
oráculo se puede interpretar de mudas maneras. 


Cuando Aurelio consultó al dios de Palmira, 
éste le contestó que las palomas temen al gavilán, 
y ante cualquier cosa que acaeciera el dios 
quedaba bien. El que venciera siempre sería el 
gavilán, y los vencidos las palomas. 


Algunas veces, los monarcas emplearon el 
equívoco al igual que los dioses. No recuerdo 
qué tirano, después de haber prometido a un 
prisionero que no le mataría, ordenó que no le 
dieran de comer, diciendo que prometió no 
matarle, pero no había prometido contribuir a 
que viviera. 


ESCÁNDALO. Sin averiguar si el escándalo 
fue originariamente una piedra que hacía 
tropezar y caer a las gentes, una disputa o una 
seducción, me limitaré a tratar de significado 
que tiene en la actualidad. Escándalo es una 
indecencia grave y se aplica principalmente a los 
eclesiásticos. Los Cuentos de La Fontaine son 


libertinos y mudos pasajes de Sánchez, 
Tambourin y Molina, son escandalosos. 


Podemos ser escandalosos en los escritos y en 
la conducta. El sitio que sostuvieron los 
agustinos contra los arqueros de la ronda en 
época de la Fronda fue escandaloso. La 
bancarrota del jesuita La Valette fue más 
escandalosa todavía. El proceso incoado en 1764 
a los reverendos capuchinos de París fue un 
escándalo muy divertido. Vamos a dedr algo de 
este proceso para edificación de nuestros 
lectores. 


Los reverendos padres capuchinos riñeron y 
llegaron a las manos en el convento. Unos habían 
escondido dinero y otros se habían apoderado de 
él. Hasta aquí no fue más que un escándalo 
privado, una piedra que sólo podía hacer caer a 
los capuchinos, pero cuando este asunto se llevó 
al Parlamento el escándalo trascendió a la calle 
En el proceso se dice que el convento de san 


Honorato necesita mil doscientas libras de pan 
cada semana, carne, vino y leña en proporción, y 
que existían allí cuatro colectores titulares 
encargados de cobrar las contribuciones a la 
dudad. ¡Qué escándalo! ¡Mil doscientas libras de 
carne y de pan cada semana para mantener unos 
cuantos capuchinos, cuando hay tantos obreros 
viejos y viudas honradas expuestos todos los 
días a morir de inanición! 


El reverendo padre Doroteo se las ingenió 
para tener tres mil libras de renta a expensas del 
convento y, por ende, a expensas del pueblo. 
Esto, además de producir escándalo, fue un robo 
manifiesto a la clase más indigente de París, 
porque son los pobres quienes pagan la tasa 
impuesta por los frailes mendicantes. La 
ignoranda y la debilidad del pueblo le hacen 
deer que no ganará el cielo más que dando lo 
que es necesario y que para esos frailes 
constituye lo superfluo. Fue preciso, pues, que el 
padre Doroteo arrancara veinte mil escudos a los 


pobres de París para propordonarse mil de 
renta. 


Meditad bien, queridos lectores, que hechos 
como éste no son raros en nuestro siglo XVIII, 
que, sin embargo, ha producido muy buenos 
libros. Pero, como he dicho, el pueblo no lee. El 
capuchino, el recoleto, el carmelita que confiesa y 
predica, es capaz de causar por sí solo más daño 
que beneficios pueden proporcionar los mejores 
libros. 


Me atreveía a proponer a los hombres 
honrados que espardcieran por las capitales un 
número considerable de  anticapuchinos, 
antirrecoletos y anticarmelitas, que fueran de 
casa en casa a recomendar a los padres y madres 
que sean virtuosos, guarden el dinero para 
gastarlo en sus familias y les sirva de sostén en la 
vejez, O para aconsejarles que amen a Dios de 
todo corazón y no den nada a los frailes. Pero 
volvamos al asunto. 


En el proceso de los capuchinos se acusa al 
hermano Gregorio de haber tenido un hijo con 
una mujer apodada Brazo de Hierro y de haberla 
casado después con Montard el zapatero. No se 
dice si el hermano Gregorio dio la bendición 
nupdal a su querindanga y al marido de ésta. Si 
la dio, fue el escándalo máximo que pudo 
cometerse porque aúna la fornicación, el robo, el 
adulterio y el sacrilegio. Digo fornicación porque 
el hermano Gregorio fornicó con la Brazo de 
Hierro cuando ésta no tenía más que quince 
años. Digo robo porque regaló el ajuar de boda a 
la mentada mujer y es evidente que robó al 
convento para adquirirlo, pagar los gastos del 
parto y la leche de la nodriza. Digo adulterio 
porque ese hermano rijoso continuó acostándose 
con la mujer de M ontard. Digo sacrilegio porque 
confesaba a la mujer en cuestión y si fue capaz de 
Casarla, podéis pensar qué dase de hombre es el 
hermano Gregorio. 


ESCLAVOS. No se comprende por qué 
llamamos esclavos a quienes los romanos 
llamaban servi. Esta etimología es defectuosa y 
Bochard no se atreverá a decir que esa voz 
proviene del hebreo. 


La mención más antigua que tenemos de la 
palabra esclavo figura en el testamento de 
Ermangant, arzobispo de Narbona, que lega al 
obispo Fredelón su esclavo Anaf, Anaphum 
slavonium. Anaf debió de ser muy dichoso 
perteneciendo sucesivamentea dos obispos. 


Es verosímil que los eslavos vinieran del 
confín del Norte con otros pueblos menesterosos 
y conquistadores a apoderarse de lo que el 
Imperio romano había robado a las demás 
naciones, sobre todo de Dalmada e lliria. Los 
italianos llamaron schiatu a la desgracia de caer 
en sus manos, y schiavi a los que aquellos 
bárbaros tenían cautivos. 


Lo que cabe deducir del fárrago de la Historia 
de la Edad Media es que en la época de los 
romanos el universo conocido se dividía en 
hombres libres y esclavos. Cuando los eslavos, 
alanos, hunos, vándalos, lombardos, visigodos, 
francos y normandos se repartieron los despojos 
del mundo, no por eso disminuyó la cantidad de 
esclavos. Los antiguos señores se vieron 
condenados a la esclavitud. Los menos 
subyugaron a los más, como acontece en las 
colonias que emplean negros en el trabajo. 


Los autores antiguos nada dicen de los 
esclavos que tenían los asirios y egipcios. La 
Ilíada es el primer libro que habla de esclavos. La 
hermosa Chireseis es esdava en casa de A quiles. 
Los troyanos, sobretodo las princesas, temen ser 
esclavas de los griegos. 


La esclavitud es tan antigua como la guerra, y 
ésta tan antigua como la naturaleza humana. Tan 
acostumbrada se hallaba a  semgante 


degradación, que Epicteto, que innegablemente 
valía más que su dueño, no extrañó nunca ser 
esclavo. Ningún legislador de la Antigúedad 
intentó abolir la esclavitud; al contrario, los 
pueblos más afectos a la libertad, los atenienses, 
lacedemonios, romanos y  Cartagineses, 
decretaron las leyes más crueles respecto a la 
esclavitud. Los dueños tenían derecho de vida y 
muerte sobre los esclavos. 


¿Quién creería que los hebreos, que parecen 
nacidos para servir sucesivamente a las demás 
naciones, tuvieran también esclavos? En sus 
leyes consta que pueden comprar a sus 
hermanos por seis años y a los extranjeros para 
siempre (1). Se decía que los hijos de Esaú tenían 
que ser siervos de los hijos de Jacob; pero luego, 
bajo otro régimen, los árabes, que se creían hijos 
de Esaú, redujeron a la esclavitud los hijos de 
Jacob. 


(1) Éxodo, cap. 31; Levítico, cap. 25; Génesis, 
cap. 27 y 28. 


Los Evangelios no ponen en boca de 
Jesucristo ni una sola palabra que recuerde al 
género humano su libertad primigenia, para la 
cual parece que haya nacido. Nada dice el Nuevo 
Testamento del estado de oprobio y aflicción a 
que fue condenada la mitad del género humano, 
ni tampoco los escritos de los apóstoles y padres 
de la Iglesia; ni aquél, ni éstos, hablan de otra 
esdavitud que la del pecado. 


Es difícil comprender cómo pudieron decir los 
judíos a Jesús en el Evangelio de Juan: «No 
hemos servido nunca a nadie», cuando entonces 
eran vasallos de los romanos, cuando fueron 
esclavizados después de la toma de Jerusalén, 
cuando diez de sus tribus, que esdavizó 
Sal manazar, desaparecieron de la faz de la tierra 
y las otras dos estuvieron cautivas en Babilonia 
durante setenta años, cuando fueron reducidos a 


la esclavitud siete veces en la tierra prometida, 
según propia confesión, cuando en todos sus 
escritos hablan de su servidumbre en Egipto, en 
ese Egipto que aborrecían y al que acudieron 
para ganar dinero cuando Alejandro les permitió 
afincarse en dida nación. El reverendo padre 
Calmet dice que se trataba de una servidumbre 
intrínseca, que aún es más difícil de entender. 


En Italia, las Galias, España y parte de 
Alemania se establecieron extranjeros que se 
convirtieron en señores, mientras los naturales 
de dichos países llegaron a ser sus esdavos. 
Cuando don Opas, obispo de Sevilla, y el conde 
don Julián recabaron la ayuda de los 
mahometanos para que combatieran contra los 
reyes cristianos visigodos que reinaban en 
España, los mahometanos, queriendo implantar 
allí sus costumbres, propusieron al pueblo quese 
hiciera circuncidar, se batiera con ellos, o les 
pagara un tributo en dinero y mujeres. Vencieron 
al rey don Rodrigo y no hubo en España más 


esclavos que los prisioneros de guerra; los 
nativos conservaron su religión y sus bienes, 
pagando. De la misma manera procedieron, más 
tarde, los turcos en Grecia, pero impusieron un 
tributo de hijos. Los varones, para ser 
dircuncidados y servir en el cuerpo de jenízaros; 
las hembras, para educarlas en los serrallos. Pero 
luego, con dinero, los griegos se libraron del 
tributo. Los turcos, para las labores caseras, no 
tienen más esdavos que los que compran en 
Circasia, Mingrelia y Tartaria. 


Entre los africanos musulmanes y los 
europeos cristianos perduró la costumbre de 
saquear y hacer esclavos atodos los hombres que 
vencían en el mar. Son aves de presa que se 
edhan unas sobre otras. Argelinos, tunecinos y 
marroquíes viven de la piratería. Los religiosos 
de Malta, sucesores de los de Rodas, juran 
saquear y encadenar a los musulmanes. Las 
galeras del papa van a robar a los argelinos o son 
apresadas en las costas septentrionales de Africa. 


Los blancos van a comprar negros baratos para 
revenderlos en América. Sólo los naturales de 
Pensilvania han renunciado solemnemente, 
desde hace poco, a dedicarse a ese indigno 
trafico, por creerlo deshonroso. 


Heleído un libro, publicado en Pans, tan lleno 
de talento como de paradojas. Su autor se 
apellida Linguet y la obra se titula Teoría de las 
leyes civiles. En ella el autor declara que prefiere 
la esclavitud a la domesticidad, y sobre todo al 
estado libre de un peón de albañil. Compadece la 
malhadada suerte de los desgraciados hombres 
libres que, si bien pueden ganarse la vida donde 
quieran mediante el trabajo, para el que nació el 
hombre y es guardián desu inocencia y consuelo 
de su vida, nadie se encarga de alimentarles ni 
de protegerles, mientras que los dueños de los 
esdavos los mantienen y cuidan lo mismo que a 
sus Caballos. Esto es verdad, pero la especie 
humana prefiere proveerse por sí misma de lo 
necesario a depender delos demás, y los caballos 


que nacen en las praderas prefieren éstas a las 
lujosas cuadras. 


Añade que los trabajadores pierden muchos 
días, en los que no pueden ganar el jornal; pero 
esto no se debe a su condición de libres, sino a 
que nos rigen unas leyes ridículas y tenemos 
demasiadas fiestas. Dice, con razón, que la 
caridad cristiana no rompió las cadenas de la 
servidumbre; esa caridad lo que hizo fue 
apretarlas durante doce siglos. Y aún podía 
añadir que en las naciones cristianas hasta los 
mismos frailes, que deben ser hijos de la caridad, 
poseen todavía esclavos reducidos a un afligente 
estado bajo las denominaciones de siervos 
sujetos a feudo, de manos muertas y de siervos 
de la gleba. Advierte otra verdad: que los 
príncipes cristianos sólo concedieron la libertad a 
sus esclavos por avaricia. En efecto, con objeto de 
apoderarse del oro reunido por esos desdichados 
les firmaron las patentes de manumisión. No les 
dieron la libertad, se la vendieron. El emperador 


Enrique V empezó a hacer este negocio 
manumitiendo a los siervos de Spira y de Worms 
en el siglo XI!; los reyes de Franca imitaron su 
proceder. Buena prueba de lo preciosa que es la 
libertad es que hombres tan rudos eignorantes la 
compraron muy cara. 


Téngase en cuenta, además, que el peón de 
albañil puede llegar a arrendar tierras y 
convertirse en propietario. En Francia, puede 
ascender hasta consejero del rey; en Inglaterra 
puede ser nombrado diputado del Parlamento, y 
en Suecia ser miembro de los Estados de la 
nación. Esas perspectivas son preferibles a la de 
morir abandonado en un rincón de las 
caballerizas del dueño. 


Puffendorf afirma que la esclavitud se 
estableció «por libre consentimiento de las dos 
partes y por medio de contrato». Creeré a didho 
autor cuando me enseñe ese primitivo contrato. 


Crotius pregunta si el hombre que cae 
prisionero en la guerra tiene derecho a huir, y se 
contesta diciendo que no. ¿Por qué no dice 
también que cuando resulta herido no tiene 
deedho a que le auren? La naturaleza, 
decididamente, está contra Crotius. 


Montesquieu, en su Espíritu de las leyes, 
después de pintar la esclavitud de los negros con 
el pincel de Moliere, se atreve a decir: «Mr. Perry 
dice que los moscovitas se venden con facilidad. 
Sé por qué, porque su libertad no vale nada». El 
capitán Perry, un inglés que escribió en 1714 la 
obra Estado actual de Rusia, no dice lo que 
Espíritu de las leyes le atribuye. Las pocas 
palabras que se encuentran en el libro referentes 
a la esclavitud de los rusos son estas: «El zar 
mandó en sus Estados que desde entonces nadie 
se llamara esdavo, sino vasallo. Pero esa nación 
no ha conseguido ninguna ventaja real, porque 
aún hoy es verdaderamente esclava». 


Montesquieu añade a lo dicho que, según 
refiere Guillaume Dampier, «todo el mundo 
desea venderse en el reino de Achem». Eso 
producirá allí un extraño comercio. Leído el Viaje 
de Dampier, no he encontrado esa afirmación. Es 
lástima que un hombre de talento como es dicho 
autor se atreva a exponer ideas tan aventuradas 
y ainsertar citas falsas. 


Generalmente se dice que en Francia no hay 
esclavos. Que éste es el reino de los francos y 
esclavo y franco son vocablos contradictorios. 
Ahora bien, ¿cómo es posible compaginar tanta 
libertad con tantas clases de servidumbre, la de 
las manos muertas, por ejemplo? Más de una 
encopetada dama de París, que viste lujosamente 
y ocupa un palco en la Opera, ignora que 
desciende de una familia de Borgoña, del 
Franco-Condado o de Auvernia, y que su familia 
está todavía en la esdavitud de las manos 
muertas. 


Esta clase de esclavos, unos están obligados a 
trabajar tres días a la semana para su señor, y 
otros, dos días. Si fallecen sin descendencia sus 
bienes los hereda el señor. Si dejan hijos, el señor 
toma sus más pingúes animales y sus mejores 
muebles, teniendo derecho de elección en más de 
una región. En algunas partes, si el hijo de 
familia sujeta a mano muerta no estaba en la casa 
paterna un año y un día antes del fallecimiento 
del padre pierde todos sus bienes y continúa 
siendo esclavo. Eso quiere decir que si adquiere 
unos bienes con el producto de su trabajo, 
pertenecerán a su señor. 


Pero lo más curioso y hasta edificante de esa 
legislación es que los frailes son señores de la 
mitad de los bienes de manos muertas. Si por 
Casualidad un príncipe de sangre real, un 
ministro o un canciller leyera este artículo, sería 
conveniente que recordara que el rey de Francia 
dedaró ante la nación, en la ordenanza publicada 
el 18 de mayo de 1731, que «los frailes y los 


benefidados poseen más de la mitad de los 
bienes del Franco-Condado». 


Cuantas veces hemos protestado de la extraña 
tiranía que ejercen las personas que juraron a 
Dios pobreza y humildad, se nos ha contestado: 
«Si hace seiscientos años que gozan de ese 
derecho, ¿cómo vamos a quitárselo?» Y nosotros 
replicamos, humildemente: «Hace treinta o 
cuarenta mil años, poco más o menos, que las 
garduñas se nos comen las gallinas, pero a pesar 
de eso nos dan permiso para matarlas siempre 
que podamos». 


Si come una onza de cordero el cartujo peca 
gravemente, pero puede con tranquilidad de 
conciencia comerse la subsistencia de toda una 
familia. Puedo afirmar que los cartujos de mi 
vecindad heredaron cien mil escudos de uno de 
sus esclavos, que había hecho esa fortuna en 
Francfort dedicándose al comercio. Aunque es 
verdad que la familia despojada consiguió 


permiso para pedir limosna a la puerta del 
convento. Todo debe decirse. 


ESENIOS. Cuanto más superstidosa y 
bárbara es una nación y más se empeña en la 
guerra, cuando más se divide en partidos y 
fluctúa entre la monarquía y la teocracia, ebria de 
fanatismo, más fácilmente es posible hallar en 
ella un número de ciudadanos que se reúnan 
para vivir en paz. Cuando sobreviene una 
epidemia de peste acontece que un pequeño 
cantón evita comunicarse con las grandes 
ciudades para preservarse del contagio, pero es 
víctima de otras enfermedades. 


Para vivir en paz se reunieron los 
gimnosofistas en las Indias, algunas sectas de 
filósofos en Grecia, los pitagóricos en Italia y los 
terapeutas en Egipto, y así también hicieron los 
paleocristianos que vivieron reunidos lejos de las 
ciudades. 


Ninguna de esas sectas conoció la costumbre 
de ligarse mediante juramento a la forma de vida 
que ¡ban a adoptar, ni la costumbre de atarse con 
votos perpetuos, ni la de renunciar por religión a 
la naturaleza humana, cuyo primer atributo es la 
libertad. San Basilio fue quien inventó lo que 
llamamos votos, ideando así un juramento de 
esdavitud, introduciendo un nuevo azote en el 
mundo y convirtiendo en veneno lo que había 
inventado como remedio. 


En Siria hubo sectas parecidas a las de los 
esenios. Así nos lo dice el filósofo judío Filón en 
el Tratado de la libertad de las gentes de bien. 
Siria fue siempre un país supersticioso y 
levantisco al que continuamente oprimieron los 
tiranos. Los sucesores de Alejandro la 
convirtieron en escenario de horrores, no siendo 
de extrañar que al sufrir tantas desventuras unos 
hombres más humanos y discretos que los 
demás huyeran del trato con las grandes 
dudades, con el fin de retirarse a vivir en 


comunidad y en honesta pobreza, lejos de la 
tiranía. 


En Egipto, numerosas personas se refugiaron 
en asilos parecidos durante las guerras aviles de 
los últimos Tolomeos, y cuando las legiones 
romanas subyugaron Egipto los terapeutas se 
establecieron en un desierto inmediato al lago 
Moeris. Al parecer, hubo allí terapeutas griegos, 
egipdos y judíos. Filón, tras elogiar a 
Anaxágoras, Demócdriito y demás filósofos que 
abrazaron este género de vida, en su De la vida 
contemplativa escribe: 


«Hubo esa clase de sectas en varias naciones. 
Grecia y otras podrían disfrutar de la vida 
tranquila y contemplativa, muy común en las 
provincias de Egipto y sobre todo en Alejandría. 
Las gentes honradas y austeras se retiraron a las 
inmediaciones del lago Moeris, un lugar desierto, 
pero cómodo, que forma suave pendiente. Allí el 


aire es saludable y existen mudos poblados en 
la vecindad del desierto.» 


Es innegable, pues, que se establederon sectas 
con la idea de huir del furor de los partidos, dela 
arbitrariedad y codicia de los opresores. Todas 
ellas, sin excepción, tenían horror a la guerra, 
execrándola como nosotros el robo y asesinato en 
los caminos reales. Parecida a esas sectas fue la 
sociedad de los hombres de letras que se unieron 
en Franda y fundaron la A cademia, huyendo del 
furor de los partidos y de los desmanes que 
perturbaron el reinado de Luis XI!I!, y la de los 
hombres ilustrados que formaron la Sociedad 
Real de Londres, cuando los bárbaros locos que 
se llaman puritanos y episcopales se degollaban 
unos a otros discutiendo los pasajes de tres o 
cuatro libros viejos e ininteligibles. 


Algunos estudiosos creen que Jesucristo, que 
se dignó aparecer algunos momentos en 
Cafarnaún, Nazaret y otras localidades de 


Palestina, era uno de esos esenios que huían del 
tumulto de las ciudades, a fin de practicar 
tranquilamente la virtud. Pero ni en los cuatro 
Evangelios canónicos, ni en los apócrifos, ni en 
los Hechos de los Apóstoles, se le llama esenio. 
Aunque no le denominen así, en el fondo se 
parece a los esenios en muchos puntos: en la 
confraternidad, en los bienes comunes, en la vida 
austera, en rechazar las riquezas y honores, y en 
tener horror a la guerra. Estos principios los puso 
tan en práctica Jesucristo, que al recibir una 
bofetada en una mejilla manda que presentéis la 
otra, y que entreguéis la túnica cuando os roben 
el manto. Por estos prindpios se rigieron los 
distianos durante los dos primeros siglos, sin 
altares, templos, ni magistrados, desempeñando 
todos los oficios y llevando una vida retirada y 
apacible. 


Los textos de los primitivos cristianos nos 
confirman que no se les permitía llevar armas, 
pareciéndose en esto a los pensilvanos y 


anabaptistas modernos, que se jactan de seguir el 
Evangelio al pie de la letra. Aunque en éste 
hallamos ciertos pasajes que, interpretándolos 
torcidamente, pueden inspirar la violencia, y 
aunque se lean máximas que parezcan contrarias 
al espíritu pacífico, otras mudas nos mandan 
sufrir y no pelear. No es extraño, por tanto, que 
los cristianos abominaran de la guerra durante 
doscientos años. Razón tuvo el gran filósofo 
Bayle para dedr que un cristiano de los 
primitivos tiempos sería un mal soldado y que 
un soldado de aquel entonces sería un mal 
cristiano. El dilema parece no admitir réplica, y 
esta parece ser la diferencia existente entre el 
antiguo cristianismo y el antiguo judaísmo. 


La ley de los primitivos hebreos decía 
expresamente: «En cuanto entréis en el territorio 
del país que vais a apoderaros, entrad a sangre y 
fuego, degollad sin compasión a ancianos, 
mujeres y niños de pecho, matad hasta los 
animales, saqueadlo y quemadlo todo: Dios os lo 


manda». Esta doctrina, que no se anuncia una 
sola vez, se prodama muchas y la siguen al pie 
delaletra. 


Perseguido Mahoma por los habitantes de la 
Meca se defiende de ellos como un valiente, y 
venciendo a sus perseguidores les obliga a 
arrodillarse a sus pies y a convertirse en 
prosélitos suyos, instaurando su religión con su 
palabra y su espada. Jesús, a caballo entre los 
tiempos de Moisés y de Mahoma, desde un 
rincón de Galilea predica e perdón de las 
ofensas, la paciencia, la mansedumbre y el 
sufrimiento, muriendo en el más infamante de 
los suplicios y queriendo que mueran también 
así sus primeros discípulos. 


Ahora pregunto, de buena fe, si a san 
Bartolomé, san Andrés, san M ateo o san Bernabé, 
les hubieran admitido en la guardia imperial del 
emperador de Alemania. El propio san Pedro, 
aunque cortó la oreja a Malco, ¿hubiera sido un 


buen jefe de legión? Quizá san Pablo, que antes 
de ser cristiano se acostumbró a la masacre y 
tuvo la desgracia de ser perseguidor sanguinario, 
es el único que hubiera podido comportarse 
como un buen guerrero. La impetuosidad de su 
temperamento y el calor de su imaginación le 
hubieran podido convertir en capitán temible, 
pero aun poseyendo esas cualidades no trató de 
vengarse de su maestro Gamaliel con las armas. 
No hizo como Judas, ni como Teudas, que 
sublevaron tropas; siguió los preceptos de Jesús 
y consintió en que le decapitaran. Era imposible, 
pues, formar en los tiempos primitivos un 
ejército de cristianos. 


Por lo tanto, es indudable que los primeros 
cristianos no fueron soldados del imperio hasta 
que perdieron el espíritu que primitivamente les 
animaba. En los dos primeros siglos miraron con 
horror los templos, altares, cirios, inciensos y el 
agua lustral. Porfirio los compara con la zorra de 
la fábula, que viendo demasiado altas las uvas, 


exclama: están verdes. Y les dice: «Si hubierais 
podido tener magníficos templos brillantes de 
oro y pedrería, y sustanciosas rentas para sus 
servidores, profesaríais cariño apasionado a los 
templos». Al verse pobres —porque se habían 
dado unos a otros lo que ahorraban—, aunque 
detestaban el oficio delas armas tuvieron queir a 
la guerra. Desde la época de Diocleciano, los 
seguidores de Cristo fueron tan diferentes de los 
cristianos del tiempo de los apóstoles, como 
nosotros delos cristianos del siglo 11!!. 


No alcanzo a comprender que un talento tan 
lúcido y audaz como e de Montesquieu 
rechazara severamente a otro genio más 
metódico que el suyo y combatiera esta verdad 
que asentó Bayle, «que una sociedad de 
verdaderos cristianos podía ser feliz haciendo 
vida común, pero no sabría defenderse de los 
ataques del enemigo». «Esa sociedad —dice 
Montesquieu— se compondría de ciudadanos 
con clara noción de sus obligaciones y gran celo 


para cumplirlas; por lo tanto conocería también 
los deredhos de la defensa legítima, y cuanto más 
creyera deber a la religión más creería deber a la 
patria. Los principios del cristianismo, grabados 
en el corazón, serían mucho más fuertes que el 
falso honor de las monarquías, las virtudes 
humanas de las repúblicas y el temor servil de 
los estados despóticos.» 


No cabe duda que el autor de El Espíritu de 
las leyes no recordaba las palabras del Evangelio 
cuando dice que los verdaderos cristianos 
conocerían bien los derechos de la defensa 
legítima, y se olvidaba del mandato de Jesucristo 
de dar la túnica cuando nos roban el manto y de 
presentar la otra mejilla cuando nos dan una 
bofetada. He aquí anulados los principios de la 
defensa legítima. Los cuáqueros no han querido 
nunca batirse, y los habrían aplastado en la 
guerra de 1756 si no los hubieran defendido los 
demás ingleses, que obligaron a que les degaran. 


Está claro que los que piensan como mártires 
no sirven para batirse como ganaderos. Todo lo 
que dice el capítulo de El espíritu de las leyes 
que combato, me parece falso. «Los principios 
de cristianismo, grabados en el corazón, serán 
mucho más fuertes, etc.» Sí, más fuertes para 
impedirles que manejen la espada, para que 
tiemblen a la sola idea de que han de derramar la 
sangre de su prójimo y para hace que 
consideren la vida como un peso, cuya felicidad 
para ellos consiste en descargarse de él. 


«rían cabizbajos —dice Bayle— como ovejas 
entre lobos, si les ordenaran rechazar ejércitos 
veteranos de infantería O cargar contra 
escuadrones de coraceros.» Bayle tenía razón, y 
Montesquieu no se dio cuenta de que al refutarle 
se refería sólo a los cristianos mercenarios y 
sanguinarios de la actualidad, haciendo caso 
omiso de los primitivos. Parece que trató de 
evitar las injustas acusaciones que contra él 
urdieron los fanáticos sacrificándoles a Bayle, y 


no lo pudo conseguir. Esos dos grandes 
hombres, que parecen de encontrado parecer, 
habrían estado siempre de acuerdo si hubieran 
sido igual mente libres. 


«El falso honor de las monarquías, las 
virtudes humanas de las repúblicas, el temor 
servil de los estados despóticos...», nada de esto 
consigue hacer buenos soldados, como afirma El 
espíritu de las leyes. Cuando se reduta un 
regimiento, del cual la cuarta parte deserta a los 
quince días ni uno solo de los alistados piensa en 
el honor de la monarquía; no saben qué es eso. 
Los soldados mercenarios de la república de 
Venecia conocen muy bien la soldada, pero no la 
virtud republicana, de la que nunca se habla en 
la plaza de San Marcos. En resumen, no creo que 
un solo hombre en el mundo se aliste en el 
ejército por virtud. Los turcos y los rusos no se 
baten con el encarnizamiento y el furor de los 
leones y tigres por temor servil. No se es arrojado 
por temor. Tampoco los rusos derrotaron por 


devoción a los ejércitos de Mustafá. Sería mejor 
que un hombre inteligente como es Montesquieu 
tuviera más empeño en dar a conocer la verdad 
que en manifestar su talento, que hay que 
olvidar cuando se trata de instruir a los hombres, 
y no tener otro guía que la verdad. 


ESPACIO. ¿Qué es el espacio? Leibnitz dijo 
que no existe, como no existe el vaío después de 
haberlo admitido, aunque cuando lo admitió no 
había reñido con Newton. En cuanto disputaron, 
para Leibnitz ya no hubo vacío ni espacio. 
Afortunadamente, cualquiera que sea la opinión 
de los filósofos acerca de estas cuestiones 
insolubles, aceptemos la opinión de Epicuro, 
Gassendi, Newton, Descartes o Roahud, las 
reglas del movimiento siempre serán las mismas 
y se practicarán las artes mecánicas ya en el 
espacio puro, ya en el espacio material. Y si bien 
no concebimos cómo estando todo lleno puede 
moverse algo, esto no es obstáculo para que 
nuestros barcos vayan a las Indias, ni para que 


los movimientos se efectúen con regularidad. 
Deás que el espacio puro no puede ser materia 
ni espíritu, y deducís de esto que el espacio no 
existe Pero, ¿quién nos ha dicho que no hay más 
que materia y espíritu, a nosotros que conocemos 
tan imperfectamente ambas cosas? Esto equivale 
a dedr que no existen en la naturaleza más que 
dos cosas que conocemos. Al menos Moctezuma 
razonaba mejor en la tragedia inglesa de Dryden, 
cuando preguntaba: «¿Qué venís a decirme en 
nombre del emperador Carlos V si en mundo 
no hay más que dos emperadores, el del Perú y 
yo?» Moctezuma hablaba de lo que conocía, pero 
nosotros hablamos de lo que no tenemos ni idea 
exacta. 


Somos átomos dignos de lástima. Nos 
forjamos a Dios con un espíritu como el nuestro, 
y porque denominamos espíritu a la facultad que 
el Ser Supremo, universal, eterno y omnipotente, 
nos ha concedido de combinar algunas ideas en 
nuestro cerebro, imaginamos que Dios es un 


espíritu de la misma clase, haciéndole a nuestra 
imagen y semejanza. 


Ahora bien, si existieran millones de seres que 
fueran de algo diferente a nuestra materia, de la 
que sólo conocemos las apariencias, y de otra 
cosa que nuestro espíritu, que desconocemos del 
todo, ¿quién podría asegurarme que no pudieran 
existir esos millones de seres? ¿Y quién puede 
negarme que Dios, que está demostrado que 
existe por sus efectos, no es infinitamente 
diferente de todos esos seres, y que el espacio no 
es uno deéstos? 


Nunca osaremos decir, como Lucrecio, que 
excepto el cuerpo y el vado, no existe nada en el 
mundo. Pero, ¿nos atreveremos a creer con él 
que existe el espacio infinito? Pudo alguno 
contestar a su argumento: «Si disparáis una 
fleha desde los límites del mundo, ¿caerá allá en 
la nada?» 


Clarke, hablando en nombre de Newton, 
afirma que el espacio tiene propiedades, es 
extenso y es medible; luego, existe. Pero si se les 
dijera que pusieran algún objeto donde no hay 
nada, ¿qué contestarían Newton y Clarke? 
Newton cree que el espacio es el sensorium de 
Dios. De joven creí comprender esa palabra, pero 
ahora que soy viejo no la entiendo, como no 
entiendo las explicaciones que da del 
Apocalipsis. No sé qué quiere decir que el 
espacio es el sensorium, el órgano interior de 
Dios, y él tampoco lo entiende. Creyó, 
refiriéndose a Locke, que se podía explicar la 
creadón suponiendo que Dios por un acto de su 
voluntad y su poder había hecho el espacio 
impenetrable. Es lástima que un genio de la 
magnitud. de Newton diga cosas tan 
ininteligibles. 


ESPÍRITUS FALSOS. Conocemos ciegos, 
tuertos, bizcos, bisojos, présbitas, miopes, de 
buena vista o confusa, débiles e infatigables. Ello 


constituye una imagen bastante fiel de nuestro 
entendimiento; ahora bien, no se conocen apenas 
«vistas falsas». Apenas se encontrarían hombres 
que confundan un gallo con un caballo, ni un 
orinal con una casa. Entonces, ¿por qué 
encontramos a menudo tantos espíritus, sensatos 
por otra parte, pero absolutamente falsos en las 
cosas importantes? ¿Por qué ese siamés, que 
nunca se dejará engañar cuando se trate de 
contar tres rupias, cree a pie juntillas en las 
metamorfosis de Sammonocodom? ¿Por qué 
extraño capridido tantos hombres sensatos se 
parecen a Don Quijote, que creía ver gigantes 
donde otros hombres no veían más que molinos 
de viento? Induso Don Quijote sería más 
merecedor de disculpa que el siamés que cree 
que Sammonocodom ha venido varias veces a la 
tierra, o que el turco que está persuadido de que 
Mahoma ha puesto la mitad de la luna en su 
manga, puesto que Don Quijote, obsesionado 
por la idea de que debe combatir a los gigantes, 
puede figurarse que un gigante ha de tener el 


cuerpo tan grande como un molino. Pero, ¿de 
qué supuesto puede partir un hombre sensato 
para estar convencido de que la mitad de la luna 
cabe en una manga O de que un 
Sammonocodom ha descendido del cielo para 
venir ajugar a cometas en Siam, talar un bosque 
o dedicarse al timo de los viajes? 


Los mayores genios pueden padecer un falso 
espíritu acerca de un principio aceptado sin 
examen. Newton mostró un falso espíritu 
cuando comentaba e Apocalipsis. 


Lo que desean tanto tiranos de almas es que 
los hombres a quienes educan tengan falso el 
espíritu. Un faquir enseña a un niño que promete 
mucho, dedica cinco o seis años a meterle en la 
Cabeza que el dios Fo se apareció a los hombres 
montado en un elefante blanco y persuade al 
muchacho de que será azotado después de su 
muerte, durante quinientos mil años, si no cree 
en esas metamorfosis. Añade también que al fin 


del mundo el enemigo del dios Fo vendrá a 
combatir a esta divinidad. 


El niño estudia y se convierte en un prodigio, 
argumenta a base de las lecciones de su maestro 
y considera que Fo no ha podido cambiarse más 
que en elefante blanco porque éste es el más 
bello de los animales. Y dice: «Los reyes de Siam 
y de Pégu se han hecho la guerra por un elefante 
blanco; ciertamente. si Fo no hubiera 
permanecido oculto bajo ese elefante tales 
monarcas no hubieran sido tan insensatos para 
luchar por la posesión de un simple animal». 


«El enemigo de Fo vendrá a desafiarle al fin 
del mundo; tal enemigo será por fuerza un 
rinoceronte, pues el rinoceronte combate al 
elefante». 


Así razona en la edad madura el sabio 
alumno del faquir y llega a ser una de las 
lumbreras de la India; cuanto más sutil es su 


espíritu, más falso lo tiene y elabora espíritus 
posteriores tan falsos como aquél. 


Se les muestra a todos estos energúmenos un 
poco de geometría y la aprenden con bastante 
facilidad, pero ¡cosa rara! su espíritu no logra 
enderezarse, comprenden las verdades de la 
geometría, pero no aprenden de ningún modo a 
pesar las probabilidades. Han tomado su 
partido, razonan al revés toda su vida y, por mi 
parte estoy disgustado por ellos. 


ESTADOS, GOBIERNOS. En lo que llevo de 
vida no he conocido ningún hombre que haya 
gobernado un Estado. Y con esto no hago 
refeenda a los ministros que gobiernan de 
hedho la nación dos o tres anos, seis meses o seis 
semanas; me refiero únicamente a esos 
personajes ¡ilustres que desde el fondo de su 
gabinete desarrollan su sistema de gobierno 
reforman el ejército, la Iglesia, la magistratura y 
la Hacienda. 


El abad Bourzeis, más conocido en el mundo 
político por el cardenal Richelieu, empezó a 
gobernar Francia en el año 1645 y escribió en 
Testamento político —que ya hemos 
mencionado— que pretendía alistar a la nobleza 
en la caballería haciéndola servir tres anos, que 
pagaran la contribución de la talla la Cámara de 
las Cuentas y los parlamentos, y privar al rey del 
producto de esa «contribución, asegurando 
además que para entrar en campana con 
cincuenta mil hombres debe hacerse por 
economía un reclutamiento de cien mil. Afirma 
que Provenza tiene más y mejores plazas fuertes 
que España e Italia juntas. 


El abad Bourzeis no había viajado. Además, 
su obra está llena de anacronismos y de errores. 
En ella el autor afirma como nunca afirmó y 
habla como jamás habló. Emplea todo un 
capítulo para decir que la razón debe ser la regla 
del Estado y en probar este descubrimiento. Esa 


obra engendrada en las tinieblas, ese hijo 
bastardo del cardenal Ridmedlieu, pasó durante 
mucho tiempo por ser hijo legítimo suyo, y todos 
los académicos, en sus discursos de recepción, 
elogiaban hiperbólicamente esa obra cumbre de 
la política. 


Gatien de Courtilz, al ver el éxito conseguido 
por el Testamento político de Riddelieu, 
imprimió en La Haya, en 1693, el Testamento de 
Colbert, en el que induyó una carta que este 
célebre ministro dirigió al rey. Es obvio que si el 
citado ministro hubiera dictado dicho testamento 
debía haberse prohibido su publicación; sin 
embargo, algunos autores citan el libro. Un 
desaprensivo, de nombre desconocido, inventó 
también el Testamento de Louvois, más torpe 
todavía si cabe que el de Colbert, y un abate de 
Chevremont hizo testar al duque de Lorena, 
publicando el libro Testamento político de Carlos 
V, duque de Lorena y de Var, en favor del rey de 
Hungría. Hay, además, los testamentos políticos 


del cardenal Alberoni, del mariscal Belle-lsle y de 
Mandrin. 


Bois-Guillebert, autor del Detalle de Franca, 
impreso en 1695, publicó el proyecto inviable del 
diezmo real, tomando el nombre del mariscal 
Vauban. Un desquiciado  apellidado La 
Fouchere, hundido en la miseria, ideó en 1720 un 
proyecto de Hadenda que escribió en cuatro 
volúmenes y que algunos ignorantes han creído 
era del tesorero general La Fouchere, pensando 
que un tesorero no puede escribir un mal libro 
de Hacienda. 


A pesar de lo dicho, hemos de reconocer que 
hombres muy instruidos, y muy dignos tal vez 
de gobernar una nación, han escrito sobre la 
administración de los Estados en Francia, España 
e Inglaterra. Sus libros han reportado beneficios, 
no por haber enmendado la plana a los ministros 
que gobernaban cuando sus libros aparecieron, 
porque un ministro ni da su brazo a torcer ni se 


le puede corregir, pues en cuanto se ve 
encumbrado no admite instrucciones, ni 
consejos, ni tienetiempo para ofrlos, le arrastra la 
corriente de los asuntos de Estado, pero esos 
buenos libros forman la juventud destinada a 
ocupar los altos destinos, reforman los principios 
e instruyen a la segunda generación. 


En los últimos tiempos se ha examinado 
detenidamente el lado fuerte y el lado débil de 
todos los gobiernos. Lector que has viajado, has 
leído y has visto mundo: dime en qué Estado y 
bajo qué gobierno desearías haber nacido. 
Presumo que a un señor terrateniente en Francia 
le gustaría haber nacido en Alemania y ser 
soberano en vez de ser vasallo. El par de Francia 
quedaría muy satisfedio si disfrutara de los 
privilegios de los pares ingleses, porque sería 
legislador. El magistrado y e hacendista se 
encontraría mejor en Francia que en ninguna 
parte; pero ¿qué patria debe elegir d hombre 
ilustrado, libre, de fortuna parca y sin prejuicios? 


Un miembro del Consgo de Pondichery, 
bastante sabio, regresó a Europa por tierra con 
un brahmán más instruido que los de su 
categoría. El consejero le preguntó: 


— ¿Qué os parece el gobierno del Gran 
Mogol? 


— Abominable —respondió el brahmán—. 
¿Cómo es posible que sea feliz un Estado si lo 
gobiernan los tártaros? Los rajaes están 
Satisfechos de ese gobierno, pero no los 
ciudadanos, y millones de ciudadanos merecen 
quese les atienda. 


El consejero y el brahmán, en amigable 
conversación, atravesaron toda el Asia Alta. 


— Estoy viendo —exclamó el brahmán— que 
no hay una sola república en esta vasta parte del 
mundo. 


— Antiguamente existió la república de Tiro 
—le contestó el consejero— pero duró poco. 
Había también otra en la Arabia Pétrea, en un 
pequeño territorio llamado Palestina, si se puede 
dar el nombre de república a una horda de 
ladrones y usureros que ya los gobernaran 
jueces, reyes o grandes pontífices, fue esdava 
siete u odho veces y, por último la expulsaron del 
país que había usurpado. 


— Mefiguro —repuso el branmán— que en el 
mundo debe haber pocas repúblicas, porque los 
hombres rara vez son dignos de gobernarse por 
sí mismos. Esa dicha sólo deben disfrutarla los 
pequeños pueblos que se ocultan en las islas o 
entre montañas, como los conejos que se 
esconden de los animales carnívoros, pero que a 
la larga los descubren y los devoran. 


Cuando los dos viajeros llegaron al Asia 
Menor, el brahmán dijo al consejero: 


— Cuesta trabajo creer que existiera una 
república establecida en un rincón de Italia que 
durara quinientos años y poseyera el Asia 
Menor, Africa, Grecia, las Galias, España y toda 
Italia. 


— Es verdad —repuso el otro—, pero ese 
imperio se derrumbó y de continuo se escriben 
libros tratando de averiguar las causas de su 
decadencia y caída. 


— Trabajo inútil —apostilló el hindú—. Ese 
imperio cayó por haber existido, porque es 
preciso que todo caiga, como un día caerá el 
imperio del Gran Mogol. 


— ¿Creéis que es el honor lo que falta en un 
estado despótico, y la virtud lo que más necesita 
la república? —le preguntó el europeo. 


El indio, tras hacerse explicar lo que entendía 
por honor, le contestó que el honor es más 
necesario en la república, y que se necesitaba 
mayor vitud en e estado monárquico, 
añadiendo que el hombre que aspire a ser 
elegido por el pueblo no lo conseguirá si está 
deshonrado. En cuanto a la virtud, dijo que se 
necesitaba mucha para atreverse a decir la 
verdad en la corte El hombre virtuoso se 
encuentra mejor en la república, porque en esa 
dase de gobierno no necesita adular a nadie. 


— ¿Creéis —preguntó el europeo— que las 
leyes y las religiones se acomodan en su 
formación a los climas como es preciso abrigarse 
en Mosa y llevar vestiduras ligeras en Delhi? 


— Indudablemente —le contestó el hindú—, 
todas las leyes relativas a la física están calcadas 
en el meridiano que habitamos; el alemán no 
necesita tener más que una mujer, y los persas 
necesitan tres o cuatro. De la misma naturaleza 


son los ritos de la religión. Si yo fuera cristiano 
¿cómo decir misa en mi país, si no hay pan ni 
vino? Por lo que hace a los dogmas, es diferente; 
el dima no influye para nada. Vuestra religión, 
que empezó en Asia, fue expulsada de allí y hoy 
existe en las inmediaciones del Báltico, dondefue 
desconocida en los primeros tiempos. 


— ¿En qué estado y bajo qué gobierno 
preferiríais vivir? —le preguntó el consejero. 


— En cualquier parte menos en mi país, y 
mudos siameses, persas y turcos dicen lo 
mismo. 


—  GContestadme categóricamente  —le 
apremió el consgero—, ¿qué estado preferiríais? 


— Donde no se obededera más que a las leyes 
—contestó el brahmán. 


— Esta respuesta es muy ambigua. 


— Pero no es mala. 
— Sin embargo, ¿dónde está ese país? 
— Es preciso buscarlo. 


EUCARISTÍA. La mitad de Europa 
anatematizó a la otra mitad por mor de la 
Eucaristía, y la sangre corrió desde las orillas del 
Báltico hasta la falda de los Pirineos durante 
doscientos años por una palabra que significa 
dulce caridad. 


Veinte países, en esta parte del mundo, tienen 
horror a la doctrina de la transustandación 
Católica y declaran que ese dogma es el último 
esfuerzo de la locara humana. Dan validez al 
famoso pasaje de Cicerón que dice que habiendo 
agotado los hombres todas las venemendias 
imaginables todavía no ha ideado comerse el 
dios que adoran. Esos países dicen que casi todas 


las opiniones populares se fundan en equívocos 
y en el abuso de las palabras, y que los católicos, 
apostólicos y romanos, han fundado también la 
doctrina de la Eucaristía y de la 
transustanciación en otro equívoco, puesto que 
han tomado en sentido propio lo que sólo puede 
decirse en sentido figurado, y que el mundo 
desde hace seiscientos años se ha ensangrentado 
por logomaquias y equivocaciones. 


Los predicadores en los púlpitos, los sabios en 
los libros y los pueblos en sus discursos, repiten 
sin cesar que Jesucristo no tomó su cuerpo con 
las dos manos para dárselo a comer a los 
apóstoles y que un cuerpo no puede estar en mil 
partes a un tiempo, en el pan y en el cáliz. En el 
pan quese convierte en excrementos, y en el vino 
que se convierte en orines, no puede estar el Dios 
creador del universo, que esa doctrina expone la 
religión cristiana a la irrisión de los ignorantes y 
al desprecio y execración del género humano. 
Eso afirman Tillotson Smalridge, Turretin, 


Claude, Daille, Amyrault, Mestrezat, Dumoulin, 
Biondel y los numerosos reformadores del siglo 
XVI, mientras que el mahometano, apacible 
señor de Africa y de la parte más hermosa de 
Europa y Asia, se burla desdeñosamente de 
nuestras disputas, y e resto del mundo las 
ignora. 

No quiero mezclarme en la controversia. Creo 
con fe cristiana todo cuanto la religión católica y 
apostólica nos enseña respecto a la Eucaristía, 
pero sin comprender una sola palabra. 


He aquí mi único objetivo. Se trata de poner a 
los crímenes el mayor freno posible. Los estoicos 
decían que llevaban a Dios en su corazón. Son 
palabras de Marco Aurelio y de Epicteto, los 
hombres más virtuosos del mundo, y querían 
significar que llevaban dentro de sí la parte del 
alma divina y universal que anima todas las 
inteligencias. La religión católica va más allá y 
dice a los hombres: Tendréis físicamente en 
vosotros lo que los estoicos sólo tenían 


metafísicamente. No tratéis de saber quéos doy a 
comer y beber; creed únicamente que os doy a 
Dios, y que entra en vuestro estómago. No le 
manche, pues, vuestro corazón con injusticias y 
liviandades. He aquí, pues, cómo los hombres 
reciben a Dios en una ceremonia solemne, al 
resplandor de cien cirios, al son de una música 
que encanta sus sentidos y al pie de un altar 
resplandeciente. La imaginación queda 
subyugada y el alma conmovida; nos desligamos 
de los lazos terrestres al unirnos con Dios, que 
penetra en nuestra carne y en nuestra sangre. 
¿Quién se atreverá desde ese momento a cometer 
una sola falta, ni mucho menos a concebirla? Sin 
duda, es imposible imaginar un misterio que 
contenga mejor la virtud de los hombres. Así 
razona la religión católica. 


Pesea ello, Luis XI, al recibir a Dios, nvenena 
a su hermano; el arzobispo de Florencia dando la 
comunión, y los Pazzi recibiéndola, asesinan a 
los Médids dentro de la catedral. El papa 


Alejandro VI, al salir del lecho de su hija 
bastarda, da la comunión a su otro hijo bastardo 
César Borgia, y padre e hijo matan en la horca, 
con la espada o con el veneno, al que posea dos 
bancales de tierra que les interesa adquirir. Julio 
Il da y recibe a Dios, pero con la coraza en el 
pecho y el casco en la cabeza se mancha de 
sangre y de mortalidad. León X recibe a Dios en 
el estómago, a sus queridas en los brazos, y el 
dinero que arranca con las indulgencias en sus 
cofres y en los de su hermana. Troll, arzobispo de 
Upsala,manda llevar a su presencia a los 
senadores de Suecia para prestar obediencia a la 
bula del Papa que lleva en la mano. Van Galen, 
obispo de Munster, declara la guerra a los 
pueblos vecinos y llega a ser famoso por sus 
rapiñas. 


¿Qué podemos deducir de semejantes 
contradicciones? Que todos los personajes 
mencionados no creían verdaderamente en Dios, 
ni mucho menos que comieran su cuerpo y 


bebieran su sangre Porque si lo hubieran creído 
no habrían cometido tantos crímenes 
premeditados. Luego debemos deducir que el 
freno más fuerte para evitar las atrocidades de 
los hombres ha sido ineficaz. 


No sólo los grandes criminales que han 
gobernado, o han tenido parte en él, no han 
aeído recibir a Dios, sino que no han creído en 
El. Como les importaba una higa los sacramentos 
que conferían, despreciaban al mismo Dios. ¿Qué 
recurso pues, nos queda para evitar la insolenda, 
la violencia, la calumnia y ¡a persecución? 
Convencer al poderoso que oprime al débil de 
que existe Dios. Por lo menos no se reirá de esta 
opinión, y si no cree que Dios está en su 
estómago podrá creer que está en la naturaleza. 
Si no quiere someterse a la opinión del sacerdote 
que le dice: «Soy un hombre consagrado que 
tengo permiso para poner a Dios en tu boca», no 
resistirá al contemplar los astros y todos los seres 


animados a oír la voz interna que le grita: «Dios 
nos ha creado». 


EVANGELIO. Resulta difícil averiguar cuáles 
son los primeros Evangelios. Hoy no ofrece la 
menor duda que ninguno de los primeros padres 
de la lolesia, hasta Ireneo, cita pasaje alguno de 
los cuatro Evangelios canónicos. Por el contrario, 
hay algunos que no reconocen el Evangelio de 
Juan, y hablan de d despectivamente, como san 
Epifanio en su Homilía 34. Los enemigos de la 
religión católica no sólo advierten que los 
primitivos padres de la Iglesia nunca citan los 
Evangelios reconocidos, sino que refieren pasajes 
de los evangelios apócrifos, no admitidos por los 
cánones. 


San Clemente pongo por caso, refiere que 
habiendo interrogado al Señor sobre la época en 
que tendría lugar el advenimiento de su reinado 
respondió: «Cuando dos no sumen más que uno, 
cuando lo de fuera se parezca a lo de dentro, 


cuando no haya macho ni hembra». Hay que 
confesar que este pasaje no se encuentra en 
ninguno de los cuatro Evangelios. Otros muchos 
ejemplos que corroboran esta verdad pueden 
leerse en el Examen crítico de Fleret, secretario 
perpetuo de la Academia de Bellas Letras de 
París. 


El sabio Fabricios se tomó el trabajo de reunir 
los antiguos Evangelios que se conservan. El 
primero de ellos es el de Santiago, conocido con 
el nombre de primer Evangelio. Conservamos el 
relato de la pasión y resurrección que se supone 
escribió Nicodemo. El Evangelio de Nicodemo lo 
dtan san Justino y Tertuliano, y figuran los 
nombres de los acusadores de Jesús: Annás, 
Caifás, Datam, Summas, Gamaliel, Judas, Levi y 
Leiftalim. La enumeración de esos nombres da 
derta apariencia de candor a la obra. Nuestros 
adversarios deducen que habiendo sido 
supuestos varios Evangelios falsos, que en 
principio se reconocieron como verdaderos, 


pueden ser supuestos también los que 
admitimos hoy como auténticos. Insisten en 
pregonar la fe de los primitivos herejes que 
murieron defendiendo los Evangelios apócrifos, 
añadiendo que hubo entonces  falsarios, 
embaucadores y embaucados que murieron 
defendiendo el error, y por lo tanto no prueba la 
verdad de nuestra religión que haya habido 
mártires que murieran por ella. Más aún, dicen 
que nunca se preguntó a los mártires si creían en 
el Evangelio de Juan o en el Evangelio de 
Santiago. Los gentiles no podían apoyar sus 
interrogatorios en libros que no conocían. Los 
magistrados castigaron injustamente a algunos 
cristianos, como perturbadores del orden 
público, pero no les preguntaron nunca sobre los 
cuatro Evangelios que no conocieron los 
romanos hasta el imperio de Diodeciano y sólo 
tuvieron alguna publicidad a fines del reinado de 
éste. Para el cristiano constituía un crimen 
abominable enseñar los Evangelios a un pagano. 


Tanto es así, que no encontramos la palabra 
Evangelio en ningún autor profano. 


Los sectarios socinianos consideran nuestros 
divinos Evangelios como obras clandestinas, 
escritas un siglo después de la muerte de 
Jesucristo y ocultas a los paganos durante otro 
siglo. Se trata, en su opinión, de textos 
compuestos por hombres toscos que durante 
mucho tiempo las dedicaron al populacho de su 
partido. No queremos repetir aquí sus demás 
afirmaciones. Esta secta, aunque bastante 
diseminada, está tan escondida en la actualidad 
como lo estuvieron los primeros Evangelios, y es 
muy difícil convertir a los socinianos, que no 
creen más que en su razón. Los demás cristianos 
sólo se pelean con ellos por la fe que profesan a 
la Sagrada Escritura, por lo que, siendo siempre 
enemigos, es imposible que unos y otros puedan 
llegar a reconciliarse. 


Nosotros continuaremos teniendo fe en los 
cuatro Evangelios como la tiene la Iglesia 
infalible y reprobamos los cincuenta evangelios 
que ella reprobó, sin considerar siquiera por que 
permitió Jesucristo que se escribieran cincuenta 
evangelios falsos, esto es, cincuenta historias 
falsas de su vida, y como corderos nos 
sometemos a nuestros pastores, que son los 
únicos a quienes el Espíritu Santo inspira en el 
mundo. 


EXAGERACIÓN. Exagerar es una propiedad 
del espíritu humano. Los escritores más antiguos 
hiperbolizaron la longevidad de los primeros 
hombres, atribuyéndoles una vida diez veces 
más larga que la nuestra. Supusieron que las 
cornejas vivían trescientos años, los ciervos 
novedentos y las ninfas tres mil. Si Jerjes pasa a 
Grecia, lleva tras él a cuatro millones de 
soldados. Cuando una nación gana una batalla, 
tiene casi siempre pocas bajas y mata gran 


cantidad de enemigos. Tal vez por eso en los 
Sal mos se lee: Omnis homo mendax. 


Todo e que sugiere algo debería ser 
esaupuloso en lo que dice, y sin embargo, 
siempre exagera para que le oigan con más 
interés quienes le escuchan. Este defecto ha 
desacreditado a los viajeros y por eso se 
desconfía de ellos. Cuando un viajero ve una col 
grande como una casa, otro viajero ha visto la 
olla para cocer esa col, como en una de sus 
fábulas dice La Fontaine. Sólo la coincidenda de 
testimonios válidos pone sello de probabilidad a 
los relatos extraordinarios. 


La poesía, sobre todo, se halla como pez en el 
agua en la exageración. Todos los poetas han 
tratado siempre de atraer la atención de los 
hombres mediante ¡imágenes sorprendentes. 
Cuando un dios camina en la Ilíada alcanza el fin 
del mundo en cuatro zancadas. Antiguamente 
no valía la pena hablar de montañas para 


degarlas en su sitio; era predso hacerlas saltar 
como cabras o fundirlas como si fueran de cera. 


En todas las époces, la oda se consagró a la 
hiperbolización. Cuanto más piensa una nación, 
más pierden en ella su valor las odas henchidas 
de entusiasmo, que nada enseñan al hombre 


EXPIACIÓN. La más acertada de las 
instituciones de la Antigúedad acaso sea esa 
ceremonia solemne que reprimía los crímenes, 
advirtiendo que serían castigados, y sosegaba la 
desesperación de los culpables haciéndoles 
rescatar sus culpas con una serie de penitencias. 
Lo que es indudable es que los remordimientos 
deben haber precedido a las expiaciones, porque 
las enfermedades son más antiguas que la 
medicina y las necesidades han existido antes 
que los medios de satisfacerlas. 


A todos los cultos debió preceder, pues, la 
religión natural, que perturbaría el corazón del 


hombre cuando por ignorancia o arrebato 
perpetrara un acto inhumano. El que en una 
disputa mata a su amigo, el amante celoso que 
quita la vida a la mujer sin la cual no podía vivir, 
y el jefe de un país que condena a la pena capital 
al hombre virtuoso que es un ciudadano útil, son 
hombres que quedan sumidos en. la 
desesperación si están dotados de naturaleza 
sensible. Les persigue su conciencia y esta 
persecución es el colmo de la desgracia. No les 
queda más que una alternativa: la reparación o la 
reincidencia en el crimen. Las almas sensibles 
adoptan la primera; los monstruos eligen la 
segunda. 


En cuanto se instituyeron las religiones, 
empezaron a conocerse las expiaciones, si bien 
practicadas con ceremonias ridículas, Si no, ¿qué 
reladón puede haber entre el agua del Ganges y 
un homicidio, ni cómo e hombre puede 
repararlo bañándose? 


En el artículo Bautismo ya hicimos ver que era 
demenda y absurdo pensar que lo que lava el 
cuerpo lava el alma y borra las manchas que 
dejan las malas acciones. Poco después, el agua 
del Nilo poseyó la misma virtud que la del 
Ganges y a esas purificaciones añadieron otras 
ceremonias, más absurdas todavía. Los egipcios 
sorteaban dos machos cabríos para ver cuál de 
ellos debía ser inmolado, arrojándole a un 
precipicio cargado con los pecados de los 
culpables. Dieron a ese macho el nombre de 
Azazel, esto es, expiador. ¿Podéis decirme qué 
relación hay entre los mados cabríos y los 
crímenes de los hombres? 


Con los años permitió Dios que santificaran 
esa ceremonia los hebreos, que copiaron muchos 
ritos egipcios, pero fue sin duda el 
arrepentimiento, y no el macho cabrío, que 
purificó el alma delos judíos. 


Jasón, que asesinó a su cuñado A bsirto, se 
presentó con Medea, más culpable que él, ante 
Circe, reina y sacerdotisa de Ea, que luego 
adquirió fama de notable hechicera. Circe los 
absolvió, sirviéndoles un cerdo cebado con leche 
y tortas saladas. Con esos ingredientes pueden 
condimentarse sabrosos platos, pero no devolver 
la vida a Absirto, ni dar honradez a Jasón ni a 
Medea. 


La expiación de Orestes, que mató a su padre 
por el asesinato de su madre, consistió en robar 
una estatua a los tártaros de Crimea. Para las 
expiaciones se inventaron más tarde los 
misterios. Los culpables recibían en ellos la 
absolución, sufriendo pruebas penosas y jurando 
que llevarían nueva vida. 


En el artículo Bautismo dijimos que los 
Catecúmenos cristianos no se llamaban iniciados 
hasta que recibían el agua lustral. Es indudable 
que en esos misterios sólo el juramento de ser 


virtuoso lavaba las faltas. Tanto es así, que el 
hierofante, en los misterios de Grecia, al término 
del oficio, pronunciaba estas dos palabras 
egipdas: Koth omfeth (velad, sed puros), lo que a 
la vez es prueba de que los misterios provienen 
de Egipto y se inventaron para mejorar la 
condición del hombre. 


En todas las épocas, los sabios hicieron lo 
posible para inspirar la virtud y así la debilidad 
humana no cayera en la desesperación. Pero se 
llevaron a cabo crímenes horribles que ningún 
misterio podía evitar. Nerón, pese a ser poderoso 
emperador, no pudo conseguir que le iniciaran 
en los misterios de Ceres. Constantino, según 
refiere Zósimo, no pudo obtener e perdón de sus 
aímenes, pues se manchó con la sangre de su 
esposa, su hijo y sus parientes. El interés del 
género humano exigía que esos horrendos 
delitos no pudieran expiarse, que su absolución 
no incitara a cometerlos, y que el horror 


universal pudiera detener alguna vez a los 
malvados. 


La religión católica tiene sus expiaciones, que 
se denominan penitencias. En e artículo 
Austeridades queda constancia del abuso que se 
hizo de tan saludable institución. 


Las leyes de los bárbaros que destruyeron el 
Imperio romano disponía que los arímenes se 
expiaran con dinero: doscientos sueldos al que 
mataba un sacerdote, y cuatrocientos a un 
obispo. Vemos, pues, que un obispo equivalía a 
dos sacerdotes. Después de comportarse de ese 
modo con los hombres, trataron de hacer lo 
mismo con Dios cuando se fue estableciendo la 
confesión. El papa Juan XII, que en todo buscaba 
el lucro, redactó la tarifa exacta de los pecados. 
La absolución de un incesto costaba al hombre y 
a la mujer que habían cometido el incesto, 
dieciocho libras cuatro ducados y nueve carlinos. 
La sodomía y la bestialidad también fueron 


tesadas: se pagaban noventa libras, doce ducados 
y seis carlinos. 


Es difícil creer que León X cometiera la 
imprudencia de imprimir esa tarifa en 1514, 
como se asegura. No obstante, debe tenerse en 
cuenta que entonces aún no saltaba ninguna 
chispa del incendio que provocaron los 
reformistas, que la Curia de Roma estaba 
satisfecha de la credulidad de los pueblos, y ni 
siquiera trataba de cubrir con un ligero velo sus 
rapiñas. La venta pública de indulgencias, que 
tuvo lugar al poco tiempo, prueba que la Santa 
Sede no adoptaba ninguna precaución para 
ocultar las infamias a que estaban acostumbradas 
las naciones. En cuanto afloraron las quejas 
contra los abusos de la Iglesia romana, ésta hizo 
lo posible por evitarlas, pero no logró 
conseguirlo. 


Mi opinión acerca de la mencionada tarifa es 
que las ediciones que se han hecho no son fieles, 


porque los precios no están proporcionados, ni 
son los mismos que inserta D'A ubigné, abuelo de 
Madama de Maintenon, en la Confesión de 
Sanci. Convengo con los que dicen que se 
estableció una tarifa para los que iban a Roma en 
busca de la absolución o a comprar las dispensas, 
pero también creo que los enemigos de Roma 
añadieron mucho a la tarifa con e fin de 
aumentar su odiosidad. 


Lo que no ha lugar a dudas es que esas tarifas 
no las autorizó ningún Concilio, fueron hijas del 
más enorme de los abusos que inventó la codicia, 
y que respetaron los que tenían interés en que no 
se abolieran. 


EZEQUIEL. Ezequiel, esclavo en Caldea, tuvo 
una visión junto al río Cobar, afluente del 
Éufrates. No debe sorprendernos que viera 
animales de cuatro caras y cuatro alas, con pies 
de becerro, ni ruedas que girasen solas animadas 
de espíritu de la vida. Estos símbolos 


únicamente satisfacen a la imaginación, pero 
varios críticos se indignan ante la orden que le 
dio el Señor, de comer durante trescientos 
noventa días pan de cebada, trigo y mijo cocido 
debajo de excrementos humanos. 


Resistiéndose e profeta contestó a ese 
mandato: « ¡Ah, Señor! Mira que mi alma no está 
contaminada... y respondióme: He aquí que en 
lugar de excremento humano te daré estiércol de 
bueyes, con el quecocerás tu pan.» 


Como no es costumbre comer pan cocido con 
semejante porquería, la mayor parte de los 
hombres creen que ese mandato es asqueroso e 
indigno de la Majestad Divina. No obstante, 
debemos confesar que la boñiga de buey y los 
diamantes del Gran Mogol son perfectamente 
iguales, no sólo ante los ojos del Ser Divino, sino 
también ante los ojos del verdadero filósofo, y en 
cuanto a los motivos que Dios tuvo para ordenar 
semejante condumio a su profeta no nos 


incumbe averiguarlos. Nos basta hacer ver que 
ese mandato, que nos parece extraño, no lo 
pareció tanto a los hebreos. 


Es diertto que la Sinagoga no permitía en la 
época de san Jerónimo la ledura de Ezequiel a 
los jóvenes hasta que cumplieran los treinta años. 
Ahora bien, estaba prohibida porque en del 
capítulo XVI!I| dice el profeta que el hijo no será 
responsable de las iniquidades del padre, y no se 
dirá: 


«Los padres han comido racimos verdes y los 
hijos tendrán  denteras». Ello está en 
contradicdón con Moisés, que en el capítulo 
XXVII! de los Números afirma que los hijos 
participarán de la iniquidad de los padres hasta 
la tercera y cuarta generaciones. 


Ezequiel, en el capítulo XX, hace dedr al 
Señor que dio a los judíos preceptos que no son 
buenos. Por esto la Sinagoga prohibía a los 


jóvenes una lectura que podía poner en duda las 
leyes de Moisés. 


Los críticos de nuestros días extrañan más 
aún el capítulo XVI de Ezequiel, por la manera 
que el profeta trata de dar a conocer las 
abominaciones de Jerusalén, a la que describe el 
Señor como una prostituta: «Tus pechos 
crecieron, y tu vello brotó y tú estabas desnuda y 
confusa. Al pasar te miré y he aquí que tu edad 
era la edad de los amores: extendí sobre ti un 
manto y cubrí tu desnudez; y dite juramento y 
fuiste mía. Te lavé, te perfumé, te vestí y te calcé 
bien; te di un manto, te puse brazaletes y un 
collar, pendientes en las orejas y corona en la 
cabeza. Envanecida con tu hermosura, te 
prostituiste y te ofreciste lujuriosa a todo el que 
pasaba; en toda encrucijada de camino pusiste tú 
la señal de prostitución y abriste las pienas a 
todo pasajero, y pecaste con los egipcios; no 
satisfecha con esto, has pagado a tus amantes y 
les has hecho regalos, y pagando en vez de ser 


pagada obraste al revés que las demás 
prostitutas.» 


Los críticos se indignan aún ante lo que dice 
Ezequiel en el capítulo XXI!Il. Una madre tenía 
dos hijas que perdieron su virginidad 
prematuramente; la mayor se llamaba Oolla y la 
menor Ooliba: «Oolla se holgaba con los señores 
jóvenes, los magistrados y los varones de viso, y 
se acostaba con los egipcios desde su 
adolescencia. Ooliba fornicó más con oficiales, 
magistrados y caballeros de poderoso miembro, 
y era tan libidinosa que ¡ba buscando el abrazo 
de quienes tenían e miembro tan grande como 
los asnos y eyaculaban tanto semen como los 
caballos». 


Estas descripciones, que indignan a los 
espíritus mojigatos, sólo son alegorías de las 
iniquidades de Jerusalén y de Samaria. Esta 
forma de expresarse que hoy nos parece libre, 
entonces no lo era. Similar candidez se encuentra 


en muchos pasajes de la Biblia. Los vocablos 
utilizados para describir el coito de Booz con 
Rut, y de Judá con su «auñada, no son 
deshonestos en hebreo; en cambio, lo serían en 
las lenguas modernas. No nos cubrimos con 
manto si no nos avergúenza nuestra desnudez. 
¿Cómo era posible. en aquellos tiempos, 
ruborizarse al pronunciar la palabra testículos 
cuando tocaban los de las personas a quienes 
hadan una promesa, cuando era una muestra de 
respeto y símbolo de fidelidad, como 
antiguamente entre nosotros los antiguos señores 
feudales ponían las manos entre las del 
soberano? 


Las naciones modernas traducen los testículos 
por piernas: Eliazar pone la mano en la pierna de 
Abrahán, y José pone la mano en la pierna de 
Jacob. Esta costumbre era muy antigua en 
Egipto. Los egipcios ni por asomo creían que era 
indecente lo que nosotros no nos atrevemos a 
nombrar ni enseñar; llevaban en procesión un 


miembro viril de gran tamaño que llamaban falo, 
para dar gracias a los dioses de haberles dotado 
de ese miembro para la propagación del género 
humano. Ello prueba que nuestra decencia no es 
la misma de los pueblos antiguos, y que es 
preciso dejar de lado los prejuicios cuando 
leemos autores antiguos o viajamos por naciones 
remotas. La naturaleza es la misma en todas 
partes, pero los usos y costumbres son distintos. 


Un día me encontré en Amsterdam con un 
rabino que se sabía la Biblia al dedillo, y 
hablando conmigo me dijo: «Amigo mío, os 
debemos estar agradecidos por haberos ocupado 
de la sublimidad de la ley mosaica, del 
condumio de Ezequiel y sus edificantes actitudes 
sobre el costado izquierdo. Oolla y Ooliba son 
dos tipos admirables y simbolizan que un día el 
pueblo judío será dueño del mundo. Mas, ¿por 
qué habéis omitido otros tipos que son poco más 
o menos de la misma fuerza? ¿Por qué no habéis 
descrito al Señor cuando dijo al sabio Oseas, 


desde el segundo versículo del primer capítulo: 
«Oseas, toma una prostituta y hazle hijos». Estas 
son sus palabras. Oseas cohabitó con la joven y 
tuvo dos varones y una hembra. Más aún, el 
Señor, en el tercer capítulo, le dice: «Busca una 
mujer que no sólo sea disoluta, sino adúltera». 
Oseas obedeció, pero la obedienda le costó 
quince escudos y fanega y media de cebada, 
porque ya sabéis queen la tierra prometida había 
poco trigo. ¿Podéis explicarme lo que todo eso 
simboliza?» No, le contesté. Un sesudo sabio que 
nos oyó hablar, se acercó y dijo que todo eran 
ficciones ingeniosas y agradables. Un joven muy 
instruido, dirigiéndose a él, le replicó: «Si os 
gustan las ficciones, creedme, debéis dar 
preferencia a las de Homero, Virgilio y Ovidio, 
pues al que le gusten las profecías de Ezequiel 
merece participar de su condumio». 


EZUR-VEIDAM., El Ezur-Veidam, que está 
en la biblioteca del rey de Francia, es el 
comentario que un brahmán compuso en 


tiempos remotos, antes de la época de A leandro, 
sobre otro Veidam que era menos antiguo que el 
libro del Chasta. No me cansaré de insistir que 
debemos respeto a los hindúes como pueblo 
antiquísimo que inventó el juego del ajedrez y 
enseñó a los griegos la geometría. 


El Ezur-Veidam lo tradujo un brahmán, 
corresponsal de la desafortunada compañía de 
las Indias. Me trajeron esa traducción al monte 
Krapack, donde residí algún tiempo, y lo regalé a 
la Biblioteca Real de París, porque está mejor que 
en mi casa. 


Quienes lo consulten se enterarán por dicho 
libro que, después de muchas revoluciones que 
obró el Eterno, le plugo rear un hombre que se 
llamó Adimo y una mujer cuyo nombre 
significaba vida. ¿Esta narración hindú está 
tomada de los libros hebreos, o los hebreos la 
copiaron de los indios? ¿Puede decirse que es 
original de unos y otros, y que las imaginaciones 


coinciden mudas veces? Los hebreos no pueden 
creer que sus antecesores copiaran nada de los 
brahmanes, de los que nunca habían oído hablar. 
No nos es lícito creer respecto a Adán más de lo 
que creen los hebreos; por lo tanto, callo y no 
pienso. 


F 


FÁBULA. Es probable que ciertas fábulas del 
tipo de las atribuidas a Esopo, aunque más 
antiguas que éste, las inventaran en Asia los 
primeros pueblos que fueron subyugados. Los 
hombres libres no tienen necesidad de encubrir 
la verdad y a los tiranos sólo se les puede hablar 
valiéndose de parábolas, y aun este recurso es 
peligroso. También es verosímil que, sabiendo 
que el hombre gusta de imágenes y cuentos, las 
personas de ingenio se entretuvieran en 
reproducirlos sin más intención que ésta. Sea 
como fuere, la pura fábula es más antigua que la 
historia. 


Los hebreos, que podemos decir constituyen 
una población reciente (1) si los comparamos con 
Caldea y Tiro, pero muy antigua si lo hacemos 
con nosotros, tienen fábulas semejantes a las de 
Esopo desde la época de . los Jueces, o sea dos 
mil ciento treinta y tres años antes de nuestra era. 


(1) Está demostrado que la comunidad judía 
no llegó a Palestina hasta la época en que Canaán 
contó con poderosas ciudades, como Tiro, Sidón 
y Berith. Dícese que Josué destruyó Jericó y 
Cariath Sefer. Así, los judíos eran entonces 
extranjeros que asolaban a los pueblos 
dvilizados. 


En del libro de los Jueces se dice que Gedeón 
tuvo sesenta hijos «porque tuvo muchas 
mujeres», y además tuvo de una esclava otro hijo 
llamado Abimeleh. Éste mató con la misma 
piedra a sesenta y nueve hermanos suyos, y los 
judíos, sintiendo respeto y admiración por 


Abimelech, le eligieron rey y le coronaron debajo 
de una encina cerca de la localidad de Mello, 
desconocida en la historia de Johatán, el más 
joven de sus hermanos y el único que escapó de 
la matanza (como ocurre siempre en las historias 
antiguas). Abimeledh arengó a los judíos y les 
dijo que los árboles se reunieron andando para 
elegirse rey. Nadie creerá que los árboles puedan 
andar, pero si hablan también se les puede 
permitir que den pasos. Primeramente se 
dirigieron al olivo, y le dijeron: «Reina tú». El 
olivo les respondió: «No quiero privarme de 
hacer aceite para reinar sobre vosotros». La 
higuera les contestó que prefería sus higos a las 
inquietudes del poder supremo. La vid también 
prefirió sus racimos. Finalmente los árboles 
ofrecieron la corona al zarzal y éste les 
respondió: «Reinaré y me comprometo oO 
ofreceros mi sombra, pero si os conjuráis contra 
mí del zarzal saldrá fuego y os devorará». 
Aunque esta fábula es falsa en el fondo, porque 


e fuego no sale de las zarzas, demuestra su 
antiguedad. 


La de estómago y los miembros, que sirvió 
para apaciguar una sedición en Roma, hace unos 
dos mil trescientos años, es ingeniosa y sin 
defecto. Más antiguas son las fábulas, y más 
alegóricas. La antigua fábula de Venus, que 
refiere Hesíodo, ¿no es una alegoría de la 
naturaleza entera? El semen genital cae del éter a 
orillas del mar y Venus nace de esa preciosa 
simiente. Su primer nombre es Philometes, que 
significa amante del órgano de la generación. 
¿Puede haber imagen más sensible? Venus es la 
diosa de la belleza, pero la belleza no es 
apetecible si no la acompañan las gracias. La 
belleza hace nacer el amor y el Amor tiene 
flechas que hieren los corazones: lleva una venda 
que oculta los defectos de la persona amada, está 
dotado de alas, acude con rapidez y huye con 
velocidad. 


El cerebro del señor de los dioses, Júpiter, 
concibe la sabiduría bajo el nombre de Minerva; 
el alma del hombre es un fuego divino que 
Minerva entrega a Prometeo, quien se sirve de él 
para animar al hombre. 


Es imposible no reconocer en esas fábulas la 
pintura de la naturaleza entera. Otras muchas 
sólo son la deformación de historias antiguas o 
puros capridios de la imaginación. Con las 
fábulas antiguas pasa lo mismo que en los 
cuentos modernos: las hay morales que 
encantan, y las hay inmorales completamente 
insulsas. 


Las fábulas de los pueblos antiguos que eran 
ingeniosas fueron toscamente i¡mitadas por 
pueblos rudos. Por ejemplo, las de Baco, 
Hércules, Prometeo, Pandora y tantas otras que 
constituían la división del mundo antiguo. Los 
bárbaros, que oyeron hablar confusamente de 


ellas, las incluyeron en su mitología salvaje 
presumiendo de haberlas inventado. 


La fábula más hermosa de los griegos es la de 
Psiquis, y la más graciosa la de la matrona de 
Éfeso. La más ingeniosa entre las modernas es la 
dela Locura, que luego de sacar los ojos al Amor 
sevio condenada a servir de guía (1). 


(1) La locura y el amor, fábula de Louise Labé 
que luego imitó La Fontaine. 


Las fábulas atribuidas a Esopo son alegorías o 
instrucciones dadas a los débiles para que se 
preserven de los fuertes, y las han agotado todos 
los países instruidos. La Fontaine, que las reviste 
del mayor gracejo, ha escrito unas ochenta que 
son obras maestras de ingenuidad, gracia, 
agudeza y, algunas veces, de poesía. La Fontaine 
es uno de los escritores más notables del siglo de 
Luis XIV, y su reputación ha edipsado a los 
demás fabulistas franceses. 


FALSEDAD DE LAS VIRTUDES 
HUMANAS. Cuando e duque de La 
Rochefoucauld hubo escrito sus pensamientos 
sobre el amor propio y puesto al descubierto este 
resorte del hombre un señor Espíritu, del 
Oratorio, escribió un libro capcioso titulado De la 
falsedad de las virtudes humanas. Ese Espíritu 
dice que no existe absolutamente ninguna virtud 
pero tiene la gracia de terminar cada capítulo 
remitiendo a la caridad cristiana. De este modo, 
según opina el señor Espíritu, ni Catón, ni 
Aristides, ni Marco Aurelio, ni Epicteto, eran 
buenas gentes y no se las puede hallar más que 
entre los cristianos. Además, en los cristianos 
sólo existe la virtud entre los católicos, y aun 
entre éstos habría que exceptuar a los jesuitas, 
enemigos de los oratorianos; en consecuencia, la 
virtud sólo puede encontrarse entre los enemigos 
delos jesuitas. 


Ese tal señor Espíritu empieza por decirnos 
que la prudencia no es una virtud y lo justifica 
diciendo que a menudo se equivoca. Es como si 
dijéramos que César no era un gran capitán 
porque fue vencido en Dyrrachium. 


Si el señor Espíritu fuese un filósofo no 
hubiera considerado la prudencia como una 
virtud, sino como un talento, como una cualidad 
útil feliz, pues un loco puedeser muy prudente y 
yo los he conocido de esta espede. O la furia de 
pretender que « ¡Nadie tendrá virtud sino 
nosotros y nuestros amigos!» 


¿Qué es la virtud, amigo mío? Es hacer el 
bien. Pues nos lo hace y ello es suficiente. 
Entonces, te disculparíamos el motivo. Si no, 
¿qué? Según tú, no habría diferencia alguna entre 
el presidente De Thou y Ravaillac, entre Cicerón 
y ese Popilio a quien había salvado la vida y le 
cortó la cabeza por dinero. ¿Y dedararás tú que 
Epicteto y Porfirio fueron unos bribones por no 


haber seguido nuestros dogmas? Una insolencia 
tal, subleva. Y no digo más porque me 
indignaría. 


FANATISMO, Es el efecto de una conciencia 
falsa que somete la religión a los caprichos de la 
fantasía y al desorden de las pasiones. 


Por lo general, proviene de que los 
legisladores han tenido miras mezquinas, o de 
que se excedieron de los límites establecidos por 
ellos. Sus leyes sólo eran adecuadas para una 
sociedad elitista. Extendiéndolas por celo a todo 
un pueblo, y llevándolas por ambidón de un 
dima a otro debían haberlas corregido y 
acomodado a las circunstancias de los lugares y 
personas. Más, en realidad, sucedió que ciertos 
espíritus de carácter más acomodado al de la 
muchedumbre para la que se decretaron, 
recibiéndolas con gran entusiasmo es 
convirtieron en apóstoles e incluso en mártires 
de ellas, antes que dejar de cumplirlas al pie de la 


letra. Otros caracteres, por el contrario, menos 
fogosos, o más aferrados a los prejuicios de su 
educación, lucharon contra el nuevo yugo y sólo 
consintieron adoptarlos modificándolos. De aquí 
nació el cisma entre los rigoristas y los mitigados, 
que hace furiosos a unos y otros, a los primeros 
en favor dela esdavitud, y los segundos en favor 
de la libertad. 


Figuraos una inmensa rotonda, un panteón 
con mil altares situados bajo la cúpula y dentro 
de ese inmenso edificio imaginaos un fiel de cada 
credo, extinguido o en vigor, a los pies de la 
Divinidad, honrando a su manera y en todas las 
formas caprichosas que la imaginación pudo 
crear. A la derema hay un contemplativo, 
tendido sobre una estera, esperando con el 
ombligo al aire que la luz celeste penetre en su 
alma; a la  ¡zquieda, un  energúmeno 
prosternado golpeando el suelo con la frente, 
para que salga la tierra con abundancia. A quí, un 
Saltimbanqui que baila sobre la tumba del 


difunto que invoca; allá se divisa un penitente 
inmóvil y mudo como la estatua ante la que se 
humilla. Uno enseña lo que el pudor oculta, para 
que Dios no se ruborice de su semejanza; otro se 
tapa el rostro como si el Obrero tuviera horror de 
su obra. Este vuelve la espalda hacia Mediodía 
porque por esa parte sopla el viento del 
demonio; aquél tiende los brazos hacia Oriente, 
por donde Dios enseña su faz esplendorosa. 
Jóvenes doncellas, llorando, se arañan la carne 
todavía inocente para aplacar al demonio de la 
concupiscencia, de una manera Capaz de 
excitarla; otras jóvenes, en posición del todo 
opuesta, solicitan aproximarse a la Divinidad. 
Un joven, con la idea de apaciguar el 
instrumento de la virilidad, lo oprime con anillos 
de hierro de un peso aproximado a sus fuerzas; 
otro, detiene la tentación en su origen mediante 
inhumana amputación y cuelga en el altar los 
despojos de su sacrificio. 


Salen del templo llenos del Dios que les agita 
y difunden el pavor y la ilusión por todo el orbe; 
se reparten el mundo y el fuego que los anima se 
enciende en sus cuatro extremidades. Los 
pueblos oyen y los reyes tiemblan. El imperio 
que el celo de un solo hombre ejerce sobre la 
multitud que le ve o le oye, el calor que las 
imaginaciones reunidas se comunican, los 
movimientos tumultuosos que acrecientan la 
perturbación de cada uno contagian el vértigo 
general a todos. Basta que un pueblo encantado 
vaya detrás de algunos impostores para que la 
seducción multiplique los prodigios y se extravíe 
todo el mundo. El espíritu humano, cuando sale 
una vez de las vías luminosas de la naturaleza, 
no vuelve a entrar en ellas; vaga errante en 
derredor de la verdad sin encontrar más que 
resplandores que, confundiéndose con las falsas 
cdlaridades con que la superstición la rodea, 
acaban por sumergirle en las tinieblas. 


Nos horroriza examinar cómo la creencia de 
apaciguar al cielo con la muerte, cuando se 
introdujo, se esparció universalmente por casi 
todas las religiones que multiplicaron los 
motivos de llevar a cabo el sacrificio con el fin de 
que nadie escapara de la inmolación. Unos 
pueblos inmolaban sus enemigos a Marte 
exterminador, como los escitas que degollaban 
en sus altares uno de cada cien prisioneros; en 
otros pueblos sólo se hacían la guerra para 
capturar víctimas destinadas a los sacrificios. 
Unas veces, el dios bárbaro pedía que 
sadificaran a los hombres justos y los getas se 
disputaban el honor de llevar a Zamolxis los 
deseos de la patria: el que tenía la suerte feliz de 
ser destinado al sacrificio se arrojaba sobre unas 
lanzas plantadas en el suelo. Si resultaba herido 
mortalmente al caer sobre ellas, indicaba un 
buen augurio para la negociación, pero si 
sobrevivía a las heridas era un malvado, del que 
dios no debía hacer caso. 


Otros pueblos sacrificaban a los niños porque 
sus dioses pedían la vida que le acababan de dar. 
Sadrificaban su propia sangre. Los cartagineses 
inmolaban sus hijos a Saturno, como si el tiempo 
no los devorara demasiado pronto. Ofredan un 
sacrificio sangriento, como el de Amestris, que 
ordenó enterrar doce hombres vivos para 
obtener de Plutón más larga vida. La misma 
Amestris sacrificó además a la insaciable 
divinidad catorce niños de las principales 
familias de Persia, porque los sacrificadores 
siempre hideron creer a los hombres que debían 
ofrecer en los altares lo que más apreciaban. 
Fundándose en este principio, algunos pueblos 
inmolaban a los primogénitos y otros los 
rescataban con ofrendas, que reportaban más 
utilidad a los ministros del sacrificio. Esto fue sin 
duda, lo que hizo implantar en Europa la 
costumbre que duró unos siglos de consagrar al 
celibato los niños desde la edad de cinco años, y 
la de destinar al claustro a los hermanos del 


príncipe heredero, en vez de degollarlos como en 
Asia. 


Los hindúes, el pueblo más hospitalario del 
mundo, se preciaban de matar a los extranjeros 
virtuosos y sabios que llegaban a su país, con 
objeto de que quedaran allí sus virtudes y su 
talento, con lo que derramaban la sangre más 
pura. Entre los pueblos idólatras, los sacerdotes 
desempeñaban en el altar el oficio de verdugos, y 
en Siberia mataban a los sacerdotes para que 
fueran al otro mundo a rezar por el pueblo, 
pensando que vertían la sangre más sagrada. 


Todavía se  perpetraron locuras más 
horrendas. Para ir a Asia los europeos pasaban 
por un camino de los judíos inundado de sangre, 
quienes con sus manos se degollaban para no 
caer en poder de sus enemigos. Esa locura 
despobló la mitad del mundo habitado: reyes, 
pontífices, mujeres, niños y ancianos, todos se 
entregaron al vértigo sagrado que hizo degollar 


durante dos siglos a innumerables pueblos sobre 
e sepulao de un Dios de paz. Fue entonces 
cuando aparecieron oráculos falsos, ermitaños 
guerreros, monarcas en los púlpitos y prelados 
en los campos, borrándose todos los estamentos 
y confundiéndose entre la plebe insensata. 
Salvaron montañas y mares, y abandonando 
legítimas posesiones fueron en pos de conquistas 
que no eran la tierra prometida. Se corrompieron 
las costumbres bajo cielos extranjeros, y los 
príncipes, tras esquilmar sus reinos para rescatar 
un país que nunca les había pertenecido, 
acabaron por arruinarlos. Millares de soldados, 
descarriados bajo la égida de muchísimos jefes, 
acabaron por no reconocer a ninguno y 
desertando apresuraron su derrota. Esa terrible 
demencia fue sustituida por un contagio más 
horribletodavía. 


El fanatismo mantenía el furor de conquistas 
lejanas, y apenas Europa se había restablecido de 
sus pérdidas cuando el descubrimiento de un 


nuevo mundo aceleró la ruina del nuestro. Con 
la terrible divisa de Conquistad y sojuzgad, 
desolaron América y exterminaron a sus 
habitantes; en vano se afanan Africa y Europa 
para repoblarla, porque habiendo agitado a los 
hombres el veneno del oro y del placer, el 
mundo fue quedando desierto y se vio 
amenazado de estarlo más cada día por las 
continuas guerras que movió en nuestro 
continente la ambición de conquista en aquellos 
territorios extranjeros. 


Recordemos los millares de esclavos que hizo 
el fanatismo en Asia donde llamarse cristiano era 
un crimen, y en América, donde el pretexto del 
bautismo ahogó a la humanidad. Rememoremos 
los millares de hombres que murieron en los 
patíbulos en siglos de persecución, o en guerras 
civiles a mano de sus conciudadanos, o a sus 
propias manos mediante excesivas maceraciones. 
Recorramos la superficie de la Tierra y tras echar 
una ojeeda a los diversos estandartes 


desplegados en nombre de la religión, en España 
contra los moros, en Franca contra los turcos, en 
Hungría contra los tártaros, tras examinar las 
diferentes órdenes militares establecidas para 
combatir infides a sablazo limpio, fijemos 
nuestra mirada en ese tribunal siniestro 
instituido contra los inocentes y los desgraciados 
para juzgar a los vivos, como Dios ha de juzgar a 
los muertos, pero con muy distinta balanza. En 
resumen, examinemos todos los horrores 
perpetrados durante quince siglos, renovados 
mudas veces en uno solo; los pueblos sin 
defensa degollados al pie de los altares, los reyes 
muertos por el veneno o el puñal, un vasto 
estado reducido a la mitad por sus ciudadanos, 
la espada desenvainada entre el padre y e hijo, 
los usurpadores, los tiranos, los verdugos, los 
parricidas y los sacrílegos conculcando todas las 
convenciones divinas y humanas por espíritu de 
religión y tendremos escrita la historia del 
fanatismo y sus hazañas. 


La palabra fanático tenía distinta acepción en 
un principio. Fanáticus fue un título honorífico: 
significa servidor o bienhechor de un templo. 
Según dice el Diccionario de Trévoux, los 
arqueólogos han encontrado inscripciones en 
que los romanos importantes usaban el título de 
fanaticus. 


En la alocución de Cicerón pro domo sua, 
figura un pasaje en el que la voz fanaticus me 
parece difícil de explicar. El sedicioso Clodio, 
que hizo desterrar a Cicerón por haber salvado a 
la república, no sólo saqueó y derribó las casas 
que poseía aquel gran hombre, sino que con la 
idea de que éste no volviera a entrar nunca en su 
casa de Roma declaró sagrado el terreno que 
aquélla ocupaba, y los sacerdotes edificaron en él 
un templo a la Libertad, o mejor, a la esclavitud, 
en la que César, Pompeyo, Craso y Clodio tenían 
entonces sumida a la república. ¡De esa manera 
en todas las épocas sirvió la religión para 
perseguir a los hombres! 


En fin, cuando en días más felices levantaron 
el destierro a Cicerón éste abogó ante el pueblo 
para conseguir que le devolvieran el terreno que 
ocupaba su casa y que edificaron a expensas del 
pueblo romano. He aquí cómo se expresa en su 
parlamento contra Clodio (Oratio pro domo sua, 
cap. XL): 


«A consejad, pontífices, a ese hombre 
religioso; persuadidle de que hasta la misma 
religión tiene sus límites, y que no deben ser tan 
celosos. ¿Qué necesidad tenéis, vos que sois 
consagrador, vos que sois fanático de recurrir a 
supersticiones de vieja beata para asistir a un 
sacrificio que tenía lugar en una casa extraña?» 


El vocablo fanaticus, empleado como hace 
Cicerón, ¿significa insensato y abominable 
fanático, como lo entendemos hoy, o también 
consagrador, devoto y bienhechor de los 
templos? Esa palabra, ¿expresa aquí una injuria o 


una alabanza irónica? No sé lo suficiente para 
decidirlo. Cicerón alude en ese pasaje a los 
misterios de la buena diosa que Clodio profanó, 
disfrazado de mujer y acompañado de una vieja, 
entrando en casa de César con el fin de acostarse 
con la esposa de éste. Por tanto, es evidente que 
empleó esa palabra con ironía. Antes llamó a 
Clodio hombre religioso; la ironía, pues, debe ser 
mantenida en todo ese pasaje. Cicerón se vale de 
términos honoríficos para mejor hacer sentir la 
verguenza de Clodio. 


El Diccionario de Trévoux dice también que 
las antiguas crónicas de Francia llamaban a 
Clovis fanático y pagano. El lector tal vez 
desearía que nos hubieran señalado esas 
crónicas. Confieso que no he podido encontrar 
dichos calificativos aplicados a Clovis en los 
pocos libros que tengo en el monte Krapack, en 
donde me hallo. 


Por fanatismo se entiende hoy una locura 
religiosa, sombría y cruel. Es una enfermedad del 
espíritu que se contrae como la viruela. Los 
libros la contagian menos que las asambleas y los 
discursos. Rara vez nos acaloramos leyendo, 
porque entonces estamos sosegados. Pero 
cuando el hombre ardiente e ingenioso se dirige 
con exaltación a imaginadones débiles, sus ojos 
centellean y el fuego de sus miradas, de su VOZ y 
de sus ademanes se comunica y desata los 
nervios del auditorio. Exdama: Dios os está 
mirando, sacrificadle lo que es humano; 
combatid los combates del Señor, y lanza a la 
lucha asus oyentes. 


El fanatismo es a la superstición lo que el 
delirio a la fiebre, lo que el furor a la cólera. El 
quetiene éxtasis, visiones, e que toma los sueños 
por realidades y sus imaginaciones por profecías, 
es un entusiasta; el que sostiene su locura por 
medio del asesinato es un fanático. 


Juan Díaz, luterano afincado en Nuremberg, 
convencido de que el papa era el Anticristo, sólo 
era un entusiasta; su hermano, Bartolomé Díaz, 
que salió de Roma para asesinar por el amor de 
Dios 8 SU hermano, y que efectivamente le mató, 
fue uno de los fanáticos más abominables que la 
superstición jamás pudo formar. Poliecto, que en 
un día de solemnidad religiosa se presenta en el 
templo para derribar y destruir las estatuas de 
los dioses, es un fanático menos horrible que 
Díaz, pero tan necio como él. Los asesinos del 
duque Francisco de Guisa, de Guillermo, 
príndpe de Orange, de los reyes Enrique Ill y 
Enrique IV y de otros personajes, fueron 
energúmenos afedos de la misma rabia que 
Díaz. El ejemplo más horrendo de fanatismo que 
ofrece la historia fue el que dieron los habitantes 
de París la noche de San Bartolomé, 
despedazando, degollando y arrojando por las 
ventanas a sus conciudadanos que no iban a 
misa. 


También hay fanáticos que conservan la 
sangre fría. Pertenecen a esa clase los jueces que 
condenan a muerte a quienes no han cometido 
más delito que no pensar como ellos. Y son más 
culpables y dignos de que los execre el género 
humano porque no obran ofuscados y por un 
arrebato de furor, como Clement, Chatel, 
Ravaillac, Gérard y Damiens, sino por no 
escuchar la voz de la razón. 


Cuando el fanatismo gangrena el cerebro, la 
enfermedad es casi incurable. He visto fanáticos 
que al hablar de los milagros de un santo les 
centellean los ojos, les tiemblan las extremidades, 
el furor les desfigura el rostro y matarían al que 
seatreviera a contradecirles. 


El único remedio para curar esa enfermedad 
epidémica es un espíritu razonador que, 
difundiéndose cada día más, suavice las 
costumbres humanas y evite los accesos del mal, 
porque desde que esa enfermedad hace 


progresos es preciso huir de ella y esperar a que 
el aire se purifique. Las leyes y la religión son 
insuficientes para frenar la peste de las almas; la 
religión, en vez de ser para ellas un alimento 
saludable, se torna en veneno en los cerebros 
inficionados. Esos miserables tienen siempre en 
la memoria el gemplo de Aod, que asesina al rey 
Eglón; el de Judit, que corta la cabeza a 
Holofernes, estando acostado con él; el de 
Samuel que descuartiza al rey Agag... No 
consideran que esos ejemplos, todo lo 
respetables que se quiera en la Antiguedad, son 
detestables en la época actual, y sacan sus furores 
de la religión que los condena. Las leyes todavía 
son más impotentes contra los accesos de rabia; 
es como si leéis un decreto del consejo a un 
frenético. Los fanáticos están convencidos de que 
el Espíritu Santo, que los inspira, es superior a las 
leyes, y que el entusiasmo es la única ley que 
debe dirigirles. 


¿Qué se puede responder al hombre que dice 
que prefiere obedecer a Dios que a los hombres, 
y que, por consiguiente, está seguro de merecer 
el delo degollándoos? 


Casi siempre los ladinos guían a los fanáticos 
y ponen el puñal en sus manos. Se parecen al 
Viejo de la Montaña, que hacía, dícese, gozar las 
alegrías del paraíso a los imbéciles y les prometía 
una eternidad de placeres, del que había hedro 
concebir el deleite anticipado, bajo la condición 
de que asesinaran a las personas que nombrara. 
Sólo hay una religión en el mundo a la que no ha 
manchado el fanatismo: la de los hombres 
ilustrados de China. Las sectas de los filósofos no 
sólo estuvieron libres de esa peste, sino que 
fueron un remedio eficaz contra ella, porque el 
objeto de la filosofía es otorgar tranquilidad al 
alma, y el fanatismo es incompatible con la 
tranquilidad. Si ese furor infernal inficionó con 
frecuencia nuestra santa religión, sólo debe 
achacarse a la locura humana. 


Los fanáticos no siempre participan en los 
combates del Señor, ni siempre asesinan reyes y 
príncipes. Algunos de ellos son tigres, pero la 
mayoría son zorros. 


Los fanáticos de la Curia de Roma tejieron 
una trama de necedades y calumnias contra los 
fanáticos afectos al credo de Calvino, y los 
jesuitas contra los jansenistas, et vicissim, y si nos 
remontamos más alto, veremos que la historia 
eclesial, que es la escuela de las virtudes, es 
también la de las maldades que cometieron unas 
confesiones contra otras. Todas ellas tienen en los 
ojos la misma venda, ya cuando se trata de 
incendiar las ciudades y burgos de sus 
adversarios, ya cuando se trata de degollar a los 
habitantes, ya cuando sencillamente se proponen 
engañar, enriquecerse y dominar. Las ciega el 
mismo fanatismo y creen que obran bien. 


Leed, si es posible los cinco o seis mil 
volúmenes de reproches que los jansenistas y los 
molinistas se hicieron unos a otros durante cien 
años acerca de sus granujerías, y os convenceréis 
de que dejan diquitos a Scapin y aTrivelin. 


Una de las bribonerías teológicas es, en mi 
opinión, la que hizo un obispo vizcaíno, según el 
relato (algún día encontraremos su nombre y 
obispado). Parte de su diócesis perteneúa a 
Vizcaya y parte a Francia. En territorio francés 
había una parroquia que habitaron antiguamente 
algunos moros de Marruecos. El señor de la 
parroquia no era mahometano, sino un buen 
Católico, como todo el universo debe serlo, pues 
el vocablo católico significa universal. Al obispo 
en cuestión se le hizo sospedhoso aquel pobre 
señor que sólo el bien se ocupaba de hacer, de 
abrigar malas ideas y malos sentimientos, de ser 
herge, Le acusó de haber dicho, en broma, quelo 
mismo había personas honradas en Marruecos 
que en Vizcaya, y que el marroquí honrado no 


podía ser enemigo del Ser Supremo, que es 
padre de todos los hombres. 


El fanático obispo escribió una carta muy 
larga al rey de Francia soberano del pobre señor 
de la parroquia, suplicándole que trasladara la 
residencia de aquella oveja infied a Bretaña o 
Normandía, donde quisiera Su Majestad, para 
que no continuara inficionando a los vascos con 
sus ofensivas burlas. El rey de Francia y su 
consejo se burlaron, como mereía, de obispo 
extravagante. El prelado vizcaíno, que se enteró 
tiempo después que su oveja francesa estaba 
enferma, prohibió al cura de la parroquia que le 
administrara la comunión si e enfermo no 
firmaba una cédula de confesión en que constara 
que no estaba circuncidado, condenaba de 
corazón la herejía de Mahoma y demás hergías, 
y pensaba en todo como el obispo vizcaíno. 


Las cédulas de confesión estaban de moda en 
aquella época, pero el moribundo llamó a su casa 


al cura, que era un borradio imbécil, y le 
amenazó con hacerle ahorcar por el Parlamento 
de Burdeos si no le daba inmediatamente el 
Viático, que necesitaba sin pérdida de tiempo. El 
cura tuvo miedo y lo administró, y el 
moribundo, tras la ceremonia, declaró ante 
testigos que el obispo le había calumniado ante el 
rey acusándole de ser afecto a la religión 
musulmana, cuando él era buen cristiano y el 
obispo un  calumniador; luego firmó esta 
dedaración ante notario y se sintió mejor, 
recobrando a poco la salud hasta que la 
tranquilidad de su conciencia le curó del todo. 


Resentido el obispo de que un viejo 
moribundo se burlara de él, resolvió vengarse y 
he aquí lo que hizo. Al cabo de quince días hizo 
falsificar una profesión de fe del ex enfermo que 
el cura aseguraba haberle oído, la firmó e hizo 
firmar a tres o cuatro campesinos que no habían 
asistido a la administradón del sacramento. El 
acta que extendió, en la que no constaba la firma 


de la parte interesada, firmada por desconoddos 
y que desautorizaron testigos verdaderos, era 
visiblemente un delito de falsedad, y como se 
perpetraba en materia de fe pudo muy bien 
llevar al cura y a los falsos testigos a las galeras 
en este mundo, y al infierno en el otro. 


El señor de la parroquia, que era un guasón, 
pero no tenía mala idea se compadeció del alma 
y del cuerpo de aquellos miserables y en vez de 
hacerles comparecer ante la justicia humana se 
contentó con ponerlos en ridículo, declarando 
que haría imprimir, para que se publicara 
después de su muerte, toda la intriga del obispo, 
acompañada de las pruebas, para que sirviera de 
diversión a los lectores que gustan de las 
anécdotas. Pero volvamos al fanatismo. 


La rabia del proselitismo y el furor de 
convertir a los incrédulos fue lo que llevó a los 
jesuitas Castel y Routh junto al lecho del célebre 
Montesquieu, cuando éste se hallaba moribundo. 


Estos dos energúmenos se jadaron de haberle 
convencido de los méritos de la contrición y de la 
gracia suficiente. «Le hemos convertido —dedían 
ellos—. En el fondo era un bendito y amaba 
mucho a la Compañía de Jesús. Nos ha costado 
trabajo hacerle reconocer ciertas verdades 
fundamentales, pero como en semejantes 
momentos se tiene siempre el espíritu más daro, 
terminamos por convencerle.» Este fanatismo de 
convertidor es tan fuerte que el fraile más 
disoluto dejará su querida para ir a convertir un 
alma al otro extremo de la ciudad. 


Ludlow, más entusiasta de la libertad que 
fanático de la religión, y que odiaba más a 
Cromwell que a Carlos 1, refiere que las milicias 
del Parlamento siempre eran derrotadas por las 
tropas del rey al principio de la guerra advil. 
Cromwell le dijo al general Fairfax: «¿Cómo 
queréis que mozos de cuerda y jóvenes tenderos 
indisciplinados resistan a soldados 
pertenecientes a la nobleza, animados por el 


fantasma del honor?  Presentémosles el 
fanatismo, que es un fantasma mayor que aquél. 
Si nuestros enemigos pelean por el rey, 
convenzamos a nuestras gentes que combaten 
por Dios. Si me autorizan, levantaré un 
regimiento de hermanos asesinos y os garantizo 
que haré de elos fanáticos invencibles». 
Efectivamente, formó un regimiento compuesto 
de hermanos sanguinarios, locos melancólicos, e 
hizo de ellos tigres obedientes. El mismísimo 
Mahomalo hubiera querido así. 


Mas para inspirar semejante fanatismo es 
preciso que acompañe el espíritu de la época. En 
vano el Parlamento de París trataría hoy de 
levantar un regimiento de  soguillas y 
menestrales; ni siquiera podría contar con diez 
verduleras. Sólo los hábiles pueden hacer 
fanáticos y dirigirlos; no basta con ser bribón y 
audaz. 


FE. Un día, e príncipe Pico dela Mirándola se 
encontró con el papa Alejandro VI en casa de la 
cortesana Emilia. En aquellos días, Lucrecia, hija 
del pontífice, guardaba cama después de haber 
dado a luz mientras aún no se sabía en Roma si 
el niño era hijo del papa o del vástago de éste el 
duque de Valentinois, o del marido de Lucrecia, 
Alfonso de Aragón que según fama era 
impotente. La conversación que medió entre 
ambos fue muy amena y el cardenal Bembo nos 
refiere parte de ella. «Príncipe Pico —le dijo el 
Papa—, ¿quién crees que es el padre de mi 
nieto?» «Creo que es vuestro yerno», respondió 
el príncipe «¿Cómo puedes creer semejante 
tontería?» «La fe me lo hace creer.» «¿lgnoras 
que el impotente no puede tener hijos?» «La fe 
consiste —replicó el prindpe— en creer cosas 
imposibles; además, e honor de vuestra casa 
exige que el hijo de Lucreda no se considere 
como fruto de un incesto. Misterios más 
incomprensibles me habéis hedo creer. ¿No 
debo convencerme de que habló una serpiente, 


que desde entonces quedó la humanidad 
condenada, que la borrica de Balaán habló con 
elocuencia y que las murallas de Jericó cayeron al 
suelo por el son de las trompetas?» El príncipe 
recitó a continuación un rosario de todas las 
cosas admirables que creía y Alejandro se dejó 
caer en un sofá, sin poder contenerse de risa. 
«Creo todo eso como tú —decía, sin cesar de 
reír—, porque sé muy bien que si no me salva la 
fe no me salvarán mis buenas obras.» « ¡Ah, 
Santo Padre! —le contestó el príncipe—. No 
necesitáis buenas obras ni fe, esto sólo lo 
necesitan los pobres profanos como yo. Vos, que 
sois el representante de Dios, podéis creer y 
hacer lo que os plazca, tenéis las llaves del cielo, 
y no cabe duda de que san Pedro no os dará con 
la puerta en las narices. Pero yo confieso que 
necesitaría poderosa protección si, siendo un 
pobre príncipe, me hubiera holgado con mi hija y 
hubiera usado el puñal y el veneno con tanta 
frecuencia como Vuestra Santidad.» Alejandro 
VI, dejando de reír, dijo al príncipe: «Hablemos 


seriamente. Decidme, ¿qué mérito puede tener 
decir a Dios que estamos convencidos de cosas 
que es imposible convencernos? Entre nosotros, 
decir que creemos lo imposible de creer es 
mentir». Pico de la Mirándola, al oír esto, se 
persignó, excdamando: «Vuestra Santidad me 
perdone, pero no sois cristiano». «No lo soy», 
dijo el Papa. «Me lo figuraba», repuso el 
príncipe. 

¿Qué es la fe? ¿Es cdeer lo que parece 
evidente? No, a mí me parece evidente que existe 
un Ser necesario, eterno, supremo e inteligente, 
pero esto no es fe, es radocinio. No tengo ningún 
mérito en pensar que ese Ser eterno, infinito, que 
es la virtud y la bondad, quiere que yo sea 
virtuoso y bueno. La fe consiste en creer, no lo 
que parece verdad, sino en lo que parece falso a 
nuestro entendimiento. Los asiáticos sólo por la 
fe pueden creer el viaje que hizo Mahoma por los 
siete planetas, las encarnaciones del dios Fo, las 
de Visnú, las de Xaca, de Brahma, etc., y someten 
su entendimiento, tienen miedo de examinar y, 


como no quieren ser empalados, ni quemados, 
dicen: «Creo:D. 


Lo mismo sucede a los cristianos: su fe en las 
cosas que no entienden se funda en las cosas que 
entienden; tienen motivos de credibilidad. Si 
Jesucristo obró milagros en Galilea, luego 
debemos creer lo que dijo, y para saber lo que 
dijo es preciso consultar la Iglesia. Esta ha 
decretado que los libros que hablan de Jesucristo 
son auténticos, por tanto es preciso creer esos 
libros. Ellos nos dicen que quien no escucha a la 
Iglesia debe ser considerado como publicano o 
pagano; así, debemos escuchar a la Iglesia para 
no ser desterrados como intendentes generales 
prevaricadores y debemos someterle nuestra 
razón, no por credulidad infantil o ciega, sino 
por la creencia dócil que la misma razón 
autoriza. Tal es la fe cristiana y sobre todo la fe 
romana, que es la fe por excelencia. La fe 
luterana, calvinista y anglicana, son execrables. 


FIGURA EN TEOLOGÍA. Es innegable y 
convienen en ello muchos hombres devotos, que 
el uso de figuras y alegorías en esta materia se ha 
llevado demasiado lejos, o se ha abusado de 
ellas. Es indudable que decir, como aseguran 
algunos padres de la Iglesia, que el trozo de tela 
roja que puso en su ventana la meretriz Rahab 
para avisar a los espías de Josué simboliza la 
sangre de Jesucristo, es un abuso del espíritu 
religioso, que en todo quiere encontrar misterio. 
Es cierto que san Ambrosio, en su libro De Noé y 
de Arca, emplea con escaso gusto la alegoría 
cuando dice que la portezuela del arca tenía la 
figura del ano, por el quesalen los excrementos. 


Las personas sensatas se extrañan de que 
hayan tratado de probarnos que los vocablos 
hebreos maher-salat-hasbas (tomad pronto los 
despojos), representen la figura de Jesucristo; 
que Moisés, tendiendo las manos hacia el cido 
durante la batalla contra los medianitas, 
simbolice también a Jesús; que Judá, atando su 


asno a la vid y lavando su mano con vino 
represente también una figura alegórica; que 
Rut, acostada con Booz, sea una representación 
de la lolesia; que Sara y Raquel figuren ser la 
Iglesia, y Agar y Lía la Sinagoga, y que los besos 
de la Sulamita en la boca figuren el desposorio 
de la Iglesia. Podríamos escribir un volumen de 
símbolos parecidos que muchos teólogos 
modernos califican de fantasiosos más que de 
edificantes. 


El peligro de este abuso lo reconoce 
categóricamente el abate Fleury en su Historia 
edesiástica. Este abuso es una reminiscencia del 
rabinismo defecto en el que nunca incurrió el 
sabio san Jerónimo. Este abuso se parece a la 
interpretación de los sueños, a la quiromancia. 
Cuando una doncella, soñando, veía agua turbia 
y burbujeante, era augurio de que su matrimonio 
sería desgraciado, y cuando la veía dara, que 
encontraría un buen marido; la aparición de una 
araña auguraba tener dinero... ¿Podrá creer la 


posteridad ¡ilustrada que durante cuatro mil años 
se han estado haciendo estudios serios sobre la 
interpretación delos sueños? 


Figuras simbólicas. Todas las naciones las 
han utilizado, pero, ¿cuál de ellas fue la primera? 
No es fácil que fueran los egipcios, pues más de 
una vez hemos probado que Egipto no es un país 
muy antiguo y necesitó siglos para preservar su 
territorio de las inundaciones y hacerlo habitable. 
Es imposible que los egipcios idearan los signos 
del Zodíaco, porque las figuras que designan las 
épocas de nuestras sementeras y siegas no 
coinciden con las suyas. Cuando segamos las 
mieses, su región está llena de agua, y cuando 
nosotros sembramos, ellos están próximos a 
recoger las cosechas. El toro de nuestro Zodíaco 
y la hija cargada de espigas no pueden tener su 
origen en Egipto. 


Eso es prueba evidente de la falsa teoría que 
afirma que los chinos son una colonia egipcia. 


Sus caracteres son diferentes. Los chinos marcan 
e curso del sol mediante veintiocho 
constelaciones, y los egipcios, copiándolo de los 
Caldeos, contaban doce al igual que nosotros. Las 
figuras que designan a los planetas son, en China 
y las Indias, distintas de las de Egipto y Europa, 
como es diferente la manera de llevar la mano 
cuando escribimos. Por tanto, es pura quimera 
pretender que los egipcios fueron a poblar 
China. 


Todas las fundaciones fabulosas que tuvieron 
lugar en épocas también fabulosas, hicieron 
perder un tiempo precioso a mudhísimos sabios, 
que se han perdido en laboriosas indagaciones y 
que hubieran podido ser útiles al género humano 
dedicándoseal estudio delas artes verdaderas. 


Pluche, en su historia, o mejor, en su fábula 
del cielo, nos asegura que Cam, hijo de Noé, fue 
a reinar a Egipto, donde no había nadie; que su 
hijo Menes fue el mayor de los legisladores y 


Thaut su primer ministro. Según dicho autor, 
Thaut, u otro ministro, instituyó las fiestas en 
honor del diluvio, y que el grito de júbilo lo 
Bacché, tan famoso entre los griegos, era grito de 
lamentación entre los egipcios. Bacché derivaba 
del vocablo Beke, que significa sollozos, y este 
origen se atribuye en una época en que el pueblo 
hebreo aún no existía. Ciñéndonos a su 
explicación, diremos que júbilo quiere dedr 
tristeza, y cantar significa llorar. 


Los iroqueses, más sensatos, no han tratado 
de informarse de lo que aconteció en el lago de 
Ontario hace unos miles de años y se dedican a 
la caza en vez de entregarse a exponer sistemas. 


Los mismos autores aseguran que las esfinges 
que adornaban Egipto significan 
superabundancia, porque los intérpretes han 
aseverado que el vocablo hebreo spang 
significaba exceso, como si la lengua hebraica, 
que en gran parte deriva de la fenicia, hubiera 


servido de módulo a Egipto. Además, ¿qué 
relación hay entre la esfinge y la abundanda de 
agua? Los intérpretes futuros pueden sostener 
un día con tanta verosimilitud como los 
intérpretes del pasado, que los mascarones que 
adornan la dave de las cimbras de nuestras 
ventanas son alusiones a nuestras mascaradas, y 
que didiwos adornos anunciaban que se daban 
bailes en todas las casas que decoraban. 


FILIBUSTEROS. No sabemos la etimología 
de filibusteros no obstante, la generación pasada 
nos ha referido las hazañas que realizaron y 
estamos hablando de ellos todos los días. En 
vista de esto, hay que desconfiar de los orígenes 
y las etimologías que creemos haber encontrado. 


Los filibusteros empezaron a aparecer en la 
época del cardenal Ridrelieu, cuando españoles y 
franceses aún se aborredan porque Fernando el 
Católico se había burlado de Luis XI! y porque 
Francisco | fue hecho prisionero en la batalla de 


Pavía, cuando ese odio era tan intenso que el 
falso autor de la historieta política, que tomó el 
nombre de cardenal Richelieu, se atrevió a llamar 
a los españoles «nación insaciable y pérfida que 
convertía las Indias en tributarias del infierno», 
cuando Francia no tenía posesiones en América y 
barcos españoles llenaban los mares. Los 
filibusteros fueron al principio aventureros 
franceses que apenas llegaron a ser corsarios. 


Uno de ellos, apellidado Le Grand, natural de 
Dieppe, asociándose con cincuenta corajudos, 
fue a probar fortuna con una embarcación que ni 
siquiera tenía cañones. Un día, al ver un galeón 
que se había separado de la flota española, se 
arrimó a él fingiendo ser su patrón e iba a 
venderle mercaderías, y escaló el navío seguido 
de los suyos. Entró en la cámara donde e capitán 
estaba jugando a las cartas, le hizo prisionero con 
toda la tripulación y regresó a Dieppe con el 
galeón cargado de riquezas. Esa aventura fue el 
principio de cuarenta años de hazañas ¡nauditas. 


Filibusteros franceses, ingleses y holandeses 
se reunían en las cuevas de Santo Domingo y de 
las pequeñas islas de San Cristóbal y Tortuga, y 
elegían un jefe para cada expedidón. Este fue el 
origen primitivo de los reyes. Si en vez de 
filibusteros se hubieran reunido labradores, no 
habrían necesitado un señor, porque éste no hace 
falta para sembrar trigo, segarlo y venderlo. 


Cuando los filibusteros conseguían reunir un 
importante botín, compraban un barco y 
cañones. Con el producto de las rapiñas lograron 
poseer varios navíos, y si alcanzaban reunir cien 
hombres, los demás aeían que al menos eran 
mil, porque resultaba difícil escapar de sus 
garras, y más difícil todavía poderlos alcanzar. 
Eran aves de presa que atacaban en cualquier 
punto y luego se escondían en sitios inaccesibles. 
Tan pronto atravesaban  cuatrocientas O 
quinientas leguas de mar costeando, como 


andaban a pie o a caballo doscientas leguas por 
tierra. 


Sorprendieron y saquearon las ciudades ricas 
de Chagra, Mecaizabo, Veracruz, Panamá, 
Puerto Rico, Campeche, Santa Catalina y los 
arrabales de Cartagena. Uno de esos filibusteros, 
apellidado Olonois, llegó hasta las puertas de La 
Habana con sólo veinte hombres, retirándose en 
seguida a Cote. El gobernador envió a 
perseguirle un navío de guerra con soldados y el 
verdugo, pero Olonois se apoderó del navío. El 
mismo decapitó a los soldados españoles que 
atrapó y envió el verdugo al gobernador (1). Ni 
los romanos ni otros pueblos de bandidos 
realizaron nunca hazañas tan portentosas. El 
viaje del almirante Ansón alrededor de mundo 
fue un agradable paseo comparado con las 
correrías de los filibusteros por el mar del Sur y 
lo que realizaron en tierra firme. Si hubieran 
tenido una política igual a su indomable arrojo, 
habrían fundado un gran imperio en América. 


(1) Más tarde, los indígenas capturaron y se 
comieron a Olonois. 


Carecían asimismo de mujeres, pero en vez de 
raptar a las Sabinas y casarse con ellas, como se 
dice hicieron los romanos, sacaron mujeres del 
hospicio y la casa reformatorio de París, y de este 
modo ni siquiera lograron formar una 
generación. 


Fueron más crueles con los españoles que los 
judíos con los cananeos. Se cuenta que un 
holandés, apellidado Roc, asó en parrillas a 
muchos españoles e hizo que los comieran sus 
compañeros. Sus expediciones fueron siempre 
escaramuzas de ladrones y nunca campañas de 
conquistadores; por eso los llamaron ladrones en 
las Indias occidentales. Cuando sorprendían una 
localidad y entraban en casa de un padre de 
familia, le torturaban hasta que descubría sus 
tesoros. 


Lo que hizo inútiles sus hazañas fue su vida 
licenciosa y disoluta, en la que gastaban todo lo 
adquirido en las rapiñas y asesinatos. Hoy no 
queda de ellos más que el nombre. Eso fueron los 
filibusteros. Pero, ¿qué pueblo de Europa no lo 
fue? ¿Qué eran los godos, alanos, vándalos y 
hunos, más que filibusteros? ¿Qué fueron Rollon, 
que se afincó en Normandía, y Guillermo 
Fierabrás, sino filibusteros más hábiles? Clovis, 
¿no fue también un filibustero que desde las 
orillas del Rin corrió a lanzarse sobre las Galias? . 


FILOSOFÍA. He peregrinado cerca de 
Cuarenta años por dos o tres rincones del mundo 
buscando esa piedra filosofal llamada la verdad. 
He consultado a todos sus adeptos de la 
Antigúedad, Epicuro y san Agustín, Platón y 
Malenbraque, y estoy tan a ciegas como al 
principio. Quizá en los crisoles de esos filósofos 
haya una o dos onzas de oro, pero todo lo demás 


es residuo, caput mortuum, fango estéril, con el 
que nada puede hacerse. 


Siempre me ha parecido que los griegos 
fueron nuestros maestros, si bien escribían más 
para ostentación de su ingenio que para instruir. 
No enauentro un solo autor de la Antiguedad 
que haya seguido un sistema metódico y claro y 
proceda razonablemente, tratando de unir y 
combinar los sistemas de Platón, Aristóteles y los 
orientales. Tal es poco más o menos la sustancia 
que de ellos he podido reunir. 


No es un ser inteligente, como yo, el que 
planeó la creación del mundo, porque yo no 
puedo crear ni una higa; luego, el mundo es obra 
de una inteligencia prodigiosamente superior. 


Ese ser, que posee inteligencia y poder 
omnímodos, ¿existe necesariamente? Sí, porque 
es indispensable haya recibido el ser de otro o 
exista por propia naturaleza. Si recibió el ser de 


otro, lo que es difícil de concebir, tengo que 
recurrir a este otro y ese otro será el primer 
motor. Cualquiera de las dos cosas que elija, 
tengo que admitir siempre un primer motor 
poderoso e inteligente que lo sea necesariamente 
por propia naturaleza. 


Ese primer motor, ¿creó las cosas de la nada? 
Esto no se concibe; crear de la nada es convertir 
la nada en algo. No debo admitir tal creación, 
cuando menos hasta que encuentre razones 
incontrovertibles que me obliguen a admitir lo 
que mi inteligencia no puede comprender, 


Todo lo existente parece que exista de modo 
necesario, dado que existe, porque si hay 
adtualmente una razón para demostrar la 
existencia de las cosas, también la hubo ayer y la 
habrá en todos los tiempos y, esta causa debe 
haber tenido siempresu efecto, porquesi no toda 
la eternidad habría sido una causa inútil. 


Ahora bien, ¿cómo habrán existido las cosas 
siempre, estando visiblemente bajo la dirección 
del primer motor? Será, pues, indispensable que 
esa potencia haya obrado siempre; lo mismo, 
poco más o menos, que no puede haber sol sin 
luz, que no puede haber movimiento sin que 
exista un ser, sin que éste pase de un punto del 
espacio a otro. 


Luego existe un ser poderoso e inteligente que 
obra siempre, porque si no hubiera obrado, ¿de 
qué le serviría su existencia? Todas las cosas son, 
pues, emanaciones eternas de ese primer motor. 


Mas ¿cómo concebir que la piedra y el cieno 
sean emanaciones del Ser Eterno inteligente y 
poderoso? Hay que escoger entre este dilema: la 
materia de la piedra y del cieno existe 
necesariamente por sí misma, o existe porque le 
da vida el primer motor. No puede haber 
término medio. Por lo tanto, hay que tomar uno 
de estos dos partidos: la materia es eterna por sí 


misma, Oo la materia es producto del Ser 
poderoso e inteligente. 


Pero, subsistiendo por propia naturaleza o 
emanada del ser protector existe para toda la 
eternidad, puesto que existe Si la materia es 
eternamente necesaria es, pues, imposible, es 
contradictorio, que no lo sea. Mas ¿qué hombre 
puede asegurar que es imposible y contradictorio 
que la piedra y la mosca no tengan vida? Nos 
vemos obligados a pararnos ante esta dificultad, 
que sorprende más a la imaginación que 
contradice los principios del raciocinio. 


En efecto, desde que habéis concebido que 
todo emana del Ser Supremo e inteligente, que 
nada emana sin razón, que ese Ser que existe 
siempre, siempre ha debido obrar, y por lo tanto, 
todas las cosas debieron salir eternamente del 
seno de su existencia, no debéis resistiros a creer 
que la materia de que están formados la piedra y 
la mosca es una producción eterna, como no os 


habéis resistido a comprender que la luz es una 
emanación eterna del Ser omnipotente. 


Puesto que yo soy un ser extenso y pensante, 
mi extensión y mi pensamiento son productos 
necesarios de este Ser. Es evidente que no puedo 
dotarme de extensión, ni de pensamiento; luego 
he recibido ambas facultades de ese Ser 
necesario. ¿Pudo darme lo que no tenía? Me dotó 
de inteligencia y me puso en el espacio; luego, es 
inteligente y está en el espacio. 

Dedr que el Ser eterno, que el Dios 
omnipotente en todos los tiempos llenó 
necesariamente el universo de sus producciones, 
no es privarle de su libertad; al contrario, puesto 
que la libertad es el poder de obrar, Dios obró 
siempre y por tanto utilizó siempre la plenitud 
desu libertad. 


La libetad que algunos denominan 
indiferenda es una palabra sin sentido, un 
absurdo, porque eso sería determinarse sin 


razón, sería un efecto sin causa. Y Dios no puede 
tener esa libertad supuesta, que implica 
contradicción en los términos. El ha obrado 
siempre por la necesidad que constituye su 
existencia. 


Es imposible, pues, que el mundo exista sin 
Dios y que Dios exista sin e mundo. El mundo 
está lleno de seres que se suceden unos a otros; 
luego, Dios ha creado siempre los seres que se 
han sucedido. 


Estas aserciones preliminares constituyen la 
base de la antigua filosofía de los griegos. De esa 
regla general debemos exceptuar a Demódriito y 
Epicuro, cuya filosofía corpuscular refutó esos 
dogmas. Ahora bien, debemos tener presente 
que los epicúreos partían de una física 
equivocada y el sistema metafísico de los demás 
filósofos subsiste al igual que los sistemas físicos. 
Toda la naturaleza, exceptuando el vacío, 
contradice a Epicuro, y ningún fenómeno de ella 


está en contra de la filosofía que acabo de 
explicar. Una filosofía acorde con las leyes que 
rigen la naturaleza y aceptada por los espíritus 
más observadores, ¿no es superior a otro sistema 
no revelado? 


Fuera de las aseveraciones de los antiguos 
filósofos que he sintetizado cuanto he podido, 
¿qué nos resta? Un caos de dudas y 
especulaciones. No creo que jamás haya existido 
un filósofo que haya propuesto un nuevo 
sistema, que no haya confesado al fin de su vida 
que ha perdido el tiempo. Hay que reconocer 
que los inventores de las artes mecánicas han 
sido más útiles ala humanidad que los ideadores 
de silogismos. El que inventó la lanzadera fue 
más útil que quien halló las ideas innatas. 


FILÓSOFO. El nombre de filósofo fue 
honrado unas veces y otras envilecido, como el 
de poeta, matemático, fraile y sacerdote, como 
todo lo que depende dela opinión ajena. 


Domidano expulsó a los filósofos y Luciano 
se burlaba de ellos. Pero ¿qué clase de filósofos y 
de matemáticos  desterró el monstruo 
Domiciano? A jugadores de cubilete y a los que 
confeccionaban horóscopos, a los que decían la 
buenaventura, a miserables judíos que 
componían filtros amorosos y talismanes; a 
gentes de esa ralea que poseían un poder 
especial sobre los espíritus malignos, que los 
evocaban, que los hacían entrar en el cuerpo de 
las doncellas mediante palabras y signos, y que 
los expulsaban de allí sirviéndose de otros signos 
y otras palabras. ¿Quiénes eran los filósofos que 
Luciano puso en la picota? La hez del género 
humano, haraganes incapaces de asumir alguna 
profesión útil, gentes parecidas al Pobre diablo, 
del que se nos ha hecho una descripción tan 
verdadera como cómica, que no saben si mañana 
llevarán librea o escribirán el Almanaque del 
Año maravilloso, si trabajarán a jornal en los 
caminos reales o sentarán plaza de soldado o de 


dérigo, y que en espera de obtener ocupación se 
reúnen en los cafés para dar su opinión respecto 
a la comedia nueva, sobre Dios y el ser en 
general, y sobre los modos del ser, y luego os 
piden prestado y escriben un libelo para 
aiticaros. No salieron de esa escuela Cicerón, 
Ático, Epicteto, Trajano, Antonino Pío, Marco 
Aurelio y Juliano. Tampoco se formó en esa 
escuela el rey de Prusia, Federico, que escribió 
libros filosóficos, ganó batallas y destruyó tantos 
prejuicios como enemigos. 


Catalina Il de Rusia, emperatriz victoriosa y 
azote de los otomanos, que gobierna con tanta 
gloria un imperio más vasto que el romano, es 
una gran legisladora porque aultiva la filosofía. 
Todos los príncipes del Norte son filósofos 
también, y el Norte avergúenza al Mediodía. Si 
los confederados de Polonia tuvieran tan sólo un 
adarme de filosofía, su patria, sus territorios y 
sus Casas no estarían expuestos al pillaje No se 
derramaría sangre en su país, ni serían los 


hombres más desgraciados si escucharan la voz 
de la razón de su rey filósofo, que en vano ha 
dado tantos ejemplos y lecciones de ponderación 
y prudencia. 


El emperador Juliano era filósofo cuando 
esaribía a sus ministros y a sus pontífices esas 
hermosas Cartas henchidas de demenda y 
sabiduría que hoy admiran aún todas las gentes 
honradas, pese a que condenen sus errores. 
Constantino no era filósofo cuando asesinó a sus 
parientes próximos, a su hijo y a su esposa; 
cuando manghado con la sangre de su familia 
juraba que Dios le había enviado el lábaro desde 
e delo. 


Es un tremendo salto pasar de Constantino a 
Carlos IX y a Enrique lll, rey de una de las 
cincuenta grandes provincias del Imperio 
romano. De haber sido filósofos ambos reyes, el 
primero no habría sido culpable de la matanza 
de la noe de San Bartolomé, ni el segundo 


hecho procesiones escandalosas con sus gitones, 
no hubiera tenido necesidad de asesinar al 
duque de Guisa y al cardenal hermano de éste, y 
no habría muerto asesinado por un joven 
jacobita, fanático por la idea de Dios y de la Santa 
Iglesia. 


Si Luis XIII hubiera sido filósofo, no habría 
dejado subir al patíbulo al virtuoso Thou, ni al 
inocente mariscal Marillac, ni permitido que su 
madre muriera de hambre en Colonia, y su 
reinado no habría constituido una larga serie de 
discordias y calamidades intestinas. 


Comparad los mudos reyes ignorantes, 
supersticiosos y crueles que se han dejado 
gobernar por sus pasiones o las de sus ministros, 
con hombres como Montaigne, Charron, el 
canciller L'Hospital, el historiador Thou, La 
Mothe Le Vayer, o Locke, Schaftesbury, Sidney y 
Hebert, y no cabe duda que preferiríais que os 


gobernaran esos sabios a que lo hicieran aquellos 
reyes. 


Cuando hablo de filósofos está daro que no 
me refiero a los pícaros que quieren ser los 
monos imitadores de Diógenes, sino a los que 
siguen a Platón y Cicerón. 


El envarado luterano, el salvaje calvinista, el 
orgulloso anglicano, el fanático jansenista, el 
jesuita que se cree rey incluso en el destierro y en 
el cadalso, el sorbonista que se figura ser Padre 
deun conalio, y los tontos que dirigen todas esas 
gentes, se revuelven contra el filósofo. Son perros 
de diferente especie que ladran cada uno a su 
manera contra un hermoso caballo que pace 
apaciblemente en una verde pradera, sin 
disputarles ninguna de las carroñas con que ellos 
se alimentan, y por las queriñen entresí. 


Esos jesuitas hacen imprimir todos los días 
farragosas obras de teología filosófica, 


diccionarios  filosófico-teológicos, y a sus 
trasnochados argumentos los califican 
pomposamente como demostraciones y a sus 
sobadas tonterías, lemas y corolarios. Como los 
falsificadores de moneda, recubren con hoja de 
plata un escudo de plomo. Se sienten 
despreciados por todos los hombres que piensan 
y se ven obligados a engañar a viejas imbéciles. 
Este estado les humilla más que haber sido 
expulsados de Francia, España y Nápoles. Se 
pasa por todo menos por el desprecio. Dícese 
que cuando el diablo fue vencido por e arcángel 
Rafael (como está probado), ese espíritu-cuerpo 
tan soberbio se consoló fácilmente porque sabía 
que las armas son temporales, pero cuando supo 
que Rafael se burlaba de él juró no perdonarle 
jamás. Tampoco los jesuitas perdonaron nunca a 
Pascal, y Jurieu calumnió a Bayle hasta en la 
tumba, así como todos los tartufos se 
desencadenaron contra Moliere hasta su muerte. 
En su rabia prodigan las imposturas, como en su 
ineptitud multiplican sus argumentos. 


Uno de los calumniadores, tan pobre en 
argumentación como rico en malas intenciones, 
fue el ex jesuita Paulian, que hizo imprimir una 
obra teólogo-filósofo-rapsodia en la ciudad de 
Aviñón, en la que acusa a los autores de la 
Enddopedia de haber dicho: «Que siendo el 
hombre, por naturaleza, más sensible al placer de 
los sentidos, esos placeres son, en consecuencia, 
el único objeto de sus deseos; que no hay vicio ni 
virtud, ni bien ni mal moral, ni justo ni injusto; 
que el placer de los sentidos produce todas las 
virtudes; que para ser feliz es preciso evitar los 
remordimientos, etc.» ¿En qué pasajes de la 
Enciclopedia, que va por la quinta edición, ha 
leído dicho autor esas horribles torpezas? Había 
que citarlas. ¿Has llevado la insolencia de tu 
orgullo y la demencia detu carácter hasta pensar 
que van a creer tu palabra? Esas torpezas se 
pueden encontrar en tus casuistas, pero no en los 
artículos de la Enciclopedia firmados por 
Diderot, D'Alembert, el caballero de Jaucourt y 


Voltaire No las has visto en los artículos del 
conde de Tressan, ni en los de Blondel, Boucher 
d'Argis,  Marmontel, Venedle  Tronchin, 
D'Aubenton, D'Argenville y tantos otros que 
tuvieron la generosa vocación de enriquecer el 
Diccronario enciclopédico y han prestado un 
servido eterno a Europa. Ninguno de ellos es 
culpable de los horrores quetú les acusas. Sólo tú 
y los de tu calaña sois capaces de tan infame 
calumnia. 


Las gentes que no piensan preguntan a 
menudo a los que piensan para qué ha servido la 
filosofía. Y éstas les responden: Para destruir en 
Inglaterra la rabia religiosa que hizo perecer al 
rey Carlos | en el cadalso; para impedir que en 
Suecia un arzobispo, con una bula en la mano, 
hiciera derramar la sangre de la nobleza; para 
mantener la paz de la religión en Alemania, 
poniendo en ridículo todas las disputas 
teológicas y para extinguir en España las 
abominables hogueras de la Inquisición. 


FIN DEL MUNDO. La mayor parte de los 
filósofos griegos creyeron que el mundo era 
eterno en su principio y en su duración. Pero 
respecto a la pequeña parte del universo, al 
globo de piedra, barro, agua, minerales y 
vapores que habitamos, no sabían qué pensar; les 
parecía destructible, suponían que sufrió 
transformaciones más de una vez y volvería a 
padecerlas. Cada cual juzgaba al mundo entero 
por la parte que en él ocupaba su país. 


La idea del fin del mundo y su renovación 
impresionaba a los pueblos sometidos al Imperio 
romano en la época terrible de las guerras civiles 
de César y Pompeyo. Virgilio, en sus Geórgicas, 
se hace eco del temor general que reinaba en 
aquella época cuando dice: «El universo, 
sorprendido y aterrorizado, tiembla por temor 
de hundirse otra vez en la eterna noche». Lucano 
se expresa con mayor claridad acerca de esto, 
cuando en la Farsalia dice: «¿Qué importa el 


triste y falso honor de ser condenado a la 
hoguera? El fuego ha de consumir el cielo, la 
tierra y el mar; todo se convertirá en hoguera en 
la que el mundo será ceniza». Ovidio dice 
también en las Metamorfosis: «Así lo ha 
dispuesto el implacable destino: un diluvio de 
fuego consumirá el aire, la tierra, el mar y los 
palacios de los dioses». Cicerón, en su libro De la 
naturaleza de los dioses se expresa en los 
siguientes términos: «Según opinión de los 
estoicos, el mundo entero se convertirá en fuego, 
habiéndose consumido el agua; la tierra no 
producirá alimentos, ni podrá existir el aire 
porque del agua recibe su ser; de manera que el 
fuego quedará solo. Ese fuego será Dios, que 
reanimándolo todo renovará el mundo y le 
volverá a dar su primitiva belleza». 


La física de los estoicos, al igual que toda la 
física antigua, es absurda, pero prueba que 
esperaban la destrucción del mundo por medio 
del fuego. 


Más sorprendente todavía es que el gran 
Newton opinara lo mismo que Cicerón. 
Engañado por un falso experimento de Bayle, 
cree que la humedad del planeta, a la larga, se ha 
de secar, y será preciso que Dios lo reforme. 
Vemos, pues, que los dos hombres más grandes 
de la antigua Roma y de la moderna Inglaterra 
son del parecer de quienes creen que llegará un 
día en que el fuego venza al agua. 


La idea de que el mundo se destruiría y 
renovaría estaba arraigada en los pueblos de 
Asia Menor, Siria y Egipto, desde las guerras 
aviles de los sucesores de Alejandro. Las luchas 
intestinas de los romanos aumentaron el terror 
de las naciones que fueron víctimas de ellas, que 
esperaban la destrucción del mundo y una 
renovación de él, que no había de disfrutar. Los 
hebreos, tanto los afincados en Siria como los de 
la diáspora, participaron del temor común. Por 
eso no se sorprendieron los judíos cuando Jesús 


les decía, según el Evangelio de Mateo y de 
Lucas: El cielo y la tierra pasarán. El reinado de 
Dios seacerca. 


Pedro anuncia que se ha predicado el 
Evangelio a los muertos y que el fin da mundo 
se aproxima. Esperamos —dice— nuevos cielos 
y Una tierra nueva. Juan, en su primera carta: 
Ahora aparecen muchos Anticristos, lo que nos 
da a conocer que la última hora se acerca. 


Lucas predice con más detalle el fin del 
mundo que e juicio final: 


«Se verán signos en la luna y en las estrellas, 
se oirán ruidos en el mar y en los ríos; los 
hombres, consumidos detemor, esperarán lo que 
debe acontecer al universo entero. Las virtudes 
de los cielos se conmoverán, y los mortales 
contemplarán entonces al Hijo del hombre 
descendiendo en una nube, con gran poder y 
soberbia majestad. En verdad os digo que no se 


extinguirá la generación presente sin que todo 
esto se realice.» 


Comprendemos que los incrédulos nos van a 
echar en cara esta predicción, deseando que nos 
sonrojemos de que el mundo exista todavía. 
Aquella generación pasó —dicen— y no ha 
tenido lugar la profecía. Lucas pone en boca del 
Salvador lo que jamás dijo, o debemos deducir 
que Jesucristo se engañó a sí mismo, lo que sería 
una blasfemia. Se puede, sin embargo, cerrar la 
boca a esos impíos objetándoles que esa 
predicción, que parece falsa tomada al pie de la 
letra, es verdadera en el fondo, que el universo 
entero en ese contexto significa Judea, y que el 
fin del universo significa el imperio de Tito y sus 
sucesores. 


Pablo, en su epístola a los tesalonicenses, se 
expresa con energía: «Nosotros, que vivimos y os 
hablamos, seremos transportados a las nubes 
para ir através de los aires a comparecer ante el 


Señor». Según las palabras inequívocas de Lucas 
y de Pablo, el mundo debía terminar en el 
imperio de Tiberio, o lo más tardar en el de 
Nerón. No se realizaron las predicciones de uno 
y otro. Indudablemente, tales predicciones no se 
hicieron para la época en que vivían los 
evangelistas y los apóstoles, sino para tiempos 
futuros, que Dios oculta a los hombres. 


Mas lo cierto es que todos los pueblos 
conocidos entonces esperaban el fin del mundo, 
una nueva tierra, un nuevo cielo. Durante más 
de diez siglos, los clérigos red bieron numerosos 
legados que los donantes entregaban con estas 
palabras: «Estando próximo el fin del mundo, yo, 
por la salvación de mi alma y no ser colocado 
entre los machos cabríos, hago donación de estas 
o aquellas tierras a tal o cual convento». El miedo 
obligó a los necios a enriquecer alos tunantes. 


Los egipcios fijaron el fin del mundo a los 
treinta y seis mil quinientos años cumplidos. 
Dícese que Orfeo lo fijó en los ciento veinte mil. 


El historiador Flavio Josefo asegura que, 
habiendo predicho Adán que el mundo 
terminaría dos veces, una por agua y otra por 
fuego, los hijos de Set, queriendo que los 
hombres guardaran en su memoria ese 
Cataclismo, hicieron grabar las observaciones 
astronómicas en dos columnas, una de ladrillos, 
para que pudiera resistir el fuego que debía 
consumir el mundo, y la otra de piedra, para que 
resistiera las aguas que debían anegarlo. Pero 
¿cómo podían creer los romanos lo que decía un 
esclavo judío que les hablaba de un Adán y de 
un Set que desconocía todo el mundo? Se reirían 
deello. 

Delo dicho se infiere que sabemos muy poco 
de los tiempos pasados, conocemos bastante mal 
lo que acontece al presente, e ignoramos lo que 
acaecerá en el porvenir. 


FRANCISCO JAVIER. Creemos conveniente 
dedr algunas verdades referentes a la vida de 
Francisco Javero, más conocido por Javier y 
apellidado el Apóstol de las Indias. Muchísimas 
gentes creen todavía que  establedó el 
cristianismo en toda la costa meridional de las 
Indias, en unas veinte islas, y sobre todo en el 
Japón. No hace aún treinta años que no se 
permitía dudarlo en Europa. 


Los jesuitas se atreven a compararle con san 
Pablo, y escribieron sus viajes y milagros 
Tursellin, Orlandin, Lucena y Bartolí, todos ellos 
jesuitas, pero poco conocidos en Francia. 


Cuando el jesuita Bouhours publicó la historia 
del santo, pasó por un hombre de talento. Vivía 
en la más excelente compañía de París, y no me 
refiero a la Compañía de Jesús, sino a los 
personajes de más viso en el mundo que se 
distinguían por el ingenio y el saber. Tuvo fama 


de purista literario exento de afectación y llegó a 
ser propuesto candidato a la Academia Francesa, 
que haciendo caso omiso de las reglas de su 
instituto admitió en su corporación Además, el 
padre Bouhours, gozaba de gran influenca en su 
orden, que entonces, por prestigio casi 
inconcebible, dirigía a todos los príncipes 
Católicos. 


Empezaba en aquella época a abrirse camino 
la sana crítica, pero sus progresos eran lentos y 
los autores, por regla general, se ocupaban 
entonces más de cuidar el estilo que de escribir 
verdades. Bouhours publicó las vidas de san 
Ignacio y san Francisco Javier, sin atraerse a 
ninguna crítica. Apenas le censuraron que 
comparara a san Ignacio con César. 


Debemos confesar que Francisco Javier puede 
compararse con Alejandro en que ambos fueron 
a las Indias, como Ignacio se parece a César en 
que, como él, estuvo en la Galia, pero Javier, 


venciendo al demonio, fue más allá que el 
vencedor de Darío. Reconforta el corazón verle 
convertir infieles voluntariamente, de España a 
Francia, de Francia a Roma de Roma a Lisboa y 
de Lisboa a Mozambique, luego de haber dado la 
vuelta al Africa. Se quedó mucho tiempo en 
Mozambique, donde redbió de Dios el don de la 
profeía; a continuación, pasó a Melenda y 
disputó sobre el Corán con los mahometanos, 
que entenderían tan bien su idioma como él 
entendería el de ellos. En un barco portugués 
arriba a la isla Socotora, que es sin duda la de las 
Amazonas, y convierte a todos los insulares y 
edifica una iglesia; desde allí pasa a Goa, donde 
descubre una columna en la que santo Tomás 
había escrito que un día nuestro santo misionero 
llegaría allí a establecer la religión cristiana que 
floreció antiguamente en la India. Javier pudo 
leer de corrido los antiguos caracteres hebreos o 
hindúes en que estaba escrita la profecía. 
Empuña luego una campanilla, reúne a su 
alrededor todos los niños, les explica el Credo y 


los bautiza. Su mayor placer consistió en unir en 
santo matrimonio alos indios con sus queridas. 


Desde Goa va a cabo Comorín, la costa de la 
Pesquería y al reino de Travancor. En cuanto 
llega a un país le entra la comezón de dejarlo y 
embarca en el primer barco portugués que 
encuentra, sin importarle la ruta que lleve. Con 
tal de viajar está contento. Le reciben por caridad 
y vuelve dos o tres veces a Goa, Cochin, Cori, 
Negapatán y Meliapar. Ve un barco que zarpa 
para M alaca y se embarca en él y arriba a Malaca 
con el pesar de no haber visto Siam, Pegú y 
Tonkín. 


A continuación visita la isla de Sumatra, 
Borneo y Macasar, y las islas M olucas, Ternata y 
Amboina. El rey de Ternata tenía en su inmenso 
serrallo cien mujeres como esposas legales y más 
de setecientas concubinas. Lo primero que hace 
Javier es echarlas a todas. Es de advertir que 


dicha isla no tiene más que dos leguas de 
diámetro. 


Desde allí, a bordo de otro navío portugués, 
recala en la isla de Ceilán, y vuelve de nuevo a 
Goa y Cochin. Los portugueses comerciaban ya 
con el Japón y Javier embarcó en un buque que 
se dirigía a dicho país, del que recorrió casi todas 
las islas. En resumen, y utilizando las palabras 
del jesuita Bouhours, así se pusieran una tras 
otra todas las leguas de los viajes que hizo Javier, 
andándolas se podría dar muchas veces la vuelta 
al mundo». 


Nótese que empezó a viajar en el año 1542 y 
falleció en 1552. Si tuvo tiempo suficiente para 
aprender el idioma de los países que recorrió, 
hizo un verdadero milagro, y si poesía el don de 
las lenguas fue todavía un milagro mayor. Por 
desgracia, en muchas de sus cartas dice que se 
véía obligado a servirse de intérpretes y en otras 


confiesa su dificultad para aprender la lengua 
japonesa, que no podía pronunciar bien. 


El jesuita Bouhours, transcribiendo algunas 
de sus cartas, no duda que Francisco Javier tuvo 
el don de las lenguas, pero confiesa «que no lo 
tenía siempre, sino en muchas ocasiones, porque 
sin haber aprendido la lengua china predicaba 
todas las mañanas en chino en Amaguchi», que 
es la capital de una provincia del Japón. 


Pero debió saber al dedillo las lenguas 
orientales, porque en didas lenguas compuso 
canciones del Padrenuestro, del Avemaría y del 
Credo, para instruir a los niños de ambos sexos. 


Es admirable que nuestro misionero, que 
necesitaba intérpretes, hablara todas las lenguas 
a la vez, como los apóstoles. Y cuando hablaba 
en portugués, los indios, hinos y japoneses, ¿le 
entendían? En una ocasión que estaba hablando 
sobre la inmortalidad del alma, d movimiento de 


los planetas, los eclipses de sol y de luna, sobre el 
pecado y la gracia, y el paraíso y el infierno, le 
llegaron a entender veinte personas de diferentes 
naciones. 


Algunos se preguntan cómo ese hombre 
consiguió hacer tantas conversiones en el Japón. 
A ello debe contestarse sencillamente que no las 
hizo, pero que otros jesuitas que permanecieron 
mucho tiempo en aquel país, merced a los 
tratados convenidos entre los reyes de Portugal y 
los emperadores del Japón, convirtieron a tanta 
gente que provocaron una guerra civil y, según 
cuentan, costó la vida a cuatrocientos mil 
hombres. Este fue el prodigio más conocido que 
obraron los misioneros en el Japón. Pero los de 
Francisco Javier no dejan de tener su mérito. 


Entre los múltiples milagros que hizo figura 
en primer lugar el de los ocho niños resucitados. 
Y del jesuita Bouhours dice que «el mayor milagro 
de Javier no fue el de resucitar muchos muertos, 


sino el de no morir él defatiga». El más divertido 
de sus milagros fue que habiéndosele caído el 
crucifijo que llevaba en el mar, cerca de la isla 
Baranura, que yo creo debía ser la Barataria, a las 
veinticuatro horas se lo presentó un cangrejo 
entre sus patas. Y el más sorprendente de todos 
(y después de hablar de éste ya no es menester 
hablar de ningún otro) el que tuvo lugar durante 
una tempestad que duró tres días, estando 
continuamente y al mismo tiempo en dos barcos. 
Uno de ellos estaba a ciento cincuenta leguas del 
otro y sirvió de piloto a los dos al mismo tiempo. 
Dieron fe de este milagro todos los pasajeros, que 
no podían engañar ni ser engañados. 


Todo ello, aunque parezca mentira, se escribió 
seriamente y con éxito en el siglo de Luis XIV, el 
de las Cartas provinciales, las tragedias de 
Racine, del Diccionario de Bayle y otras mudas 
obras sabias. 


Cabría considerar como una especie de 
milagro que un hombre de talento como 
Bouhours se prestara a sacar a la luz semejantes 
extravagancias, si no supiéramos a qué excesos el 
espíritu de corporación y sobre todo el espíritu 
monacal arrastran a los hombres. Se conservan 
cerca de doscientos volúmenes parecidos al libro 
de que venimos ocupándonos, compilados por 
frailes. Lo grave en ello es que los enemigos de 
los frailes también compilan, pero como lo hacen 
con más gracia se leen más. Es un verdadero 
pesar que no se mire a los frailes en las 
decimononas partes de Europa con el profundo 
respeto y la justa veneración con que los miran 
todavía en algunas aldeas de Aragón y Calabria. 


Después de hablar de Francisco Javier, ya no 
es preciso discutir la historia de los demás 
Franciscos. 


FRAUDE. (¿Hay que usar fraudes piadosos 
con el pueblo?) El faquir Bambabef se encontró 


un día con un discípulo de Confucio que se 
llamaba Uang; aquél defendía que el pueblo 
tiene necesidad de ser engañado, y Uang 
opinaba que nunca se debe engañar a nadie. He 
aquí, resumida, su disputa. 


BAMBABEF. Hay que imitar al Ser Supremo, 
que no nos muestra las cosas como son. Nos hace 
ver el sol bajo un diámetro de dos o tres pies, 
cuando ese astro es un millón de veces mayor 
que la Tierra; nos presenta la luna y las estrellas 
fijas sobre un mismo fondo azul, estando a 
distancias diferentes; quiere que una torre 
cuadrada vista de legos nos parezca redonda, y 
que el fuego se nos antoje caliente, sin ser 
Caliente ni frío. En fin, nos rodea de errores 
adecuados a nuestra naturaleza. 


UANG. LO que llamáis error no lo es. El sol, 
cuya distancia de nuestro Globo se cifra en 
millones de millones de leguas, no es el que 
nosotros vemos. Realmente no percibimos ni 


podemos perdbir más que el sol que se refleja en 
nuestra retina, bajo un ángulo determinado. No 
se nos han dado los ojos para medir magnitudes 
ni distancias; debemos recurrir a otras 
operaciones para conocerlas. 


Bambabef quedó sorprendido con estas 
palabras. Uang, que era muy padente, le explicó 
la teoría de la óptica y Bambabef, que no tenía 
nada de lerdo, se rindió ante las demostraciones 
del discípulo de Confucio. Luego, reemprendió 
la disputa en los siguientes términos: 


BAMBABEF. Si Dios no nos engaña por 
medio de nuestros sentidos, como yo creía, 
confesad al menos que los médicos engañan 
siempre a los niños por su bien: dicen que les 
dan azúcar y, en vez de azúcar, les ofrecen 
ruibarbo. Yo, un faquir, puedo pues engañar al 
pueblo, que es tan ignorante como los niños. 


UANG. Yo tengo dos hijos y nunca les he 
engañado. Cuando están enfermos les digo: «He 
aquí una medicina muy amarga que debemos 
tener el coraje de tomarla; te perjudicaría si fuera 
dulce». Nunca he permitido que sus ayos y 
preceptores les infundan miedo con espíritus, 
aparecidos, trasgos y brujos, y de este modo he 
hecho de ellos jóvenes ciudadanos corajudos y 
juidosos. 


BAMBABEF. El pueblo no ha tenido tanta 
suerte como vuestra familia. 


UANG. Todos los hombres son ¡iguales y han 
nacido con las mismas cualidades. Son los 
faquires los que corrompen la naturaleza de los 
hombres. 


BAMBABEF?. Confieso que les enseñamos 
errores, pero es por su bien. Les hacemos creer 
que si no compran nuestros clavos benditos y no 
expían sus pecados dándonos dinero, se 


convertirán en la otra vida en caballos de posta, 
en perros, en lagartos... Esto les intimida y llegan 
a ser personas honradas. 


UANG. ¿NO veis que pervertís a esas pobres 
gentes? Entre ellos hay más de los que creéis que 
razonan, se burlan de vuestros clavos, de 
vuestros milagros y vuestras supersticiones, que 
saben muy bien que no se convertirán en 
Caballos de posta, ni en lagartos. Y entonces, ¿qué 
sucede? Tienen bastante sentido común para 
comprender que les predicáis una religión 
absurda, pero no el suficiente para elevarse hacia 
una religión pura y despojada de superstición, 
como la nuestra. Sus pasiones les inducen a no 
creer en ninguna religión porque la única que se 
les enseña es ridícula; vosotros seréis los 
culpables desus vidos. 


BAMBABEF. De ningún modo, porque sólo 
les enseñamos la moral buena. 


UANG. El pueblo os apedrearía si le 
enseñarais una moral impura. Los hombres son 
propensos a hacer el mal, pero no quieren que se 
les impulse a hacerlo. Lo que no puede hacerse 
es mezdar una moral sabia con fábulas absurdas, 
porque con vuestras imposturas debilitáis la 
moral que estáis obligados a enseñar. 


BAMBABEF. ¡CómO! ¿Creéis que se puede 
enseñar la verdad al pueblo sin sostenerla por 
medio defábulas? 


UANG. Lo creo firmemente Nuestros 
hombres de letras son de la misma naturaleza 
que nuestros sastres, tejedores y labradores; 
todos ellos adoran a un Dios creador, 
remunerador y vengador. No manchan su culto 
con sistemas absurdos, ni con ceremonias 
extravagantes, y los hombres de letras cometen 
menos aímenes que el pueblo. ¿Por qué, pues, 
no dignarse instruir a los obreros como 
instruimos a los hombres de letras? 


BAMBABEF. Haríais una solemne tontería. 
Sería como si quisierais que tuvieran la misma 
educación, que fueran jurisconsultos, y esto ni es 
posible ni conviene. El dueño debe comer pan de 
harina candeal y los criados de harina de 
centeno. 


UANG.Confieso que todos los hombres no 
deben tener la misma ciencia, pero hay cosas que 
son necesarias a todos; es preciso que cada cual 
sea justo, y la manera más segura de inspirar la 
justicia a todos los hombres es enseñarles una 
religión sin superstición. 


BAMBABEF. Es un excelente propósito, pero 
impracticable. ¿Creéis que a los hombres les 
basta con creer en un Dios que castiga y que 
recompensa? Me dijistes que sucede con 
freauenda que los más espabilados entre el 
pueblo se sublevan contra mis fábulas; lo mismo 
se sublevarían contra vuestra verdad. Dirían, 


¿quién me asegura que Dios castiga y 
recompensa? ¿Dónde está la prueba de ello? 
¿Qué misión es la vuestra? ¿Qué milagro habéis 
hecho para que os crea? Se burlarían de vos más 
que de mi. 


UANG. Os equivocáis. Suponéis que se 
sacudirá el yugo de una idea honrada, verosímil, 
útil para todo el mundo, una idea en la que la 
razón humana está acorde, porque se rechazan 
cosas deshonestas, absurdas, inútiles y 
peligrosas, que hacen temblar a las gentes 
honradas. El pueblo está dispuesto a creer a sus 
magistrados; cuando éstos le proponen una 
creencia razonable el pueblo la acepta 
gustosamente. No hay necesidad de prodigios 
para creer en un Dios justo, que lee en e corazón 
del hombre; esta idea es demasiado natural para 
que pueda ser refutada. No es preciso decir de 
qué modo Dios castigará y recompensará; basta 
cree en su justicia. Os aseguro que he visto 


dudades enteras que apenas tenían otros 
dogmas y fue en ellas donde vi más virtud. 


BAMBABEF. No os fiéis. Encontrarás en esas 
dudades filósofos que os negarán las penas y las 
recompensas. 


UANG. Pero esos mismos filósofos negarán 
con más fuerza vuestras fábulas; por lo tanto, no 
ganáis nada con vuestra objeción. Aunque haya 
filósofos que no estén de acuerdo con mis 
principios, no por eso son menos honrados, ni 
cultivan menos la virtud, que debe ser cultivada 
por amor y no por temor. Además, sostenga que 
ningún filósofo estará jamás seguro de que la 
Providencia no reserva castigos a los malos y 
recompensas a los buenos, porque si alguno de 
ellos me preguntara quién ha didw que Dios 
castiga, yo le preguntaría quién ha dicho que 
Dios no castiga. En fin, sostengo también que los 
filósofos me ayudarán, en vez de contradecirme. 
¿Queréis ser filósofo? 


BAMBABEF. Con mucho gusto, pero no lo 
digáis alos faquires. 


G 


GACETA. Así empezó a llamarse la reseña de 
los asuntos públicos. A comienzos de siglo XVII 
empezó en Venecia esta costumbre, cuando Italia 
era todavía centro de las negociaciones de 
Europa y Venecia un asilo de libertad. Llamaron 
a Unas hojas de papel impresas, que repartían 
una vez cada semana, Gacetas, nombre sacado 
de Gazzeta, moneda fraccionaria que tenía curso 
obligatorio en Venecia. Las prinapales ciudades 
de Europa no tardaron en imitar el gsemplo. 


Gacetas Casi semejantes se publicaban en 
China desde tiempo inmemorial. En dida 
nación se imprime todos los días la Gaceta del 
Imperio por orden del soberano. 


El médico Théophraste Renaudot publicó en 
Francia las primeras gacetas en 1631, 
concediéndosele este privilegio que fue durante 
mucho tiempo patrimonio de su familia. Este 
privilegio pasó a ser un objeto importante en 
Amsterdam, y la mayoría de las gacetas de las 
Provincias Unidas todavía dan hoy una renta a 
muchas familias de magistrados que pagan a 
quienes las escriben. La ciudad de Londres 
publica más de doce gacetas cada semana, pero 
sólo se pueden imprimir en papel timbrado, lo 
que da buen producto al Estado. 


Las gacetas de China sólo se ocupan de este 
imperio, mientras que en Europa lo hacen de 
todo el orbe y aunque suelen divulgar noticias 
falsas proporcionan, empero, veraces materiales 
para la historia porque ordinariamente los 
errores en que incurre un número de la gaceta lo 
redtifican los siguientes. En ellas se encuentran 
todas las disposiciones refrendadas por los 
soberanos, que ellos mandan insertar. El 


ministerio revisa siempre las gacetas de Francia y 
por eso los autores emplean siempre fórmulas 
apropiadas, no olvidando que hablan en nombre 
del rey. Los diarios públicos jamás fueron 
manchados por la maledicenda y se han escrito 
siempre con corrección. 


No sucede lo mismo en las gacetas 
extranjeras. En las de Londres, exceptuando la 
oficial, se insertan algunas indecencias que la 
libertad de prensa autoriza. 


Allá por el ano 1665, empezaron a publicarse 
en Francia gacetas literarias. Las primeras de esa 
dase no eran más que sencillos anuncos de los 
libros nuevos que se editaban en Europa, pero 
pronto añadieron a los anuncios la crítica 
razonada de las obras, lo que enardeció a 
mudhos autores criticados pese a que en esta 
materia no se abusó al prindpio. Sólo nos 
ocuparemos ahora de las gacetas literarias con 
que se abrumó al público, que recibía ya muchos 


periódicos de todos los países de Europa que 
cultivaban las ciencias. Esas gacetas aparecieron 
en París el año 1723 con distintos nombres. La 
mayoría de ellas se escribieron únicamente para 
ganar dinero, y como no se adquieren ganancias 
elogiando a los autores, la mordacidad constituía 
ordinariamente el fondo de aquellos escritos. Y 
dado que se ocupaban con frecuencia de 
personalidades odiosas, dieron pasto a la 
malignidad, pero la razón y el buen gusto, que a 
la larga prevalecen siempre, lograron provocar el 
desprecio y hacerlas caer en el olvido. 


GENEALOGÍA. Los teólogos han llenado no 
pocos volúmenes empeñados en condiliar a san 
Mateo con san Lucas respecto a la genealogía de 
Jesús. El primero cuenta veintisiete generaciones 
desde David, descendiendo de Salomón, en tanto 
que san Lucas suma cuarenta y dos, y le hace 
descender de Nuthan. 


He aquí cómo el sabihondo benedictino 
Calmet resuelve una dificultad semejante 
ocupándose de M elquisedec. Los orientales y los 
griegos, fecundos para idear fábulas, le forjaron 
una genealogía refiriendo los nombres de sus 
abuelos, pero como la mentira se descubre por sí 
misma —añade el juicioso Calmei— unos 
cuentan su genealogía de una manera y otros de 
diferente modo; unos sostienen que descendía de 
una raza oscura y vergonzosa, y no faltan 
quienes opinan que era hijo ilegítimo. 


Todo esto se refiere naturalmente a Jesús, de 
quien Melquisedec figuraba ser el símbolo, 
según opinión del apóstol. En efecto, el evangelio 
de Nicodemo dice terminantemente que los 
hebreos, en presencia de Pilato, reprodaron a 
Jesús haber nacido de la fornicación. Y el sabio 
Fabricius, hablando de ello, nota que no nos 
asegura ningún testimonio digno de fe que los 
judíos hayan hecho tal aserción de Jesús durante 
la vida de éste, ni alos apóstoles; que eso sólo fue 


una calumnia que divulgaron. Sin embargo, los 
Hechos de los A póstoles dan fe de que los judíos 
de Antioquía se opusieron, blasfemando, a lo 
que san Pablo les decía de Jesús, y Orígenes 
sostiene estas palabras, citadas del Evangelio de 
juan, que dicen: «No hemos nacido de 
fornicación, ni hemos servido nunca a nadie». 
Por parte de los judíos era un reproche indirecto 
que hadan a Jesús por la impureza de su 
nacimiento y su estado de servidor, pues 
suponían, como dice el mencionado padre, que 
Jesús nació en una aldea de Judea y tuvo por 
madre a una pobre campesina que vivía de su 
trabajo, de quien se demostró que había 
cometido adulterio con un soldado llamado 
Panther; éste expulsó de la casa al prometido, de 
oficio carpintero, y después de haber recibido 
esta afrenta, cuando vagaban errantes de un 
lugar a otro, la campesina dio a luz secretamente 
a Jesús el cual, más tarde, viéndose en la mayor 
necesidad, se vio obligado a ponerse a servir en 
Egipto, donde aprendió algunos secretos que los 


egipcios hacen pagar muy caros. A continuación, 
volvió a su país, y envanecido por los milagros 
que sabía hacer se proclamó Dios así mismo. 


Siguiendo una antiquísima tradición, el 
nombre de Panther, que fue la causa del 
desprecio de los judíos, era e sobrenombre del 
padre de José, como asegura san Epifanio, o 
quizás el nombre del abuelo de María, como 
afirma san Juan Damasceno. Tocante al estado de 
servidor que le reprocharon, Jesús declara queno 
vino al mundo para ser servido, sino para servir. 
Según refieren los árabes, Zoroastro fue también 
servidor de Esdras, y Epicteto nació esdavo. San 
Cirilo de Jerusalén tiene razón cuando dice que 
la esdavitud no deshonra a nadie. 


En cuanto a los milagros, Plinio dice que los 
egipcios sabían el secreto de teñir telas de 
diferentes colores sumergiéndolas en e mismo 
recipiente, siendo éste uno de los milagros que 
atribuye a Jesús el Evangelio de la infancia. 


Ahora bien, san Juan Crisóstomo asegura que 
Jesús no hizo ningún milagro antes de recibir el 
bautismo, y los que le atribuyen son puras 
invenciones. La razón en que se fundamenta 
dicho santo para creerlo así es que la sabiduría 
del Señor no le permitía hacer milagros durante 
su infancia, porque los hubieran tildado de 
prestidigitadones. 


En vano san Epifanio se empeña en que negar 
los milagros atribuidos a Jesús durante la 
infanda es dar a los herejes un pretexto para que 
digan que sólo se convirtió en hijo de Dios por la 
infusión del Espíritu Santo que descendió sobre 
ál en el bautismo, y no debemos negarlos porque 
ahora estamos combatiendo a los judíos y no a 
los herges. 


Wagenseil tradujo al latín una obra de los 
judíos, titulada Toldos Jeschu, que refiere que 
estando Jeshu en Belén, su pueblo natal, 
exclamó en voz alta: «¿Quiénes son esos hombres 


perversos que se atreven a decir que soy 
bastardo y de origen impuro? Ellos sí que son 
bastardos e impuros. Nací de una madre virgen 
y entré en ella por la parte alta de la cabeza». Este 
testimonio pareció tan ¡rrebatible al sabio teólogo 
Bergier que no vaciló en aprovecharse de él, sin 
atar de donde lo había tomado. De la página 23 
de su libro Certidumbre de las pruebas del 
dristianismo, transcribo lo siguiente: «Jesús nació 
de una virgen por obra del Espíritu Santo; el 
mismo Jesús lo asegura muchas veces por propia 
boca y así lo refieren los apóstoles». Pero lo derto 
es que esas palabras de Jesús sólo se encuentran 
en el Toldos Jeshu y que la certidumbre de la 
prueba de Bergier subsiste, aunque san Mateo 
aplica a Jesús este pasaje de lsaías: «N o disputará 
nunca, no gritará y nadie oirá su voz en las 
Calles». 


Según dice san Jerónimo, entre los 
gimnosofistas de la India existe la antiquísima 
tradición de que Buda, autor de su dogma, nació 


de una virgen que le dio a luz por el costado. 
julio César, Escipión el Africano Manlio, 
Eduardo VI de Inglaterra, y otros, también 
nacieron por medio de una operación que los 
drujanos denominan cesárea. Simón el Mago y 
Manes también pretendieron haber nacido de 
una virgen, pero sólo significa que sus madres 
eran vírgenes cuando los concibieron. Para 
convencerse de lo inciertos que son los signos de 
la virginidad, basta leer la glosa de célebre 
obispo Pompignan sobre uno de los pasajes de 
los Proverbios: «Tres cosas encuentro dificultad 
en comprender y la cuarta me es desconocida: el 
camino que lleva el águila en e aire la serpiente 
en las rocas, el barco en el mar y el hombre en su 
juventud». Más adelante confirma la «uriosa 
interpretación que da a la Biblia, con la analogía 
que tiene dicho versículo con el siguiente: «Tal es 
el camino que sigue la mujer fornicadora, que 
después de haber comido se enjuaga la boca y 
dice: «No hice ningún mal». 


Lo indudable es que la virginidad de María 
no se reconocía en los inicios del siglo 1!l San 
Clemente de Alejandría dice que eran muchos 
los que participaron de la opinión, que 
mantienen todavía, según la cual María acabó de 
dar a luz un hijo sin que el parto produjera 
cambio alguno en su persona, y algunos 
aseguran que una partera que la visitó después 
encontró en ella todos los signos de la 
virginidad. Se comprende que dicho santo hable 
de ese modo refiriéndose al Evangelio de la 
Natividad de María, en que el arcángel Gabriel le 
dijo: «Sin obra de varón, virgen concebirás, 
virgen parirás y virgen morirás», y al 
protoevangelio de Jacobo, en el que la 
mencionada partera excdama: «  ¡lnaudita 
maravilla! M aría acaba de dar a luz un hijo, y sin 
embargo conserva la virginidad». Con los años, 
se declararon apócrifos estos dos evangelios, si 
bien en este punto estaban conformes con la 
creencia que adoptó la Iglesia, pero quitaron los 
andamios en cuanto estuvo alto el edificio. 


La dedaración de Jesús respecto a que entró 
en su madre por la parte alta de la cabeza, es lo 
mismo que opina la Iglesia. El breviario de los 
maronitas dice que el verbo del padre entró por 
el oído de la mujer bendita. San Agustín y el 
papa Félix dicen categóricamente que la Virgen 
quedó encinta por la oreja, san Efrén dice lo 
mismo en un himno, y Agobar refiere que la 
Iglesia cantaba en su época: «El verbo entró por 
el oído ala Virgen, y salió por la puerta dorada». 


Es sabido que el jesuita Sánchez promovió 
seriamente la cuestión de si la Virgen María 
recibió o no el semen de la encarnación de Cristo, 
y que después de oír la opinión de otros teólogos 
se decidió por la afirmativa, pero esos extravíos 
de la imaginación concupiscente deben situarse 
al nivel de la opinión de Aretino, que hizo 
intervenir en aquel acto al Espíritu Santo, bajo la 
forma de palomo, así como la fábula ideó que 
Júpiter, para poseer a Leda, se valió de la 


añagaza de metamorfosearse en cisne como 
deyeron los primeros padres de la Iglesia, san 
Justino, Atenágoras, Tertuliano, Clemente de 
Alejandría, san Cipriano, Lactando, san 
Ambrosio y otros, tomándolo de los escritores 
judíos Filón y Flavio Josefo, que los ángeles 
cohabitaron con las mujeres y engendraron hijos 
de ellas. San Agustín dice que los maniqueos 
mostraban hermosas doncellas y  gallardos 
mocetones en cueros a los príncipes de las 
tinieblas, que son los ángeles malos, y que de sus 
miembros, enervados por la conaupiscencia, 
brotaba la sustancia vital que dicho padre llama 
la naturaleza de Dios. Evodo allanó la dificultad 
que presentan estos casos diciendo que la 
Majestad divina escapó por los testículos de los 
demonios. 


Los mencionados padres creían que los 
ángeles eran corporales, y cuando las obras de 
Platón les dieron la idea de lo que era la 
espiritualidad, explicaron la antigua opinión del 


apareamiento de los ángeles con las mujeres, 
diciendo que el ángel que transformado en mujer 
había recibido el semen de hombre, lo 
aprovechaba para engendrar con una mujer, a 
cuyo lado adquiriría la figura de un hombre. Los 
teólogos designan con los vocablos íncubo y 
súbaubo los diferentes papeles que desempeñan 
los ángeles. 


Ninguna genealogía es tan notable como la de 
Mahoma, hijo de A bdallah. Mahoma fue en su 
primera juventud palafrenero de la viuda 
Cadisha, luego su factótum y después su marido; 
más tarde, profeta de Dios, luego sentenciado a 
la horca, después conquistador y rey de Arabia, 
y al fin murió, harto de gloria y de mujeres. 


Los hombres de la nobleza alemana sólo 
remontan su origen hasta Witikind y los de 
Francia no pueden enseñar títulos más allá de 
Carlomagno, pero la raza de Mahoma, que 
subsiste todavía, alardea de presentar un árbol 


genealógico cuyo tronco es Adán y cuyas ramas 
se extienden desde Ismael hasta los 
gentilhombres que ostentan hoy el título de 
primos de Mahoma. Esta genealogía aparece 
exenta de dificultades y no provocó disputas 
entre los sabios, en ella brillan por su ausencia 
los cálculos falsos que rectificar, las 
contradicciones flagrantes y las imposibilidades 
que se pretenda hacer posibles. 


Sin embargo, vuestro orgullo niega que sean 
auténticos esos títulos. Me  deds que 
descendemos de Adán al igual que el gran 
profeta, si Adán es el padre común de todos los 
hombres, pero como a Adán no le conocía nadie, 
ni aun los antiguos árabes, y su nombre se cita 
por primera vez en los libros hebreos, por lo 
tanto son falsos los títulos de la nobleza de 
Mahoma. Añadís que, en todo caso, si ha existido 
un primer hombre, fuera cual fuese su nombre, 
descendemos de él, como el ¡lustre palafrenero 
de Cadisha, y que si no ha existido un primer 


hombre, porque el género humano existió 
siempre como opinan algunos sabios, sois 
gentilhombre de toda una eternidad, si los 
pergaminos de vuestra casa no prueban lo 
contrario. A esta objeción responderáis quetodos 
los hombres somos iguales, que una raza no 
puede ser más antigua que otra, que los 
pergaminos refrendados por un sello de cera son 
de nueva invención y que no hay ninguna razón 
que os obligue a creeros inferiores a la familia de 
Mahoma, a la de Confucio ni a la de los 
emperadores de Japón. No puedo refutar 
vuestra opinión con pruebas al canto, físicas, 
metafísicas o morales. Os creéis ¡igual al 
emperador del Japón y en esto soy de vuestro 
parecer; únicamente aconsejo que si llega el caso 
deluchar con dl procuréis ser el más fuerte. 


GENERACIÓN. Explicaré el proceso de la 
generación cuando sepa cómo Dios concibió la 
creación. Me decís que en la Antiguedad los 
filósofos y cosmólogos también lo ignoraron, 


porque hacer algo de la nada paredó siempre 
una contradicción a los pensadores antiguos. El 
axioma nada no produce nada fue el 
fundamento de toda la filosofía. Pero nosotros 
preguntamos: ¿cómo una cosa puede produdr 
otra? Yo os contesto que es tan imposible 
entender cómo un ser proviene de otro, como 
comprender cómo nace de la nada. Observo que 
una planta o un animal engendran a su 
semejante pero es tal el sino humano que 
sabemos perfectamente cómo se mata a un 
hombre e ignoramos cómo se le hace nacer. Ni el 
animal ni el vegetal pueden formarse sin 
germen; de no ser así, una carpa podía nacer 
debajo un árbol, y un conejo en el fondo de un 
río. Tomad una bellota, echadla en la tierra y 
llegará a convertirse en una encina, pero, 
¿comprendéis lo que se necesita saber para 
averiguar cómo ese germen se desarrolla y se 
convierte en árbol? Para saberlo es preciso ser 
Dios. 


Tratáis de desvelar el misterio de la 
generación del hombre Explicadme sólo, si 
podéis, el misterio que le hace tener pelo y uñas, 
decidme por qué mueve el dedo meñique 
cuando quiere. Atacáis mi sistema diciendo que 
es el sistema de los ignorantes, convengo en ello, 
pero os contestaré repitiendo las palabras del 
obispo Montmorin a algunos prelados. Dicho 
obispo, que estuvo casado antes de redbir las 
primeras órdenes, presentó sus dos hijos a sus 
compañeros, quesonrieron al verlos. A la sonrisa 
irónica de los prelados el obispo contestó: 
«Señores, la única diferencia entre nosotros es 
que yo dedaro los hijos que son míos». 


GÉNESIS. Como los tratadistas de Historia 
sagrada están conformes con las ideas admitidas 
y no se despegan de ellas, porque sin su 
condescendencia no las hubieran entendido, sólo 
haremos algunas observaciones referentes a la 
física de los tiempos remotos, porque tocante a 


su teología la respetamos, creemos en ella y no 
nos atrevemos a discutirla. 


«En el principio creó Dios el cielo y la tierra.» 
De este modo nos han traducido el comienzo del 
Génesis, pero esa traducción no es exacta. Los 
hombres instruidos saben que el texto dice: «En 
e principio los dioses hicieron el cido y la 
tierra». Esta idea concuerda con la creencia 
antigua de los fenidos, que supusieron que Dios 
empleó dioses inferiores para desembrollar el 
caos. Los fenicios constituían hada ya bastante 
tiempo un pueblo poderoso con su propia 
teogonía antes de que los hebreos se apoderaran 
de algunas localidades de su país. Es lógico 
suponer que cuando los hebreos se afincaron en 
algunos puntos de Fenicia comenzaron a 
aprender la lengua de esa nación, y que entonces 
sus escritores adoptaron la antigua teología de 
sus señores, porque ésta es la dirección normal 
del espíritu humano. 


En la época en que se sitúa a Moisés, los 
filósofos fenidos sabían ya lo bastante para 
considerar que la Tierra era un pequeño punto 
comparada con la multitud infinita de globos 
que Dios puso en la inmensidad del espacio 
llamado delo. La idea tan antigua como falsa de 
que el dido fue creado para la Tierra ha 
prevalecido casi siempre entre el pueblo 
ignorante. Esta idea equivale a decir que Dios 
creó las montañas y un grano de arena y que las 
montañas las hizo para ese grano. Es posible que 
los fenicios, excelentes navegantes, tuvieran 
también buenos astrónomos, pero ancestrales 
prejuicios prevalecieron y el autor del Génesis 
los utilizó para enseñar el camino que conduce a 
Dios y no para enseñarnos la física. 


«La tierra estaba informe y vada, y las 
tinieblas cubrían la superficie de abismo, y el 
espíritu de Dios se movía sobre las aguas.» La 
tierra no estaba tan formada como ahora; la 
materia existía, pero aún no la había organizado 


el poder divino; el espíritu de Dios significa el 
soplo, el viento que agitaba las aguas. Esta idea 
está expresada en los fragmentos del autor 
fenido Sanchoniaton. Los fenicios creían, como 
los demás pueblos, que la materia es eterna, y no 
hay un solo autor de la Antigúedad que diga que 
se ha sacado algo de la nada. Tampoco se 
encuentra en toda la Biblia ningún pasaje que 
asegure que de la nada se hizo la materia; los 
hombres siempre fueron de encontrados 
pareceres sobre la cuestión de la eternidad del 
mundo, pero estuvieron unánimes en creer en la 
eternidad de la materia. Ex nihilo nihil, in 
nihilum nihil posse reverti. Esta fue la opinión de 
la Antigúedad. 


«Y dijo Dios: Sea hecha la luz. Y la luz quedó 
hecha. Y vio Dios que la luz era buena: y dividió 
la luz de las tinieblas. A la luz llamó día y a las 
tinieblas noche; y de la tarde y de la mañana 
resultó el primer día. Dijo asimismo Dios: Haya 
un firmamento en medio de las aguas: que 


separe unas aguas de otras. Hizo Dios el 
firmamento, y separó las aguas que estaban 
debajo de firmamento. Y Dios llamó al 
firmamento cielo; y fue la tarde y la mañana del 
segundo día.» 


Empecemos por examinar si el obispo 
Avranches, Huet, Leclerc y otros tienen razón 
contradiciendo a los que pretenden encontrar en 
los versículos anteriores rasgos de elocuencia 
sublime. La elocuencia no es afectada en ninguna 
historia escrita por los judíos. El estilo de los 
versículos citados es el más sencillo, como todo 
e resto del Antiguo Testamento. Si un orador, 
para dar a conocer el poder de Dios, empleara 
únicamente esta expresión: «El dijo que la luz 
fuera, y la luz fue», esa frase sería entonces 
sublime, como la del pasaje del Salmo: Dixit, et 
facta sunt. Es un rasgo que, siendo único en esta 
parte, y empleado para sugerir una gran imagen, 
hiere la imaginación y la eleva, pero en el 
Génesis la narración es más sencilla y el autor 


judío sólo habla de la luz como de cualquier otro 
objeto de la creación, diciendo siempre al fin de 
cada versículo: y Dios vio que era bueno. Es 
innegable que todo es sublime en la creación, 
pero la sublimidad de la luz es superior a la de la 
hierba de los campos; lo sublime se eleva sobrelo 
demás, y el mismo estilo campea en todo el 
capítulo. 


También era una opinión muy antigua que la 
luz no provenía del sol. La veían difundirse en 
los aires antes de salir y ponerse ese astro, y se 
figuraban que el sol sólo servía para darle mayor 
intensidad. Por eso el autor del Génesis participa 
de ese error popular cuando dice que fueron 
creados el sol y la luna cuatro días después que 
la luz. Era imposible que hubiera mañana y tarde 
antes de existir el sol. El autor inspirado se dignó 
rebajar hasta los prejuicios vagos y toscos de la 
nación. Dios no pretendió enseñar filosofía a los 
judíos; pudo elevar su espíritu hasta la verdad, 
pero prefirió descender hasta ellos. 


La separación de la luz y las tinieblas incide 
también en una física errónea; diríase que la 
nohe y el día estuvieron mezdados como 
granos de diferentes especies que fácilmente se 
separan unos de otros. Todos saben que las 
tinieblas no son sino carencia de luz y que la luz 
sólo existe mientras nuestros ojos reciben esa 
sensación, pero entonces estaban muy lejos de 
conocer esas verdades. 


La idea del firmamento arranca de la más 
remota Antigúedad. Se creyó que los cielos eran 
sólidos, porque veían en ellos siempre los 
mismos fenómenos. Los cidos rodaban sobre 
nuestras cabezas, por tanto estaban formados de 
una materia compacta y dura. ¿Qué medio 
tenían para calcular cómo las exhalaciones de la 
tierra y los mares podían aportar agua a las 
nubes? No existía entonces ningún Halley que 
pudiera hacer ese cálculo. Creyeron que había 
depósitos de agua en el cielo. Esos depósitos sólo 


podían llevarse por una inmensa bóveda, que se 
veía por ser transparente, y por tanto de distal. 
Para que las aguas superiores cayeran desde esa 
bóveda a la tierra, era necesario que hubiera allí 
puertas o esclusas que se abriesen y se cerrasen. 
Tal era la astronomía de entonces y como 
escribían para los judíos los escritores tenían que 
adoptar los toscos conocimientos de otros 
pueblos algo menos toscos queellos. 


«E hizo Dios dos grandes lumbreras: la 
lumbrera mayor para que presidiera el día, y la 
lumbrera menor para presidir la nome y las 
estrellas.» 


De nuevo vemos el mismo desconocimiento 
de la naturaleza. Los judíos no sabían que la luz 
que da la luna es reflejada. El autor minimiza la 
importancia de las estrellas porque desconoce 
que son otros tantos soles a cuyo alrededor 
ruedan otros mundos. El Espíritu Santo se rebajó 


hasta ponerse al nivel del espíritu de aquella 
época. 


«Y dijo Dios: Hagamos al hombre a imagen y 
semejanza nuestra, y domine a los peces, etc.» 


¿Qué entendían los judíos por hagamos al 
hombre a imagen y semejanza nuestra? Lo que 
toda la Antigúedad entendía: Finxit in effigiem 
moderantum cuncta deorum (Sólo de los 
cuerpos se hacen imágenes). Ninguna nación 
imaginó un dios que no fuera corporal porque es 
imposible representarlo de otra forma. Puede 
decirse que Dios no es nada de lo que 
conocemos, pero no podemos tener ninguna idea 
de lo que es. Los judíos creyeron continuamente 
que Dios tenía cuerpo, al igual que creían los 
demás pueblos. Los primeros padres de la | glesia 
creyeron también que Dios era corporal hasta 
que adoptaron las ideas de Platón. 


«El los creó varón y hembra.» 


Si Dios o los dioses secundarios crearon al 
hombre varón y hembra a su imagen, de esto 
parece que se infiere que los judíos creían que 
Dios y los dioses secundarios eran varones y 
hembras. Por otra parte, no se sabe si el autor 
quiso decir que el hombre tuvo al principio los 
dos sexos, o que Dios creó el mismo día aA dán y 
a Eva. El sentido más natural de esa expresión es 
que Dios formó a Adán y a Eva al mismo tiempo, 
pero ese sentido contradice absolutamente la 
creación de la mujer, que fue formada de la 
costilla del hombre bastante tiempo después de 
los siete días de la creación. 


«Y descansó el séptimo día.» 


Los fenicios, caldeos e hindúes, dicen que 
Dios formó el mundo en seis tiempos, que el 
antiguo Zoroastro llama los seis gahambars que 
tan célebres son en Persia. Es incuestionable que 
los pueblos citados poseían una teología antes 


que los judíos habitaran los desiertos de H oreb y 
Sinaí, y antes que pudieran tener escritores; hay 
sabios que creen verosímil que la alegoría de los 
seis días sea una imitación de los seis tiempos. 


«De este lugar de delicias salía un río para 
regar el paraíso, río que desde allí se dividía en 
cuatro brazos. Uno se llama Fison, y es el que 
árcula por todo el país de Hevilat, en donde se 
halla el oro... El segundo se llama Geon, que 
rodea la tierra de Etiopía... El tercero es el Tigris, 
y el cuarto es el Éufrates.» 


Según esta versión, el paraíso terrenal debía 
abarcar casi la tercera parte de Asia y Africa. El 
Éufrates y el Tigris nacen a más de sesenta leguas 
uno de otro y entre montañas horribles que 
distan mucho de ser un jardín. El río que rodea 
Etiopía, que no puede ser más que el Nilo, nace a 
más de mil leguas de los manantiales del Tigris y 
de Éufrates y si el Fison es el Fase debe 
sorprendernos que el autor haya puesto en el 


mismo sitio el nacimiento de un río de Escitia y 
e de otro de Africa. Es menester, pues, dar a los 
anteriores versículos otra explicación y buscar 
otros ríos. 


Cada comentarista sitúa en lugar distinto el 
paraíso terrenal (1). Hay quienes dicen que el 
jardín del Edén es una copia de los jardines de 
Edén en Saana, en la Arabia Feliz, famosa en la 
Antigúedad; que los hebreos, que constituían un 
pueblo relativamente reciente, pudieron ser muy 
bien hordas árabes y jactarse de la exuberante 
fertilidad que tenían en el mejor cantón de la 
Arabia, y que siempre adoptaron las antiguas 
tradiciones de las naciones más adelantadas, en 
medio de las cuales se hallaban afincados. 


«Tomó, pues, el Señor al hombre y le puso en 
e jardín de delicias, para que lo cultivase y 
guardase. » 


Nada que oponer a que aultivase su jardín, 
sólo que es difícil que Adán pudiera cultivar un 
jardín de unas ochodentas leguas de extensión 
probablemente contaría con ayudas. 


(1) Unos comentaristas afirman que el río 
Gehión era el Oxus; otros, que el Fisón era el 
Ganges, y algunos que los cuatro ríos eran el 
Iravari, el Ganges, el Indo y el Chatt-el-A rab, etc. 
Pero en general están de acuerdo en que el país 
de Hevilath o de Havila designa a la India, que 
en todas las épocas fue rica en oro y piedras 
preciosas. 


«No comas del fruto del árbol de la ciencia del 
bien y del mal.» 


Es difícil concebir que haya existido un árbol 
que enseñara el bien y el mal, como existieron y 
existen perales y albaricoqueros Además, no se 
comprende por qué Dios no ha de querer que el 
hombre no conozca el bien y el mal. ¿Dárselo a 


conocer no sería más digno de Dios y mucho 
más necesario para el hombre? A mi corto 
entender, Dios debía haber mandado que 
comiéramos mucha fruta de ese árbol, pero 
someto mi pobre razón a sus designios. 


«En cuanto comas del fruto de ese árbol, 
infalilolemente morirás.» 


Sin embargo, Adán lo comió y no murió; 
sabido es que vivió todavía novecientos treinta 
años. Varios padres de la Iglesia consideran todo 
esto como alegoría. En efecto, podemos decir que 
los demás animales no saben que han de morir, 
pero que al hombre se lo enseña la razón, y su 
razón es el árbol de la ciencia que le hace prever 
su fin. Esto parece la explicacion mas razonable. 


«Dijo asimismo el Señor: No es bueno que el 
hombre esté solo; hagámosle ayuda semejante a 
dl.» 


Esperamos que Y ahvé le va a dar una mujer, 
pero antes le presenta todos los animales. Tal vez 
se deba a alguna transposición del copista. 


«Y el nombre que Adán dio a cada uno de los 
animales fue su propio nombre.» 


Lo que debía entenderse por propio nombre 
de un animal debía ser el que especificara las 
propiedades de su especie al menos las 
principales, pero no ocurre esto en ninguna 
lengua. Además, si Adán conocía las 
propiedades de los animales es porque había 
comido el fruto de la ciencia y por ende Dios no 
tenía necesidad de prohibírselo, porque sabía ya 
más que la Real Sociedad de Londres y la 
Academia de Ciendas. 


Es de advertir que el Génesis nombra por 
primera vez a Adán en ese versículo. El primer 
hombre en el pueblo de los antiguos brahmanes, 
que es anterior a los judíos, se llamaba Adimo — 


hijo de la tierra— y su mujer se llamaba Procriti 
—vida—,; así lo dice el Veidam, que quizás es el 
libro más antiguo del mundo. Adán y Eva 
significaban lo mismo en lengua fenicia, y esto es 
otra prueba de que el Espíritu Santo se 
conformaba con las idees admitidas. 


«El Señor Dios hizo caer sobre Adán un 
profundo sueño, y mientras estaba dormido le 
quitó una de sus costillas y llenó de carne aquel 
vacío Y de la costilla aquella que había sacado a 
Adán, formó el Señor Dios una mujer, la cual 
puso delante de Adán.» 


El Señor, en el capítulo anterior, había creado 
ya al varón y ala hembra. ¿Por qué, pues, quitar 
una costilla del hombre para formar una mujer 
que existía ya? Contestan a ello que el autor 
enunda en una parte lo que explica en otra, y 
también que por medio de esta alegoría somete 
la mujer al marido y expresa su íntima unión. 
Hay quienes han creído basándose en ese 


versículo, que los hombres tienen una costilla 
menos que las mujeres, pero es una suposición 
gratuita porque la anatomía nos prueba que la 
mujer no tiene más costillas que el hombre. 


«Era empero la serpiente el animal más astuto 
de todos cuantos animales había hecho el Señor 
Dios sobre latierra. Y dijo a la mujer...» 


En todo este capítulo (111) no se menciona al 
diablo. Todas las naciones orientales 
consideraban a la serpiente como el más astuto 
de los animales y creían que era inmortal. Los 
Caldeos idearon una fábula en la que disputaban 
Dios y la serpiente, y esta fábula la conservó 
Ferecidas. Orígenes la cita en su Contra Celsum, 
lib. VI, p. 33. Llevaban una serpiente en las 
fiestas de Baco. Los egipcios atribuían una 
especie de divinidad a la serpiente, según dice 
Eusebio en su Preparación evangélica, libro 1, 
cap. X. En Arabia, India y China, la serpiente 
simbolizaba la vida; de esto provino que los 


emperadores de China anteriores a Moisés 
llevaran siempre sobre el pecho la imagen de una 
serpiente. Eva no se asombra de que la serpiente 
le hable. Los animales hablaban en todas las 
historias antiguas. 


Esa aventura está tan despojada de alegorías y 
es tal su rigor físico, que nos explica por qué, 
desde entonces, la serpiente se arrastra, por qué 
queremos aplastarla siempre y por qué ella trata 
de modernos. La misma credibilidad merecen las 
antiguas metamorfosis que explican por qué el 
cuervo, que fue antiguamente blanco, es negro 
hoy, por qué el búho sólo sale de su agujero de 
noche, por qué el lobo prefiere comer carne, etc. 


«M ultiplicaré tus dolores en tus preñeces: con 
dolor parirás los hijos y estarás bajo el dominio 
detu marido, y d te dominará.» 


No se concibe que la multiplicación de las 
preñeces sea un castigo cuando los judíos la 


consideran una bendición. Los dolores del parto 
afectan más a las mujeres delicadas que a las 
acostumbradas al trabajo. A veces, las bestias 
sufren mudho en el parto, y algunas mueren en 
él. En cuanto al dominio o superioridad del 
hombre sobre la mujer se debe a la consecuencia 
natural de la mayor fortaleza del cuerpo y de la 
inteligencia del varón. Por regla general, los 
hombres son más capaces de atención continua y 
están mejor dotados para los trabajos mentales y 
manuales, pero cuando la mujer tiene más 
arrestos y más inteligencia que su marido es ella 
la que manda y el marido se somete. Todo esto 
es verdad, pero pudo muy bien ser que antes del 
pecado original la mujer no conociera la sujeción 
ni los dolores. 


«Hizo también el Señor Dios a Adán y a su 
mujer unas túnicas de pides, y los vistió.» 


Este versículo prueba también que los judíos 
creían que Dios era corporal puesto que le hacen 


ejercer el oficio de sastre, El rabino Eliezer dice 
que Dios cubrió a Adán y a Eva con la piel de la 
misma serpiente que les tentó, y Orígenes afirma 
que esa túnica de piel fue una nueva carne, un 
nuevo cuerpo que Dios dio al hombre. Vale más 
atenerse respetuosamente al texto que 
interpretarlo de ese modo. 


«Y dijo: Ved ahí a Adán quese ha hecho como 
uno de nosotros, conocedor del bien y del mal...» 


Parece que los judíos admitieron la existencia 
de varios dioses. Es muy difícil saber qué 
entendían por el nombre de Eloim. Algunos 
comentaristas aseguran que la frase uno de 
nosotros significa la Trinidad, pero ésta no se 
menciona en el Antiguo Testamento. La Trinidad 
es un compuesto de varios dioses, es el mismo 
Dios trino, y los judíos no oyeron hablar de un 
dios dividido en tres personas. La expresión uno 
de nosotros es verosímil que los judíos la 
aplicaran a los ángeles, Eloim, y por eso dicho 


libro no se escribió hasta después que los judíos 
adoptaron la deenca deesos dioses inferiores. 


«Y echóleel Señor Dios del paraíso del deleite 
para que labrase la tierra de que fue formado.» 


Pero el señor le puso en el jardín del deleite 
con el fin de que aultivara ese jardín, y si de 
jardinero pasó a ser labrador, debemos confesar 
que Adán no empeoró su estado, porque un 
buen labrador equivale a un buen jardinero. 


Esa historia proviene de la idea que tuvieron 
los hombres, que conservan todavía, de que todo 
tiempo pasado fue mejor que el presente. 
Siempre nos quejamos del presente y ensalzamos 
el pasado. Como el trabajo abruma a los 
hombres, creen que la felicidad estriba en la 
ociosidad, sin pensar que el peor de los estados 
es e del hombre que nada tiene que hacer. Con 
frecuencia nos sentimos desgraciados y nos 
forjamos la idea de que existió un tiempo en que 


todo el mundo era feliz, que equivale a decir: 
hubo una época en que no moría ningún árbol, 
ni ningún animal enfermaba, ni era devorado 
por otro. De aquí provino la idea de la existencia 
de un siglo de oro de la serpiente que robó al 
asno el filtro para gozar de vida didosa e 
inmortal, que el hombre había puesto en la 
albarda del jumento, del combate de Tifón y 
Osiris, de la famosa caja de Pandora y de muchas 
otras fábulas antiquísimas, de las que algunas 
son divertidas, pero ninguna instructiva. 


«Y desterrado Adán, Dios colocó delante del 
paraíso de delicias un querubín con espada de 
fuego para guardar el camino que conducía al 
árbol dela vida.» 


La palabra kerub significa buey. Hay que 
reconocer que debía resultar un tanto grotesco 
un buey con una espada de fuego custodiando la 
entrada del paraíso. Más tarde, los judíos 
representaron a los ángeles en forma de bueyes y 


gavilanes, pese a que tenían prohibida toda clase 
de representación de figuras. Esos bueyes y 
gavilanes los copiaron de los egipdos, de quienes 
tantas cosas imitaron. Los egipcios veneraban al 
buey como símbolo de la agricultura, y al gavilán 
como símbolo de los vientos, pero nunca 
hicieron portero a ningún buey. Eso es 
probablemente una alegoría, porque la palabra 
kerub significaba para los judíos la naturaleza, 
cuyo símbolo se componía del cuerpo humano 
con una cabeza de hombre y otra de buey, cuyo 
cuerpo tenía alas de gavilán. 


«Y puso el Señor en Caín una señal para que 
ninguno que le encontrase le matara.» 


¡Vaya un Señor!, exclaman los incrédulos. 
Acepta la ofrenda de Abal y rechaza la que 
ofrece Caín, que era el primogénito, sin dar la 
menor razón de ello. Y desde entonces es causa 
de la enemistad de los dos hermanos. 
Verdaderamente, es una lección de moral, 


tomada de las antiguas fábulas, que en los 
albores del género humano un hermano asesine 
a otro. Pero lo que a los sensatos les parece 
contrario a cualquier moral del mundo, a toda 
justida y a todos los principios del sentido 
común, es que Dios haya condenado por toda 
una eternidad al género humano, haciendo morir 
inútilmente a su hijo por una manzana y que 
perdone a un fratricida. ¿Qué digo perdonar? 
Hizo más: tomó al culpable bajo su protección, 
dedaró que quien vengara el asesinato de Abel 
sería castigado siete veces y puso en Caín una 
señal que le sirviera de salvaguardia. Los impíos 
dicen que eso es una fábula tan execrable como 
absurda, el delirio de algún infeliz hebreo que 
escribió esas infamias imitando las fábulas que 
los pueblos inmediatos propalaban en Siria. Ese 
judío insensato atribuyó esas majaderías a 
Moisés en una época en que no había casi ningún 
libro. La fatalidad, que dispone de todo, hizo que 
llegara hasta nosotros ese desdichado libro; los 
pícaros lo exaltaron y los imbéciles lo creyeron. 


De ese modo hablan multitud de teístas que 
adoran a Dios, pero condenan al Dios de Israel y 
juzgan la conducta del Ser Eterno adaptándola a 
las reglas de nuestra moral imperfecta y nuestra 
justicia errónea. Acepta a Dios para someterlo a 
nuestras leyes. Nos guardaremos bien de ser tan 
osados y seguiremos respetando, una vez más, lo 
que no alcanzamos a comprender, 


«Yo haré llover sobre la tierra cuarenta días 
con sus cuarenta noches y exterminaré de la 
tierra todas las criaturas animadas que hice.» 


De este versículo sólo haré notar que san 
Agustín, en su libro Ciudad de Dios, dice: 
Maximum illud diluvium graeca nec latina novit 
historia (Ni la historia griega, ni la latina, 
conocieron ese gran diluvio) En efecto, 
antiguamente no se conocieron más diluvios que 
el de Deucalión y el de Ogiges, en Grecia, 
diluvios que se consideran universales en las 
fábulas que recogió Ovidio, pero fueron 


desconocidos en el Asia oriental y san Agustín 
está en lo cierto cuando dice que la historia no 
habla de ellos. 


«Y dijo Dios a Noé Sabed que voy a 
establecer mi pacto con vosotros y con vuestra 
descendencia después de vosotros. Y con todo 
animal viviente que está con vosotros, tanto de 
aves como de animales domésticos y campestres 
de la tierra, que han salido del arca, y con todas 
las bestias de la tierra.» 


Pactar Dios con las bestias ¡vaya un pacto!, 
exdaman los incrédulos. Pero si se alía con el 
hombre ¿por qué no ha de aliarse con la bestia? 
Los animales están dotados de sentimiento y hay 
algo tan divino en el sentimiento como en el 
pensamiento más metafísico. Además, algunos 
animales tienen mejores sentimientos que los 
hombres que no raciocinan. Sin duda, en virtud 
de ese pacto, Francisco de Asís, fundador de la 
orden seráfica, decía a las cigarras y las liebres: 


«Canta, hermana cigarra; rumia, hermano 
lebrato». Mas, ¿auáles fueron las condiciones del 
pacto? Que los animales se comerían unos a 
otros, se alimentarían de nuestra carne y 
nosotros de la suya, y después de comérnoslos, 
nosotros, los hombres, nos exterminaríamos 
unos a otros. Si se hizo semejante pacto era digno 
del demonio. Probablemente, todo ese pasaje no 
quiere decir sino que Dios es el Señor absoluto 
de cuanto alienta en la tierra. Ese pacto no puede 
ser más que una orden, y por tanto no debemos 
tomar la voz alianza al pie de la letra, sino 
remontarnos a la época en que se esaribió ese 
libro, que constituye piedra de escándalo para 
los débiles y motivo de edificación para los 
fuertes. 


«Pondré mi arco en las nubes y será señal de 
la alianza entre mí y entre la tierra.» 


Nótese que el autor no dice: He puesto mi 
arco en las nubes, sino lo pondré, lo que supone 


evidentemente que era opinión general de que el 
arco iris no había existido siempre Este 
fenómeno lo produce necesariamente la lluvia, y 
el autor lo presenta como un signo sobrenatural 
que anuncia que latierra ya no será inundada. Es 
extraño que eligiera el signo de la lluvia para 
anunciar que ya no llovería. Pero a esto se puede 
responder que cuando haya peligro de 
inundación, el arco iris asegurará que no nos 
ahogaremos. 


«Y descendió el Señor a ver la dudad y la 
torre que edificaban los hijos de Adán, y dijo: He 
aquí que el pueblo es uno solo, y todos tienen un 
mismo lenguaje. Han empezado esta fábrica y no 
desistirán de sus ideas hasta llevarlas a cabo. Ea, 
pues, descendamos y confundamos allí mismo 
su lengua, de manera que el uno no entienda el 
habla del otro.» 


Observemos únicamente en este pasaje que el 
autor sagrado continúa conformándose siempre 


con las opiniones populares. Habla siempre de 
Dios, como si fuera un hombre que quisiera 
enterarse de cuanto acontece y ver por sus ojos lo 
que pasa en sus dominios, que reúne a sus 
consejeros para decidirse a oír la opinión de 
éstos. 


«Y Abrahán escogió de entre los criados de su 
casa, trescientos dieciocho armados a la ligera... y 
se lanzó sobre los cinco reyes, los desbarató y los 
fue persiguiendo hasta Hoba, a la izquierda de 
Damasco.» 


Desde la ribera meridional de lago de 
Sodoma hasta Damasco median ochenta leguas, 
siendo preciso salvar el Líbano y el Antilíbano. 
Los incrédulos no pueden por menos que sonreír 
triunfalmente al leer esa exageración, pero 
puesto que el Señor estaba de parte de A brahán, 
todo le fue posible a éste. 


«Entretanto, los dos ángeles llegaron al caer la 
tarde a Sodoma, etc.» 


La historia de los dos ángeles que los 
sodomitas trataban de violar es quizá la más 
extraordinaria que haya inventado la 
Antigúedad. Mas hay que tener presente que en 
Casi toda Asia se aréía a pies juntillas en la 
existencia de demonios íncubos y súcubos; 
además que esos dos ángeles eran criaturas más 
perfectas que los hombres y, siendo más 
hermosos que éstos, debían encender más los 
deseos en un pueblo tan corrompido. Puede ser 
también que ese rasgo de la historia sólo sea una 
figura retórica que expresara el horrible 
desenfreno de Sodoma y Gomorra. Nos 
atrevemos a proponer esta solución a los sabios, 
pero desconfiando de nosotros mismos. 


¿Qué vamos a decir respecto a Lot, que 
propone a los sodomitas que en vez de los dos 
ángeles violen a sus dos hijas, y respecto a la 


mujer de Lot, que se convierte en estatua de sal, 
y respecto a todo el resto de esta historia? La 
antigua fábula árabe de Cinira y de Mirra tiene 
algún parecido con el incesto de Lot y sus hijas, y 
la aventura de Filemón y de Baucis se parece a la 
de los dos ángeles que se aparecieron a Lot y su 
mujer. En cuanto a la estatua de sal, ¿no tiene 
algún punto de semejanza con la historia de 
Orfeo y de Eurídice? 


Muchos sabios opinan, como el gran Newton 
y el dodor Le Clerc que Samuel escribió el 
Pentateuco cuando los judíos llegaron a aprender 
a leer y escribir, y que todas esas historias son 
imitaciones de las fábulas de Siria, pero basta que 
se encuentren en la Biblia para que las 
reverenciemos, pensando sólo que ese libro fue 
inspirado por el Espíritu Santo. Recordemos que 
aquellos tiempos eran diferentes de los nuestros, 
y repitamos que el Antiguo Testamento es una 
historia verdadera; lo fabuloso es todo lo que 
inventó el resto del universo. 


Algunos sabios sostienen que se debieran 
eliminar de los libros canónicos todas esas cosas 
increíbles que escandalizan a los débiles, pero les 
han tachado de corazones corrompidos y 
hombres dignos de arder en la hoguera, y que es 
imposible que sea honrado quien no crea que los 
sodomitas quisieron violar a dos ángeles. Así 
razonan una especie de monstruos que tratan de 
dominar a los espíritus pusilánimes. 


Algunos célebres padres de la Iglesia tuvieron 
la prudencia de ver en esas historias dertas 
alegorías, siguiendo el ejemplo de los judíos, 
sobre todo de Filón. Y papas más prudentes 
trataron de impedir que se tradujeran esos libros 
a las lenguas modernas, por miedo a poner al 
alcance de los hombres el juzgar lo que proponen 
sea adorado. 


Los sabios, demasiado engreídos de su saber, 
sostienen que es imposible que Moisés haya 


escrito el Génesis. Una de las principales razones 
en que se apoyan es que en la historia de 
Abrahán se dice que este patriarca pagó el 
terreno para enterrar a su esposa en moneda 
corriente y que el rey de Gerara dio mil piezas de 
plata a Sara cuando la poseyó después de que 
por su hermosura la raptó, a la edad de setenta y 
cinco años. Ellos dicen que han consultado todos 
los autores antiguos y han comprobado que no 
se conocía la moneda en aquellos tiempos pero 
esto son sutilezas, puesto que la lglesia cree 
firmemente que Moisés fue el autor del 
Pentateuco. Los sabios se atreven a contradedr 
cada línea de dicho libro y las almas puras 
reverencian cada tilde No caigamos en la 
desgracia de creer en lo que nos dicta la razón; 
seamos sumisos de espíritu y de corazón. 


«Y Abrahán dijo que Sara era su hermana; y 
tomóla el rey de Gerara.» 


Hay que advertir, como se dijo en el artículo 
A brahán, que Sara tenía entonces noventa años; 
que bastante tiempo antes se enamoró de ella un 
rey de Egipto, y que otro rey del mismo desierto 
de Gerara también se enamoró después de la 
mujer de Isaac. hijo de Abrahán. También allí 
hablamos de la criada Agar, de la que A brahán 
tuvo un hijo, y de la manera como dicho 
patriarca despidió a ambos. Sabido es la ironía 
demoledora con que los incrédulos combaten 
esas historias y el desdén con que las tratan; 
asimismo, consideran inferior a Las mil y una 
noches la historia de Abimelec, enamorado de 
Sara, que A brahán hizo pasar por hermana suya, 
y la historia de otro Abimelec, enamorado de 
Rebeca, que Isaac hizo pasar por hermana. 
Nunca insistiremos bastante que el gran defecto 
de esos sabios críticos consiste en sujetar esas 
historias a los principios de nuestra débil razón y 
en juzgar a los antiguos árabes como juzgan a las 
cortes de Francia e|Inglaterra. 


«Siquén, hijo de Hemor Heveo, príncipe de 
aquella tierra, se enamoró de Dina, hija de Jacob, 
y la robó y la desfloró violentamente Mas su 
corazón quedó extremadamente apasionado por 
esta joven y, viéndola triste, procuró ganarla con 
caricias. Y acudió a Hemor, su padre, y le dijo: 
Cásame con esta jovencita.» 


Este pasaje subleva a los sabios, que se 
indignan de que el hijo de un rey haga el honor a 
un vagabundo de casarse con la hija de éste, 
como efectivamente se casó, colmando de 
regalos a Jacob el padre y a Dina la hija. El rey 
Hemor se dignó recibir en su capital a aquellos 
ladrones errantes que se llamaron patriarcas y 
extrenó su amabilidad hasta el punto 
incomprensible, increíble de dear que 
circuncidaran, no sólo a él, sino también a su 
hijo, su corte y su pueblo, aceptando la 
superstición de aquella horda que no poseía ni 
media legua de territorio. En pago de tan 
asombrosa bondad, los sagrados patriarcas 


Simeón y Leví esperaron el día en que la llaga de 
la circuncisión produce ordinariamente 
calentura, recorrieron la dudad con el puñal en 
la mano y asesinaron al rey, a su hijo y a todos 
los habitantes. Pero, tranquilícese el lector; esta 
especie de noche de San Bartolomé es un cuento 
abominable, ridículo e inverosímil. Es imposible 
que dos hombres pueden degollar todo un 
pueblo. Pero hay en esa historia otra 
imposibilidad más flagrante  Computando 
exactamente los tiempos, Dina, la hija de Jacob, 
no podía tener entonces más de tres anos, y 
forzando mudo la cronología, podrá 
concedérsele que tenía cinco, y esto indigna a los 
sabios, que exdaman: ¿por qué el libro de la 
historia de un pueblo réprobo, libro que fue 
desconocido mucho tiempo en el mundo, libro 
en el que se ultraja la razón y las costumbres en 
cada página, tratan de presentárnoslo como 
irrefutable, como santo, como dictado por el 
propio Dios? ¿No es una impiedad creer en él? 
¿No están poseídos del furor de los antropófagos 


quienes persiguen a los hombres sensatos y 
modestos que no lo creen? A estas objeciones 
sólo podemos contestar que la Iglesia cree en ese 
libro y que muy bien pudieron los copistas 
mezclar absurdos indignantes con historias 
respetables. Sólo a la santa Iglesia corresponde 
juzgarlas, y alos profanos acatar su criterio. 


«He aquí los reyes que reinaron en el país de 
Edom, antes quelos hijos de Israel tuvieran rey.» 


Este es el famoso pasaje, una de las mayores 
piedras de escándalo, que indujo al gran 
Newton, al sabio Samuel Clarke, al profundo 
filósofo Bolingbroke, al docto Le Clerc y a otros a 
propugnar que es imposible que Moisés sea el 
autor del Génesis. Es indudable que esas 
palabras sólo pudieron ser escritas en tiempos 
que los judíos tenían ya reyes. El mencionado 
versículo fue principalmente el que decidió a 
Astruc a argumentar demoledoramente contra 
todo el Génesis y a suponer las fuentes de donde 


lo tomó el autor. Su trabajo es ingenioso y exacto, 
pero temerario. Ningún concilio se hubiera 
atrevido a emprenderlo y sólo sirvió para hacer 
más densas las tinieblas que quería disipar. Ese 
es el fruto del árbol de la cienda, que todos 
queremos comer. ¿Por qué los frutos del árbol de 
la ignorancia son más nutritivos y fáciles de 
digerir? 


Pero, a fin de cuentas, ¿qué nos importa que 
ese versículo o todo el Génesis lo hayan escrito 
Moisés, Samuel, el sacrificador que fue a 
Samaria, Esdras u otro «ualquiera? ¿Acaso 
nuestro gobierno, nuestras leyes, nuestra moral y 
nuestro bienestar, guardan alguna relación con 
los jefes desconocidos de un infeliz país bárbaro, 
llámese Edom o Idumea, en el que siempre 
habitaron ladrones? Esos pobres árabes, que no 
tienen ni camisa, nunca se enteraron de si 
existíamos nosotros; saquean las caravanas y 
comen pan de cebada, y nosotros nos 
atormentamos por saber si hubo reyes en ese 


cantón de la Arabia Pétrea antes que en otro 
inmediato, situado a occidente del lago de 
Sodoma. 


GENIOS. La creencia en los genios, en la 
astrología y la magia, gozaba de gran 
predicamento en todo el mundo antiguo. Si os 
remontáis hasta el antiguo Zoroastro, veréis que 
entonces ya se conocían los genios. En toda la 
Antiguedad predominan los astrólogos y los 
magos. Nos burlamos hoy de aquellos pueblos 
en los que prevaledan semejantes ideas; si nos 
pudiéramos poner a su nivel, si comenzáramos a 
cultivar las ciencias, haríamos lo que ellos 
hicieron. Suponed que somos hombres de 
ingenio que empezamos a meditar acerca de 
nuestro ser y a estudiar los astros, que creemos a 
piejuntillas que la tierra está inmóvil en el centro 
del mundo que el sol y los planetas giran para 
ella, que las estrellas se formaron para nosotros y 
que el hombre es el único objeto de toda la 
naturaleza. ¿Cómo tendríamos que considerar 


todos esos globos destinados para nuestro uso y 
la inmensidad del cielo? Era muy verosímil que 
el espacio y los globos estuvieran poblados de 
sustancias, y que siendo nosotros los predilectos 
de la naturaleza, situados en el centro del 
mundo, esas sustancias estuvieran destinadas a 
velar por el hombre. 


El primero que creyó que eso era posible, 
debió encontrar pronto discípulos que se 
convencieran de que existía todo eso. 
Empezarían por decir que probablemente 
existían genios y nadie demostraría lo contrario, 
porque no es imposible que los aires y los 
planetas estén poblados. Supondrían en seguida 
que existían genios y que nadie podría probar 
que no existían. Después, algunos sabios vieron 
esos genios y los demás no creyeron tener el 
derecho de replicarles que no los habían visto, 
porque esos genios se habían aparecido a 
personas dignas de fe. Una de ellas vio el genio 
del imperio o de su dudad; otra, el de Marte y el 


de Saturno: los genios de los cuatro elementos se 
aparecieron a muchos filósofos. Y no faltarían los 
que se ufanaran de haber visto su propio genio, 
soñando, por descontado, pero los sueños eran 
signos de la verdad. 


De «cuanto les rodeaba dedujeron la 
naturaleza de los genios. Para llegar a nuestro 
planeta necesitaban tener alas, por tanto ellos las 
tenían. Todo lo que existe es corporal, luego los 
genios tenían cuerpo, pero más hermoso que los 
nuestros y más rápido porque venían de muy 
lejos. Los sabios que gozaban del privilegio de 
conversar con los genios inspiraban a los demás 
la esperanza de disfrutar esa felicidad. Si algún 
incrédulo se hubiera atrevido a decirles que 
nunca había visto genios y por tanto no existen, 
le habrían contestado: Discurrís muy mal. 
Porque no conozcáis una cosa no podéis dedudr 
queno existe; no hay contradicción en la doctrina 
que enseña la naturaleza de esos poderes aéreos, 
ni es imposible que nos visiten. Si se han 


aparecido a nuestros sabios y vos no los habéis 
visto es porque no sois digno de verlos. 


Así como existen en el mundo el bien y el mal, 
también deben existir indudablemente genios 
buenos y malos. Los persas tuvieron las peris y 
las divas; los griegos, los daimons y 
cacodaimons; los latinos, bonos y malos genios. 
El genio bueno debía ser blanco y el malo negro, 
excepto en los pueblos negros, que ocurría lo 
contrario. Platón admitió la existencia de un 
genio bueno y un genio malo para cada mortal. 
El genio malo de Bruto se le apareció a éste para 
anunciarle su muerte antes de la batalla de 
Filipos; así lo dice, entre otros, Plutarco. 


Se conocieron genios madhos y genios 
hembras. Los romanos llamaron a los genios de 
las damas pequeños junmos. En esta nación 
gozaban viendo cómo crecía y cómo adelantaba 
en edad el genio protector de cada uno; para el 
niño era un Cupido con alas, y cuando el hombre 


a quien protegía llegaba a la vejez llevaba luenga 
barba. Otras veces era una serpiente. En Roma 
un bajorrelieve que representa una serpiente 
debajo de una palmera de ¡a que cuelgan dos 
coronas, se lee esta inscripción: «Al genio de los 
Augustos». Era el emblema de la inmortalidad. 


¿Qué prueba convincente podemos presentar 
de que los genios, en los que creyeron tantas 
naciones ilustradas, sólo son fantasmagorías de 
la imaginación? Cuanto podemos decir sobre 
esta materia se reduce a esto: nunca he visto 
ningún genio, ni lo ha visto nadie de los mortales 
que conozco. Bruto no ha dejado escrito que su 
genio se le apareció antes de la batalla; ni 
Newton, Locke, Descartes, ni ningún rey, ni 
ministro de Estado, hablaron nunca con su genio; 
no puedo creer, pues, una cosa de la que no 
tengo la menor prueba. Confieso que ese tal ser 
es posible, pero ¡a posibilidad no prueba su 
existencia. Es posible que hayan existido los 
sátiros, con sus colas cortas y retorcidas y con 


pies de cabra; sin embargo, esperaré haber visto 
algunos para creer que hayan existido, porque si 
viera sólo uno tampoco lo creería. 


GLORIA. Podemos perdonar a Cicerón que 
amara la gloria después de haber sofocado la 
rebelión de Catilina, que el rey de Prusia, 
Federico el Grande, legislador, historiador, poeta 
y filósofo, anhelara apasionadamente la gloria 
después de Rosboch y de Lisa y fuera capaz de 
mostrarse modesto, por lo que merece le 
glorifiquemos más todavía, que la emperatriz 
Catalina II se hubiera visto forzada, por la brutal 
insolencia de un sultán turco, a enviar desde el 
fondo del Norte cuatro escuadras que aterraron 
los Dardanelos y Asia Menor, y que en 1770 
subyugara cuatro provincias pertenecientes a los 
turcos que hacían temblar a Europa, nos parece 
también bien y por ello que disfrute su gloria y la 
admiremos cuando habla de sus éxitos con aire 
de modesta superioridad, que nos hace 
reconocer que los merece. En una palabra, la 


aloria conviene a los genios de esa espede, 
aunque son de una raza mortal muy débil. 


Pero si, en el extremo de Occidente, un 
personajillo que habita en París cree tener 
derecho a la gloria cuando le encomia el rector 
de la Universidad y le dice: «Monseñor, la gloria 
que habéis adquirido en el ejercicio de vuestro 
cargo y por vuestros trabajos ilustres que el 
universo entero elogia...», yo me pregunto si hay 
en el universo bastantes silbidos para celebrar la 
aloria de ese fatuo y la elocuencia del pedante 
que fue a rebuznar semejante perorata en la 
morada de Monseñor. El hombre es tan necio 
que se ree glorioso como Dios. 


Ben-al-Betif, digno jefe de los derviches, les 
dijo a éstos un día: «Hermanos míos, debéis 
servíos de esta fórmula sagrada de nuestro 
Corán: En el nombre de Dios misericordioso, 
porque Dios es misericordia y vosotros la 
aprenderás repitiendo muchas veces las 


palabras que recomiendan la prádica de esta 
virtud, sin la qual pocos hombres quedarían en la 
tierra. Pero guardaos bien de imitar a los 
temerarios que se jactan de obrar por la gloria de 
Dios. Si un joven imbécil sostiene una tesis sobre 
las Categorías, tesis mostrenca y vacua, no deja 
de escribir en el encabezamiento de su tesis: Ek 
Allah abron doxa (ad majoren Dei gloriam). Si 
un buen musulmán hace blanquear su salón, 
escribe esta tontería en la puerta: un pintor ha 
pintado este salón para la mayor gloria de Dios. 
Es ésta una costumbre impía que se practica 
piadosamente, ¿Qué diríais de un fámulo que, al 
vaciar el orinal de nuestro sultán, exdamara: A la 
mayor gloria de nuestro invenáble monarca? 
Verdad es que media más distancia entre el 
sultán y Dios que entre el sultán v el fámulo. 
¿Qué tenéis en común, miserables gusanos de 
tierra llamados hombres, con la gloria del Ser 
infinito? ¿Puede amar la gloria Dios?, ¿puede El 
recibirla de vosotros? Hasta cuándo, animales de 
dos pies, implumes, seguiréis haciendo a Dios a 


vuestra imagen? Que porque sois vanos y amáis 
la gloria ¿queréis que Dios la ame también? Si 
hubiera muchos dioses, quizá cada uno querría 
ser superior a los demás; eso sería la gloria de un 
solo dios. Si se puede comparar la grandeza 
infinita con la más extrema bajeza, ese dios sería 
como el rey Alejandro, que sólo quería combatir 
con reyes. Pero vosotros, miserables hombres, 
¿qué gloria podéis dar a Dios? Cesad de profanar 
su sagrado nombre. El emperador Octavio 
Augusto prohibió que se le adorara en las 
escuelas de Roma por miedo de que se 
envileciera su nombre. Pero vosotros no podéis 
envilecer al Ser Supremo, ni honrarle. Sed 
humildes, adoradle y sellad vuestra boca». 


Así habló Ben-al-Betif. Y los dervidhes 
excdlamaron: « ¡Gloria a Dios! Ben-al-Betif ha 
hablado bien». 


GOBERNAR. Algunos de mis lectores sabrán 
que en España, cerca de las costas de Málaga, 


descubrieron en la época de Felipe Il una 
reducida población, hasta entonces desconocida, 
escondida en la fragosidad de las montañas de 
las Alpujarras. Esta cordillera inaccesible está 
entrecortada por valles deliciosos, y lo que 
quizás ignoran mis lectores es que, en la 
actualidad, todavía cultivan esos valles los 
descendientes de los moros que obligaron a la 
fuerza a ser cristianos o aparentar que lo eran. 


La referida población habitaba un valle al que 
sólo se podía llegar atravesando cavernas, y que 
estaba situado entre Pitos y Portugos. Sus 
habitantes eran casi desconocidos por los moros 
y hablaban una lengua que no era española ni 
árabe que creyeron derivada del antiguo 
cartaginés. Esa población apenas se multiplicaba. 
Hay quienes dicen que eso era debido a que los 
árabes de su vecindad, y antes que éstos los 
africanos, raptaban las jóvenes de ese poblado. 


Ese pueblo miserable, pero feliz, nunca oyó 
hablar de la religión cristiana ni de la hebrea; 
conocía algo de la de Mahoma, pero no hacía 
ningún caso de ello. Desde tiempo inmemorial 
venía ofreciendo leche y frutas a una estatua de 
Héraules: en esto consistía toda su religión. Esos 
hombres desconocidos no eran muy laboriosos y 
vivían en estado de inocencia, pero llegó un día 
en que los descubrió un familiar de la 
Inquisición. El gran inquisidor ordenó que los 
quemaran a todos en las hogueras y éste fue el 
único suceso de su historia. Las razones 
poderosas que tuvo el gran inquisidor para 
dictar tan inhumana sentenda fueron que esos 
infelices no habían pagado nunca el impuesto, 
que por otra parte nadie les había pedido que 
pagaran, y además desconocían la moneda, 
ninguno tenía la Biblia y nadie los había 
bautizado. Declarados brujos y herejes, sufrieron 
el Castigo que a éstos se imponía. Este es el peor 
modo de gobernar a los hombres. 


GRACIA (DE LA). Este vocablo lo emplean 
los teólogos en el sentido de favor o privilegio. 
Llaman gracia a la acción de Dios sobre los 
mortales que influye para que sean justos y 
dichosos. Unos admiten la gracia universal que 
Dios otorga a todos los hombres, aunque el 
género humano en su opinión, debe ser 
condenado a las llamas eternas con raras 
excepciones; otros no reconocen la grada más 
que alos cristianos de su credo y hay autores que 
sólo la aceptan para los elegidos de este credo. 


Es obvio que la grada general, que sin 
embargo deja al orbe sumido en el vicio, en el 
error y en la desgracia eterna, no es una 
verdadera gracia, ni un favor, ni un privilegio, 
porque implica contradicción en los propios 
términos. 


La grada particular, según los teólogos, es 
suficiente, eficaz y obligante. La gracia suficiente 
puede resistirse y en este caso no basta; se 


parece al perdón que concede el rey a un 
criminal, aunque no por ello deja de sufrir el 
suplicio. Gracia eficaz es la que no se resiste, de 
hedho aunque se la pueda absolutamente resistir; 
en este caso, los justos se parecen a los invitados 
hambrientos, a quienes se les presentan platos 
exquisitos que seguramente comerían, aunque en 
general se suponga que no pueden comerlos. 
Gracia necesitante es aquella de la que no 
podemos sustraernos, que no es otra cosa que el 
concatenamiento de los decretos del Eterno y de 
los acontecimientos. 


Nos guardaremos muy mucho de ocuparnos 
de esa ingente y debatida multitud de sutilidades 
y de sofismas con los que han embrollado estas 
cuestiones, pues este libro no tiene por objeto ser 
eco vano de tantas disputas. 


Para santo Tomás, la gracia es una forma 
sustancial, y para el jesuita Bouhours es un no sé 


qué; ésta es quizá la mejor definición que se ha 
dado dela gracia. 


Si los teólogos se hubieran propuesto poner 
en ridículo a la Providencia, no habrían heho 
más de lo que hacen movidos por su buena fe: 
por una parte los tomistas aseguran que el 
hombre, al recibir la gracia eficaz, no es libre en 
el sentido compuesto (in sensu composito), pero 
sí lo es en e sentido dividido (in sensu diviso); 
por otra parte, los molinistas se sacaron de la 
manga la dencia intermedia de Dios y del 
congruismo,  ideando gracias excitantes, 
prevenientes, concomitantes y cooperantes. 


Dejemos de lado todas esas simplezas que los 
teólogos afirman con toda seriedad. Que ellos se 
ocupen de esos libros y cada quisque se rija por 
el sentido común, que nos hará ver que los 
teólogos se han engañado con sagacidad, porque 
todos ellos establecen sus argumentos 
arrancando de un principio evidentemente falso. 


Han supuesto que Dios obra secretamente y que 
sus designios son inescrutables, y un Dios eterno 
que no obre rigiéndose por leyes generales, 
inmutables y eternas, sólo es un espectro, un dios 
mítico. 


¿Por qué se han visto obligados los teólogos 
de todas las religiones reveladas a admitir esa 
gracia que no comprenden? Porque se 
empeñaron en que sólo se había de salvar su 
secta, y además quisieron que de la salvación de 
su secta sólo participaran los sometidos a ellos. 
Los teólogos musulmanes tienen la misma 
opinión e ¡iguales disputas, porque tienen el 
mismo interés, pero el teólogo universal, que es 
e verdadero filósofo, comprende que es 
contradictorio que la naturaleza no obre por las 
vías más sencillas, y ridículo que Dios se ocupe 
en obligar al hombre a que le obedezca en 
Europa y deje que sean indóciles los asiáticos. La 
gracia, contemplada desde su verdadero punto 
de vista, es un absurdo. El cúmulo de libros que 


se han escrito sobre esta materia manifiestan a 
menudo los esfuerzos que hizo el ingenio, pero 
avergúenzan siempre a la razón humana. 


Toda la naturaleza, todo lo que existe, es una 
gracia de Dios. El otorgó a todos los animales la 
gracia de crearlos y alimentarlos. Concedió al 
abeto la gracia de ser un árbol que creciera 
setenta pies y rehusó esta gracia al rosal. Dio al 
hombre la gracia de pensar, el don de la palabra 
y la facultad de conocerle, pero no le confirió la 
gracia de entender una palabra de lo que 
Tourneli, Molina, Soto y demás escribieron sobre 
la gracia. 


El primero que habló de la gracia eficaz y 
gratuita fue indudablemente Homero. Esto 
podrá sorprender a los bachilleres en teología 
que no conocen más que a san A gustín. Que lean 
el tercer canto de la Ilíada y verán que Paris dice 
a su hermano Héctor: «No me eches en cara los 
amables dones de la rubia Afrodita, pues hay 


que despreciar los eximios presentes de los 
dioses y nadie puede escogerlos a su gusto». Este 
pasaje es muy explícito. Es de advertir, además, 
que Júpiter, según su voluntad, concede la 
victoria unas veces a los griegos y otras a los 
troyanos, lo que constituye otra prueba de que 
todo sucede por la gracia que proviene de las 
alturas. Sarpedón y luego Patrodo son dos 
bravos a los quefalta la gracia, sucesivamente. 


Hubo filósofos que no fueron de la opinión de 
Homero. Sostenían que la Providencia general 
no intervenía diretamente en los asuntos 
particulares, que lo gobernaba todo por medio 
de leyes universales, que Tersites y A quiles eran 
iguales ante ella, y que ni Calcas ni Taltibio 
gozaron nunca de la gracia versátil o congrua. 


Según esos filósofos, la grama y la encina, el 
insecto y el elefante el hombre, los elementos y 
los astros, obedecen a leyes invariables que Dios, 
inmutable como ellas, estableció para toda una 


eternidad. Esos filósofos no hubieran admitido la 
gracia de santo Tomás, ni la gracia medicinal de 
Cajetán, ni hubieran podido explicarse la gracia 
exterior, la interior, la cooperante, la suficiente, la 
congrua, ni la preveniente No habrían sido de la 
opinión de quienes sostienen que el Señor 
absoluto de los hombres dé peculio a un esclavo 
y renuse el alimento a otro; mande que un 
manco amase la harina, a un mudo que lea y a 
un impedido que le sirva de correo. Opinan que 
el eterno Demiurgo, que dictó leyes a millones de 
mundos que gravitan unos sobre otros y se 
prestan mutuamente la luz que de ellos emana, 
los tiene todos bajo el dominio de sus leyes 
generales, y que no va a crear nuevos vientos 
para que levanten briznas de paja en un rincón 
de este mundo. Añaden quesi un lobo encuentra 
por el camino un chivo y selo come, y otro lobo 
se muere de hambre Dios no se ocupa de 
conceder esa gracia particular al primer lobo. 


Nosotros no aceptamos la opinión de esos 
filósofos, ni la de Homero ni la de los jansenistas, 
ni la de los molinistas. Felicitamos a los que rreen 
que  existn gracias  prevenientes y 
compadecemos de corazón a quienes se 
lamentan de que no las haya más que versátiles, 
y en tocante al congruismo, no entendemos una 
palabra. 


Si un habitante de Bérgamo recibe el sábado 
una gracia preveniente que le agrada hasta el 
extremo de obligarle a pagar una misa en los 
Carmelitas, reciba nuestra enhorabuena. Si el 
domingo se mete en la taberna porque le 
abandona la gracia, zurra a su mujer y roba en 
un camino real, que le ahorquen. Sólo deseamos 
que Dios nos conceda la gracia de no desagradar 
en nuestras controversias a los bachilleres de la 
Universidad de Salamanca, a los de la Sorbona, 
ni a los de Bourges, que piensan de distinta 
manera sobre estas materias arduas y sobre 
otras. Sólo queremos que Dios nos otorgue la 


gracia de que no nos condenen esos bachilleres y, 
sobretodo, de no leer nunca sus libros. 


Si un acólito de Ludfer viniera del infierno a 
decirnos: «Señores, os advierto que nuestro 
soberano señor ha tomado a todo el género 
humano, exceptuando el reducido número de 
personas que viven en el Vaticano y sus 
dependencias», rogaríamos todos a ese acólito 
que nos inscribiea en la lista de los 
privilegiados, y le preguntaríamos qué hay que 
hacer para conseguir esta gracia. El emisario nos 
respondería: «No podéis merecerla. Mi señor 
tiene formada la lista de todos los tiempos y no 
escucha más voz que la de su antojo; tiene como 
ocupación continua hacer infinidad de orinales y 
algunas docenas de vasijas de oro. Si os tocó ser 
orinales, tanto peor para vosotros». Al oír esta 
contestación, despediríamos a baquetazo limpio 
al emisario para que en seguida fuera a dar 
cuenta de su embajada al diablo. 


Eso es lo que nos atrevemos a imputar a Dios, 
al Ser eterno que es infinitamente bueno. 
Siempre se ha reprochado a los hombres hacer a 
Dios a su imagen. Se ha criticado a Homero 
porque transportó todos los vicios y los ridículos 
desde la tierra al cielo. Platón, que le ena esto en 
Cara, no dudó en llamarle blasfemo, y nosotros, 
que somos den veces más inconsecuentes, más 
temerarios y más blasfemos que ese griego, 
acusamos devotamente a Dios de lo que no 
hemos acusado nunca al último de los hombres. 


El rey de Marruecos Muley-Ismael tuvo —así 
se dice— quinientos hijos. Qué diríais si un 
morabito del monte Atlas os contara que el sabio 
y honrado Muley-lsmael, sentado a la mesa con 
toda su familia, habló de este modo al fin de la 
comida: «Yo soy Muley-lIsmael, el que os 
engendró para mi gloria, porque soy muy 
glorioso. Os profeso tierno cariño y os cuido 
como una gallina cuida a sus polluelos. He 
resuelto que uno de mis hijos, el segundón, sea 


dueño del reino de Tafilet y que otro reine en 
Marruecos para siempre. Así, ordeno que los 
demás cuatrocientos noventa y odo hijos 
queridos, mueran la mitad en el suplicio de la 
rueda y la otra mitad quemados. Porque yo soy 
e señor Muley-Ismael». Al morabito que os 
contara esto lo tomaríais por el loco mayor que 
hubiera producido Africa, pero si tres o cuatro 
mil morabitos que vivieran a vuestras expensas 
os repitieran el mismo cuento, ¿qué haríais 
entonces? ¿No sentiríais la tentación de hacerlos 
ayunar a pan y agua hasta que volvieran a 
recobrar el sentido común? 


Me concederéis que está dentro de la razón 
que me indignen los necios que creen que el rey 
de Marruecos tuvo quinientos hijos para su 
aloria y pensó hacerlos enrodar y morir en la 
hoguera a todos, excepto los dos que destinaba 
para reinar; pero decís que me equivoco respecto 
a esos necios, porque confiesan que la primera 
intención de Muley-Ismael no fue la de hacer 


perecer en el suplicio a sus hijos, pero habiendo 
previsto que sus hijos no servirían para nada 
creyó como buen padre de familia que debía 
deshacerse de ellos. Necios gratuitos, suficientes, 
eficaces, jansenistas, molinistas, sed por fin 
hombres y no perturbéis al mundo con tonterías 
tan absurdas como abominables. 


GUERRA. Todos los animales están en 
perpetua guerra. Algunas especies han nacido 
para devorar a las otras, incluso los corderos y 
las palomas se tragan cantidades prodigiosas de 
animales imperceptibles. Los machos de la 
misma especie combaten por las hembras, como 
Menelao y Paris. El aire, la tierra y e agua son 
campos de destrucción. 

Parece que habiendo dotado Dios al hombre 
de razón, debía ésta inducirle a no envilecerse 
imitando a los animales, y con mayor motivo no 
dotándoles la naturaleza de armas para matar a 
sus semejantes, ni de instinto de beber su 
sangre. 


Sin embargo, tiende tanto el hombre a la 
guerra mortífera que, exceptuando dos o tres 
naciones, las demás en sus historias antiguas 
guerrean unas contra otras. En el Canadá, 
hombre y guerrero son sinónimos, y ya vimos 
que en nuestro hemisferio ladrón y soldado 
significaban lo mismo. He aquí la justificación de 
los maniqueos. 


El hambre, la peste y la guerra son los más 
terribles azotes de la humanidad. Los dos 
primeros nos vienen de la Providenda, pero la 
guerra nos viene de la imaginación detrescientas 
o cCuatrocientas personas esparcidas por toda la 
faz de la tierra bajo el nombre de príncipes o 
ministros; quizá por esta razón en muchas 
dedicatorias se les llama imágenes vivas de la 
Divinidad. Pero el más conspicuo de esos 
aduladores convendrá en que la guerra arrastra 
siempre en su séquito la peste y el hambre, por 
poco que haya visto los hospitales de los ejércitos 


de Alemania y por fugaz que haya sido su visita 
a las poblaciones en estado de guerra. 


Sin duda es un hermoso arte el que desola los 
campos, destruye las casas y hace morir, unos 
años con otros, de cada den mil hombres, 
cuarenta mil. Al principio recurrieron a esta 
invención las naciones reunidas para procurarse 
e bien común; por ejemplo, el areópago de los 
griegos declaró al areópago de Frigia y pueblos 
vecinos que iría con mil barcos de pescadores 
con la intención de exterminarlos. 


El Senado romano decidió que le interesaba ir 
a batirse antes de la cosecha con los veies y los 
volscos, y unos anos después, encolerizados los 
romanos contra los cartagineses, se hicieron la 
guerra durante mucho tiempo por tierra y por 
mar. Lo mismo sucede hoy. 


Un genealogista prueba a un príncipe que 
desciende en línea retta de un conde cuyos 


padres establecieron un padto de familia hace 
trescientos o cuatrocientos años con una Casa de 
la que ni siquiera existe el recuerdo. Esta Casa 
tenía vagas pretensiones sobre una provincia, 
cuyo último poseedor murió de apoplejía: el 
príncipe y su consejo ven con evidencia que tiene 
derecho a ella. Esta provincia, situada a unos 
centenares de leguas de la residencia del 
príncipe, protesta baldíamente de que no le 
reconocen, ni desean que la gobiernen. Le 
expone que para dictar leyes a súbditos es 
preciso que éstos lo consientan, pero el príncipe 
hace caso omiso de tales protestas porque cree su 
derecho incuestionable. Reúne enseguida 
multitud de hombre que nada tienen que perder, 
los viste de grueso paño azul, les instruye y se 
dirige con ellos a la gloria. Otros príncipes que 
oyen hablar de ese gran número de hombres 
puestos en armas toman también parte en su 
empresa, cada uno de ellos según su poder, y 
llenan una extensión del territorio de asesinos 
mercenarios, más numerosos que los que 


arrastraron en su séquito Gengis Kan, Tamerlán 
y Bayaceto. 


Pueblos lejanos se enteran de que va a 
promoverse una guerra y pagarán un sueldo a 
los que tomen parte en ella, en seguida se 
dividen en dos bandos, como los segadores, y 
van a vender sus servicios al que quiera 
utilizarlos. Esas multitudes se encarnizan unas 
contra otras, no sólo sin tener interés alguno en la 
guerra, sino sin conocer sus motivos. Se 
encuentran a la vez dáinco O seis potencias 
beligerantes, unas veces tres contra tres, otras 
dos contra cuatro, y algunas una contra cinco, 
detestándose por igual unas a otras, uniéndose y 
atacándose sucesivamente, aunque estando de 
acuerdo sólo en una cosa: ocasionar todo el daño 
posible. 


Lo maravilloso de esta empresa infernal es 
que cada jefe de los asesinos hace bendedr sus 
banderas e invoca a Dios solemnemente antes de 


ir a exterminar a su prójimo. Cuando un jefe sólo 
tiene la suerte de degollar a dos o tres mil 
hombres, no da gradas a Dios, pero cuando 
consigue despachar diez mil y destruir alguna 
dudad, entonces manda entonar un canto de 
acción de gracias, compuesto en lengua 
desconocida para todos los que pelearon y lleno 
de barbarismos. El mismo canto sirve para 
celebrar los matrimonios, los nacimientos y los 
homicidios. 


La religión natural impidió muchas veces que 
los ciudadanos cometieran crímenes. El alma 
bien nacida carece de voluntad, el alma tierna se 
asusta, y la conciencia hace representar a Dios 
justo y vengador, pero la religión revelada excita 
a cometer todas las crueldades que se perpetran 
entre muchos, conjuraciones, emboscadas, 
sorpresa de ciudades, saqueos y matanzas. Cada 
uno va alegremente al crimen bajo la bandera de 
su santo. 


En todas partes pagan a unos hombres que 
pronuncian discursos celebrando esas acciones 
cruentas, que entusiasman a la multitud. Esos 
hombres claman el resto del año contra los 
vicios, prueban en tres puntos y por antítesis que 
las damas que se colorean las mejillas con un 
poco de carmín serán objeto de la venganza 
eterna del Eterno, que Polyeucto y Atalia son 
obras inspiradas por el demonio. ¡Miserables 
médicos de almas, filósofos moralistas, quemad 
vuestros libros! Mientras el capricho de algunos 
hombres haga que se degúellen lealmente 
millares de hermanos nuestros, la parte del 
género humano que se consagre al heroísmo será 
la más horrible de toda la naturaleza. 


Qué pueden importarme la humanidad, la 
beneficiencia, la temperancia, la modestia, la 
sabiduría y la piedad, si media libra de plomo 
disparada a seiscientos pasos me mata a la edad 
de vente anos en medio de terribles 
sufrimientos, entre cinco mil moribundos, 


mientras por última vez mis ojos se abren y ven 
la ciudad donde nac destruida por el hierro y el 
fuego, y que los últimos sonidos que oigo son los 
gritos de mujeres y niños expirando bajo ruinas. 
Y todo por los intereses de un hombre al que no 
CONOCemos. 


Lo más grave es que la guerra es una 
calamidad ¡inevitable Todos los hombres han 
adorado al dios Marte; Sabaot significa para los 
judíos el dios delos ejércitos, pero Minerva, en la 
llíada, dice que Marte es un dios furioso, 
insensato e infernal. 


El célebre Montesquieu, que goza fama de ser 
humano, dice que es justo entrar a hierro y fuego 
en los pueblos circunvecinos por temor de que 
nos perjudiquen los buenos negocios que 
realizan. Si éste es el espíritu de las leyes, éste es 
también el delos Borgias y de Maquiavelo. Si por 
desgracia dice la verdad, debemos combatirla 


aunque la prueben los hechos. He aquí lo que 
dice Montesquieu: 


«Entre las sociedades, el derecho de defensa 
natural entraña a veces la necesidad del ataque 
cuando un pueblo ve que una paz larga pondría 
a otro pueblo en estado de destruirlo, y cuando 
comprende que el ataque es en aquel momento el 
único medio de impedir su destrucción.» 


¿Cómo el ataque en plena paz puede ser el 
único medio de evitar esa destrucción? Para ello 
sería preciso estar seguro de que el pueblo 
vecino os destruiría si llegara a ser poderoso. 
Para estar seguro, debíais ver que ya tenía a 
punto los preparativos de vuestra destrucción, y 
en este caso es él quien empieza la guerra: 
vuestra suposición es falsa y contradictoria. Es 
una guerra evidentemente injusta la que 
proponéis, porque es matar a vuestro prójimo 
por temor de que éste llegue a estar en situación 
de atacaros; es decir, que debéis aventuraros a 


arruinar vuestro país con la esperanza de 
arruinar sin motivo el país de otro, y este 
proceder no es honrado ni útil, porque sabéis 
bien que nunca se está seguro del éxito. 


Si vuestro vecino llega a ser demasiado 
poderoso durante la paz, ¿quién os impide serlo 
tanto como él? Si dl contrajo alianzas, vosotros 
podéis contraerlas también. Si tiene pocos 
religiosos. en cambio tiene muchos 
manufactureros y soldados. Imitad su buen 
ejemplo. Si instruye mejor a sus marinos, instruid 
mejor a los vuestros; todo esto es muy justo. Pero 
exponer al pueblo a la más horrible miseria con 
la idea, tan quimérica a menudo, de destruir a 
vuestro querido hermano el serenísimo príncipe 
vecino vuestro, semejante consejo no es digno 
del presidente honorario de una compañía 
pacífica. 


GUSTO, Ese sentido, ese don de discernir los 
sabores de los alimentos, ha originado en todas 


las lenguas conocidas la metáfora que expresa 
con el mismo vocablo, gusto, el conocimiento de 
las bellezas artísticas. Es un discernimiento 
rápido como el paladar, y al igual que éste 
proviene de la reflexión. Es, como aquél, sensible 
y voluptuoso respecto a lo bueno, y como él 
rechaza lo malo. Muchas veces un gusto y otro 
están indecisos, y al no saber con exactitud lo que 
se les presenta que debe agradarles, necesita a 
veces para comprenderlo acostumbrarse a ello. 
No se satisface el gusto con ver y comprender la 
belleza de una obra; necesita sentirla y que le 
agrade. Tampoco debe escapar a la rapidez del 
discernimiento, y éste es otro parecido que tiene 
el gusto intelectual con el gusto sensual. El 
gourmet aprecia y reconoce en seguida la mezda 
de dos licores; el hombre de buen gusto literario 
comprende al primer golpe de vista la mezcla de 
dos estilos. Así como el mal gusto físico consiste 
en agradar con condumios demasiado picantes, 
el mal gusto en las artes consiste en que 


entusiasmen los adornos recargados y en no 
comprender el mérito de lo natural. 


El gusto depravado en los alimentos estriba 
en preferir aquellos que disgustan a los demás 
hombres, y es una especie de enfermedad. El 
gusto depravado en las artes reside en 
enamorarse de asuntos que rechazan las 
personas ilustradas, en preferir lo grotesco a lo 
noble, lo afectado a lo sencillo y natural, y es una 
enfermedad del espíritu. El buen gusto en las 
artes puede reformarse mucho mejor que el 
gusto sensual, pero el gusto ¡intelectual exige más 
tiempo para formarse. El joven que, aun siendo 
sensible, carezca de conocimientos, no podrá 
distinguir las partes de un gran coro de música, 
ni verá en un cuadro las gradaciones, el 
daroscuro la perspectiva, la armonía de los 
colores, ni la corrección del dibujo. Pero poco a 
poco, sus oídos aprenden a oír y sus ojos a ver, y 
llegará a conmoverse cuando presende la 
representación de una hermosa tragedia, mas no 


alcanzará a comprender el mérito de las 
unidades, ni el arte delicado con que algún 
personaje no entra ni sale en escena sin motivo, 
ni otras muchas dificultades que se han de 
vencer para triunfar en el teatro. Sólo la 
costumbre de ver y reflexionar acerca de lo que 
ve conseguirá que con el paso del tiempo llegue 
a comprender todo lo que acabamos de enundar. 
El gusto se forma insensiblemente en una nación 
que carecía de él porque poco a poco va 
comprendiendo el espíritu de los buenos artistas. 
Francia se acostumbró a ver los cuadros con los 
ojos de Le Brun, de Poussin, de Le Sueur... 


Dícese que cada uno tiene su gusto, y es cierto 
cuando se trata del gusto sensual, de la 
preferencia que damos a ciertos alimentos que a 
los demás causan repugnancia, lo cual es 
incontrovertible porque no se puede corregir un 
defecto de los órganos. Pero no sucede lo mismo 
cuando se trata del gusto en las artes; como éstas 
contienen bellezas reales, hay un buen gusto que 


las comprende y un mal gusto que las desconoce. 
Este defecto del espíritu suele corregirse. Existen 
también hombres fríos y negados incapaces de 
conmoverse, ni de desentumecer su inteligencia. 
Con ellos no debemos discutir en materia de 
gusto, porque carecen de él. 


El gusto perspicaz consiste generalmente en la 
percepción rápida de una belleza entre muchos 
defectos, y de un defecto entre muchas bellezas. 
El verdadero gourmet discierne en seguida el 
vino que se compone de dos mezclas y conoce el 
ingrediente que domina en un plato, al paso que 
los demás invitados apenas si se dan cuenta de 
nada. 


No nos equivocamos cuando decimos que es 
una verdadera desgracia estar dotados de gusto 
exquisito, porque a quienes esto ocurre les 
contrarían demasiado los defectos y son casi 
insensibles a las bellezas. Existen, por el 
contrario, mudos placeres para las personas de 


buen gusto, porque ven, oyen y sienten las 
bellezas que escapan a los hombres constituidos 
menos sensiblemente o menos receptivos. El 
melómano, el aficionado a la pintura, a la 
arquitectura, a la poesía, a la numismática, etc., 
experimenta sensaciones que el común de los 
mortales ni siquiera sospecha; incluso el placer 
de descubrir una falta le halaga y le hace sentir 
con más intensidad las bellezas. El hombre de 
buen gusto tiene ojos, oídos y tacto diferentes 
que el hombre zafio. Le desagradan los cuadros 
mezquinos de Rafael, pero admira la excelsitud 
de su dibujo; descubre con satisfacción que los 
hijos de Laocoonte son desproporcionados 
comparándolos con la estatua del padre, pero el 
conjunto del grupo escultórico le hace 
estremecer, mientras otros espedadores lo 
contemplan tan tranquilos. 


HÁBIL, HABILIDAD. Hábil es un adjetivo 
que, como todos, tiene varias acepciones según 
su uso. Deriva de la voz latina habilis, y no como 
asevera Pezron del vocablo celta hábil. Pero de 
las palabras importa más saber la significación 
que su origen. 


En general, hábil significa más que capaz, más 
que instruido, ya se refiera a un artista, un jefe 
militar, un sabio o un magistrado. Puede un 
hombre haber leído todo lo escrito sobre la 
guerra y hasta haberla presenciado, sin que por 
ello sea hábil para dirigirla. Puede ser capaz de 
dirigirla, mas para merecer el calificativo de 
general hábil, es preciso haber mandado muchas 
veces con éxito. 


Un magistrado puede conocer todas las leyes 
y no ser hábil para aplicarlas, y un sabio puede 
no ser hábil para escribir ni para enseñar. El 
hombre hábil es e que hace brillante uso de lo 
que sabe; el capaz puede, tiene capaddad, y el 


hábil ejecuta, realiza. Este adjetivo se aplicaría 
impropiamente a las artes, fruto del genio; por 
eso se dice un hábil poeta un hábil orador, y si 
algunas veces se aplica al orador, es cuando 
logra salir airoso de un asunto espinoso; por 
ejemplo, Bossuet, en la oración fúnebre al gran 
Condé refiriéndose a las guerras civiles, dice que 
hay en ellas una penitencia tan gloriosa como la 
inocencia misma. Trata ese punto hábilmente, y 
en el resto del discurso habla con grandeza. 


Es hábil el historiador que ha extraído los 
datos de buenas fuentes, que coteja los relatos, 
que juzga con criterio exacto, en fin, que ha 
trabajado mucho para escribir la historia. Si por 
añadidura tiene e don de narrar con la 
elocuencia conveniente, es más que hábil, es un 
gran historiador, como Tito Livio. 


La palabra hábil encaja perfectamente en las 
artes en que intervienen la mano y el ingenio, 
como la pintura y la escultura. Se puede decir es 


un pintor hábil es un escultor hábil, porque esas 
dos artes suponen un largo aprendizaje mientras 
que el hombre nace poeta, como Virgilio y 
Ovidio, y es orador habiendo estudiado poco, 
como muchos predicadores. ¿Por qué, sin 
embargo, se dice de un predicador que es hábil? 
Porque en este caso prestamos más atención al 
arte que a la elocuencia, y calificándole así no le 
ofrecemos un gran elogio. No se le dice hábil al 
sublime Bossuet; el músico ejecutante puede ser 
hábil, pero el compositor debe ser más que hábil, 
necesita tener genio. 


Para que un hombre de negocios sea hábil 
necesita ser instruido, prudente y activo, si 
Carece de esas tres cosas, no es hábil. Decir que 
un cortesano es hábil parece que sea censurarle 
más que elogiarle porque a menudo queremos 
decir que es un gran adulador. También puede 
significar un hombre listo que no es bajo ni 
perverso. El zorro a quien el león pregunta si 
hiede su guarida y contesta que está estreñido, es 


un cortesano hábil. El zorro que por vengarse de 
una calumnia del lobo aconseja a un león viejo 
que para calentarse se abrigue con la piel de un 
lobo recién despellejado, no es un cortesano 
hábil, es un hábil tunante. 


Hábil. en jurisporudenda significa el 
reconocimiento de su capacidad en leyes, y 
Capaz, en este caso, equivale a decir que tiene 
derecho o puedetenerlo. 


El adjetivo habilidad se aplica a la capacidad, 
así como hábil indica capaz; por eso decimos tal 
hombre tiene habilidad en una ciencia, en un arte 
o en su proceder. Expresa una aualidad 
adquirida cuando decimos: ese joven tiene 
habilidad. Expresa un acto cuando decimos: ese 
joven dirigió este negocio con habilidad. 
Hábilmente tiene también las mismas 
acepciones. Ese joven trabaja, juega y enseña 
hábilmente. No vale la pena seguir cuando se 
trata de asuntos tan insignificantes. 


HEREJÍA. Es un vocablo griego que significa 
creencia, opinión escogida. No hace ningún 
honor a la razón humana que los hombres se 
hayan odiado unos a otros, se hayan perseguido 
y se hayan asesinado por mantener opiniones 
distintas, y mucho menos honra a la razón que 
esa manía sea peculiar de ella, como la lepra lo 
fuedelosjudíos y la viruela de los caraibos. 


Todo del mundo sabe, hablando 
teológicamente, que la herejía se convierte en 
crimen, y la palabra que lo designa, en injuria. Y 
esto porque como sólo la Iglesia tiene razón, le 
asiste el derecho de reprobar a los que mantienen 
opinión distinta de la suya. Lo grave es que la 
Iglesia griega también tuvo el mismo derecho; 
por eso reprobó a los romanos cuando 
admitieron un credo distinto al de los griegos 
respecto a la concesión del Espíritu Santo, al 
comer carne en Cuaresma, a la autoridad del 
Papa... 


Pero, ¿en qué se fundaron para llegar a 
quemar vivos a los hombres, los que fueron más 
fuertes, cuando los más débiles profesaron 
creencias contrarias a las de aquéllos? Sin duda, 
los abrasados fueron criminales ante Dios por 
estar tercamente obcecados, y deben arder 
durante una eternidad en el infierno. Pero, ¿por 
qué quemarles en este mundo a fuego lento? 
Además de que despachándoles de ese modo se 
adelantaban a la justicia de Dios, ese suplicio era 
tan cruel como inútil, porque una hora de 
sufrimiento añadida a la eternidad es nada, o casi 
nada. 


Los hombres devotos, o mejor fanáticos, 
replican a estos reproches que era justo poner 
sobre las llamas a quienes opinan lo contrario 
que la Iglesia latina, porque es conformarse con 
los designios de Dios quemar a los que Él hará 
quemar más tarde, y ya que el suplicio de la 
hoguera, que dura una hora o dos, es nada 


comparado con la eternidad, importa poquísimo 
que se quemen los herejes de cinco o de seis 
provindas. 


Tal vez haya quien pregunte hoy en día en 
qué país de caníbales se suscitaron semejantes 
cuestiones y se resolvieron matando a fuego 
lento a ingente número de hombres, y con 
verguenza tenemos que contestar que eso 
acaeció en nuestro país, en las mismas ciudades 
que hoy se entregan a los placeres de la ópera, la 
comedia, los bailes, las modas y e amor. 

Desgraciadamente, fue un tirano e que 
introdujo la novedad de condenar a muerte a los 
herejes, y no fue uno de esos tiranos equívocos 
que considera santo un dedo y monstruo el 
credo contrario. Se llamaba Máximo, que 
competía en crueldad con Teodosio |, reconocido 
como verdadero tirano por el imperio, tomando 
este vocablo en todo su rigor. Hizo morir en 
Tréveris, por mano de los verdugos, al español 
Prisciliano y sus adeptos, cuyas opiniones 


juzgaron erróneas algunos obispos de España (1). 
Esos prelados, tras obtener de Máximo el 
suplicio de los prisalianos, llegaron a exigirle 
que ordenara decapitar a san Martín por hereje, 
pero éste tuvo la suerte de escapar de Tréveris y 
regresar a Tours. 


Sólo se necesita un caso para establecer una 
costumbre Al primer escita que cortó la cabeza a 
su enemigo y transformó su cráneo en copa 
siguieron imitándole los más ilustres hombres de 
Escitia. De la misma manera, pues, el suplicio de 
Prisciliano consagró la costumbre de emplear los 
verdugos para ajusticiar a los herejes. 


En las religiones antiguas no se encuentran 
herejías porque sólo conocieron la moral y el 
culto. En cuanto la metafísica se introdujo en el 
cristianismo, empezaron las disputas y de éstas 
nacieron diferentes tendencias, lo mismo que en 
las escuelas de filosofía. Era imposible que la 
metafísica no contaminara sus incertidumbres a 


la fe en Jesucristo, quien nada escribió y cuya 
encarnación constituía un problema que los 
paleocristianos, no inspirados por el mismo Dios, 
resolvían de diferentes formas. Cada uno 
aceptaba un credo, dice terminantemente san 
Pablo. 


Durante mucho tiempo llamaron nazarenos a 
los cristianos, e incluso los mismos gentiles no les 
daban otro nombre en los dos primeros siglos, 
pero luego se estableció una escuela de 
nazarenos que creían en un evangelio distinto de 
los otros cuatro canónicos. Se ha supuesto que 
difería muy poco del de san Mateo y era anterior. 
San Epifanio y san Jerónimo sitúan a los 
nazarenos en los albores del cristianismo. 


Los que se creían más sabios se denominaban 
gnósticos, o sea conocedores, y ese atributo fue 
durante mucho tiempo tan honroso que san 
Clemente de Alejandría, en sus Estromata, llama 
siempre buenos cristianos a los verdaderos 


gnósticos. «Dichosos aquellos —dice— que 
consiguieron la santidad gnóstica, porque quien 
merece ese nombre puede resistir las seducciones 
y da a quien le pide.» El quinto y sexto libros de 
las Estromata sólo versan sobre la perfección del 
gnóstico. 


(1) Historia de la Iglesia, siglo 1V. 


No hay duda de que los ebionitas existieron 
en tiempo de los apóstoles; este vocablo, que 
significa pobre, les hada amar la pobreza, en la 
que nació Jesús (1). 


(1) Parece poco verosímil que los demás 
cristianos les llamaran ebionitas para dar a 
entender que eran pobres de entendimiento. Se 
asegura que creían que Jesús era hijo de José. 


Algunos atribuyen el Apocalipsis de san Juan 
a Cerinto, que era también de la misma época, y 


se cree que él y san Pablo tuvieron acaloradas 
disputas (2). 


(2) Cerinto y los suyos decían que Jesús sólo 
llegó a ser Cristo después de su bautismo. 
Cerinto fue el primer autor de la doctrina del 
reinado de mil años, que adoptaron muchos 
padres de la Iglesia. 


No llegamos a comprender por qué los 
primeros disápulos no hicieron una dedaración 
solemne, una profesión de fe completa e 
inalterable, que pusiera punto final a todas las 
cuestiones pasadas y evitara las discusiones 
futuras, pero Dios no lo permitió. El símbolo 
llamado de los apóstoles es conciso, y en dl no se 
encuentra la consustancialidad, la trinidad, ni los 
siete sacramentos, y no apareció hasta los 
tiempos de san Jerónimo, san Agustín y Rufino, 
célebre sacerdote de Aquilea, de quien se dice 
que lo redactó. 


Las  hereías tuvieon tiempo para 
multiplicarse, y en el siglo V llegó a haber mas de 
cincuenta. 


Sin pretender escrutar los designios de la 
Providencia que son  impenetrables para 
nosotros, y consultando hasta donde nos sea 
permitido el criterio de nuestra débil razón, se 
diría que entre tantas opiniones sobre muchos 
artículos de fe, tuvo que haber alguno que debía 
prevalecer, y esta opinión era la ortodoxa; las 
demás, aunque también ortodoxas, como eran 
más débiles las llamaron heréticas. 


Cuando con el paso de los años la Iglesia 
cristiana oriental, madre de la lglesia de 
Occidente rompió para siempre con su hija, cada 
una de ellas quedó soberana en los países donde 
imperaba y cada una tuvo sus particulares 
hergías desgajadas de la opinión dominante. 


Los bárbaros del Norte, que eran dristianos 
nuevos, no podían tener las mismas opiniones 
que las regiones meridionales, dado que no 
pudieron adoptar los mismos usos. Por ejemplo, 
no adoraron en mucho tiempo imágenes porque 
no tenían pintores ni escultores, y era peligroso 
en invierno bautizar a un niño en el Danubio, el 
Veser o e Elba. 


Era muy difícil que los habitantes de las 
orillas del mar Báltico conocieran las opiniones 
de los habitantes del Milanesado y de la Marca 
de Ancona. Los pueblos del mediodía y del norte 
de Europa tuvieron, pues, creencias distintas 
unos de otros. Creo que por este motivo Claudio, 
obispo de Turín, conservó en el siglo Ix todos los 
usos y dogmas adoptados en los siglos VI! y VIII, 
desde el país de los Alóbroges hasta el Elba y el 
Danubio. 


Esos dogmas y costumbres se perpetuaron en 
los valles, montañas y riberas del Ródano, en 


pueblos desconocidos que la depredación 
general dejó en paz en su retiro y su pobreza, 
hasta que al fin aparecieron en el siglo XII 
llamándose albigenses. Sabida es la manera 
cómo trataron sus creencias, que se predicaron 
cruzadas contra ellos que produjeron horribles 
matanzas, y se sabe también que desde entonces 
y hasta mediados del siglo XVII! no hubo un solo 
año detranquilidad y tolerancia en Europa. 


Grave cosa es la hergía. Pero ¿acaso es un 
bien empeñarse en que defiendan la ortodoxia 
las bayonetas y los verdugos? ¿No sería 
preferible que cada uno comiera el pan 
tranquilamente sentado a la sombra de su 
higuera? La verdad es que tiemblo al hacer esta 
proposición. 


Es una pena que se perdiera el relato que 
Strategius compuso sobre las herejías, por orden 
del emperador Constantino. Ammiens Marcellin 
nos dice que didho soberano, queriendo conocer 


con exaditud las opiniones de las sectas y no 
encontrando a nadie que las diera con detalle, 
encargó este trabajo al mencionado Strategius, 
que fue prefecto en Oriente y tan sabio y 
elocuente como moderado y veraz, según dice 
monsieur De Valois. La elección de un laico, que 
hizo Constantino, prueba que en aquella época 
ningún  edesiástico reunía las cualidades 
necesarias para llevar a cabo tan delicada labor. 
En efecto, san Agustín refiere que Philastrius, 
obispo de Bressa, cuya obra se halla en la 
Biblioteca de los Santos Padres, después de 
reunir hasta las hergías que aparecieron en el 
pueblo hebreo antes de la época de Jesucristo, 
cuenta veintiocho de aquéllas y ciento veintiocho 
desde los tiempos de Jesús. En tanto que 
Epifanio entre unas y otras, sólo encuentra 
odhenta. San Agustín explica esta diferencia 
diciendo quelo que parece herejía a uno no lo es 
para. el otro. Por eso Agustín dice a los 
maniqueos: «Nos guardaremos muy bien de 
tratarnos con rigor. Dejaremos ese proceder a 


quienes no conocen el trabajo que auesta 
encontrar la verdad y lo difícil quees preservarse 
de los errores, y a los que ignoran los suspiros y 
gemidos que cuesta adquirir un leve 
conocimiento de la naturaleza divina. Debo 
toleraros, como lo hicieron conmigo en otro 
tiempo, usando con vos la misma tolerancia que 
a mí me aplicaron; yo también estuve extraviado. 
(1)» 


(1) San Agustín, Carta contestación a Manes, 
cap. |! y 111. 


Nunca la tolerancia fue virtud característica 
del clero. Hemos visto en el artículo Condlio las 
sediciones que promovieron los eclesiásticos con 
e arrianismo. Eusebio nos cuenta que hubo 
localidades en que derribaron las estatuas de 
Constantino sólo porque deseaba que respetasen 
a los arrianos. Y Sozomeno refiere que cuando 
falleció Eusebio Nicomedia y e arriano 
Macedonius disputaban la silla episcopal de 


Constantinopla al católico Pablo. El desorden y la 
turbulencia llegaron a tal grado en la Iglesia que 
se querían expulsar recíprocamente, que los 
soldados, creyendo que el pueblo se sublevaba, 
arremetieron contra éste y más de tres mil 
personas murieron a sablazos o asfixiadas. 
Macedonius ocupó la silla episcopal, se apoderó 
en seguida de todas las iglesias y persiguió 
cruelmente a los novacianos y católicos. Por 
vengarse de estos últimos negó la divinidad del 
Espíritu Santo y reconoció la divinidad del 
Verbo, que a su vez negaban los arrianos, por 
oponerse a su protector Constantino, que en 
tiempos pasados le había depuesto. 


El mismo historiador añade que a la muerte 
de Atanasio, los arrianos, protegidos por Valens, 
detuvieron e hicieron morir a los que 
permanecían fieles a Pedro, que Atanasio había 
designado como sucesor suyo. Los arrianos se 
apoderaron en poco tiempo de todas las ¡iglesias 
y concedieron al obispo que nombraron la 


facultad de desterrar de Egipto a los que 
permanecieran fieles alo acordado en e Concilio 
de Nicea. 


Tras el fallecimiento de Lisinio, la Iglesia de 
Constantinopla se dividió en dos fracciones para 
elegir sucesor y Teodosio el Joven colocó en la 
silla patriarcal al impetuoso Nestorio, que en su 
primera homilía dijo al emperador: «Limpiadme 
el mundo de herejes y os daré el cielo; apoyadme 
para exterminarlos y os prometo ayuda eficaz 
para derrotar a los persas». Seguidamente, 
expulsó a los arrianos de la capital, armó al 
pueblo contra ellos, destruyó sus iglesias y 
obtuvo del emperador que dictara edictos 
tiránicos para acabar de  exterminarlos. 
Valiéndose de su influencia, encarceló y mandó 
que azotaran a las personas más destacadas que 
habían interumpido un sermón en e que 
exponía la misma doctrina que muy pronto 
condenó el Concilio de Éfeso. 


Focio refiere que al llegar el sacerdote al altar 
era costumbre en la Iglesia de Constantinopla 
que el pueblo dijera cantando: Dios Santo, Dios 
fuerte, Dios inmortal, a cuyas palabras Paul le 
Foulon añadió: por nosotros cruaficado, tened 
piedad de nosotros. Los católicos creyeron que 
esa adición contenía el error de los eustatianos; 
sin embargo, siguieron cantando el trisagio con 
la ditada añadidura por no molestar al 
emperador Atanasio, que acababa de deponer a 
Otto Macedonius y colocar en su sitio a Timoteo, 
por orden del cual se cantaba esa adición. Pero, 
un día, varios frailes entraron en la iglesia y en 
vez de aquellas palabras cantaron un versículo 
de Salmo y el pueblo exclamó complacido: «Los 
ortodoxos han llegado oportunamente». Los 
partidarios del Concilio de Calcedonia cantaron, 
acompañando a los frailes, el versículo del 
Salmo, los eustatianos se opusieron en voz alta y 
con violencia, y quedó interrumpido el santo 
oficio. Se organizó en la iglesia una riña, salió el 
pueblo en busca de armas y causó en la ciudad 


una espantosa carnicería, no aplacándose su 
furor hasta después de matar diez mil hombres 
(D. 


(1) Evagro, Vida de Teodosio, libro 11!, cap. 33 
y 4, 


Finalmente, e poder imperial logró que en 
Egipto se reconociera la autoridad del Concilio 
de Calcedonia, pero como en diferentes 
ocasiones costó la muerte a más de cien mil 
egipcios reconocer ese Concilio, sentían éstos un 
odio implacable contra los emperadores. Parte de 
los enemigos de este Concilio se refugió en el 
Alto Egipto y otra parte salieron del imperio y se 
dirigieron a Africa para vivir entre los árabes, 
quetoleraban todas las religiones (2). 


(2) Historia de los Patriarcas de Alejandría, 
pág. 174, 


Ya hemos dicho que durante el reinado de 
Irene se restableció el culto a las imágenes, culto 
que confirmó el segundo Concilio de Nicea. León 
el Armenio Miguel el Tartamudo y Teófilo, 
hicieron cuanto pudieron por abolirlo j ello 
siguió causando perturbaciones en el imperio de 
Constantinopla hasta el reinado de Teodora, 
quien consiguió que en el segundo Concilio de 
Nicea tuviera fuerza de ley; extinguió el partido 
de los iconodastas y persiguió a los maniqueos, 
didando órdenes en todo el imperio para que 
persiguieran y mataran a los que no querían 
convertirse. Perecieron más de cien mil con 
diferentes géneros de muerte, y cuatro mil que 
lograron escapar buscaron su salvación entre los 
sarracenos, uniéndose a ellos para destruir parte 
del imperio y edificar plazas fuertes, en las que 
se refugiaron los maniqueos constituyendo un 
poder formidable, no sólo por su número, sino 
por el odio que tenían a los emperadores y a los 
católicos. Mudas veces saquearon localidades 
de imperio y derrotaron asus ejércitos. 


Para abreviar los pormenores de esas 
matanzas religiosas citaremos las de Irlanda, 
donde en cuatro años exterminaron a ciento 
cincuenta mil herejes; las de los valles del 
Piamonte, que describiremos en e artículo 
Inquisición, y las dela noche de San Bartolomé 


Respecto a los sectarios de una de las 
primeras herejías, el digno sacerdote de M arsella 
conocido por el Maestro de los Obispos, que 
deploró con tanto dolor los trastornos de su 
época que le llamaron el Jeremías del siglo v, se 
expresa en los siguientes términos: 


«Los arrianos son herejes, pero no lo saben; 
son herejes para nosotros, pero no para ellos, 
puesto que se creen tan católicos que piensan 
que los herejes somos nosotros. Estamos 
convencidos de que es injuriosa su creencia de 
que el Hijo es inferior al Padre; en cambio creen 
que nosotros tenemos una opinión injuriosa para 


el Padre, porque creemos que el Padre y el Hijo 
son iguales. La verdad está de nuestra parte, 
pero creen tenerla en la suya. Tributamos a Dios 
el honor que le debemos, pero ellos pretenden 
también tributárselo pensando de la manera que 
piensan. No cumplen con su deber, pero en lo 
que lo incumplen es precisamente en creer que 
consiste el mayor deber de la religión. Son 
impíos, pero siéndolo creen tener la verdadera 
devoción. Se equivocan, pero es por un principio 
del amor hacia Dios, y aun desconociendo la 
verdadera fe consideran la fe que profesan como 
el más perfecto amor hacia Dios. Nadie sabe 
cómo los castigará por su error el día del juicio el 
Juez soberano del universo, que los tolera con 
pacienda porque sabe que su error dimana de la 
devoción.» 


HISTORIA. Es la relación de hechos que se 
consideran verdaderos. La fábula, en cambio, es 
la relación de hechos quese tienen por falsos. 


La historia de las opiniones es el recuento de 
los errores humanos. La historia de las artes 
puede ser la más útil cuando al conocimiento de 
13 invención y del progreso de las artes une la 
descripción de su mecanismo. La historia 
natural, llamada impropiamente historia, es una 
parte esencial de la física. La historia de los 
acontecimientos se divide en sagrada y profana: 
la sagrada es la serie de operaciones divinas y 
milagrosas mediante las cuales plugo a Dios 
dirigir a los pueblos antiguos de la nación hebrea 
y poner a prueba nuestra fe Los primeros 
cimientos de toda historia profana son los relatos 
que los padres hacen a sus hijos, que se 
transmiten de una a otra generación. En su 
origen son probables cuando no se oponen al 
sentido común, y pierden un grado de 
probabilidad a cada generación que pasa. En el 
correr del tiempo, la fábula se hiperboliza y la 
verdad se pierde, por eso los orígenes de todos 
los pueblos son absurdos. Nadie cree que los 
griegos fueran gobernados por los dioses 


durante siglos, después por los semidioses y 
luego tuvieran reyes durante mil trescientos 
cuarenta años, y el sol en este espacio de tiempo 
cambiara cuatro veces de Oriente a Occidente. 


Los fenicios del tiempo de Alejandro 
propugnaban que estaban afincados en su país 
desde hacía treinta mil años, y todos esos estaban 
tan llenos de prodigios como la cronología 
egipcia. Confieso que físicamente es posible que 
Fenicia existiera no sólo treinta mil años, sino 
treinta millones de siglos, y que haya 
experimentado, al igual que el resto del planeta, 
treinta millones de revoluciones, pero no 
sabemos nada de todo esto. 


Pero sí sabemos el ridículo maravilloso que 
impera en la historia legendaria de los griegos. 
Los romanos, pese a su seriedad, también 
envolvieron en la fábula la historia de sus 
primeros siglos. Esa nación, tan redente si la 
comparamos con las naciones asiáticas, ha 


pasado quinientos años sin historia; por eso no 
debe extrañarnos que Rómulo sea hijo de Marte, 
que tuviera por nodriza una loba, que con mil 
hombres que sacó de Roma peleara contra veinte 
mil guerreros sabinos, que a continuación se 
convirtiera en dios, que Tarquinio el Vigo 
cortara un peñasco con un cuchillo, ni que una 
vestal sacara un navío del mar con su cinturón. 


Los primitivos anales de las nacones 
modernas no son menos fabulosos. Los hechos 
prodigiosos e improbables deben referirse a 
veces, pero sólo como pruebas de la credulidad 
humana, porque pertenecen a la historia de las 
opiniones y las tonterías, cuyo terreno es 
demasiado extenso. 


De los monumentos. Para conocer con alguna 
certeza algo de la historia antigua es menester 
averiguar si nos quedan de ella algunos 
monumentos incuestionables. Tres de ellos los 
conservamos escritos. El primero es la colección 


de las observaciones astronómicas efectuadas en 
Babilonia durante mil novecientos anos 
seguidos, que Alejandro envió a Grecia. Esta 
colección, que se remonta a dos mil doscientos 
treinta y cuatro años anteriores a nuestra era, es 
una prueba concluyente de que los babilonios 
constituían un pueblo muchos siglos antes, 
porque las artes son obra del tiempo, y la pereza, 
que es natural en los hombres, los dejó durante 
millones de años sin saber más que alimentarse, 
protegerse de la intemperie y degollarse unos a 
otros. Prueba de ello son los germanos y los 
ingleses de la época de César, los tártaros 
aduales, los dos tercios de Africa, los pueblos 
que encontramos en América, salvo en algunas 
cosas, los reinos del Perú y México y la república 
de Tlascala. Recordemos que en el Nuevo 
Mundo nadie sabía leer ni escribir. 


El segundo monumento es el edipse central 
del sol que calcularon en China dos mil ciento 
cincuenta y cinco años antes de nuestra era, que 


reconocieron era exacto nuestros astrónomos. De 
los chinos debemos decir lo mismo que de los 
pueblos de Babilonia: que formaban ya entonces 
un vasto y civilizado imperio. La supremada de 
los chinos sobre las demás naciones del mundo 
es que ni sus leyes, sus costumbres, ni la lengua 
que hablan los hombres de letras han cambiado 
desde hace cuatro mil años. Sin embargo, esta 
nación y la India, que son las más antiguas 
nadones que subsisten, las que poseen un 
territorio más hermoso y vasto y las que 
inventaron casi todas las artes antes que nosotros 
conociéramos algunas, han quedado omitidas 
hasta el siglo XV!I!l en las historias universales. 


El tercer monumento, muy inferior a los otros 
dos, subsiste en los mármoles de A rundel, donde 
está grabada la crónica de Atenas de doscientos 
sesenta y tres años de nuestra era, pero sólo se 
remonta hasta  Cecrops, mil trescientos 
diecinueve años más allá del tiempo que se 


grabó. Tales son las únicas épocas que podemos 
conocer con seguridad en toda la Antigúedad. 


Es de advertir que en didios mármoles, que 
trajo de Grecia lord Arundel, la crónica comienza 
mil quinientos ochenta años antes de nuestra era, 
que supone hoy, en 1771, una antigúedad de 
3353 años, y no se encuentra en dicha crónica un 
solo hecho contrario a la naturaleza, ni 
milagroso. Lo mismo sucede con las Olimpíadas, 
que no seles puede aplicar al Graecia mendax (la 
mentirosa Grecia) porque los griegos distinguían 
perfectamente la historia de la fábula y los 
hechos reales de las historietas de Herodoto; por 
eso en los asuntos serios sus oradores no 
empleaban los argumentos de los sofistas, ni las 
imágenes de los poetas. 


La fecha de la toma de Troya figura en dichos 
mármoles, pero nada se dice de las flechas de 
Apolo, ni del sacrificio de Ifigenia, ni de los 
ridículos combates entre dioses. La fecha de las 


invenciones de Triptólemo y de Ceres no se 
encuentra en ellos, ni llaman diosa a Ceres. 
Hacen mención de un poema referente al rapto 
de Proserpina, pero no dicen que sea hija de 
Júpiter y una diosa, ni que ella sea diosa de los 
infiernos. Cuentan que Hércules fue iniciado en 
los misterios de Eleusis, pero no hablan de sus 
doce trabajos, de su viaje al Africa dentro de una 
taza, desu divinidad, ni del pez quelo tragó y le 
retuvo en su vientre tres días y tres noches, 
según Licofrón. 


Censuramos estas fábulas de la mitología y no 
tenemos en cuenta que en nuestra religión 
encontramos cosas no menos pasmosas, como 
por ejemplo el estandarte que bajó del delo 
llevado por un ángel y lo presentó a los monjes 
de Saint-Denis, la paloma que llevó una botella 
de óleo santo a una iglesia de Reims, los dos 
ejércitos de serpientes que tuvieron una batalla 
campal en Alemania, el arzobispo de Maguncia 
que fue sitiado y devorado por los ratones... El 


abate Lenglet relata esas y otras majaderías que 
repiten muchos libros, de este modo se ha 
instruido a la juventud y todas esas tonterías han 
formado parte de la educación delos príncipes. 


La verdadera historia es reciente y no debe 
extrañarnos carecer de historia antigua profana 
más allá de unos cuatro mil años. Las 
transformaciones del planeta y la larga y 
universal ignorancia del arte que transmite los 
hechos por la escritura, son la causa de que esto 
ocurra, y aun este arte sólo fue conocido en un 
reducido número de naciones divilizadas, y en 
éstas por pocas personas. En Francia, hasta 1454, 
reinando Carlos Vll, empezaron a conservar por 
escrito algunas costumbres de la nación. El arte 
de escribir era aún más raro entre los españoles y 
por esto su historia es muy incierta hasta los 
tiempos de los Reyes Católicos. Puede 
comprenderse que era fácil que se impusiera el 
reducido número de personas que sabían 
escribir, haciendo creer los mayores absurdos. 


Hubo naciones que subyugaron gran parte 
del mundo sin conocer la escritura. Gengis Kan 
conquistó gran parte de Asia a comienzos del 
siglo XIII, pero esto no lo hemos sabido por él ni 
por los tártaros. Los chinos escribieron su 
historia, que tradujo el padre Gaubil, en la que 
aseguran que los tártaros no sabían escribir. 
Tampoco debió saber el escita Oguskan, a quien 
llaman Madias los persas y los griegos, que 
conquistó parte de Europa y Asia muchos anos 
antes del reinado de Ciro. 


Subsisten monumentos de otra clase que sólo 
sirven para atestiguar la remota antiguedad de 
determinados pueblos anteriores a las épocas 
conocidas y a los libros; estos monumentos son 
prodigios arquitectónicos, como las pirámides y 
los templos de Egipto, que resisten el paso de los 
siglos. Herodoto, que vivía hace dos mil 
doscientos años y vio esos monumentos, no 
pudo conseguir que los sacerdotes egipcios le 


dijeran en qué época fueron construidos porque 
lo ignoraban. 


La más antigua de las pirámides se calcula 
que cuenta cuatro mil años de existencia. Pero, 
además, es de advertir que esos esfuerzos, 
producto de la ostentación de los faraones, no 
pudieron iniciarse hasta mucho después de la 
fundación de las ciudades. Para construir 
dudades en un país que se inunda todos los 
años, volvemos a decir que antes son necesarios 
costosísimos trabajos para hacer los terrenos 
inaccesibles a las inundaciones, y antes de 
acometer empresa tan necesaria fue 
indispensable que los pueblos construyeran 
cobijos retirados y seguros, durante la crecida del 
Nilo, entre los enormes peñascos que forman las 
dos cadenas a derecha e izquierda del río. Fue 
preciso también que esos pueblos, reunidos, 
poseyeran instrumentos idóneos para el trabajo, 
conocieran la arquitectura, tuvieran leyes y 
estuvieran dotados de cierta cultura. Todo ello 


exige muchísimos anos. Por lo costosas y largas 
que son las empresas que acometemos y lo difícil 
que es hoy hacer grandes cosas, podemos 
comprender que los antiguos, no sólo debieron 
estar dotados de infatigable perseverancia, sino 
que debieron transcurrir muchas generaciones 
igualmente fuertes para edificar semejantes 
monumentos. 


Ahora bien, sean Menes, Tant, Cleops o 
Ramsés, los que culminaron una o dos de esas 
ingentes obras, no por eso conoceremos mejor la 
historia del Egipto antiguo, porque su lengua se 
ha perdido. Sólo podemos saber que antes de los 
más antiguos historiadores había material en 
Egipto para escribir una historia más remota. 


No sólo cada pueblo inventó su origen, sino 
también el origen del planeta. Según opinión de 
Sanchoniathon, el mundo comenzó con un aire 
espeso que el viento enrareció; el deseo y el amor 
nacieron entonces y su unión produjo los 


animales. Los astros aparecieron en seguida, 
pero sólo para adornar el cielo y alegrar la vista 
de los animales que estaban en la tierra. Los 
dioses de los egipcios, su Osiris y su Isis, no son 
menos ingeniosos ni ridículos. Los griegos 
embellecieron esas leyendas, y Ovidio las recogió 
adornándolas con los encantos de la más 
hermosa poesía 

Desde el sublime momento de la formación 
del hombre hasta los tiempos de las Olimpíadas, 
todo está sumergido en densa oscuridad. 
Herodoto acude a los juegos olímpicos y refiere 
cuentos a los griegos congregados allí, como los 
refiere una viga a los niños. Les dice que los 
fenicios navegaron desde el mar Rojo hasta el 
Mediterráneo, lo que supone que doblaron el 
cabo de Buena Esperanza y dieron la vuelta a 
Africa. Luego cuenta el rapto delo, la leyenda de 
Giges y de Candando, interesantes historias de 
ladrones, y la de la hija del faraón Cleops, que 
exigiendo una piedra sillar a cada pretendiente 
de su hija tuvo material suficiente para construir 


una de las más hermosas pirámides. Añadid a 
historietas de esa especie los oráculos, prodigios 
y servicios de los sacerdotes y tendrás la historia 
antigua del género humano. 


Los tiempos primitivos de la Iglesia romana 
parecen escritos por otros Herodotos; los que 
luego nos vencieron y gobernaron sólo sabían 
contar los años poniendo davos en las paredes, 
que davaba su sumo pontífice. El gran Rómulo, 
rey de una aldea, es hijo del dios Marte y una 
moza de partido. Tiene por padre a un dios, una 
ramera por madre y una loba por nodriza. Un 
esaido cae del cielo expresamente para Numa. 
Aparecen como por encanto los hermosos libros 
de las Sibilas. Los galos ultramontanos saquean 
Roma; unos dicen que los gansos los expulsaron 
de allí y otros que se llevaron mucho oro y gran 
cantidad de plata, pero es probable que en 
aquellos tiempos hubiera en Italia menos metales 
preciosos que gansos. Los franceses hemos 
imitado a los primitivos historiadores romanos 


en su afición a las fábulas: tenemos el estandarte 
que nos trajo un ángel y el santo óleo que nos 
dejó una paloma. 


Hay quien supone que la leyenda del 
sacrificio de Ifigenia está tomada de la historia de 
Jefté que el diluvio de Deucalión es una 
imitación del diluvio de Noé, y que la aventura 
de Filemón y Baucis está tomada de la de Lot y 
su mujer. Los judíos confiesan que no tenían 
trato alguno con los extranjeros y que los griegos 
no conocieron sus libros hasta que fueron 
traducidos por encargo de un Tolomeo, pero los 
judíos fueron mucho tiempo antes negociantes y 
usureros entre los griegos de Alejandría. Estos 
nunca fueron a Jerusalén a vender ropa vieja, ni 
ningún pueblo imitó a los judíos; por el 
contrario, éstos tomaron mudo de los 
babilonios, egipcios y griegos. 


Todo el Antiguo Testamento es sagrado para 
nosotros, a pesar del odio y desprecio que nos 


inspira el pueblo hebreo; nuestra razón recal citra 
en su contra, pero la fe nos somete a él. Existen 
unos ochenta sistemas respecto a la cronología 
del pueblo judío y muchas maneras de explicar 
los hechos de su historia, pero no sabemos cuál 
es el verdadero y les reservamos nuestra fe para 
cuando llegue a descubrirse. 


Son tantas las cosas que debemos creer de ese 
pueblo que ha agotado nuestra creencia y no nos 
queda ya para creer en los prodigios de la 
historia de otras naciones. 


Lo que nos admira a los compiladores 
modernos es el aplomo y buena fe con que 
prueban que cuanto aconteció antiguamente en 
los mayores imperios del mundo, sólo ocurrió 
para enseñar a los habitantes de Palestina. Si en 
sus conquistas los reyes de Babilonia invaden el 
pueblo hebreo es únicamente para corregir sus 
pecados a ese pueblo. Si el rey de Ciro se 
apodera de Babilonia es para dar a algunos 


judíos el permiso para regresar a su patria. Si 
Alejandro vence a Darío, lo hace para que se 
establezcan mercachifles judíos en Alejandría. 
Cuando los romanos anexionan Siria asus vastos 
dominios y engloban en ella e pequeño país de 
la Judea, lo hacen también para enseñar a los 
judíos; los árabes y turcos sólo irrumpen para 
corregir a ese pueblo predilecto, que debemos 
confesar tuvo excelente educadón y ningún 
pueblo presenta tantos preceptos como él. No 
cabe duda que la historia es instructiva. 


Pero es más instructiva todavía la exacta 
justida que hideron siempre los clérigos a los 
príncipes que no les tenían contentos. Con 
inefable impardaalidad, san Gregorio N acianceno 
juzga al emperador Juliano el Filósofo y afirma 
que este príncipe, que no creía en el diablo, tenía 
con él secreto trato y un día que se le aparecieron 
los demonios los hizo huir haciendo 
inadvertidamente el signo de la cruz. Le llama 
furioso y miserable y asegura que inmolaba por 


las noches, dentro de unas cuevas, a varios 
jóvenes de ambos sexos. De esta manera habla 
un santo del más clemente de los hombres, que 
jamás se vengó de las invectivas que durante su 
reinado profirió contra él el mismo Gregorio. 


El método más hábil de justificar las 
calumnias contra el inocente consiste en hacer la 
apología del calumniado; de esta manera todo 
queda compensado y es el sistema que adoptó 
san Gregorio. El emperador Constancio, tío y 
antecesor de Juliano, al subir al trono asesinó a 
Julio, hermano de su madre, y sus dos hijos, los 
tres declarados augustos; este proceder lo heredó 
de su abuelo Constantino. Acto seguido mandó 
asesinar 8 Galo, hermano de Juliano. Tan cruel 
como con su familia fue con el imperio pero era 
devoto y en la batalla decisiva que emprendió 
contra Majencio estuvo rezando a Dios en una 
iglesia todo el tiempo que duró el combate de los 
dos ejércitos. Pues bien, de ese hombre hace el 
panegírico san Gregorio. Si los santos no 


respetan la verdad, ¿qué debemos esperar de los 
profanos, si además de profanos son ignorantes, 
apasionados y supersticiosos? 


Método, estilo y manera de escribir la historia. 
Se ha esaiito tan prolijamente acerca de esta 
materia, que queda poco por decir. Todos 
sabemos que el método y estilo de Tito Livio, su 
ponderación y discreta elocuencia, encajan en la 
majestad de la república romana, que Tácito 
describe con gran precisión a los tiranos, que 
Polibio lo es para dar lecciones de guerra, y 
Dionisio de Halicarnaso para descubrir las 
antigúedades. Pero aun tomando por modelos a 
esos grandes maestros, hoy tenemos que 
aguantar carga más pesada que sostuvieron 
ellos. A los historiadores modernos se les exige 
más precisos detalles, hechos comprobados, 
fechas exactas, mayor estudio de los usos, 
costumbres y leyes, del comercio, de la hacienda, 
de la agricultura y de la población. Sucede con la 


historia lo que con las matemáticas y la física: su 
progreso se ha acrecentado prodigiosamente 


Danid  deyó ser historiador porque 
transcribió fechas y relaciones de batallas, que 
nada significan, en vez de ocuparse de los 
derehos de la nación y sus principales 
corporaciones, leyes, usos y costumbres, 
haciéndonos ver cómo han cambiado. La nación 
francesa tiene derecho a decirle que escriba su 
historia en vez dela de Luis el Gordo o de Luis el 
Terco. Sacáis de una antiquísima drónica que 
Luis VIII, al verse aquejado de una enfermedad 
mortal, quedó tan extenuado que los médicos le 
ordenaron se acostara con una joven hermosa 
para recobrar el vigor y la salud perdidos, y que 
el santo rey rechazó indignado semejante 
villanía. Sin duda no conocíais el refrán italiano: 
donna ignuda manda l'uomo sotto la terra. 
Debíais saber más historia política y más historia 
natural, porque podemos exigir que la historia 
de un país extranjero no se haga en e mismo 


molde que la historia de vuestra patria. Si 
escribís la historia de Franca, no estáis obligados 
a describir el curso del Sena ni del Loira; pero si 
escribís para el público las conquistas de los 
portugueses en Asia, es lícito que tengáis que 
describir detalladamente la topografía de los 
países descubiertos. Debéis guiar a vuestros 
lectores llevándoles dela mano por toda Africa y 
las costas de Persia y la India, y se os puede 
exigir que deis noticias de los usos, costumbres y 
leyes de esas naciones que son nuevas para 
Europa. 


Tenemos varias historias relativas a la 
instalación de los portugueses en las Indias, pero 
ninguna nos da a conocer los diferentes 
gobiernos de aquel país, sus religiones, sus 
antigúedades, los brahmanes, los discípulos de 
san Juan, los guebros, ni los bonianos. 
Únicamente conservamos las cartas que 
escribieron san Francisco Javier y sus sucesores, 
y se han publicado historias de las Indias escritas 


en París, fundadas en los datos que aportaron los 
misioneros que no conocían el idioma de los 
brahmanes. Nos han referido hasta la sadedad, 
en múltiples escritos, que los hindúes adoraban 
al diablo. Los capellanes de una compañía de 
comerciantes acuden a aquel país con este 
prejuicio y en cuanto ven figuras simbólicas en 
las costas de Coromandel se apresuran a escribir 
que son retratos del demonio, que han llegado a 
su imperio y que se aprestan a luchar contra él. 
Ni siquiera sospechan que nosotros somos los 
que adoramos al diablo y vamos a consagrarle 
nuestros votos a seis mil leguas de nuestra patria 
para ganar dinero. 


En cuanto a los escritores que en París se 
ponen a sueldo de un librero y éste les encarga la 
historia del Japón, del Canadá o de las ¡islas 
Canarias, extractadas de las Memorias de 
algunos capuchinos, no tengo nada que decirles. 
Basta con saber que el método conveniente que 
debe adoptarse para escribir la historia de cada 


pass no es idóneo para describir los 
descubrimientos del Nuevo Mundo, que no debe 
escribirse de una pequeña ciudad como de un 
vasto imperio; ni la historia privada de un 
príncipe como la de Francia o Inglaterra. 


Estas reglas son bastante conocidas, pero en el 
arte de escribir historia será siempre muy raro. 
Todos sabemos que para poseerlo se necesita 
tener estilo grave, llano y variado. En la historia, 
al igual que en las bellas artes, se pueden 
establecer muchos preceptos, pero siempre habrá 
pocos artistas eminentes. 


Historia de los reyes judíos y de los 
Paralipómenos. Todos los pueblos escribieron su 
historia cuando supieron escribir, y eso sucedió a 
los judíos. Antes de que tuvieran reyes se regían 
por una teocracia y se ha supuesto que los 
gobernaba el mismo Dios. Y cuando quisieron 
tener un rey, como los demás pueblos 
drcunvecinos, el profeta Samuel les declaró, de 


parte de Dios, que era al mismo Dios a quien 
ellos rechazaban: así, la teocracia terminó para 
los judíos cuando empezó la monarquía. 


Puede decirse, sin incurrir en blasfemia, que 
la historia de los reyes judíos se escribió como la 
de los demás pueblos, y que Dios no se tomó el 
trabajo de dictar la historia de un pueblo que ya 
no gobernaba. Sólo aventuro esta opinión con 
extrema desconfianza, si bien parece confirmada 
en los Paralipómenos, que contradicen a menudo 
e libro de los Reyes en la cronología y en los 
hechos, así como los historiadores profanos se 
contradicen algunas veces. Además, si Dios 
escribió siempre la historia de los hebreos, 
debemos creer que la escribe todavía, porque los 
judíos fueron siempre su pueblo predilecto. 
Deben convertirse un día y parece que entonces 
tendrán dereho a considerar la historia de su 
dispersión como sagrada, así como también 
tienen derecho para decir que Dios escribió la 
historia de sus reyes. 


Podemos también hacer la siguiente reflexión: 
habiendo sido Dios su único rey durante mucho 
tiempo, amén de su historiador, los judíos deben 
inspirarnos el más profundo respeto. No debe 
haber ropavejero judío que no esté muy por 
encima de César y Alejandro. ¿Cómo no hemos 
de prosternarnos ante un miserable ropavejero 
que nos prueba que escribió la misma Divinidad 
la historia de su pueblo, cuando la historia griega 
y la historia romana nos la han transmitido 
esaritores profanos? 


Aunque el estilo de la historia de los Reyes y 
de los Paralipómenos es divino, puede que los 
hechos referidos en esas historias no sean tan 
divinos. David asesina a Urías, Isboset y 
Mifisboset mueren asesinados, A bsalón asesina a 
A món, Joab asesina a A bsalón, Salomón asesina 
a su hermano Adonías, Baasa asesina a Nadab, 
Zambri asesina a Ela, Amri asesinaa Zambri, 
Achab asesina a Nabat, Jenú sesina a Achab y a 


Joram, el vecindario de Jerusalén asesina a 
Amasías, Sellum asesina a Zacarías, Manahem 
asesina a Sellum, Faceo, hijo de Romeli, asesina a 
Faceía, hija de Manahem, Oseo, hijo de Ela, 
asesina a Faceo, hijo de Romeli, y omito otros 
mudos asesinatos insignificantes. Preciso es 
confesar que si el Espíritu Santo escribió esa 
historia no eligió un tema muy edificante 


HOMBRE. La raza humana vive por término 
medio veintidós años, incluyendo los que 
mueren en la cuna y los que arrastran hasta cien 
años los restos de una vida imbécil y miserable 


Es una hermosa moraleja la de la antigua 
fábula del primer hombre que estuvo destinado 
al principio a vivir tan sólo veinte años. El 
hombre estaba desesperado; a su lado tenía una 
oruga, una mariposa, un pavo real, un caballo, 
una zorra y un mono. Dirigiéndose a Júpiter le 
dijo: «Prolonga mi vida. Valgo más que todos 
estos animales y es justo que mis hijos y yo 


vivamos muchos años para mandar a todas las 
bestias». «Con mudo gusto —le contestó 
júpiter—, pero sólo tengo un número 
determinado de días para repartir entretodos los 
seres a los que concedí la vida. Sólo puedo darte 
más años quitándoselos a los demás. No creas 
que porque soy Júpiter soy infinito y 
omnipotente; para todo tengo medida. Puedo 
concederte unos años más quitándoselos a esos 
seis animales que envidias a condición de que 
tendrás una tras otra sus maneras de ser, El 
hombre será oruga y como ella se arrastrará en 
su primera infancia; hasta los quince años tendrá 
la ligereza de la mariposa, y en su juventud la 
vanidad del pavo real. En la edad viril sufrirá 
tanto trabajo como el caballo; a los cincuenta 
años tendrá la astucia de la zorra, y en su vejez 
será feo y ridículo como un mono. Este es de 
ordinario el destino del hombre » 


Nótese que a pesar de las bondades de 
Júpiter, después de haber compensado a ese 


primer hombre concediéndole veintidós o 
veintitrés anos de vida, por regla general hay que 
restarle la tercera parte de esa cantidad por el 
tiempo que pasa durmiendo, tiempo en que 
permanece como muerto. Sólo le quedan, pues, 
quince anos. De esos quince años hay que restar 
al menos otros ocho, los de su infancia, vestíbulo 
de la vida. Le quedan, pues, siete años, de los 
que la mitad transcurren en dolores de toda 
dase. Si calculamos tres años y medio que 
emplea en trabajar y en fastidiarse, ¿qué tiempo 
le queda para vivir? 


Desgraciadamente, en tal fábula Dios se 
olvidó de vestir al hombre como lo hizo con el 
mono, la zorra, el caballo, el pavo real y la oruga. 
La especie humana apareció con la piel lisa y 
expuesta continuamente al sol, la lluvia y el frío, 
llegó a verla agrietada, curtida y manchada. El 
varón, en nuestro continente, se vio desfigurado 
por los pelos que le cubrían el cuerpo y que sin 
cubrirle le hicieron repugnante; su cara quedó 


escondida entre la pelambre, su barba se 
convirtió en terreno escabroso en el que brotó un 
bosque de menudos tallos cuyas raíces se 
dirigían hacia arriba y las ramas hacia abajo. En 
ese estado y con semejante facha, ese animal se 
atrevió a pintar a Dios, cuando aprendió a pintar. 


La hembra, al ser más débil, llegó a ser más 
repugnante y asquerosa en su vejez, pues no hay 
ser que iguale en fealdad a una decrépita. En 
suma, sin sastres ni costureras, los seres 
humanos nunca hubieran osado presentarse 
unos ante otros, pero antes de conocer las 
vestiduras, antes de saber hablar, tuvieron que 
transcurrir muchos siglos. Esto está probado, 
pero hay que repetirlo hasta la saciedad. 


Es incomprensible que hayan incordiado y 
perseguido a un filósofo coetáneo, al bueno de 
Helvetius, por haber dido que si los hombres 
carecieran de manos no hubieran podido tejer 
tapices ni edificar casas. Diríase que quienes se 


han rebelado contra este aserto poseen el secreto 
detallar piedra y trabajar con los pies. Helvetius, 
autor del excelente libro L'Esprit, valía más que 
todos sus enemigos juntos, pero nunca he 
aprobado los errores que contiene su libro, ni las 
verdades triviales que proclama con énfasis. Si le 
defiendo públicamente es porque veo que 
hombres absurdos le condenan por prodamar 
esas mismas verdades. 


El Ser Supremo ha concedido al hombre el 
don de la razón, manos industriosas, cerebro 
capaz de generalizar las ideas y palabra expedita 
para expresarlas, dones que no ha concedido a 
los demás animales. 


El varón, en general, vive menos tiempo que 
la hembra y siempre es más grande 
proporcionalmente El hombre de mayor 
estatura tiene de ordinario dos o tres pulgadas 
de altura más que la mujer más alta, su fuerza 
Casi siempre es superior, es más ágil y más capaz 


de mantener atención constante. Las artes las 
inventó él, no la mujer; el origen de la invención 
de las artes, la pólvora, la imprenta, la relojería, 
etc., no se debe al fuego dela imaginación, sino a 
la meditación perseverante y la combinación de 
las ideas. 


La especie humana es la única que sabe que 
ha de morir y sólo se lo enseña la experiencia. El 
niño que se educara solo y lo trasladaran a una 
isla desierta no lo sabría, al igual que las plantas 
y los animales. 


Maspertius, que era un hombre singular, dijo 
que el cuerpo humano es un fruto que está verde 
hasta la vejez y lo madura la muerte. ¡Extraña 
madurez la de la podredumbre y el polvo! La 
mente de este filósofo sí que no está madura. El 
prurito de decir cosas nuevas hace decir 
verdaderas extravagancias. 


Diferentes razas de hombres. Tenemos 
constancia de que en el planeta habitan 
diferentes razas de hombres, y hemos dicho que 
el primer negro y el primer blanco que se 
encontraron debieron asombrarse el uno del 
otro. También es bastante verosímil que se hayan 
extinguido algunas especies de hombres y de 
animales por ser demasiado débiles. Por eso, sin 
duda, hoy no se encuentran múrices, cuya 
especie la habrán devorado probablemente otros 
animales que aparecerían siglos después en las 
riberas donde se criaban esos pequeños 
moluscos. 


En su Historia de los Padres del desierto, san 
Jerónimo refiere que san Antonio A bad tuvo una 
conversación con un centauro y luego con un 
fauno. Y san Agustín, en su homilía 33, cuenta 
cosas tan extraordinarias como san Jerónimo. 
«Siendo obispo de Hipona fui a Etiopía con 
algunos servidores de Cristo para predicar el 
Evangelio. Vimos en aquel país muchos hombres 


y mujeres sin cabeza y dos grandes ojos en el 
peho y en regiones más meridionales 
encontramos un pueblo cuyos habitantes tenían 
un solo ojo en la frente, etc.» 


Al parecer, san Agustín y san Jerónimo se 
expresaron de ese modo porque, al exagerar las 
obras de la creación para ensalzar a Dios, se 
proponían asombrar a los hombres contándoles 
fábulas con la idea de que estuvieran más 
sumisos al yugo de la fe 


Podemos ser buenos cristianos sin creer en 
centauros hombres sin cabeza y con un solo ojo, 
pero no podemos dudar de que ¡a constitución 
interna de un negro es diferente de la de un 
blanco, dado que la red mucosa o grasosa es 
blanca en unos y negra en los otros. 


Los albinos y los dariens, aquéllos originarios 
de Africa y éstos de América, son tan diferentes 
de nosotros como los negros. Existen razas 


amarillas, rojas y grises. Ya hemos dicho en otra 
parte que los americanos son imberbes y no 
tienen pelos en el cuerpo, sólo en las cejas y en la 
cabeza. Todos son ¡igualmente hombres, como el 
abeto, la encina y el manzano son igualmente 
árboles, pero el manzano no nace del abeto, ni el 
abeto de la encina. 


¿Por qué en medio del océano Pacífico, en la 
isla de Tahití, los hombres son barbudos? Hacer 
esta interrogación equivale a preguntar por qué 
nosotros tenemos barba y los peruanos, 
mexicanos y canadienses no la tienen, o por qué 
los monos tienen cola y a nosotros la naturaleza 
nos rehusó ese apéndice. 


Las inclinaciones y caracteres de los hombres 
son tan diferentes como sus climas y sus 
gobiernos. No pudo formarse nunca un 
regimiento de lapones ni de samoyedos, y los 
habitantes de Siberia que viven cerca de aquéllos 
son intrépidos soldados. Nunca conseguiréis que 


sean buenos guerreros un darién ni un albino, y 
esto no consiste en que tengan ojos de perdiz, ni 
cabellos y cejas albinas, sino en que su cuerpo, y 
por endesu valor, tiene extraordinaria debilidad. 
Sólo un ciego, pero ciego obcecado, puede negar 
la existencia de las diferentes especies. 


Las razas humanas siempre han vivido en 
sociedad. Todos los hombres que se han 
descubierto en los países más incultos y salvajes 
viven en sociedad, como los castores, hormigas, 
abejas y otras muchas espedes de animales. 


No se ha encontrado ningún país en que 
vivan separados, en que el varón se ajunte con la 
hembra sólo por casualidad y la abandone 
después por disgusto, en que la madre 
desconozca a sus hijos después de haberlos 
criado y en que viva sin familia y sin ninguna 
especie de sociedad. Algunos inconsdentes, 
abusando de su ingenio, han aventurado la 
sorprendente paradoja de que el hombre fue 


creado para vivir solo como un lobo estepario y 
que la sociedad depravó la naturaleza. Esto 
equivaldría a decir que los arenques fueron 
treados para nadar aisladamente en e mar y por 
exceso de corrupción vienen en bandadas desde 
el mar Glacial hasta nuestras costas, y que 
antiguamente las grullas volaban en el aire 
aisladas y por violación del deretho natural 
adoptaron la resolución de volar juntas. 


Cada animal tiene un instinto propio, y el 
instinto del hombre, que robustece la razón, le 
impulsa a vivir en sociedad como le empuja a 
comer y a beber. La sociedad no ha degradado al 
hombre; el alejamiento de ella es lo que le 
degrada. Quien viviera absolutamente solo 
perdería pronto la facultad de pensar y 
expresarse, y llegaría a convertirse en animal. El 
orgullo desmesurado e imponente que se 
subleva ante el orgullo de los demás, puede 
arrastrar al alma melancólica a huir de los 
hombres; en este caso la depravada es ella, y se 


castiga a sí misma. Su orgullo le reporta su 
suplicio, la roe en la soledad e despecho 
recóndito de verse despreciada y olvidada y se 
condena a la más horrible esclavitud para ser 
libre 


Es preciso llegar a los límites del 
desquiciamiento para atreverse a decir que ano 
es natural que el hombre se ligue a la mujer 
durante los nueve meses de su embarazo. Una 
vez satisfecho su apetito —dice el autor de estas 
paradojas—, el hombre no necesita a esa mujer, 
ni la mujer a ese hombre; éste no tiene el menor 
cuidado, ni quizá la más remota idea, de las 
consecuencias de su acto. El se va por una parte 
y ella por otra, y al cabo de nueve meses no 
conservan el recuerdo de haberse conocido ¿Por 
qué ha de ayudarla cuando dé a luz, por qué ha 
de contribuir a educar un hijo que no sabe si le 
pertenece? (1)» 


Esas ideas son execrables, pero por fortuna 
falsas. Si esa monstruosa indiferencia fuera un 
verdadero instinto de la especie humana, lo 
habría manifestado siempre porque el instinto es 
inmutable. El padre abandonaría siempre a la 
madre y ésta abandonaría al hijo y habría menos 
hombres en el mundo que animales carnívoros, y 
esto porque las fieras, mejor provistas y armadas, 
poseen un instinto más rápido, medios más 
seguros, y también más asegurado el alimento 
que la especie humana. 


La naturaleza del hombre es diferente de 
como la pinta ese filósofo energúmeno. Salvo 
algunos bárbaros embrutecidos, los hombres 
más rudos aman por incoercible instinto al ser 
que no ha nacido todavía, al vientre que lo gesta 
y a la madre, la cual redobla el cariño hacia el 
hombre de quien recibió en su seno el germen de 
una criatura semejante a ella. 


El instinto de los carboneros de la Selva Negra 
está tan arraigado y les induce tanto a querer a 
sus hijos, como el instinto de los palomos y los 
ruiseñores les obliga a diar a sus pequeñuelos. 
Pierde el tiempo quien escribe esas necedades 
abominables. 


(1) Juan Jacobo Rousseau, Discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres. 


El gran defecto de esos libros llenos de 
absurdas paradojas consiste en suponer a la 
naturaleza humana diferente de como es. El 
mismo autor tan enemigo de la sociedad como la 
zorra que no tenía cola y quería que todas sus 
compañeras se la cortasen, se expresa de similar 
manera en estilo magistral: 


«El primero que después de cercar un terreno 
se atrevió a decir esto es mío y encontró personas 
lo bastante cándidas para creerle fue del 


verdadero fundador de la sociedad «ivil. Y 
hubiera ahorrado crímenes, guerras, asesinatos, 
miserias y horrores al género humano aquel que 
derribando la cerca hubiera dido a sus 
semejantes: «No «adeóis a ese impostor. Os 
perderéis para siempre si olvidáis que los frutos 
son para todos y la tierra no pertenece a nadie. 
(1)» 


(1) J. J. Rousseau, Discurso sobre el origen y 
los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres. 


De manera que, según ese filósofo, un ladrón, 
un destructor, hubiera sido el salvador del 
género humano, y se debía castigar al hombre 
honrado que dijera a sus hijos: Imitemos a 
nuestro vecino que ha cercado su campo y así no 
podrán destruirlo los animales  nodvos, 
consiguiendo además hacerle fértil; trabajemos 
nuestro campo como él trabaja el suyo, nos 
ayudará y le ayudaremos. Cultivando cada 


familia su campo nos alimentaremos meor, 
tendremos más salud y seremos menos 
desgraciados. Trataremos de implantar una 
justida distributiva para vivir tranquilos y 
valdremos más que las zorras y garduñas, a las 
que ese filósofo extravagante quiere que nos 
asemegjenos. 


¿Esas palabras no serían más sensatas y 
honradas que las del loco salvaje que deseaba 
que hubieran destruido el campo cultivado del 
hombre? ¿Qué clase de filosofía es esa que 
propugna ideas que el sentido común rechaza 
desde China al Canadá? ¿No será la filosofía de 
un pordiosero que desea que los pobres roben a 
los ricos, con la idea de estrechar más la unión 
fraternal entre los hombres? 


Es innegable que si todos los valles, los 
bosques y las llanuras estuvieran pletóricas de 
frutos sabrosos y nutritivos sería injusto, ridículo 
e imposible custodiarlos. Si existen islas en que la 


naturaleza produzca sin esfuerzo los alimentos y 
todo lo necesario, vámonos a vivir en ellas lejos 
del fárrago de nuestras leyes, pero una vez las 
hayamos poblado será preciso ocuparnos otra 
vez de lo tuyo y lo mío y de esas leyes que, 
siendo a veces malas, no podemos vivir sin ellas. 


¿El hombre nació malo? Creo que está 
bastante demostrado que el hombre no nació 
perverso, por la obvia razón de que si esa fuera 
su naturaleza cometería maldades y ados 
bárbaros en cuanto aprendiera a andar, y cogería 
el primer cudhillo que encontrara a mano para 
herir al primero que le desagradara; sería como 
los lobeznos y los raposillos, que muerden en 
cuanto pueden. El hombre, por el contrario, 
cuando es niño tine en todo el mundo la 
mansedumbre del cordero. ¿Por qué y cómo, 
pues, se convierte con frecuencia en lobo y en 
zorra? ¿Habrá que achacar esto a que no 
naciendo bueno ni malo, la educación, el 


ejemplo, las circunstancias y la ocasión le 
inducen a la virtud o al vicio? 


Tal vez la naturaleza humana no pueda ser de 
otra manera. Quizás el hombre no pueda tener 
siempre pensamientos falsos y pensamientos 
verdaderos, afectos siempre tiernos, ni siempre 
crueles. Al parecer, se ha demostrado que la 
mujer es mejor que el hombre: encontraréis cien 
hermanos que sean enemigos por cada 
Clitemnestra. 


Determinadas profesiones convierten en 
implacable al hombre que las ejerce por ejemplo, 
las de soldado, matarife arquero, carcelero y 
demás ofidos relacionados con la desgracia 
ajena. El arquero, el corchete y el carcelero solo 
son felices haciendo desgraciados a los demás. 
Son necesarios para perseguir a los malhedhores 
y desde este punto de vista son útiles a la 
sociedad. Es curioso oírles hablar de las proezas 
contra sus víctimas y las astucias que emplean 


para apoderarse de ellas, las crueldades físicas y 
morales que les infligen y el dinero que les 
extorsionan. 


Todo aquel que se entera de las triquiñÑuelas 
del foro, que oye hablar a los togados 
campechanamente y regocijarse de las miserias 
de sus clientes, puede formar pésima opinión de 
la naturaleza humana. 


Existen profesiones más repugnantes que, sin 
embargo, son tan solicitadas como una canonjía. 
Existen profesiones que tornan en bribón al 
hombre honrado, que le acostumbran a mentir 
contra su voluntad, a engañar, sin advertir 
apenas de que engaña; a hacer la vista gorda, a 
abusar por el interés y la vanidad de su estado y 
a sumir sin remordimiento alguno la especie 
humana en una ceguedad estúpida. 


Las mujeres, ocupadas continuamente en criar 
a sus hijos y sujetas a los cuidados domésticos, 


están exduidas de esas profesiones que 
pervierten la naturaleza humana y la hacen 
perversa: en todas partes son menos bárbaras 
que los hombres. Su parte física se suma a su 
parte moral para alejarlas de los grandes 
crímenes, su temperamento es más dulce; en 
general, le repugnan los licores fuertes, que 
inspiran la ferocidad. Buena prueba de ello es 
que entre mil víctimas de la justicia, entre mil 
asesinos ejecutados, apenas se encuentran cuatro 
mujeres, como veremos en el artículo Mujer. 


Hay autores que creen que nuestros usos y 
costumbres han hecho perversa a la especie 
masculina; si eso fuera regla general y sin 
excepción, esa especie sería más horrible que la 
de las arañas, los lobos y las garduñas, pero por 
suerte son raras las profesiones que endurecen el 
corazón y le llenan de pasiones odiosas. Téngase 
en cuenta que en una nación de veinte millones 
de almas hay todo lo más doscientos mil 
soldados, uno por cada cien individuos; los 


doscientos mil soldados los contiene el freno de 
la disciplina más severa y entre ellos hay gentes 
muy honradas que regresan a sus pueblos y 
terminan la vida siendo buenos padres y buenos 
maridos. Los demás oficios peligrosos para las 
costumbres son escasos en número. Los 
labradores, artesanos y artistas están demasiado 
ocupados para entregarse al «Crimen con 
frecuencia. En el mundo existirán siempre 
perversos detestables. Los libros exageran 
siempre su número, que aun siendo excesivo es 
menor delo que dicen. 


El hombre en estado de pura naturaleza. 
¿Qué sería el hombre si viviera en el estado que 
se ha dado en llamar de pura naturaleza? Un 
animal muy inferior a los primeros iroqueses que 
encontramos en Norteamérica; inferior porque 
éstos sabían encender el fuego y construir fledras 
y ha sido preciso que pasaran siglos para hacer 
esas dos cosas. 


El hombre abandonado a la naturaleza no 
tendría más idioma que algunos sonidos mal 
articulados, y su espede quedaría reducida a un 
exiguo número por la dificultad en alimentarse y 
la carencia de ayuda, al menos en nuestros tristes 
climas. Ignoraría e conocimiento de Dios y del 
alma, al igual que desconocería las matemáticas, 
y no tendría más preocupación que buscar cómo 
alimentarse: sería inferior a la espede de los 
Castores. 


En ese estado, el hombre sólo sería un niño 
talludo, y todavía se encuentran seres humanos 
que casi no han pasado de ese estado primitivo. 
Los lapones, samoyedos, cafres y hotentotes son, 
respecto al hombre en estado de pura naturaleza, 
lo que antiguamente eran las cortes de Ciro y de 
Semíramis comparadas con los hotentotes de 
nuestros días, superiores al hombre salvaje; son 
animales que viven seis meses al año en cavernas 
comiendo gusanos que más tarde se los comerán 
a su vez. Hablando en general, la especie 


humana sólo tiene dos o tres grados más de 
dvilización que los hotentotes. La ingente 
cantidad de brutos que se llaman hombres, 
comparada con el escaso número de los que 
piensan está en la proporción de ciento por uno 
en mudos países. Es cosa curiosa contemplar, 
por un lado, al padre Malebranche entretenido 
en conversar llanamente con el Verbo, y por otro 
ver millones de bípedos semejantes a d que 
nunca han oído hablar del Verbo y no conocen ni 
una idea metafísica. Entre los hombres 
puramente instintivos y los hombres de genio 
campea un número inmenso que tan sólo se 
ocupa de subsistir. 


La subsistencia exige trabajos tan arduos que 
con frecuencia es necesario que en 
Norteamérica, el hombre, imagen de Dios, ande 
dnco o seis leguas para comer, y en nuestras 
latitudes es preciso que todo el año riegue la 
tierra con sus sudores para conseguir tener pan. 
Añadid al pan o su equivalente, una casucha y 


un mal vestido, y tendréis lo que es a hombre en 
general desde un extremo a otro del orbe, y para 
eso han tenido que transcurrir muchísimos 
siglos. 


Con el fluir de los siglos, la civilización llegó 
al estado en que la encontramos. En nuestro país 
se representa una tragedia con música, en otro, 
se entabla un combate naval en el que se 
disparan cañones de bronce. La ópera y las 
fragatas de guerra asombran siempre mi 
imaginación, y dudo que pueda irse más allá en 
ninguno de los globos esparcidos en el universo. 
No obstante, más de la mitad del planeta está 
poblado de animales bípedos que viven en 
estado próximo al de pura naturaleza, no saben 
más que comer y vestirse, apenas gozan del don 
de la palabra, ignoran que son desgraciados, y 
viven y mueren sin saberlo. 


IDEA. Es la imagen que aparece en nuestro 
cerebro, y por tanto todos nuestros pensamientos 
son imágenes porque incluso las ideas más 
abstractas son refleo de los objetos que 
percibimos. Pronuncio la palabra ser hablando 
en general, porque he conocido seres 
particulares. Pronuncio la palabra infinito 
porque he visto los límites y los restrinjo lo que 
puedo en mi entendimiento; concibo ideas 
porque tengo ¡imágenes en el cerebro. 


¿Quién es el pintor de esas imágenes? Yo no, 
que soy un pésimo dibujante; el que me creó es 
quien me dio las ideas. ¿Cómo sabemos que 
nosotros no nos proporcionamos las ideas? 
Porque las ideas las concebimos a menudo 
contra nuestra voluntad en tiempo de vigilia, y 
siempre en contra de nuestra voluntad cuando 
soñamos durmiendo. ¿Estáis convencidos de que 
las ideas no nos pertenecen, como tampoco nos 
pertenece el pelo que crece, se encanece y cae sin 
intervención nuestra? Es evidente que con el pelo 


lo que podemos hacer es rizarlo, cortarlo, 
empolvarlo, pero no podemos hacer que nazca, 
lo mismo que las ideas. 


Entonces, ¿seréis de la opinión de 
Malebranthe, que dea que lo vemos todo en 
Dios? Estoy seguro de que si no vemos todas las 
cosas en el mismo Dios, las vemos mediante su 
acción omnipotente y omnipresente. No me 
preguntéis cómo se realiza esta acción, porque os 
he dicho múltiples veces que no lo sé y Dios no 
comunicó este secreto a nadie. Ignoro qué hace 
latir mi corazón, circular la sangre por las venas; 
ignoro cuál es el principio de todos mis 
movimientos, y tampoco puedo deciros por qué 
siento y por qué pienso. 


Tampoco sé si la facultad de tener ideas es 
inherente a la extensión. Tatien, en el discurso 
que dirigió a los griegos, dice que el alma se 
compone de cuerpo. Ireneo, en el capítulo 62 del 
segundo libro, dice que d Señor nos ha enseñado 


que nuestras almas tienen la figura de nuestro 
cuerpo para conservar la memoria. Tertuliano 
asegura, en su segundo libro del Alma, que ella 
es corporal, y Arnobio, Lactancio, Hilario, 
Gregorio de Nicea y Ambrosio, son de la misma 
opinión. Otros padres de la Iglesia aseguran que 
el alma carece de extensión, y en esto son del 
parecer de Platón. Yo no me decido por ninguna 
de esas opiniones; para mí son incomprensibles 
uno y otro sistema, y después de estudiar esta 
materia toda mi vida estoy tan in albis como el 
primer día. Por lo que no valía la pena haberla 
estudiado. No cabe duda de que quien goza sabe 
más que aquel que reflexiona y por lo menos es 
más feliz, pero no ha dependido de mí admitir o 
rechazar en el cerebro todas las ideas que se 
presentan y combaten unas con otras y han 
tomado mis células medulares por campo de 
Agramante. Después de su combate, sólo he 
recogido por despojos la incertidumbre. 


Es penoso tener muchas ideas y no conocer su 
naturaleza, pero es más penoso y necio todavía 
creer saber lo que no sabemos. 


Si es cierto que concebimos las ideas por 
medio de los sentidos, ¿por qué la Sorbona, que 
siguió durante mucho tiempo esta doctrina de 
Aristóteles, la condena con tanta virulencia en 
Helvetius? Por la sencilla razón de que la 
Sorbona se compone deteólogos. 


ÍDOLO, IDÓLATRA, IDOLATRÍA. Estos 
vocablos, derivados del griego, significan 
representación de una figura, servir, reverendar, 
adorar. La voz adorar es de origen latino y tiene 
acepciones diferentes: llevar la mano a la boca 
cuando nos santiguamos, hacer reverencias, 
ponerse de rodillas, rendir un culto supremo... 
Siempre los equívocos. 


Es de advertir que el Diccionario de Trévoux 
inicia el artículo de este título diciendo que todos 


los paganos eran idólatras y los hindúes lo son 
todavía. Ahora bien en primer lugar, a nadie se 
llamó pagano antes de la época de Teodosio el 
Joven, y así llamaron entonces a los habitantes de 
las localidades o aldeas de Italia que conservaron 
su antigua religión. En segundo lugar, el 
Indostán es mahometano y los mahometanos son 
enemigos implacables de las imágenes y de la 
idolatría. En tercer lugar, tampoco se puede 
llamar idólatras a muchos pueblos de la India 
que pertenecen a la antigua religión de los parsis, 
ni a determinadas castas que no reverencian 
ningún ídolo. 


Acerca de si hubo alguna vez un gobierno 
idólatra, debemos objetar que ningún pueblo del 
mundo tomó el nombre de idólatra porque ese 
adjetivo es injurioso, como el remoquete de 
gabacho que los españoles aplicaron antaño a los 
franceses y el de marranos que éstos aplicaron a 
aquéllos. Si hubieran preguntado al Senado de 
Roma, al Areópago de Atenas, o a la corte de los 


reyes de Persia: «¿Sois idólatras?», no hubieran 
entendido la pregunta y nadie hubiera 
contestado: «Adoramos imágenes, adoramos 
ídolos». Las palabras idólatra e idolatría no se 
encuentran en Homero, Hesíodo, Herodoto, ni 
en ningún autor de la religión pagana. Nunca se 
promulgó ningún edicto, ninguna ley, que 
ordenara quese adorase alos ídolos, les sirvieran 
y les considerasen como dioses. 


Cuando los caudillos romanos y cartagineses 
celebraban tratados ponían por testigos a sus 
dioses y decían que en presencia de ellos juraban 
la paz. Pero las estatuas de los dioses, cuya 
enumeración sería muy larga, no estaban en las 
tiendas de los caudillos. Estos simulaban que los 
dioses presenciaban los actos de los hombres 
como testigos y jueces, pero no es el simulacro lo 
que constituía la divinidad. 


¿Cómo consideraban, pues, en los templos las 
estatuas de sus falsos dioses? Las consideraban, 


si se nos permite expresarlo así, como los 
católicos consideran las imágenes que veneran. 
El error de los paganos no consistió en adorar 
una talla de madera o de mármol, sino en adorar 
la falsa divinidad representada por esas 
imágenes. La diferencia entre ellos y nosotros no 
consiste en que ellos tuvieran imágenes y los 
católicos no las tuvieran en determinada época; 
la diferencia radica en que sus imágenes 
representan seres fantásticos de una religión 
falsa y las imágenes nuestras simbolizan seres 
reales de la verdadera religión. Los griegos 
erigieron una estatua a Hércules y nosotros la 
hemos erigido a san Cristóbal; ellos tuvieron a 
Esculapio y su cabra y nosotros a san Roque y su 
perro; ellos reconocieron a Marte con su lanza, y 
nosotros a san Antonio de Padua y a Santiago de 
Compostela. 

Cuando el cónsul Plinio dirige sus súplicas a 
los dioses inmortales en el exordio del Panegírico 
de Trajano, no las dirige a las imágenes porque 
éstas no eran inmortales. 


Ni en los últimos tiempos del paganismo, ni 
en los primeros, se encuentra un solo hecho del 
que podamos colegir que adoraron ídolos. 
Homero sólo habla de los dioses que moraban en 
la cumbre del Olimpo. El palladium, que 
descendió del cielo, sólo fue una garantía 
sagrada de la protecdón que les otorgaba Palas 
Atenea, y en el palladium veneraban a dida 
diosa. 


Los romanos y los griegos se prosternaban 
ante sus estatuas, les ceñían coronas, las 
perfumaban con incienso y con flores y las 
paseaban procesionalmente por las plazas 
públicas; nosotros hemos santificado esas 
costumbres y no por eso somos idólatras. Las 
mujeres, en época de sequía, llevaban las 
estatuas de los dioses tras haber ayunado, 
caminaban descalzas y desmelenadas, y en 
seguida llovía a cántaros, statim  urceatim 
pluebat, como dice Petronio. ¿No hemos 


consagrado esa costumbre, tildada de ilegítima 
entre los gentiles y considerada legítima entre 
nosotros? ¿No hemos visto en muchas ciudades 
llevar procesionalmente con los pies descalzos 
reliquias de santos, para obtener por intercesión 
de éstos las bendiciones del cielo? Si un turco o 
un hombre de letras chino presenciaran 
semejantes ceremonias, podrían por ignorancia 
acusarnos de tener fe en los simulacros que 
paseamos en las procesiones. 


Examen de la idolatría antigua. En la época 
de Carlos 1, declararon en Inglaterra que era 
idólatra la religión católica. Los presbiterianos 
están convencidos de que los católicos adoran un 
pan que comen y figuras que son obra de los 
escultores y pintores. Lo que parte de Europa 
reproha a los católicos, éstos lo censuran a los 
paganos. Sorprende el ingente número de 
acusaciones que en todos los tiempos han 
fulminado contra la idolatría de los griegos y 


romanos, y esta sorpresa crece de punto cuando 
nos convencemos de que no fueron idólatras. 


Tenían unos templos más privilegiados que 
otros: la Diana de Éfeso gozaba de mayor 
reputación que cualquier Diana de aldea. En el 
templo de Esculapio se obraban más milagros en 
Epidauro que en ningún otro de los templos de 
éste. La estatua de Zeus Olímpico atraía más 
ofrendas que la de Zeus de Paflagonia (Asia 
Menor). Mas como estamos obligados aquí a 
oponer las costumbres de la religión verdadera a 
las de una religión falsa, ¿por qué después de 
transcurrir tantos siglos tenemos más devoción a 
unos altares que a otros? ¿No llevamos más 
ofrendas a Nuestra Señora de Loreto que a 
Nuestra Señora de las Nieves? La multiplicidad 
de imágenes de la misma persona prueba que no 
son esas imágenes lo que adoramos, sino que 
rendimos culto a la persona que representan, 
pues no es posible que cada imagen represente 
un ser distinto. Existen infinidad de imágenes de 


san Francisco que no se le parecen, ni se parecen 
unas a otras, y todas ellas simbolizan a un solo 
san Francisco, al que invocan en el día de su 
fiesta los devotos del santo. 


Los griegos idearon una Diana, un Apolo y 
un Esculapio, y no tantos Apolos, Dianas y 
Esculapios como tenían en estatuas y en templos. 
Está demostrado cuanto permite demostrar un 
punto de historia, que los antiguos no creían que 
una estatua fuera una divinidad y que el culto no 
se tributaba a la estatua, ni al ídolo; por 
consiguiente, los antiguos no eran idólatras. No 
basta ese pretexto para que nos acusen de 
idolatría. 


El populacho garbancero y superstidoso que 
no sabía razonar, dudar, negar, ni creer, que 
acudía al templo por estar ocioso y porque en él 
son pariguales los humildes y los grandes, que 
presentaba ofrendas por costumbre, que hablaba 
continuamente de milagros sin examinar 


ninguno, ese populacho, digo, pudo muy bien 
ante la Diana de Éfeso o el Júpiter tonante, 
sobrecogido de temor religioso, adorar esas 
estatuas. Tal ocurre a veces en nuestras ¡iglesias a 
los incultos aldeanos, a pesar de haberles 
enseñado que deben pedir su intercesión a los 
bienaventurados y los santos, no a las estatuas de 
madera o de piedra. 


Los griegos y romanos aumentaron el número 
de sus dioses por medio de las apoteosis. Los 
griegos divinizaron a los conquistadores, como 
por ejemplo a Baco, Hércules y Perseo. Roma 
erigió altares a sus emperadores. Nuestras 
apoteosis son de distinta clase: tenemos más 
santos que ellos dioses secundarios. Pero no han 
pasado al santoral por su alta posición, ni por sus 
conquistas, y elevamos a los altares a hombres 
sencillamente virtuosos que desconocería el 
mundo si no ocuparan un sitio en el cielo. La 
adulación servía de pase para las apoteosis de los 


antiguos; las nuestras se fundamentan en la 
virtud. 


Cicerón, en sus obras de filosofía, ni siquiera 
deja vislumbrar que los romanos confundieran 
las estatuas de los dioses con los dioses mismos 
sus interlocutores atacan la religión establecida, 
pero ninguno de ellos acusa a los romanos de 
creer que el mármol y el bronce son divinidades. 
Lucrecio no reprocha a nadie esa paparrucha y le 
place atacar a los supersticiosos. Esos dos autores 
prueban que los antiguos no fueron idólatras. 


Horacio hace decir a una estatua de Príapo: 
«En otro tiempo fui un tronco de higuera, y un 
carpintero, dudando si hacer de mí un dios o un 
banco, se decidió por fin hacerme dios» (Sátira 
VII! del libro 1). ¿Qué debemos deducir de esta 
dhirigota? Que Príapo era una divinidad 
secundaria, objeto de burla por los guasones; es 
más, esa chirigota prueba que no reverendiaban 


la figura de Príapo, que ponían en las huertas 
como espantapájaros. 


Dacier, ingenioso comentarista, refiere que 
Baruc predijo esa aventura cuando dijo que el 
destino de los dioses «será el que los artesanos 
quieran que sea», pero podía haber observado 
también que lo mismo se puede dedr de todas 
las imágenes divinizadas. ¿Tuvo Baruc una 
premonición de las sátiras de Horacio? De un 
bloque de mármol lo mismo se puede hacer una 
pila bautismal que una estatua de Alejandro o de 
Júpiter. La materia de que estaban formados los 
querubines del Santo de los santos hubiera 
podido servir también para las fundones más 
viles. ¿Se reverencia menos el trono y el altar 
porque el artesano hubiera podido hacer con esa 
madera una mesa de cocina? 


Dacier, en vez de afirmar que los romanos 
adoraban la estatua de Príapo, que Baruc predijo, 
debía haber dicho que los romanos se burlaban 


de ella. Consultad todos los autores que hablan 
de las estatuas de sus dioses y veréis que 
ninguno habla de idolatría, sino en sentido 
contrario. Marcial dice: «Los dioses no los hacen 
los artesanos, sino quienes les rezan». Ovidio 
afirma: «En la imagen de Dios, sólo a Dios se 
adora». Estacio escribe: «Los dioses no están 
encerrados en ningún arca, habitan en nuestros 
corazones». Lucano comenta: «El universo es la 
morada y el imperio de Dios». Podríamos añadir 
una larga serie de citas de autores romanos que 
declaran que las imágenes sólo se consideraban 
como lo que eran: imágenes. 


Sólo en los casos que las estatuas 
pronunciaban oráculos pudo creerse que 
encerraban algo de divino, pero la opinión 
dominante entonces era que los dioses habían 
elegido determinados altares, ciertos simulacros 
para residir en ellos algunas veces, dar audiencia 
a los mortales y contestarles. Sólo se encuentran 
en Homero y en los coros de la tragedia griega 


plegarias dirigidas a Apolo, que pronunda sus 
oráculos en las montañas en tal templo o en tal 
dudad, pero no hay en toda la Antigúedad el 
menor indicio de un rezo dirigido a una estatua. 
Es posible que creyeran que la divinidad 
prefiriera algunos templos y algunas imágenes, 
igual que se creyó que sentía predilección por 
algunos hombres; también tenemos nosotros 
mudas imágenes milagrosas. Y si nosotros no 
somos idólatras ¿qué deredo tenemos para decir 
quelos antiguos lo fueran? 


Los que profesaban la magia, creyendo que 
era una ciencia o fingiendo que lo creían, 
alardeaban de poseer el sedeto para hacer 
descender a los dioses del cielo y meterse dentro 
de las estatuas, pero no a los dioses mayores, 
sino a los dioses secundarios y a los genios. Esto 
es lo que Mercurio Trismegista llamaba hacer 
dioses, y lo que san A gustín refuta en su Ciudad 
de Dios. Pero esto nos demuestra que los 
simulacros no tenían nada de divino porque 


necesitaban que un mago les diera vida, y me 
parece que ocurriría raras veces que el mago 
fuera lo bastante hábil como para insuflar alma a 
una estatua y hacerla hablar. 


En suma, las imágenes de los dioses no eran 
dioses. Júpiter, no su imagen, lanzaba el rayo, la 
estatua de Neptuno no agitaba los mares, ni la de 
Apolo concedía la luz. Los griegos y romanos 
eran gentiles y politeístas, pero no idólatras. Les 
lanzábamos esta injuria cuando no teníamos 
estatuas ni templos, y hemos continuado 
injuriándoles cuando nos hemos servido de la 
pintura y la escultura para honrar nuestras 
verdades, como ellos se sirvieron de los artistas 
de la pintura y de los escultores para honrar sus 
errores. 


Los persas, sabeos, egipcios, tártaros y turcos 
no han sido idólatras. Origen de los simulacros 
denominados ídolos. Historia de su culto. 
Yerran quienes llaman idólatras a los pueblos 


que rindieron culto al sol y a las estrellas. Esas 
naciones carecieron mucho tiempo de simulacros 
y de templos, y sólo se equivocaron en tributar a 
los astros el culto que debían al que los creó. 
Además, el dogma de Zoroastro, recogido en el 
Sadder, enseña que existe un Ser Supremo 
vengador y remunerador, y esta enseñanza está 
muy lejos de la idolatría. China no conoció nunca 
los ídolos y profesó siempre el culto sencillo del 
señor del cielo Kingtien. Entre los tártaros, 
Gengis Kan no era idólatra, ni tenía ningún 
simulacro. Los musulmanes afincados en Greda, 
Asia Menor, Siria, Persia, India y Africa, llaman a 
los cristianos idólatras, giarus, porque creen que 
rinden culto a las imágenes; por eso destrozaron 
muchas estatuas que encontraron en 
Constantinopla, en las iglesias de Santa Sofía, de 
los Santos A póstoles y en otras, que convirtieron 
en mezquitas. Les engañó la aparienda que 
ofusca con frecuencia a los hombres haciéndoles 
cree que las iglesias dedicadas a santos que 
fueron hombres, las imágenes de esos santos que 


adoraban de rodillas y los milagros que obraban 
en esos templos eran pruebas fehacientes de 
idolatría; sin embargo, no lo son. Los cristianos 
adoran un Dios único y reverencian en los 
bienaventurados la virtud de Dios, que obra por 
medio de los santos. Los iconodastas y los 
protestantes también acusan de idolatría a la 
Iglesia católica y siempre se les da igual 
contestación. 


Como el hombre rara vez tiene ideas exactas y 
tampoco las expresa con exactitud, llamamos 
idólatras a los gentiles, sobre todo politeístas. 
Muchos volúmenes se han escrito para sostener 
opiniones diferentes respecto al origen del culto 
tributado a Dios o a mudos dioses 
antropomórficos, multitud de libros y opiniones 
que sólo prueban que lo ignoramos. ¡No 
sabemos quién inventó el traje y el calzado y 
queremos saber quién inventó los ídolos! Nada 
nos revela un pasaje de Sanchoniathon, que vivía 
antes de la guerra de Troya, nada nos enseña 


cuando dice que el caos, el espíritu, el soplo, 
enamorado de sus principios, sacó de ellos el 
limo, hizo el aire luminoso, y el viento Colp y su 
esposa Bau engendraron a Eón, y Eón engendró 
a Genos, y que Cronos, descendiente de éste, 
tenía dos ojos detrás y dos delante, se convirtió 
en dios y dio el Egipto a su hijo Thaut. He aquí 
uno de los más respetables monumentos de la 
Antiguedad. 


Orfeo sólo nos enseña en su Teogonía lo que 
Damasdo nos ha conservado. Orfeo representa el 
principio del mundo bajo la figura de un dragón 
bicéfalo; una cabeza de toro y otra de león con el 
rostro en medio de ellas y alas doradas en la 
espalda. De esas fantasías tan extravagantes 
podemos colegir dos grandes verdades: que las 
imágenes sensibles y los jeroglíficos se conocen 
desde la más remota Antigúedad, y que los 
antiguos filósofos reconoderon un primer 
principio. 


Tocante al politeísmo, el sentido común nos 
hace comprender que desde que existieron 
hombres, o sea animales débiles, capaces de 
raciocinio y de locura, sujetos a muchos 
accidentes, a las enfermedades y a la muerte, 
conocieron su debilidad y su dependencia, y 
reconocieron fácilmente que hay algo más 
poderoso que ellos; barruntaron que existe una 
fuerza en la tierra que produce los alimentos, 
una fuerza en el aire que con frecuencia los 
destruye, una fuerza en el fuego que consume, y 
una fuerza en el agua que anega. ¿No es natural 
en hombres ¡ignorantes imaginar que existen 
seres que presiden los elementos? ¿No es natural 
que reverenciaran la fuerza invisible que hacía 
brillar a sus ojos el sol y las estrellas? Cuando 
trataron de formarse una idea de esas potendas 
superiores al hombre, ¿no era natural que las 
representaran de manera sensible?, ¿podían 
hacerlo de otra forma? La religión hebraica, que 
precedió a la nuestra e inspiró el mismo Dios, 
estaba Cuajada de esas imágenes que la 


simbolizan. Y ahvé se digna hablar dentro de una 
zarza el lenguaje humano y aparece sobre una 
montaña: los espíritus celestes que El envía 
descienden también en forma humana, y el 
santuario está lleno de querubines, con cuerpo 
de hombre, alas y cabeza de animal. Esto dio 
lugar al error de Plutarco, Tácito y otros, de 
reprochar a los judíos que adorasen una cabeza 
de asno. Dios, pese a haber prohibido pintar y 
esculpir su imagen, se dignó ponerse a nivel de 
la debilidad humana, que deseaba hablaran a sus 
sentidos por medio de imágenes. 


Isaías, en el capítulo VI, ve al Señor sentado 
en un trono y la parte baja de su manto llena el 
templo. El Señor extiende la mano y toca la boca 
de Jeremías, en el capítulo | de ese profeta. 
Ezequiel ve aparecérsele en un trono de zafiro, 
en el que Yahvé está sentado como un hombre. 
Estas imágenes no alteran la pureza dela religión 
hebraica, que no empleó nunca estatuas, cuadros 


ni ídolos para representar a Dios a los ojos del 
pueblo. 


Los hombres de letras de China, los parsis y 
los antiguos egipcios no tuvieron ídolos, pero 
simbolizaron muy pronto a Isis y a Osiris; en 
Babilonia, Bel no tardó en ser un gran coloso, y 
Brahma un monstruo capridioso en la península 
de la India. Los griegos multiplicaron los 
nombres de los dioses, las estatuas y los templos, 
pero siempre atribuyeron el poder supremo a 
Zeus, que los latinos llaman Júpiter, señor de los 
dioses en el cielo, sin saber qué entendían por 
delo (1). 


(1) Véase Cielo de los antiguos. 


Los romanos tuvieron doce dioses superiores, 
seis varones y seis hembras, que llamaban Dii 
majores gentium: Júpiter, Neptuno, Apolo, 
Vulcano, Marte, Mercurio, Juno, Vesta, Minerva, 
Ceres, Venus y Diana. Se olvidaron entonces de 


Plutón y Vesta ocupó su sitio. Tenían luego 
dioses inferiores, minores gentium, semidioses y 
héroes como Baco, Hércules y Esculapio, dioses 
infernales como Plutón y Proserpina, dioses del 
mar como Tetis, Anfitrite las Nereidas y 
Glaucus; además, tenían las Dríadas, las 
Náyades, los dioses de los jardines y de los 
pastores; tenían dioses para cada profesión, cada 
función de la vida, para los niños, las jóvenes 
núbiles, las casadas, las parturientas, incluso 
tuvieron el dios Pedo. Divinizaron a los 
emperadores, pero ni éstos, ni el dios Pedo, ni la 
diosa Pertunda, ni Príapo, ni Rumilia, que era la 
diosa de las mamas, ni Esterautio, que era e dios 
de la guardarropa, eran considerados como 
señores del cielo y de la tierra. Algunas veces 
erigieron templos a los emperadores, pero nunca 
a los dioses penates; sin embargo, unos y otros 
tuvieron su representación en estatuas o ídolos. 


Había los dioses lares que servían de solaz a 
las viejas y niños y no estaban autorizados para 


recibir culto público. Dejaban en libertad a cada 
individuo para tener la superstición que quisiera. 
Todavía se han encontrado algunos de esos 
dioses lares en las ruinas de las ciudades 
antiguas. 


Aunque no sabemos con exactitud cuándo 
empezaron a conocerse 108 ídolos, sabemos que 
datan de la más remota Antiguedad. Taré, padre 
de Abrahán, construía ídolos en Ur (Caldea). 
Raquel robó y se llevó los ídolos de su suegro 
Labán. Es cuanto sabemos de más antiguo 
respecto a este punto. 


¿Qué noción tenían las antiguas naciones de 
esos simulacros, qué virtud y qué poder les 
atribuían? ¿Creían que los dioses descendían del 
cielo para meterse en las estatuas y comunicarles 
una parte del espíritu divino, o que no se la 
comunicaban? Acerca de esta cuestión se ha 
escrito mucho, pero en vano, porque cada 
hombre la juzga según el grado de su razón, su 


credulidad o su fanatismo. Lo indudable es que 
los sacerdotes atribuían el mayor grado de 
divinidad posible a las estatuas para atraerse 
más ofrendas. Todos sabemos que los filósofos 
reprobaban esas supersticiones, que los mílites se 
burlaban de ellas, que los magistrados las 
toleraban y que el pueblo no sabía qué pensar. 
Esta es, en suma, la historia de todas las nadones 
alas que Dios no se dignó darse a conocer. 


Igual podemos decir de la idea del culto que 
en todo Egipto se rendía a un buey, que muchas 
dudades tributaban a un perro, un mono, un 
gato o a las cebollas. Hay motivos para creer que 
al principio esos objetos fueron emblemas, y que 
luego adoraran al buey Apis y al perro Anubis: 
comían siempre buey y cebollas. Pero es difícil 
averiguar qué idea tuvieron las ancianas de 
Egipto de las cebollas sagradas y de los bueyes. 


Algunas veces, los ídolos hablaban. En Roma, 
e día de la fiesta de Cibeles cuando la 


trasladaron desde el palacio del rey Atala, dicha 
estatua dijo: «Quise que me trasladaran sin 
pérdida de tiempo. Roma merece que todos los 
dioses se establezcan en dida capital». La 
estatua de la diosa Fortuna también habló. Los 
Escipiones, Cicerón y César no lo creían, pero la 
vieja a la que Eucolpe dio un sestercio para que 
comprara dioses y gansos (1), pudo muy bien 
creerlo. Los ídolos pronunciaban también 
oráculos, y los sacerdotes, escondidos en el 
hueco de las estatuas, hablaban en nombre de la 
divinidad. 


(1) Petronio, cap. CXXXVI!. 


¿Cómo es que las naciones antiguas, que 
tenían muchos dioses, teogonías distintas y 
cultos particulares, jamás promovieron guerras 
religiosas? La paz que gozaron fue un bien que 
nació de un mal, de un error porque cada nación, 
como reconocía muchos dioses inferiores, le 
parecía bien que los demás pueblos tuvieran los 


suyos. A excepción de Cambises que mató al 
buey Apis no encontramos en la historia profana 
ningún conquistador que ofendiera a los dioses 
de los pueblos vencidos. Los gentiles no 
reconocieron religión exclusiva y los sacerdotes 
sólo pensaban en acrecentar las ofrendas y los 
sacrificios. 


Las primeras ofrendas consistieron en frutos, 
pero pronto fue preciso sacrificar animales para 
que los comieran los sacerdotes, y ellos mismos 
los degollaban haciendo de  carniceros; 
finalmente, introdujeron la inhumana costumbre 
de inmolar personas, sobre todo niños y 
doncellas. Nunca los chinos, ni los parsis, ni los 
hindúes, cometieron semejantes atrocidades, 
peo en Hierópolis (Egipto) según Porfiro, 
sadificaban hombres. 


En la Táurida inmolaban a los extranjeros; por 
fortuna, los sacerdotes de Táurida rara vez 
podían realizar esos sacrificios. Los primitivos 


griegos, los fenidos, tirios y  cartaginenses 
participaron de esta abominable superstición. 
Incluso los romanos perpetraron ese crimen de 
religión. Plutarco refiere que inmolaron dos 
griegos y dos galos para expiar los devaneos de 
tres vestales. Procopio, que fue coetáneo de 
Teodoberto, rey de los francos, dice que éstos 
inmolaron varios hombres cuando irrumpieron 
en Italia con dicho príncipe. Los galos y los 
germanos realizaban también tan horribles 
sacrificios. No se puede leer la historia sin sentir 
horror hacia el género humano. 


Entre los judíos, Jefté sacrificó a su hija, y Saúl 
se preparaba para inmolar 8 SU hijo. Cierto es 
que a quienes condenaba el Señor por anatema 
no podían rescatarse y era indispensable que 
perecieran. En otra parte nos ocuparemos de las 
víctimas humanas que sacrificaban todas las 
religiones (2). 


(2) Véase e artículo J efté. 


Para consolar al género humano de los 
horrores que acabamos de esbozar diremos que 
en Casi todas las naciones llamadas idólatras 
existieron la teología sagrada y el error popular, 
el culto secreto y las ceremonias públicas, la 
religión de los sabios y la del vulgo. Enseñaban 
la existencia de un solo dios a los iniciados en los 
misterios; para convencerse, basta leer el himno 
atribuido al antiguo Orfeo, que se cantaba en los 
misterios de Ceres Eleusina, célebre en Europa y 
Asia, que reza así: «Contempla la naturaleza 
divina, ilumina tu espíritu, dirige tu corazón, 
anda por el camino de la justicia, que el dios del 
delo y de la tierra esté siempre delante de tus 
ojos: es único, existe por sí mismo, todos los seres 
reciben de él la existencia, los sostiene a todos, 
jamás le vieron los mortales, y d lo vetodo». 


Léase además, este pasaje del filósofo 
Máximo de Madaura: a¿Qué hombre es bastante 
ignorante y estúpido para dudar que existe un 


Dios Supremo, eterno, infinito, que no engendró 
nada semejante a El, y que es el padre común de 
todo?» Hay otros muchos testimonios de que los 
sabios, no sólo aborrecen la idolatría, sino 
también el politeísmo. 


Epicteto, modelo de resignación y paciencia, 
hombre superior nacido en humildísima cuna, 
habla siempre de un solo Dios: «Dios me creó 
Dios está dentro de mí y lo llevo a todas partes. 
¿Debo mancharlo con pensamientos obscenos, 
con actos injustos, con infames deseos? Mi deber 
consiste en dar gracias a Dios por todo, en 
alabarle por todo y en no dejar de bendedrle 
hasta que cese de vivir». ¿Puede llamarse 
idólatra a Epicteto? 


Marco Aurelio, que acaso fue tan grande 
sentado en el trono del Imperio romano, como 
Epicteto sumido en la esdavitud, si bien habla 
con frecuenda de los dioses —ya para 
conformarse con el lenguaje admitido ya para 


expresar los seres intermediarios entre Ser 
Supremo y los hombres—, en muchas partes nos 
da a entender que reconoce la existencia de un 
Dios eterno e infinito. «N uestra alma —dice— es 
una emanación de la Divinidad; mis hijos, mi 
cuerpo y mi espíritu, provienen de Dios.» 


Los estoicos y los platónicos admitían una 
naturaleza divina y universal; los epicúreos la 
negaban. Los pontífices hablaban de un Dios 
único en los misterios. ¿Quiénes eran, pues, 
idólatras? 


El Diccionario de Morelli incurre en el error 
de decir que desde el tiempo de Teodosio el 
Joven sólo quedaron idólatras en los países más 
atrasados de Asia y Africa. Quedaron en Italia 
muchos pueblos que permanecieron siendo 
gentiles hasta el siglo VII. El norte de A lemania, 
desde el Veser, no era gristiano desdelos tiempos 
de Carlomagno. Polonia y todo el Septentrión 
continuaron mucho tiempo después del 


mencionado emperador profesando lo que se 
llama idolatría. La mitad de Africa, todos los 
países de más allá del Ganges, Japón, el 
populacho de China y muchas hordas de 
tártaros, han conservado su antiguo culto. En 
Europa sólo algunos lapones, samoyedos y 
tártaros, han perseverado en la religión de sus 
antepasados. 


En la época que conocemos por la Edad 
Media llamábamos al país de los mahometanos 
la Paganía, y tildábamos de idólatras, adoradores 
de imágenes, a un pueblo que tenía horror a 
éstas. Confesemos también que tienen motivo los 
turcos para creer que somos idólatras cuando 
contemplan nuestros altares cargados de 
imágenes y estatuas. 


Un gentilhombre del príncipe Ragotski me 
contó bajo palabra de honor que, en un café de 
Constantinopla, la dueña del establecimiento 
mandó que no le sirvieran porque creyó que era 


idólatra. Pero como era afedo al credo 
protestante, juró y perjuró que no adoraba la 
hostia ni las imágenes. «Si eso es cierto — 
contestó la dueña—, venid al café todos los días 
y mandaré que os sirvan gratis.» 


IGLESIA. Compendio de la historia de la 
Iglesia cristiana. No pretendemos sondear las 
profundidades de la teología, guárdenos Dios de 
ello. Nos satisface tener humilde fe y nos 
limitaremos solamente a referir. 


En los primeros años que siguieron a la 
muerte de Cristo, Dios y hombre, el pueblo 
hebreo contaba con nueve escuelas o, lo que es 
igual, nueve comunidades religiosas. 
Componían estas comunidades los fariseos, 
saduceos,  esenios,  judaítas, terapeutas, 
herodianos, recabitas, los discípulos de Juan y los 
discípulos de Jesús, que se llamaban los 
hermanos, galileos o fieles, que en Antioquía 
tomaron el nombre de cristianos el año 60 de 


nuestra era, y que Dios guiaba secretamente por 
caminos desconocidos para los hombres. 


Los fariseos creían en la metempsicosis y los 
saduceos negaban la inmortalidad del alma y la 
existencia de los espíritus; sin embargo, 
permanecían fieles al Pentateuco. Plinio el 
naturalista llama a los esenios gens aeterna in 
qua nemo nascitur (familia eterna en la que 
nadie nace, por cuanto los esenios se casaban 
rara vez). Esta definición se aplicó más tarde a 
los cenobitas. 


Es difícil averiguar si Flavio Josefo se refiere a 
los esenios o a los judaítas, cuando dice: «No 
hacen caso de las desgracias del mundo; con su 
constancia triunfan del tormento, y prefieren la 
muerte a la vida cuando reciben aquélla por un 
motivo honroso. Resisten al hierro y al fuego, y 
consienten que les quiebren los huesos antes que 
proferir la menor palabra contra su legislador y 
que comer alimentos prohibidos». Al parecer, ese 


retrato debe ser de los judaítas, no de los esenios, 
si nos fijamos en estas palabras de Josefo: «Judas 
fue el fundador de una nueva secta, distinta de 
los saduceos, fariseos y esenios. Los que 
pertenecen a ella son judíos de nación, viven 
juntos y consideran como un vicio la 
voluptuosidad». El sentido lógico de esta frase 
hace creer que el autor se refiere a los judaítas. 
Sea como fuere, éstos fueron antes que los 
disápulos de Cristo empezaran a formar una 
comunidad considerable en e mundo. Hay 
quienes los creen herejes y que adoraban aJudas 
Iscariote, 


Los terapeutas constituían una secta diferente 
de los esenios y de los judaítas, y se asemejaban a 
los gimnosofistas de las Indias y a los 
brahmanes. «Se extasían —dice Filón— en 
arrebatos de amor celeste que les proporciona el 
entusiasmo de las bacantes y coribantes y los 
sume en el estado de contemplación que desean. 


Esta secta nació en Alejandría, donde pululaban 
los judíos, y se extendió mudo por Egipto.» 


Los recabitas todavía subsisten (1). Se 
abstenían de beber vino y puede que de esta 
secta se aprovechara Mahoma para prohibir el 
vino alos musulmanes. 


(1) Los recabitas datan de muy antiguo. 
Descienden de Jonadab, hijo de Rehab y amigo 
de Jehu, y hacían voto de vivir en tiendas como 
los nómadas. Cuando la invasión de 
Nabucodonosor se refugiaron en Jerusalén. 


Los herodianos creían que Herodes, primero 
de este nombre, era un mesías, un enviado de 
Dios, porque reedificó el templo, y consta que los 
hebreos celebraban su fiesta en Roma en la época 
de Nerón. Los discípulos de Juan Bautista se 
extendieron por Egipto, pero mucho más por 
Siria, Arabia y el golfo Pérsico. Actualmente les 
llaman cristianos de san Juan, y los hubo en el 


Asia Menor. Los Hechos de los Apóstoles 
refieren que Pablo, encontrando mughos de esos 
distianos en Éfeso, les preguntó: «¿Habéis 
redibido el Espíritu Santo?» Y le respondieron: 
«Ni siquiera hemos oído que exista un Espíritu 
Santo». Pablo les replicó: «¿Qué bautismo habéis 
recibido, pues?» Y le contestaron: «El bautismo 
deJuan». 


Con todo, los cristianos, como todo d mundo 
sabe, pusieron los cimientos de la única religión 
verdadera. Quien más contribuyó a consolidar 
esta comunidad naciente fue el mismo Pablo que 
con el mayor encono la había perseguido. Pablo, 
natural de Tarsis, fue educado por el famoso 
doctor fariseo Gamaliel, discípulo de Hillel. Los 
judíos aseguran que riñó con Gamaliel porque 
éste se negó a que enmaridara con su hija. Se 
traslucen indicios de esta anécdota en los Hechos 
de Santa Tecla, en cuyo texto se dice que tenía la 
frente ancha, la cabeza calva, las cejas juntas, la 
nariz aguileña, la talla corta y gruesa y las 


piernas torcidas. Ludano, en su Diálogo de 
Filopatris, hace un retrato parecido. Se ha puesto 
en duda que fuera ciudadano romano, dado que 
en aquella época no se concedía ese título a los 
judíos, que Tiberio expulsó de Roma, y Tarsis no 
fue colonia romana como hace constar Celario en 
su Geografía, libro 11!, y Grotio en su Comentario 
delos Hechos. 


Dios, que descendió al mundo para presentar 
e gemplo de la humildad y la pobreza, dio a su 
Iglesia los más débiles principios y la dirigió en 
e estado de humillación en que El se dignó 
nacer. Todos los paleocristianos eran hombres 
desconoddos que se ganaban la vida con el 
trabajo de sus manos. Pablo se dedicaba a hacer 
tiendas de campaña. La asamblea de los fieles se 
reunía en Joppe, en casa de un curtidor llamado 
Simón, según consta en el capítulo IX de los 
Hechos de los A póstoles. 


Los fieles se esparcieron secretamente por 
Grecia y de allí algunos fueron a Roma, a vivir 
entre los judíos. a quienes los romanos 
permitieron tener una sinagoga. Al prinadpio no 
se separaron de los judíos y al igual que éstos 
siguieron la práctica de la circuncisión. Los 
quince primerísimos obispos secretos que hubo 
en Jerusalén fueron circuncidados o por lo 
menos, pertenecieron a la nación judía. 


Cuando Pablo se llevó a Timoteo, hijo de 
padre gentil, le circuncidó él mismo en Listre. 
Tito, que era otro disápulo de Pablo, no quiso 
someterse a la circuncisión. Los hermanos 
discípulos de Jesús permanederon unidos a los 
judíos hasta la época en que Pablo fue 
perseguido en Jerusalén por  introdudr 
extranjeros en el templo. Los judíos le acusaron 
de querer destruir la ley mosaica que didó 
Jesucristo. Para invalidar esta acusación, el 
apóstol Santiago le propuso que se hidera rapar 
la cabeza y fuera a purificarse en el templo con 


cuatro judíos que habían hecho voto de raparse. 
«Buscadlos —dice Santiago en los Hechos de los 
Apóstoles—, purificaos con ellos y que todo el 
mundo sepa la falsedad que os atribuyen y que 
continuáis observando la ley de Moisés.» De este 
modo, Pablo, siendo ya cristiano, sejudaiza para 
que el mundo sepa que le calumnian al decir que 
no observa la ley mosaica. También le acusaron 
de impiedad y herejía, y el proceso criminal 
incoado contra él duró mucho tiempo, pero se ve 
con claridad, hasta en las acusaciones, que fue a 
Jerusalén para observar los ritos judaicos. Dice a 
Festas estas palabras: «No he pecado contra la 
ley judía, ni contra el templo». 


Los apóstoles anunciaban a Jesucristo como 
un hombre justo indignamente perseguido, 
como un profeta, como un hijo de Dios enviado a 
los judíos para reformar sus costumbres. «La 
drauncisión es útil —dice Pablo en su epístola a 
los romanos— si observáis la ley, pero si la 
infringís vuestra circuncisión se convierte en 


prepucio. Si un indárcunciso cumple la ley se 
debe considerar circuncidado. El verdadero judío 
lo es interiormente.» 


Cuando Pablo habla de Jesucristo en sus 
Epístolas no revela el misterio inefable de su 
consustancialidad con Dios: «Nos libró de la ¡ra 
de Dios. El don de Dios se ha infundido entre 
nosotros por la gracia concedida a un solo 
hombre, Jesucristo. La muerte reina por el 
pecado de un 8010 hombre, y los justos reinarán 
en la vida por un solo hombre, que es Jesucristo. 
Nosotros somos los herederos de Dios y los 
coherederos de Cristo. Todo está sujeto, salvo 
Dios, que ha sujetado todas las cosas». 


La sabiduría de los apóstoles fundó la Iglesia 
naciente, pero no consiguió destruir la acalorada 
disputa que tuvieron los apóstoles Pedro, 
Santiago y Juan con Pablo, en Antioquía. Pedro 
comía con los gentiles convertidos sin observar 
con ellos las ceremonias de la ley y sin distinguir 


de carnes; comía con Bernabé y otros discípulos 
lo mismo carne de cerdo que carnes ahumadas, 
que animales; pero cuando llegaron allí muchos 
judíos cristianos Pedro se abstuvo ante ellos de 
comer alimentos prohibidos y practicó las 
ceremonias de la ley mosaica. Su conducta fue 
muy prudente al no escandalizar a sus 
compañeros, los judíos cristianos, pero Pablo le 
amonestó con rudeza: «Le reprendí —dice— 
porque su proceder fue vituperable». 


La severidad de Pablo no parece tener 
disculpa, pues siendo al principio perseguidor 
de los cristianos debía ser más transigente 
cuando fue a sacrificar en e templo de Jerusalén, 
había circuncidado a su discípulo Timoteo y 
observado los ritos judíos, que entonces 
reprochaba a Pedro. San Jerónimo opina que la 
disputa que medió entre Pablo y Pedro fue 
fingida. En su primera Homilía, dice que ambos 
apóstoles obraron como dos abogados que se 
acaloran y se combaten en el foro para adquirir 


más autoridad antesus clientes; que dedicándose 
Pedro a predicar a los judíos y Pablo a los 
gentiles, fingieron dicha disputa, Pablo para 
atraerse a los gentiles y Pedro para atraerse a los 
judíos. San Agustín discrepa de esta opinión. 
Esta disputa entre Agustín y Jerónimo no debe 
menguar la veneración que les tenemos, ni 
menos la devoción que nos inspiran los apóstoles 
Pedro y Pablo. 


Por lo demás, si Pedro se dedicaba a los judíos 
judaizantes y Pablo a los extranjeros, parece 
probable que Pedro no fuera a Roma. Los 
Hechos de los Apóstoles no mencionan el viaje 
dePedro altalia. 


Allá por e año 60 de nuestra era, los cristianos 
empezaron a separarse de la comunidad judía, 
separación que les acarreó muchos disgustos y 
persecuciones de las sinagogas establecidas en 
Roma, Grecia, Egipto y Asia. Sus hermanos 
judíos les acusaron de impiedad y ateísmo y les 


excomulgaron en sus sinagogas tres veces todos 
los sábados, pero Dios los sostuvo siempre que 
fueron perseguidos. 


Poco a poco llegaron a formarse mudas 
iglesias y los judíos y cristianos se separaron del 
todo antes determinar el siglo r. Ni el Senado de 
Roma, ni los emperadores, se inmisauyeron en 
las cuestiones del reducido rebaño que hasta 
entonces en la oscuridad había dirigido Dios. 


Una vez establecido el cristianismo en Grecia 
y Alejandría, los cristianos tuvieron que combatir 
con una nueva secta de judíos que se 
convirtieron en filósofos por el frecuente trato 
que tenían con los griegos: los gnósticos. Las 
sectas enumeradas gozaban entonces de total 
libertad para dogmatizar, hablar y escribir, 
cuando los adeptos judíos que estaban 
establecidos en Grecia y Alejandría no los 
acusaban los magistrados. Pero en la época de 


Domiciano la religión cristiana empezó a 
proyectar alguna sombra de gobierno. 


El cdo de algunos cristianos, aunque 
contrariaba a la ciencia, no impidió que la Iglesia 
hiciera los progresos que Dios le tenía marcados. 
Al principio, los cristianos celebraban sus 
misterios en casas retiradas y en cuevas durante 
la nome, de esto provino que les llamaran 
lucifugaces, como dice Minuncio Félix. En los 
cuatro primeros siglos, los gentiles les llamaban 
galileos y nazarenos, pero el nombre de cristiano 
fue el que prevaleció. 


Pero ni la jerarquía, ni los usos, se 
establecieron de repente y los tiempos 
apostólicos fueron muy diferentes de los tiempos 
sucesivos. La misa, que se celebra por la mañana, 
era el ágape que tenía lugar por la tarde, y los 
usos cambiaron a medida que la lolesia fue 
consolidándose Cuando llegó a ser una 
comunidad más extensa necesitó también más 


reglamentos y la prudenda de los pastores se 
adecuó a los tiempos y lugares. 


San Jerónimo y Eusebio refieren que cuando 
las ¡iglesias adquirieron forma fueron 
distinguiéndose en ellas cinco órdenes diferentes: 
los vigilantes, episcopoi, de donde provinieron 
los obispos; los antiguos de la comunidad, 
presbiteroi, o sea los sacerdotes; diáconi, o sea los 
diáconos; pistoi, o sea los iniciados, que eran los 
bautizados que tomaban parte en los ágapes; los 
Catecúmenos, que esperaban el bautismo, y los 
energúmenos, que esperaban que los librasen del 
demonio. Ninguna de las cinco órdenes se 
diferendaba en sus vestiduras, ni ninguna estaba 
obligada a ser célibe, prueba de ello es el libro 
que Tertuliano dedicó a su esposa, así como los 
testimonios de los apóstoles. Durante los 
primeros siglos, en sus asambleas no tuvieron 
símbolos ni imágenes en pintura y escultura, ni 
altares, cirios, incienso, ni agua lustral. Los 
cristianos ocultaban celosamente sus libros a los 


gentiles, sólo los daban a leer a sus iniciados y no 
se permitía a los catecúmenos ni recitar la 
oración dominical. 


Del poder de expulsar los demonios 
concedido a la Iglesia. Lo que distinguía a los 
cristianos, distinción que ha subsistido casi hasta 
nuestros días era el poder de expulsar los 
demonios haciendo el signo de la cruz. Orígenes, 
en su tratado contra Celso, nos dice que A ntínoo, 
al que divinizó el emperador Adriano, obraba 
milagros en Egipto por medio de encantamientos 
y sortilegios, y añade que los demonios salen del 
cuerpo de los poseídos cuando se pronuncia el 
nombre de Jesús. 


Tertuliano, desde el fondo del Asia donde se 
encontraba, asegura en su Apologética que «si 
vuestros dioses no confiesan que son diablos en 
presencia de un verdadero cristiano, facultamos 
para que derraméis la sangre de ese cristiano». 
¿Puede darse demostración más dara? 


No cabe la menor duda que Jesucristo envió 
sus apóstoles para expulsar a los demonios. Los 
judíos también tuvieron en su época el don de 
expulsarlos, pues cuando Jesús libró a los 
posesos y envió los diablos a que se metieran en 
los cuerpos de un rebaño de dos mil cerdos y 
obró otras curaciones, los fariseos dijeron: 
«Expulsa los demonios por el poder de Bel cebú». 
«Si yo los expulso por Belcebú —respondió 
Jesús—, ¿por qué poder los expulsan vuestros 
hijos?» Es indudable que los judíos sejactaban de 
ese poder; tenían exorcistas y exorcismos y 
metían hierbas consagradas en la nariz de los 
poseídos. El poder de expulsar los demonios, 
que los judíos perdieron, fue transmitido a los 
cristianos, quienes desde algún tiempo acá 
parece que también lo han perdido. 

En el poder de expulsar los demonios estaba 
comprendido el de destruir las operaciones de 
magia, pues la magia estuvo en vigor en todas 
las nadones antiguas. Así lo atestiguan los 


padres de la lglesia. San Justino nos dice que con 
frecuencia se evocan las almas de los muertos y 
de ello saca un argumento para defender la 
inmortalidad del alma. Lactancio dice que «aquel 
que se atreviere a negar la existencia de las almas 
después de la muerte de los cuerpos le 
convencería de ello el mago haciéndolas 
aparecer». lreneo, Clemente, Tertuliano y el 
obispo Cipriano, afirman lo mismo. Y si bien es 
verdad que en la actualidad todo ha cambiado 
no es menos cierto que Dios es muy dueño de 
avisar a los hombres por medio de prodigios en 
determinados tiempos y hacerlos cesar en otros. 


De los mártires de la Iglesia. Cuando las 
comunidades cristianas llegaron a ser numerosas 
y combatieron el culto del Imperio romano, los 
magistrados procedieron contra ellas y los 
pueblos las persiguieron. No persiguieron a los 
judíos, que gozaban de privilegios y se 
encerraron en sus sinagogas permitiéndoles el 
ejercicio de su religión, como acontece en 


nuestros días en Roma. Los distianos, al 
declararse enemigos de todos los cultos, sobre 
todo del culto al imperio, se vieron expuestos 
con frecuenda a sufrir crueles pruebas. 


Uno de los primeros y más célebres mártires 
fue Ignacio, obispo de Antioquía, a quien 
sentenció el emperador Trajano estando aquél en 
Asia y le hizo venir a Roma para arrojarle a las 
fieras, en una época en que no mataban en Roma 
alos cristianos. No se sabe exactamente de qué le 
acusaron ante dicho emperador, que gozaba 
fama de ser clemente sin dudasan Ignacio 
tendría enemigos implacables. Sea como fuere, la 
historia de su martirio refiere que le encontraron 
e nombre de Jesucristo grabado sobre su 
corazón con letras de oro; por esto los cristianos 
adoptaron en algunas partes el nombre de 
Teóforos, que Ignacio se daba a sí mismo. 
Conservamos una carta (1) rogando a los obispos 
y a los cristianos que no se opongan a su 
martirio, bien porque entonces los cristianos 


fueron bastante poderosos para impedirlo, bien 
porque algunos de ellos tuvieran influencia para 
conseguir su perdón. Es de advertir que 
consintieron que los cristianos de Roma salieran 
a redibirle cuando lo llevaron a esta ciudad, lo 
que prueba que castigaban a la persona y no a la 
secta. 


(1) Dupin, en su Biblioteca eclesiástica, 
demuestra que esta carta es auténtica. 


Las persecuciones no fueron continuas. 
Orígenes, en su libro tercero contra Celso, dice: 
«Pueden contarse fácilmente los cristianos que 
murieron por la religión, porque fueron pocos, 
detiempo en tiempo y a intervalos». 


Dios veló tanto por su Iglesia que ésta, pese a 
sus enemigos, pudo celebrar cinco concilios en el 
siglo |, dieciséis en el 1! y treinta en el 111; es decir, 
en asambleas secretas, pero toleradas. Sólo se 
prohibieron cuando la falsa prudencia de los 


magistrados temió que provocaran tumultos. 
Subsisten pocos procesos de procónsules y 
pretores que condenaran a muerte a los 
distianos, y que serían los únicos documentos 
que pudieran demostrar los motivos de las 
acusaciones a los cristianos y sus suplicios. 


Conservamos un fragmento de Dionisio de 
Alejandría transcribiendo el extrato de un 
sumario que obraba en e archivo de un 
procónsul en Egipto, de la época dal emperador 
Valeriano, que dice: 


«Recibidos en audiencia Dionisio, Fausto, 
Máximo, Marcedo y Queremón, el prefecto 
Emiliano les dijo: «Pudisteis convenceros por las 
conversaciones tenidas y por cuanto os he escrito 
de las bondades que con vosotros han tenido 
nuestros príncipes; quiero volver a repetiros que 
vuestra salvación depende de vosotros mismos. 
Sólo os piden una cosa que debe exigirse de toda 
persona razonable: que adoréis a los dioses 


protectores del imperio y abandonéis un culto 
que es opuesto ala naturaleza y al buen sentido.» 
Dionisio respondió: «Se rinde culto a diferentes 
dioses y cada uno adora al que cree que es el 
único verdadero». El prefecto Emiliano replicó: 
«Sois unos ingratos que abusáis de la bondad del 
emperador; por lo tanto, no  continuaréis 
viviendo en esta ciudad y conforme a la orden 
recibida de los emperadores os destierro a Cefro, 
que está situado en el centro de Libia, y advierto 
que no os permito que celebréis allí ninguna 
reunión ni recéis en los sitios que llamáis 
cementerios; está absolutamente prohibido y os 
aseguro queno lo consentiré a nadie». 


Ese proceso, que presenta todos los caracteres 
de la verdad, nos da a conocer que hacía tiempo 
estaban prohibidas las asambleas de los 
distianos. De igual modo se prohibió en Francia 
reunirse a los calvinistas y algunas veces 
torturaron y ahorcaron a ministros de ese credo 
que predicaban en sus asambleas infringiendo la 


ley. Asimismo, en Inglaterra y en Irlanda se 
prohíben las reuniones a los católicos romanos y 
algunas veces los infractores son condenados a 
muerte, 


A pesar de esas prohibiciones de las leyes 
romanas, Dios inspiró indulgencia para los 
distianos a mudos emperadores. El mismo 
Diodeciano que los ignorantes creen perseguidor 
sañudo, fue durante más de odo años el 
protector del cristianismo, prueba de ello es que 
varios cristianos obtuvieron cargos principales 
en su palacio, amén de que casó con una 
cristiana y consintió que en Nicomedia, lugar de 
su residenda, se edificara una hermosa iglesia 
ante su palado. Y si luego mandó que 
destruyeran esa ¡iglesia fue presionado por el 
césar Galerio, que aborreda a los cristianos. Un 
aistiano más entusiasta que prudente hizo 
pedazos el edicto del emperador y de este hecho 
nació la famosa persecución en la que perdieron 
la vida más de doscientas personas en el Imperio 


romano, sin contar las que el furor del 
populacho, que siempre es fanático, mató sin 
observar las formas jurídicas. 


En diversas épocas hubo tan gran número de 
mártires que casi es imposible conocer la cifra 
exacta, dado que en la historia aparecen 
mezcladas las fábulas y los martirios. El 
benedictino dom Ruinart, por ejemplo, tan 
instruido como apasionado por su causa, hubiera 
podido escoger con más discreción sus Actas 
sinceras. No basta que un manuscrito existente 
en la abadía de san Benito o en el convento de 
celestinos de París concuerde con un manuscrito 
de los fuldenses para que esa acta sea auténtica; 
se necesita para esto que el acta sea antigua, esté 
escrita por coetáneos y ofrezca todas las 
garantías de veracidad. 


Nuestro benedictino pudo muy bien omitir la 
aventura portagonizada por el joven Romanus, 
en el año 303. Romanus obtuvo el perdón de 


Diodeciano en Antioquía y, sin embargo, el 
mentado monje dice que el juez Asclepiade le 
sentendó a morir en la hoguera. Los judíos que 
presenciaron ese espectáculo se burlaron del 
joven san Romanus y reprodaron a los 
cristianos que Dios consintiera que se quemase, 
cuando libró del fuego a Sidrac, Misac y 
Abdenago, que en seguida, estando el tiempo 
sereno, movió una tempestad que apagó el 
fuego; que entonces el juez mandó cortar la 
lengua del joven Romanus; que el primer médico 
del emperador, que estaba presente, desempeñó 
ofidiosamente la función de verdugo y le cortó la 
lengua hasta la raíz; que entonces el joven, que 
era tartamudo, habló con naturalidad; que el 
emperador se sorprendió de que pudiera hablar 
tan bien sin lengua, y que el médico, para repetir 
el experimento, cortó la lengua a un transeúnte y 
éste murió en el acto. Eusebio, de quien el 
benedidino copió la referida historieta, debía 
respetar más los milagros que se obran en el 
Antiguo y ed Nuevo Testamento, de los que 


nadie duda, y no aumentarlos con cuentos tan 
inverosímiles que pueden escandalizar a los 
hombres de escasa fe. 


La mencionada persecución no se extendió 
por todo el imperio. Por aquel entonces existían 
en Inglaterra algunos partidarios del aristianismo 
que se eclipsaron pronto, para reaparecer en la 
época de los reyes sajones. 


En las Galias meridionales y en España 
pululaban los cristianos. El césar Constancio los 
protegió en todas sus provincias y tuvo una 
concubina cristiana que fue la madre de 
Constantino, más conocida por santa Elena. No 
se ha comprobado que se casara con ella y la 
repudió en 292, cuando contrajo matrimonio con 
la hija de Maximino Hércules, pero siempretuvo 
gran ascendiente sobre él y consiguió inspirarle 
afecto hacia nuestra santa religión. 


Del establecimiento de la Iglesia en la época 
de Constantino. Constantino Cloro falleció en 
306 en Y ork, cuando los hijos que tuvo de la hija 
de un césar eran pequeños y no podían 
pretender el imperio. Constantino consiguió que 
le eligieran emperador en York unos seis mil 
soldados alemanes, galos e ingleses. Era 
inverosímil que pudiera prevalecer esa elección, 
pues se hizo sin el consentimiento de Roma, del 
Senado, ni de los ejércitos, pero Dios le hizo 
vencer a Majencio, que era el emperador elegido 
en Roma, y consintió que se librara de todos los 
pretendientes, porque como ya sabemos hizo 
morir a sus próximos parientes, induso a su 
esposa ehijo. 


No cabe dudar de lo que sobre esto dice 
Zósimo. Refiere que Constantino, atormentado 
por los remordimientos que le produjeron sus 
crímenes preguntó a los pontífices del imperio si 
podría expiarlos y le respondieron queno. Cierto 
que tampoco había expiación posible para 


Nerón, que no se atrevió a asistir a los sagrados 
misterios en Grecia. Pese a todo, estaban en uso 
los tauróbolos (1) y es difícil creer que un 
emperador casi omnipotente no encontrara un 
sacerdote que le permitiera hacer sacrificios 
expiatorios. Pero puede que sea menos creíble 
todavía que Constantino, preocupado por la 
guerra, sus ambiciones y sus proyectos, y 
rodeado de aduladores, tuviera tiempo para 
sentir remordimientos. Zósimo añade que un 
sacerdote egipcio que vino de España y tenía 
entrada en palacio le prometió la expiación de 
sus delitos si se consagraba a la religión cristiana. 
Se presume que ese sacerdote fue Osio, obispo 
de Córdoba. Lo único cierto es que Dios eligió a 
Constantino para que fuera el protector de su 
Iglesia. 


(1) Tauróbolo era el sacrificio de un toro a 
Cibeles. 


Constantino fundó la  dudad de 
Constantinopla, que convirtió en e centro del 
imperio y de la religión cristiana. La Iglesia 
adquirió entonces forma augusta y es de creer 
que, purificado por el bautismo y haciendo acto 
de contrición a la hora desu muerte, obtendría la 
misericordia divina, pese a que murió siendo 
arriano; sería demasiado duro que todos los 
seguidores de los dos obispos Eusebio se 
hubieran condenado. 


Desde el año 314, antes de que Constantino 
residiera en su nueva ciudad, los que habían 
perseguido sañudamente a los cristianos fueron 
castigados por éstos. Los fieles seguidores de 
Cristo arrojaron a la esposa de Maximino en el 
Oronte, degollaron a sus parientes y mataron en 
Egipto y Palestina a los magistrados que eran 
contrarios al cristianismo. Reconoderon a la 
viuda e hija de Diodeciano que se hallaban 
escondidas en Salónica y las arrojaron al mar. 
Hubiera sido más digno que los cristianos no se 


dejaran llevar por el espíritu de venganza, pero 
Dios, que castiga según su justicia, permitió que 
manos cristianas se mancharan con la sangre de 
sus perseguidores en cuanto aquéllos pudieron 
obrar con libertad. 


Constantino celebró en Nicea e primer 
Concilio ecuménico presidido por Osio y se 
decidió la gran cuestión que tenía alborotada a la 
Iglesia, acerca de la divinidad de Jesucristo (1). 
Sabido es que la Iglesia, tras combatir durante 
trescientos años los ritos del Imperio romano 
ludhó luego consigo misma y fue siempre 
militante y triunfante. 


(1) Véanse los artículos Arrianismo, 
Cristianismo y Conalios. 


Con los años, la Iglesia griega, casi en su 
totalidad, y la Iglesia de Africa, llegaron a ser 
esclavas primero de los árabes y después de los 
turcos, que fundaron la religión mahometana 


sobre las ruinas del cristianismo. La Iglesia 
romana subsistió, pero manchada de sangre por 
los seiscientos años de discordia entre e imperio 
de Occidente y el sacerdocio. Las mismas 
discordias le hicieron poderosa. Los obispos y 
abades en Alemania se convirtieron en príncipes, 
y los papas conquistaron paulatinamente el 
dominio absoluto en Roma y un territorio 
considerable. Dios puso a prueba su Iglesia con 
humillaciones, perturbaciones, delitos y 
esplendor. 


La Iglesia latina perdió en el siglo XVI la 
mitad de Alemania, Dinamarca, Sueda, 
Inglaterra, Escocia, Irlanda, la mejor parte de 
Suiza y Holanda; en cambio, ganó territorios en 
América con las conquistas de los españoles, 
pero menos vasallos. 


A lo que parece, la Providenda divina ha 
destinado el Japón, Siam, India y China a 
someterse a la obediencia del Papa para 


recompensarle de haber perdido Asia Menor, 
Siria, Grecia, Egipto, Africa, Rusia y otros 
estados. San Francisco Javier, que introdujo el 
Evangelio en las Indias orientales y el Japón 
cuando los portugueses fueron allí a comerciar, 
obró gran número de milagros que prueban los 
padres jesuitas, entre otros el de resuatar nueve 
muertos, aunque el padre Rivadeneira, en Flos 
sanctorum, se concreta a dedir que sólo resucitó 
cuatro. Plugo a la Providencia que en menos de 
den años se reunieran millares de católicos en las 
islas del Japón, pero el demonio sembró la cizaña 
entre el buen grano. Se asegura que los jesuitas 
fraguaron una conjuración a la que siguió una 
guerra civil que exterminó a los cristianos, el año 
1628. Entonces, la nación cerró sus puertas a 
todos los extranjeros menos alos holandeses, que 
consideraron como comerciantes y no como 
cristianos. La religión católica, apostólica y 
romana se proscribió en China no hace mucho 
tiempo, pero con menor crueldad. Los jesuitas no 
habían resucitado muertos en la corte de Pekín, 


como lo hicieron en el Japón, limitándose allí a 
enseñar astronomía y a ser mandarines. Las 
disputas y cuestiones que tuvieron con los 
dominicos y otros misioneros escandalizaron 
tanto al emperador Yong Ching que, aun siendo 
justo y bondadoso, fue lo bastante obcecado para 
no permitir que se enseñara la santa religión en 
su imperio, ya que los misioneros no lograban 
entenderse; finalmente, los expulsó con bondad 
paternal proporcionándoles subsistendas y 
carruajes hasta los límites de su imperio. 


Toda Asia y Africa, la mitad de Europa, todos 
los países que pertenecen a los ingleses y 
holandeses en América, todas las hordas 
americanas insumisas y todas las tierras 
australes, que ocupan una quinta parte del 
planeta, están bajo el poder del demonio, sin 
duda para comprobar estas santas palabras: 
«Mucdos son los llamados y pocos los 
escogidos». 


Qué significa la palabra Iglesia. La voz 
iglesia es de origen griego y significa asamblea 
del pueblo. Cuando tradujeron del griego los 
libros hebreos pusieron sinagoga por iglesia, y 
utilizaron la misma palabra para expresar la 
sociedad judía, la congregación política, la 
asamblea judía y el pueblo judío. Por eso se dice 
en el libro de los Números: «¿Por qué habéis 
llevado la lglesia al desierto?», y en del 
Deuteronomio: «El eunuco, el moabita y el 
amonita, no entrarán en la Iglesia, y los idumeos 
y egipdos no entrarán en la Iglesia hasta la 
tercera generación». 


Jesucristo dice en el Evangelio de san Mateo: 
«Si vuestro hermano peca contra vos, o lo que es 
igual, os ofende, reprenderle en secreto, 
presentaos ante él con dos testigos para que todo 
se ponga en daro ante ellos, y si d no les hace 
caso quejaos ante la asamblea del pueblo, ante la 
Iglesia, y si no hace caso de la lolesia, 
considéresele como gentil o como recaudador de 


tributos. Os digo en verdad que todo lo que 
hayáis atado en la tierra, será atado en el cielo, y 
lo que hayáis desatado en la tierra, en el dedo 
será desatado». 


Se trata en este caso de un hombre que ha 
ofendido a otro y persiste en ofenderlo. No 
podían hacerle comparecer ante la asamblea, es 
decir, ante la Iglesia cristiana, porque entonces 
aún no existía; ni podían juzgar a ese hombre, 
cuyo compañero se quejaba de él, ni el obispo ni 
los sacerdotes, que tampoco existían; es más, ni 
los sacerdotes judíos ni los sacerdotes cristianos 
fueron nunca jueces en las cuestiones que 
mediaban entre los particulares, que eran 
asuntos de política. Los obispos no llegaron a ser 
jueces hasta la época de Valentiniano lll. Los 
comentaristas han deducido que san M ateo hace 
hablar en este caso a nuestro Señor por 
anticipación; que es una alegoría, una predicción 
de lo que ha de acontecer cuando la Iglesia 
cristiana tome forma y se establezca. 


Selden hace una observación pertinente 
respecto a ese pasaje: dice que entre los judíos no 
excomulgaban a los publicanos, ni a los 
recaudadores de tributos. El populadwo podía 
detestarlos, pero eran empleados que nombraba 
el príncipe y a nadie se le ocurrió nunca la idea 
de separarlos de la asamblea. Los judíos estaban 
entonces bajo la jurisdicción del procónsul de 
Siria, que se extendía hasta los confines de 
Galilea y la isla de Chipre, en donde tenía 
viceprocónsules, y hubiera sido muy imprudente 
rebajar públicamente a los empleados legales del 
procónsul. Y además de imprudente hubiera 
sido injusto, porque los patridos romanos, 
arrendadores de los dominios públicos, 
recaudadores del dinero del César, 
desempeñaban su cargo autorizados por las 


leyes. 


San Agustín, en su homilía 81, puede aportar 
algún dato para la inteligencia del pasaje en 


cuestión. Hablando de quienes persisten en el 
rencor y no perdonan, dice «Considerar a 
vuestro hermano como un publicano es atarle en 
el mundo, y antes de hacerlo debéis reflexionar si 
le atas justamente porque la justicia rompe las 
ataduras injustas, pero si corregís a vuestro 
hermano, si estáis de acuerdo con él, le habréis 
desatado en e mundo». 


Comprendo que san A gustín quiere decir que 
si el ofendido hizo encarcelar al ofensor, debe 
entenderse que está atado en el mundo, y 
también lo estará con las ligaduras celestes, pero 
quesi el ofendido es inexorable él es quien se ata 
a sí mismo. No se trata de la Iglesia en esta 
explicación de san Agustín, sino de perdonar o 
no perdonar una injuria. San Agustín no se 
ocupa del derecho sacerdotal de perdonar los 
pecados de parte de Dios; este dereho está 
reconocido en otras partes y es un derecho que 
deriva del sacramento de la confesión. El obispo 
de Hipona, a pesar deser profundo en los tipos y 


en las alegorías, no considera que el susodidio 
pasaje sea una alusión a la absolución que dan o 
niegan los ministros de la Iglesia católica romana 
en el sacramento de la penitencia. 


Del número de iglesias en las comunidades 
cristianas. Las comunidades cristianas reconocen 
cuatro iglesias: la griega, la romana, la luterana y 
la reformada o calvinista. En Alemania, los 
primitivos  cuáqueros, los  anabaptistas, 
socinianos, menonitas, pietistas, moravos, judíos 
y otras sectas, no forman iglesia. La religión 
hebraica ha conservado el título de sinagoga. Las 
sectas cristianas se toleran y no pueden tener 
más que asambleas secretas, conventículos, e 
igual ocurre en Londres. La Iglesia católica no 
goza de reconocimiento en Suecia, Dinamarca, 
partes septentrionales de Alemania, en las tres 
Cuartas partes de Suiza, ni en los tres reinos de la 
Gran Bretaña. 


De la primitiva Iglesia y quienes han creído 
restablecerla. Como los pueblos de Siria, los 
judíos se dividieron en muchas y pequeñas 
congregaciones religiosas, encaminadas todas a 
la perfección mística. Un rayo más luminoso de 
la verdad guió a los discípulos del Bautista, que 
subsisten todavía en Mosul, y luego vino al 
mundo el Hijo de Dios predicho por san Juan. 
Los discípulos de Jesús fueron iguales entre ellos, 
pues su maestro les dijo terminantemente: «No 
habrá entre vosotros primero, ni último. Vine al 
mundo para servir, no para ser servido. Aquel 
que pretenda ser señor de los demás, será su 
criado». 


La prueba de la igualdad, que fue 
fundamento del cristianismo, la tenemos en el 
hecho de que al principio los cristianos se 
llamaban hermanos. Se reunían y esperaban el 
espíritu, y  profetizaban cuando estaban 
inspirados. San Pablo, en su primera carta a los 
corintios, les dice: «Si cuando os congregáis, uno 


de vosotros se halla inspirado de Dios para hacer 
un himno, otro para instruir, éste para revelar 
alguna cosa de Dios, aquél para hablar lenguas, 
debéis aprovecharlos para mayor edificación. Si 
han de hablar que lo hagan sólo dos y por turno, 
y el otro explique lo que dice. Y si no hubiere 
intérprete, callen en la iglesia los que tienen ese 
don... De los profetas hablen dos o tres y los 
demás disciernan. Y si a otro delos asistentes... le 
fuere revelado algo, calle el primero. Así podéis 
profetizar todos, unos después de otros, a fin de 
que todos aprendan y se aprovechen. Pues los 
espíritus o dones proféticos están sujetos a los 
profetas. Porque Dios no es autor de desorden, 
sino de paz, y esto es lo que enseño en todas las 
iglesias de los santos». 


En la misma carta, san Pablo consiente que las 
mujeres profeticen, aunque les prohíbe en el 
capítulo XIV hablar en las asambleas. En este 
pasaje y en otros se ve que los primitivos 
cristianos eran todos iguales porque eran 


hermanos en Jesucristo. El espíritu se 
comunicaba con ellos, hablaban varias lenguas y 
poseían el don de profetizar todos ellos, sin 
distinción de categoría, edad, ni sexo. Los 
apóstoles, que enseñaban a los neófitos, tenían 
sobre éstos la preeminencia natural que el 
preceptor consigue sobre sus discípulos, pero 
jurisdicción, poder temporal, honores, distinción 
en las vestiduras y muestras de superioridad, no 
tenían ninguna, ni los que les sucedieron. Sólo 
gozaban de una grandeza muy peculiar: la 
persuasión. 


Los hermanos ponían el dinero en común, 
como consta en los Hechos de los Apóstoles, 
capítulo VI, y elegían siete para que se 
encargaran de la despensa y proveyesen las 
necesidades comunes. Para desempeñar esas 
funciones eligieron en Jerusalén a Esteban, 
Filipo, Procoro, Nicanor, Timón, Parmenás y 
Nicolás. Hay que anotar que entre los siete que 
eligió la comunidad judía había seis griegos. 


Después de los apóstoles, no se encuentra el 
ejemplo de ningún cristiano que haya tenido 
sobre sus hermanos otro poder que el de 
enseñar, exhortar, expulsar los demonios del 
cuerpo de los energúmenos y hacer milagros. 
Entre ellos todo era espiritual y nada se traslucía 
de las pompas del mundo, pero en el siglo m 
empezaron los fieles a manifestar en todas partes 
orgullo, vanidad e interés. Los ágapes se 
convirtieron en grandes festines, de los que 
repromnaban los exquisitos platos y el 
inconveniente lujo. Tertuliano lo confiesa: 
«Comemos muy bien —dice—, pero, ¿los 
misterios de Atenas y Egipto no se celebraban 
con suculentas comidas? Aunque gastemos 
mucho, nuestros gastos son útiles porque 
aprovedhan a los pobres». 


Por aquel entonces, algunas comunidades 
cristianas que se creían más perfectas que las 
demás, por ejemplo los montanos, que se 
jactaban de profesar una moral austera, 


consideraban adulterio las segundas nupcias, 
sentían públicamente convulsiones sagradas y 
éxtasis, y creían hablar con Dios cara a cara, 
quedaron convictos —según se asegura— de 
mezclar la sangre de niños de un año con el pan 
eucarístico, consiguiendo que esa cruel acusación 
se extendiera hasta los verdaderos cristianos y 
motivara las persecuciones. He aquí lo que 
hadan, según cuenta san Agustín: clavaban 
alfileres en todo el cuerpo del niño y con la 
sangre que salía amasaban la harina, 
convirtiéndola en pan; si el niño moría le 
tributaban honores de mártir (1). 


(1) San Agustín, De Haeresibus, haeres, cap. 
XXVI. 


Tan corrompidas estaban entonces las 
costumbres que los santos padres se lamentaban 
sin cesar de lo que acontecía. He aquí lo que 
decía san Cipriano en su De los caídos: «Todos 
los sacerdotes corren en pos de bienes y honores 


con insaciable furor. Los obispos están faltos de 
religión, y de pudor las mujeres; reina la 
bribonería, juran y perjuran, la discordia divide a 
los cristianos, los obispos dejan e púlpito para ir 
a las ferias y enriquecerse haciendo negocios; en 
resumen, sólo piensan en complacerse a sí 
mismos y en disgustar a todo el mundo (2).» 


(2) Véanse Obras de san Cipriano e Historia 
eclesiástica, de Fleury, tomo |, edición de 1725. 


Antes de esos escándalos, el sacerdote 
Novatien dio uno muy funesto a los fieles de 
Roma, pues fue e primer antipapa. El 
episcopado de Roma, aunque secreto y expuesto 
a la persecución, era muy ambicionado porque 
sacaba pingúes contribuciones a los cristianos y 
tenía autoridad suprema sobre ellos. 


No repetiremos lo que consta en tantos 
archivos y dicen todos los días personas 
instruidas, acerca del considerable número de 


dsmas y guerras que se sucedieron; ni nos 
vamos a ocupar de los seiscientos años de 
discordias sangrientas entre el imperio y el 
sacerdocio, ni del dinero de los países que iba a 
parar, por muchos conductos, unas veces a Roma 
y otras a Aviñón, cuando los papas fijaron en 
esta última ciudad su residencia durante setenta 
y dos años; ni tampoco de la sangre que corrió 
por Europa en defensa de una tiara que 
Jesucristo no conoció, o por otras cuestiones 
ininteligibles de las que El tampoco se ocupó. 
Nuestra religión no dea de ser verdadera, 
sagrada y divina por haber estado manchada 
mucho tiempo con el crimen y la carnicería. 


Cuando el frenesí de dominar, cuando esa 
terrible pasión del corazón humano llegó a su 
último exceso, cuando el monje Hildebrando, 
elegido ¡legalmente obispo de Roma, quitó esa 
dudad a los emperadores y prohibió a los 
obispos de Occidente que usaran el título de 
papa para usarlo d solo, cuando siguiendo su 


ejemplo los obispos de Alemania se proclamaron 
soberanos, y los de Francia e Inglaterra trataban 
también de proclamarse, desde esa época de 
desórdenes hasta nuestros días se formaron 
comunidades cristianas que, bajo nombres 
diferentes, se propusieron restablecer la igualdad 
primera quetuvo el cristianismo. 


Pero esta igualdad, posible en una comunidad 
reducida y oculta a las miradas del mundo, no lo 
es en los grandes reinos. La Iglesia militante y 
triunfante no podía ya ser la Iglesia desconocida 
y humilde. Los obispos y las grandes 
comunidades monásticas, ricas ya y poderosas se 
reunieron bajo las banderas del pontífice de la 
nueva Roma y combatieron pro aris et pro focis 
(por sus altares y hogares). Para sostener o 
humillar la nueva administración eclesial 
recurrieron a cruzadas, ejércitos, sitios, batallas, 
rapiñas, torturas, asesinatos en manos de 
verdugos o de sacerdotes de los dos partidos, 
venenos y devastaciones mediante el hierro y el 


fuego. Las olas de sangre y los huesos de los 
muertos escondieron la cuna de la primitiva 
Iglesia de tal modo que apenas se ha podido 
encontrar. 


Escisión entre las Iglesias griega y latina en 
Asia y Europa. Los hombres de bien lamentan, 
hace catorce siglos, quelas Iglesias griega y latina 
hayan sido siempre rivales y la túnica inconsútil 
de Jesucristo haya sido siempre destrozada. Esta 
división es, sin embargo, muy lógica. Roma y 
Constantinopla se odiaban, y cuando los señores 
se aborrecen sus vasallos se detestan. Las dos 
confesiones religiosas se han disputado siempre 
la superioridad de la lengua, la antigúedad de la 
alta sede la ciencia, la elocuencia y el poder. 


En esta cuestión, los griegos llevaron durante 
mucho tiempo la ventaja; alardeaban de ser 
maestros de los latinos y haberles enseñado lo 
que sabían. Los Evangelios se escribieron en 
griego, y no hay un dogma, un rito, un misterio y 


un uso que no sea griego; desde el vocablo 
bautismo hasta la voz eucaristía, todo es griego 
en ellos. Sólo hubo padres de la Iglesia en Grecia 
hasta san Jerónimo, que tampoco era romano, 
pues era de Dalmacia. San Agustín, que siguió en 
el orden cronológico a san Jerónimo, era africano. 
Los siete grandes conálios tuvieron lugar en 
dudades griegas, y los obispos de Roma no 
asistieron a ellos porque sólo sabían latín, y éste 
corrompido. 


La escisión entre Roma y Constantinopla 
estalló en 452, en el Concilio de Calcedonia, 
convocado para decidir si Jesucristo tuvo dos 
naturalezas y una persona, o dos personas y una 
naturaleza. En el mismo Concilio se decidió que 
la Iglesia de Constantinopla era igual en todo a la 
de Roma respecto a honores, y el patriarca de 
una igual al patriarca de la otra. El papa san 
León fue partidario de que Jesucristo tuvo dos 
naturalezas, pero ni él ni sus sucesores 
concedieron la igualdad a las dos Iglesias. Parece 


indiscutible que en esta disputa sobre la 
categoría y la preeminencia  obraron 
directamente contra las palabras de Jesucristo 
que constan en el Evangelio: «No habrá entre 
vosotros ni primero, ni último». Los santos 
siempre son santos, pero no se libran del orgullo 
y el mismo espíritu que hizo echar espumarajos 
de ira al hijo de un albañil que llegó a ser obispo 
porque no le llamaban monseñor (1), hizo pelear 
al universo cristiano. 


(1) Biord, obispo de Annecy. 


Los romanos fueron siempre menos 
polemistas y sutiles que los griegos, pero mudo 
más políticos. Los obispos de Oriente, que 
argumentaban sin cesar, acabaron siendo 
vasallos, y e obispo de Roma, sin recurrir a 
tantos argumentos, supo fundar su poder sobre 
las ruinas del imperio de Ocadente 


El odio pasó a ser escisión en la época de 
Focio, papa o vigilante de la Iglesia bizantina, y 
de Nicolás |, papa o vigilante de la Iglesia 
romana. Como por desgracia nunca hubo 
ninguna disputa eclesial que no tuviera su parte 
ridícula, ocurrió que la ludia empezó por dos 
patriarcas que eran eunucos, Ignacio y Focio, que 
disputaban la sede de Constantinopla, estaban 
Castrados, y esa mutilación les prohibía obtener 
la verdadera paternidad; no podían ser más que 
padres de la Iglesia. 


Dícese que los castrados son marrulleros, 
malignos e intrigantes: lgnado y  Focio 
perturbaron Grecia. El papa latino Nicolás | 
siguió el partido de Ignacio y Foco le declaró 
hereje porque no admitía la procedencia del 
soplo de Dios, del Espíritu Santo por medio del 
Padre y del Hijo, contra la decisión unánime de 
la Iglesia, que sólo lo hada proceder del padre. 
Además de esa procedencia herética, Nicolás 
comía y permitía comer huevos y queso en 


Cuaresma, y para completar sus faltas, el papa 
romano se hacía afeitar la barba, lo cual era una 
apostasía para los patriarcas griegos, porque a 
Moisés, los patriarcas y Jesucristo los pintan 
siempre barbudos los pintores griegos y latinos. 


Cuando en el año 789 ocupó su sede el 
patriarca Focio por el octavo Concilio ecuménico 
griego, al que asistieron cuatrocientos obispos, 
de los que trescientos le habían condenado en el 
Condlio ecuménico anterior el papa Juan VIII le 
recomendó por hermano. Dos legados que dicho 
papa envió al mencionado Concilio unieron su 
voto al de la Iglesia griega y declararon que 
aquel que dijera que el Espíritu Santo procede 
del Padre y del Hijo sería un Judas, pero como 
los romanos persistieron en la costumbre de 
rasurarse la barba y de comer huevos en 
Cuaresma, las dos iglesias quedaron separadas 
para siempre. 


El cisma se consumó del todo durante los 
años 1053 y 1054, cuando Miguel Cerulario, 
patriarca de Constantinopla condenó 
públicamente al obispo de Roma, León IX, y a 
todos los latinos, añadiendo a los reproches de 
Focio, que empleaban pan ázimo en la eucaristía, 
las prácticas de los apóstoles, acusándoles de 
perpetrar el delito de comer morcilla y retorcer el 
pescuezo a los palomos, en vez de cortárselo, 
antes de guisarlos. En fin, cerraron todas las 
iglesias latinas en e imperio griego y prohibieron 
cualquier trato con los que comieran morcilla. 


El papa León IX negoció seriamente el asunto 
con el emperador Constantino Monómaco y 
consiguió apaciguarle. El emperador griego 
favoreció al papa en lo que pudo, mas no 
consiguió que se reconciliaran los griegos y 
latinos. Los griegos creían que sus adversarios 
eran bárbaros porque no sabían una palabra de 
la lengua griega. 


La irrupción de las cruzadas, que tuvo por 
pretexto liberar los Santos Lugares y por objeto 
apoderarse de Constantinopla, terminó de hacer 
odiosos a los romanos ante los griegos. 


Con todo, el poder de la Iglesia latina fue cada 
día en aumento y poco a poco los turcos fueron 
conquistando a los griegos. Los papas fueron 
desde hace mucho tiempo soberanos poderosos 
y ricos, y toda la Iglesia griega quedó esdavizada 
desde M ahomed l!, salvo Rusia, que entonces era 
un país bárbaro y de cuya Iglesia no se hacía 
caso. Quienes conocen la historia del Cercano 
Oriente saben que el sultán confiere el 
patriarcado de Grecia por medio del báculo y el 
anillo, sin temor a ser excomulgados, como los 
papas excomulgaron a los emperadores 
alemanes por practicar esta ceremonia. 


La Iglesia de Estambul conservó en aparienda 
la libertad de nombrarse arzobispos, pero en 
realidad elige al que indica la Puerta. Esa 


titularidad cuesta actualmente ochenta mil 
francos, que quien la asume tiene que sacar a los 
griegos. Si aparece algún canónigo de fama que 
ofrece más dinero al gran visir, deponen al 
nombrado o dan la titularidad al último postor, 
igual que Marocia y Teodora dieron la Santa 
Sede de Roma en el siglo x. Si el patriarca 
nombrado se niega a renunciar a su título le dan 
cincuenta palos en las plantas de los pies y le 
destierran. Algunas veces le cortan la cabeza, 
como le ocurrió al patriarca Lucas Cirilo en 1638. 


El Gran Turco concede los otros obispados 
mediante fianza, en la época de Mahomed ll, la 
suma tasada para cada obispado constaba 
siempre en la patente, pero lo pagado de más no 
constaba, por lo que no puede saberse con 
exactitud la cantidad que al sacerdote griego le 
cuesta comprar el obispado. 


Son divertidas esas patentes. He aquí una 
muestra de ellas: «Concedo a Fulano de Tal, 


sacerdote cristiano, el presente mandamiento 
para perfección de feliidad. Le mando que 
resida en la ciudad aquí nombrada como obispo 
de los infieles cristianos, según su antiguo uso y 
sus vanas y extravagantes ceremonias, queriendo 
y mandando que todos los cristianos de este 
distrito le reconozcan y ningún sacerdote ni 
monje pueda casarse sin su permiso» o sea, sin 
pagar. 


La esclavitud de esta Iglesia es igual a su 
ignorancia, pero los griegos tienen lo que 
merecen; estaban ocupados seriamente en 
discutir sobre la luz del Thabor y en disputar 
sobre su ombligo cuando los turcos tomaron 
Constantinopla. 


IGNACIO DE LOYOLA. Para conquistar 
gran fama y ser fundador os aconsejo que seáis 
orates, pero que vuestra locura sea oportuna en 
la época que vivís. En vuestra locura debe haber 
un fondo de cordura que dirija vuestras 


excentricidades y os haga ser desmesuradamente 
terco. Puede que os ahorquen, pero si no, podéis 
abrigar la esperanza de que os erijan altares. 


¿Podéis decirme en conciencia si hubo jamás 
en el mundo otro hombre más digno de ser 
encerrado en un manicomio que san Ignacio, o 
sea Íñigo el de Vizcaya, que era su verdadero 
nombre de pila? Le trastorna el juicio la ledura 
de la Leyenda Aurea, igual que más tarde 
trastornan a Don Quijote los libros de caballería. 
El bueno deÍñigo empieza por ser el caballero de 
la Virgen y vela sus armas en honor de su dama. 
Se le aparece la Santa Virgen y le acepta sus 
servicios, luego sele aparece otras veces llevando 
consigo a su Hijo. Lucifer, que está en acecho y 
prevé todo el mal que los jesuitas le causarán un 
día, arma un zafarrandio mayúsculo dentro de la 
casa, rompiendo todos los cristales. Pero el 
paladín de la Virgen lo expulsa haciéndole el 
signo de la cruz; Lucifer huye a través de las 
paredes dejando en ellas una gran abertura, que 


áncauenta años después de hecho se enseña a los 
curiosos. 


Su familia, al ver el trastorno de sus facultades 
mentales, piensa en encerrarle y ponerle a dieta, 
pero él hace fú a su familia igual que al diablo y 
huye de ella sin saber a dónde. Encuentra a un 
moro y discute sobre la Inmaculada Concepción; 
el moro, que comprende su estado, le deja lo más 
pronto que puede. Íñigo no sabe qué hacer, si 
matar al moro o rezar a Dios por él; deja que 
decida esta cuestión su caballo, más cuerdo que 
ál, y toma el camino de la cuadra. 


Ignacio, después de esta aventura, resuelve ir 
en peregrinación a Belén, mendigando. Su locura 
aumenta en el camino, los dominicos del 
convento de Manresa se apiadan de él y lo 
retienen varios días, hasta que le dejan viendo 
que no conseguían curarle. Embarca en 
Barcelona y arriba a Venecia, de donde le 
expulsan; vuelve a Barcelona siempre 


mendigando, siempre teniendo éxtasis y viendo 
con frecuencia a la Santa Virgen y a Jesucristo. 


Al fin le hacen comprender que, para ir a 
Tierra Santa a convertir turcos, cristianos de la 
Iglesia griega, armenios y judíos, necesitaba 
estudiar algo de teología. lgnacio no deseaba otra 
cosa, Mas para ser teólogo es indispensable saber 
gramática y conocer latín, pero esto no le arredra. 
Va a la escuela a la edad de treinta y tres años a 
estudiar esas materias y allí se burlan de d y no 
aprende nada. 


Desesperado de no poder ir a convertir 
infieles, le tiene lástima el diablo, se le aparece y 
jura bajo la fe de cristiano que si accede a 
entregarse a dl lo convertirá en el hombre más 
sabio de la Iglesia de Dios. Ignado no tiene 
inconveniente en someterse a la disciplina de 
semejante maestro y vuelve a asistir a dase, 
donde le dan de latigazos algunas veces, pero no 
por eso llega a ser más sabio. 


Es expulsado de colegio de Barcelona. 
Perseguido por e diablo, que le castiga por 
haberse arrepentido de aceptar tal proposición, y 
abandonado por la Virgen, que no se cuida de 
proteger a su caballero, no por eso desiste de sus 
propósitos. Empieza a recorrer el país con los 
peregrinos de Santiago y a predicar en las calles 
de ciudad en ciudad. Le enderran en los 
Calabozos de la Inquisición, y cuando sale de 
éstos en la cárcel de Alcalá, de donde se fuga y 
va a Salamanca, encarcelándole de nuevo. 
Conociendo por fin que no puede ser profeta en 
su patria, resuelve ir a estudiar a París y 
emprende el viaje a pie precedido de un 
jumento que lleva su equipaje, sus libros y sus 
escritos. Al menos, Don Quijote llevaba un 
caballo y un escudero. 


En París encuentra las mismas vejaciones que 
en España: le bajan los calzones en el colegio de 
Santa Bárbara «con el fin de  zurrarle 


ceremoniosamente. Su vocación le hace, al fin, ir 
aRoma. 


¿Cómo es posible que un hombre tan 
extravagante obtuviera tanta consideración en 
Roma, lograra tener discípulos y llegara a ser el 
fundador de una Orden poderosa en la que 
ingresaron personas tan dignas de estimación? 
Tozudo y entusiasta, encontró otros entusiastas 
como él y formó una asociación. Estos, dotados 
de más razón que él, restablecieron un tanto la 
suya y llegó a ser más cuerdo al final de su vida, 
einduso tener más habilidad para conducirse. 


Puede que Mahoma empezara por ser tan 
loco como  Ignado en las primeras 
conversaciones que tuvo con el arcángel Gabriel. 
Quizá Ignacio colocado en la situación de 
Mahoma, habría llevado a cabo las mismas 
hazañas que el profeta porque era tan ignorante, 
tan visionario y tan esforzado como él. 


IGNORANCIA. Confesión te un papagayo. 
Ignoro cómo fui formado y nací. Ignoré 
absolutamente durante la cuarta parte de mi vida 
las razones de todo lo que vi, oí y sentí; sólo he 
sido un papagayo entre otros papagayos. 


Cuando he observado a mi alrededor y dentro 
de mí mismo he conocido que hay algo que 
existe por toda la eternidad, y puesto que hay 
seres que viven actualmente, he deducido que 
debe habe aquí un Ser necesario y 
necesariamente eterno. Y así, el primer paso que 
he dado para salir de mi ignorancia me ha hecho 
traspasar los límites detodos los siglos. 


Pero cuando he querido emprender esa 
carrera infinita, abierta ante mí, no pude 
encontrar un solo sendero, ni descubrir tan sólo 
un objeto y el salto que di para contemplar la 
eternidad me hizo volver a caer en el abismo de 
mi ignorancia. 


Estudié lo que llamamos materia, desde la 
estrella Sirio y las estrellas que se llaman vía 
láctea, que están tan lejos de Sirio como ése lo 
está de nosotros, hasta el más insignificante 
átomo que sólo podemos percibir a través del 
microscopio, y sigo ignorando qué es. 


Desconozco la luz que me hace ver todos los 
seres, puedo, con ayuda del prisma, anatomizar 
la luz y dividirla en siete haces de rayos, pero no 
puedo dividir esos haces, ni sé de qué se 
componen. La luz tiene algo de materia porque 
está dotada de movimiento y hiere los objetos, 
pero no tiende hacia el centro común como los 
demás cuerpos, sino que, por el contrario, huye 
invenciblemente del centro, en tanto que toda la 
materia es impenetrable. La luz, ¿es materia o no 
lo es? ¿Cuáles son sus ¡innumerables 
propiedades? Lo ignoro. 


Esa sustancia tan brillante veloz y 
desconocida, y esas otras sustancias que nadan 


en la inmensidad del espacio, ¿son eternas, como 
parecen ser infinitas? No lo sé El Ser necesario, 
soberanamente inteligente, ¿las creó de la nada o 
las organizó? ¿Estableció el orden de la 
Naturaleza al crear el tiempo o antes? ¿Y qué es 
e tiempo de que estoy hablando? No puedo 
definirlo. 


¿Quién eres tú, animal bípedo, que te 
arrastras como yo por el planeta? Al igual que yo 
sacas algunos frutos de la tierra, que es nuestra 
nodriza común. ¡Vas al retrete y piensas! Estás 
sujeto a las enfermedades más repugnantes y 
tienes ideas metafísicas. Veo que Natura te 
diodos especies de nalgas por la parte de delante, 
que se negó a darme; que te hizo en el bajo 
vientre un feo agujero que por lo mismo te has 
inclinado a esconder, y a veces los orines y otras 
unos bichejos salen por ese agujero tras haber 
nadado nueve meses en un líquido repulsivo, 
entre ese albañal y otra cloaca, cuyas 
inmundicias acumuladas serían capaces de 


infectar el mundo entero; no obstante, esos dos 
agujeros son causa de 106 mayores eventos. 
Troya quedó destruida por uno de ellos, y 
Alejandro y Adriano erigieron altares al otro. El 
alma inmortal tiene, pues, su cuna entre esas dos 
doacas. Quizás alguna lectora encuentre que esta 
descripción dista mucho de los estilos de Tíbulo 
y Quinault; en esto estamos de acuerdo porque 
no tengo humor para escribir galanterías. Las 
ratas y los topos también tienen esos dos 
agujeros por los que nunca han hecho semejantes 
extravagancias. ¿Qué le importa al Ser necesario 
que existan animales como nosotros y como las 
rates, en este Globo que gira en el espacio con 
infinidad de otros innumerables globos? ¿Por 
qué hemos nacido y por qué hay en e mundo 
seres? 


¿Y qué es el conocimiento y cómo lo he 
recibido? ¿Qué relación existe entre el aire que 
hiere mi oído y el conocimiento de su sonido, 
entre ese cuerpo y el conodmiento de los 


colores? No lo sé y nunca lo sabré. ¿Qué es el 
pensamiento, dónde reside, cómo se forma, 
quién me da los pensamientos mientras duermo? 
¿Pienso en virtud de mi voluntad? Durante el 
sueño, y con frecuencia mientras estoy en vela, 
siempre tengo ideas contra mi voluntad. Estas 
ideas, mucho tiempo olvidadas en el, desván de 
mi cerebro, salen de allí sin quelas haga salir y se 
presentan espontáneamente a mi memoria, que 
hace baldíos esfuerzos para rechazarlas. Los 
objetos exteriores no pueden formar en mí las 
ideas, pues nadie dalo que no tiene; conozco que 
no soy yo quien las da, puesto que nacen sin 
orden mía. ¿Quién, pues, me las da, de dónde 
vienen y a dónde van? Espectros fugaces, ¿qué 
mano invisible os produce y hace desaparecer? 


¿Por qué el hombre es el único animal que 
siente la airada pasión de dominar a sus 
semejantes? Por qué y cómo acontece que entre 
den millones de hombres inmolen esta pasión 
noventa y nueve millones de seres humanos? 


¿Cómo es posible que siendo la razón el don 
precioso que no quisiéramos perder por nada del 
mundo, debemos a esta misma razón ser casi 
siempre más desgraciados que los demás seres? 
¿En qué consiste que amando apasionadamente 
la verdad nos arrastran siempre las imposturas? 
¿De dónde nace el mal y por qué existe? 


Átomos efímeros, compañeros míos en la 
infinita pequeñez, nacidos como yo para sufrir e 
ignorarlo todo, ¿es posible que haya entre 
vosotros algunos tan desquiciados que quieran 
saber todo eso que ignoro? No, no los hay. En el 
fondo de vuestro pecho sois consdentes de 
vuestra nada, como soy consciente de la mía, 
pero como sois soberbios movéis guerra para 
que los hombres adopten vuestros vastos 
sistemas, y no pudiendo tiranizar sus cuerpos 
pretendés tiranizar sus espíritus. 


IGUALDAD. ¿Qué le debe un perro a otro 
perro, un caballo a otro caballo? Nada. Ningún 
animal depende de su semejante, pero habiendo 
redbido el hombre el destello de la Divinidad 
que se llama razón, ¿cuál es el fruto? El de ser 
esclavo en casi toda la tierra. 


Si esta tierra fuese la que parece debería ser, 
es decir, si el hombre hallase por doquier una 
subsistencia fácil y garantizada y un dima 
adecuado a su naturaleza, es evidente que 
hubiera sido imposible que un hombre 
esclavizara a otro. Si el planeta estuviese cubierto 
de frutos saludables, si el aire que debe 
contribuir a nuestra vida no nos provocase las 
enfermedades y la muerte, si el hombre no 
necesitase más alojamiento ni más lecho que 
aquel del cual se sirven los gamos y los corzos, 
entonces los Gengis-Khan y los Tamerlán no 
tendrían más servidores que sus hijos, que serían 
lo bastante buenas gentes para ayudarles en su 
ancianidad. 


En este estado tan natural que disfrutan los 
cuadrúpedos, las aves y los reptiles, el ser 
humano sería tan feliz como ellos, la dominación 
sería entonces una quimera, un absurdo en el 
que nadie pensaría, pues ¿para qué buscar 
servidores cuando no se necesita ningún 
servicio? 


Si a cualquier individuo de cabeza tiránica y 
brazo inquieto se le pasara por la mente 
esclavizar a un vecino menos fuerte que él, la 
cosa sería imposible: el oprimido estaría ya a cien 
leguas antes que el opresor hubiera adoptado sus 
medidas. 


Así, pues, todos los hombres serían 
forzosamente ¡iguales si  carecieran de 
necesidades. La miseria que encadena nuestra 
espede subordina un hombre a otro y esto no es 
desigualdad, que es un mal, sino la dependencia 
o subordinación. Importa poco quetal hombre se 


titule Su Alteza o Su Santidad; tan dura es la 
servidumbre que se padece a las órdenes de uno 
como de otro. 


Una familia numerosa cultiva un espléndido 
terreno y dos pequeñas familias vecinas poseen 
campos ingratos y hostiles; es preciso que las dos 
pobres familias sirvan a la familia opulenta o 
bien que la degúellen, esto es evidente. Una de 
las dos familias indigentes va a ofrecer sus 
brazos a la rica para obtener pan; la otra 
emprende una guerra contra ella y es vencida. La 
familia sirviente es el origen de los criados y 
obreros; la familia vencida, el origen de los 
esclavos. 


Resulta imposible, en nuestro desgradado 
planeta, que los hombres que viven en sociedad 
no estén divididos en dos dases: una de ellas la 
de los opresores y la otra la de los oprimidos; 
ambas se subdividen en otras mil y estas mil 
presentan aún matices distintos. 


Todos los oprimidos no son ¡igualmente 
desgraciados. La mayor parte han nacido en este 
estado y el continuo trabajo les impide sentir 
demasiado su situación, pero cuando tienen 
conciencia de ella entonces surgen guerras como 
la de partido plebeyo contra el partido 
senatorial, en Roma, o la de los campesinos en 
Alemania, Inglaterra y Francia. Todas estas 
guerras acabaron tarde o temprano esdavizando 
más al pueblo, porque los poderosos tienen 
dinero y el dinero es el dueño de todo en un 
estado. Decimos de un estado porque no puede 
aplicarse lo mismo de nación a nación, pues la 
nación que sepa manejar mejor e hierro 
subyugará siempre a la que posea más oro y 
menos coraje. 


Todos los hombres nacen con una tendencia 
demasiado violenta a la dominación, la riqueza, 
los placeres y, con bastante afición, la pereza; en 
consecuencia, todos quisieran tener dinero y las 


mujeres o hijas de los demás, ser su dueño, 
sujetarlas a sus caprichos y no hacer nada, o por 
lo menos hacer solamente cosas agradables. 
Podréis comprobar que «con tan lindas 
disposiciones es asimismo imposible que los 
seres humanos sean ¡guales y también imposible 
que dos predicadores o dos profesores de 
teología no estén celosos uno del otro. 


El género humano, tal como es, no puede 
subsistir a menos que exista una infinidad de 
hombres útiles que no posean nada, pues es 
evidente que un hombre no abandonará 
voluntariamente su tierra para acudir a trabajar 
la vuestra, y si tenés necesidad de un par de 
zapatos no será un relator del Consejo de Estado 
quien los haga. De modo que la igualdad es, a la 
vez, la cosa más natural y la más quimérica. 


Como los hombres son excesivos en todo 
cuanto emprenden y han exagerado esta 
desigualdad, han implantado en varios países la 


prohibición a cualquier ciudadano de salir de la 
comarca que les ha visto nacer. Pero el sentido de 
esta ley es evidente: «este país es tan malo y está 
tan mal gobernado que prohibimos a todos los 
individuos marcharse de él, temiendo que todo 
el mundo se vaya». Sin embargo, hay algo mejor 
que hacer: proporcionar a todos los súbditos el 
deseo de permanecer en el país y a los 
extranjeros el detrasladarse al mismo. 


Cada ser humano, en el fondo de su alma, 
tiene derecho de creerse igual a los demás, pero 
de ello no se deduce que el cocinero de un 
cardenal ordene a éste que le haga la comida; no 
obstante, el cocinero puede dedr: «Soy un 
hombre igual que mi amo: he nacido llorando 
como él, y d morirá, como yo, con iguales 
angustias y las mismas ceremonias fúnebres. Los 
dos llevamos a cabo idénticas funciones 
animales. Si los turcos se apoderan de Roma y 
entonces soy cardenal y mi amo es cocinero, lo 
tomaré a mi servicio». Todo este discurso es 


razonable y justo, pero mientras esperamos que 
el Gran Turco se apodere de Roma el cocinero 
debe cumplir su deber o toda la sociedad 
quedará pervertida. 


Desde el punto de vista de un hombre que no 
es cocinero, ni cardenal, ni se halla investido de 
cargo alguno en el Estado, como desde el punto 
de vista de un particular que nada ambiciona 
pero que está indignado de ser recibido en todas 
partes con aires de protección o de despredo, 
que comprueba con evidencia que muchos 
monsignors no tienen más ciencia, ni más 
sensibilidad, ni más virtud que él, y que le 
molesta esperar muchas veces en su antecámara, 
¿qué partido debe adoptar? El de mardarse. 


IMPOTENCIA. — Inicio este artículo 
condoliéndome de los pobres impotentes frigidi 
et  maleficiati, como los denominan las 
Decretales. ¿Se podrá encontrar un médico 
experto que se atreva a asegurar que el hombre 


joven y bien conformado que no tuvo hijos de su 
esposa, no los tendrá más tarde? La Naturaleza 
lo sabe, pero los hombres lo ignoran. Siendo, 
pues, imposible saber si el matrimonio será o no 
consumado, ¿por qué no lo disuelven? Los 
romanos esperaban dos años para disolver el 
matrimonio. Justiniano ordena que esperen tres, 
pero, ¿si se conceden tres años a la naturaleza 
para curarse, por qué no concederle cuatro, diez 
o veinte? 


Se han conocido mujeres que durante diez 
años recibieron las caricias de sus esposos con la 
mayor insensibilidad y luego sintieron los más 
violentos estímulos; los hombres pueden 
encontrarse en este caso, y de éstos hay algunos 
ejemplos. La naturaleza, en ninguna de sus 
operaciones, es tan caprichosa como en la cópula 
de la especie humana; procede con más 
regularidad que en la de otros animales. Sólo en 
el hombre la parte física la dirige y la corrompe 
la parte moral, siendo prodigiosa la variedad y 


singularidad de sus apetitos y repugnancias. Se 
sabe de un hombre que caía al suelo desvanecido 
al ver lo que produce deseos en todos los demás 
y todavía viven en París personas que 
presenciaron esefenómeno. 


Un príndpe heredero de una gran 
monarquía, se enamoraba locamente de los pies. 
Dícese que en España esa afición es bastante 
común. Las mujeres, tratando de ocultarlos, 
trastornaban la imaginación de muchos varones. 
La imaginación pasiva dio pie a singularidades 
cuyos detalles apenas son comprensibles. Con 
frecuencia la mujer, por ser excesivamente 
pasiva, impide que el marido goce y desconcierta 
la naturaleza; y el hombre que sería un Hércules 
facilitándole la satisfacción de sus deseos, se 
torna en eunuco porque le rechaza su mujer. 
Únicamente en este caso la mujer tiene la culpa, 
pero carece de derecho para acusar al marido de 
la impotenda que ella le causa. Su marido puede 
echárselo en cara diciendo: «Si me amaras me 


concederías las caridas que necesito para 
perpetuar mi raza; si no me amas, ¿por qué te 
has casado conmigo?» 


En la Antiguedad consideraban hechizados a 
los llamados maleficiers. Esos encantamientos 
eran antiquísimos y los había para privar a los 
hombres de la virilidad y para devolvérsela. En 
Pretonio vemos que Chrysis creía que Polyenos 
no pudo gozar a Circe porque le quitaron la 
virilidad los encantamientos de los magos, y una 
vieja trata de restituírsela por medio de otros 
sortilegios; exorcizaban en vez de desencantar, y 
cuando el exorcismo no producía efedo 
desencantaban a los interesados. 


El derecho canónico trató esta cuestión de los 
maleficiados. El hombre al que los sortilegios 
impedían consumar el primer matrimonio con su 
mujer enmaridaba con otra, que lo hacía padre: 
¿podía, perdiendo a la segunda mujer, volver a 
Casarse con la primera? Se decidieron por la 


negativa los grandes canonistas Alejandro de 
Nevo, Andrés Alberic, Turrecremata, Soto, 
Richard, Henríquez, Rosella y otros. 


Debemos admirar la sagacidad de los 
canonistas, y sobre todo de los religiosos de 
costumbres reprochables, para sondear los 
misterios del goce, en los que no hay ninguna 
singularidad que no hayan adivinado. Han 
debatido todos los casos en que el hombre puede 
ser impotente en determinadas circunstancias y 
puede no serlo en otras. Han arbitrado todo lo 
que la imaginación puede inventar para 
favorecer a la naturaleza, y con la intención de 
aclarar lo permitido y lo que no, han revelado de 
buena fe lo que debiera ser secreto. Sándnez 
recogió y publicó todos los casos de conciencia 
que la mujer más descocada sólo confesaría, 
ruborizándose, a la matrona más reservada. 
Cuestiones de esa índole no se han tratado en 
ninguna parte del mundo como han hedo 
nuestros teólogos. Las causas de impotencia 


empezaron a alegarse en la época de Teodosio, y 
sólo en los tribunales eclesiásticos salieron a 
relucir las secretas cuestiones que han mediado 
entre mujeres atrevidas y maridos avergonzados. 


En el Evangelio sólo se habla del divorcio por 
motivos de adulterio. La ley hebraica permitía al 
marido repudiar a aquella de sus mujeres que le 
desagradaba, sin especificar la causa (1). «Basta 
para esto que la mujer no encuentre gracia ante 
los ojos del marido». Esta es la ley del más fuerte 
aludiendo al género humano en su pura y 
bárbara naturaleza. Las leyes hebraicas nunca 
tratan de la impotencia; parece dice un 
canonista, que Dios no podía permitir que 
hubiera impotentes en el pueblo sagrado, que 
debía multiplicarse como las arenas del mar, a 
quien Dios prometió por medio del juramento 
entregarle la región inmensa que media entre el 
Nilo y el Éufrates, y a quien dieron la esperanza 
sus profetas de que un día dominaría todo el 
mundo. Para cumplir las promesas divinas era 


necesario que todos los judíos se ocuparan sin 
descanso en la gran obra de la propagación. No 
cabe la menor duda de que la impotencia es una 
maldición, y todavía no habían llegado los 
tiempos en que los hombres se castraban para 
conquistar el reino delos cielos. 


(1) DeuTeronomio, cap. 24, 1. 


Andando el tiempo, al elevarse el matrimonio 
a la dignidad de misterio y sacramento, los 
edesiásticos se convirtieron paulatinamente en 
jueces de todo lo que acontecía entre marido y 
mujer, eincluso de lo que no acaecía. 


Las mujeres tuvieron libertad de presentar 
memoriales para estar embarazadas y estas 
causas se incoaban en latín. Los dérigos 
pleiteaban por ellas y los sacerdotes servían de 
jueces. Mas ¿de qué juzgaban? De cosas que 
debían ignorar, y las mujeres sequerellaban delo 
que debían tener siempre secreto. Estos procesos 


dirimían siempre acerca de estos dos asuntos: 
sobre hechiceros que impedían al hombre que 
consumara su matrimonio y sobre mujeres que 
querían volverse a casar. 


Lo extraordinario en estas cuestiones es que 
todos los canonistas convienen en que el marido 
víctima de un sortilegio que le hizo impotente no 
puede, en conciencia, destruir ese sortilegio, ni 
suplicar al mago que lo destruya (2). En la época 
delos hechiceros era indispensable exorcizar. Era 
preciso que los clérigos fueran unos cirujanos 
que gozaban el privilegio exclusivo de poneros 
emplastos y aseguraros que os mataría la herida 
si os curaba la mano que os hirió. Valía más 
haberse asegurado antes de obrar, si un 
hechicero puede quitar y restituir la virilidad al 
hombre. Y como había muchas personas débiles 
que temían más a los hechiceros, preferían 
ponerse en manos de los exorcistas. El hechicero 
les quitaba la virilidad, pero —¡ay!— el agua 


bendita no se la restituía. El diablo podía más 
que el exorcismo. 


(2) Véase Pontas en Impedimento de la 
impotencia. 


En los casos de impotencia que no intervenía 
e diablo, los jueces edesiásticos no sabían a qué 
atenerse para sentenciar. En las Decetales figura 
el famoso título de frigidis et maleficiatis, muy 
curioso, pero que nada adara. El primer caso que 
discutió Brocardie no ofrece ninguna dificultad, 
las dos partes convinieron en que hubo 
impotencia, y autorizose el divorcio. 


El papa Alejandro lll dirimió una cuestión 
más delicada (1): e de una mujer enferma. 
Instumentum  eus  impedimentum. Su 
enfermedad es natural y los médicos no pueden 
curarla. «Concedemos a su marido la libertad de 
tomar otra mujer». Esta decretal parece dictada 
por el juez que piensa más en la necesidad de 


aumentar la población que en la indisolubilidad 
del sacramento. ¿Cómo es tan poco conocida esta 
ley papal? ¿Cómo es que todos los maridos no la 
saben de memoria? 


(1) DecretaL es, lib. IV, tít. XV. 


La decretal de Inocencio I!l ordena que la 
comadrona reconozca a la mujer cuyo marido 
declaró ante la justicia ser demasiado estredra 
para la cópula. Esta ley no debía estar en vigor 
porque los maridos no acostumbraban a hacer 
semejantes declaraciones. 


Honorio II! dispone que la mujer no alegue la 
impotencia de su marido para disolver el 
matrimonio habiendo vivido con él ocho años. 
No anduvieron con tantas contemplaciones para 
declarar impotente al rey de Castilla, Enrique 1V, 
cuando estaba rodeado de amantes y tuvo de su 
mujer una hija, heredera del reino. Pero fue el 
arzobispo de Toledo quien dictó esa sentencia y 


e papa no se inmiscuyó en esa cuestión. 
Tampoco anduvieron con más remilgos con el 
rey Alfonso de Portugal, a mediados del siglo 
XVII. Este príncipe se dio a conocer por su 
crueldad, sus liviandades y su fuerza muscular, 
y su exceso de vesanía sublevó a la nación contra 
él. Su esposa, que deseaba destronarlo para 
Casarse con su cuñado el infante don Pedro, 
dos hermanos, uno después de otro, habiendo 
sido esposa del primogénito. El ejemplo de 
Enrique IV de Inglaterra la intimidaba y resolvió 
que el capítulo de la catedral de Lisboa dedarara 
a su esposo impotente, que así lo hizo en 1667. 
De este modo, la reina casó con su cuñado antes 
de obtener la dispensa del papa. 


En Francia, a los acusados de impotencia les 
hacían pasar, en el siglo XIV, por la prueba del 
congreso, la cual consistía en que gercieran las 
funciones matrimoniales marido y mujer por 
orden de la justicia civil y de la justicia 


edesiástica ante cirujanos y matronas, con el fin 
de disolver el matrimonio cuando la mujer 
acusaba al marido de ser impotente. 

Si e marido salía vencedor en el combate, 
demostraba su virilidad; si salía vencido, su 
derrota nada demostraba la primera vez, porque 
podía ganar en un segundo embite, o en el 
tercero, etc. 


Es famoso el proceso que en 1659 
promovieron el marqués de Langesis y su esposa 
Marie de Saint-Simon, en el que aquél pidió la 
prueba del congreso. Los desabridos desdenes de 
su mujer le hicieron sucumbir. Solicitó una 
segunda prueba, pero los jueces, cansados de las 
murmuraciones de los supersticiosos y de los 
sarcasmos y Gdíticas de los burlones, se la 
denegaron. La Cámara declaró impotente al 
marqués, anuló el matrimonio y le prohibió 
Casarse otra vez, pero permitiendo a su mujer 
que escogiera otro esposo. 


¿Podía impedir la Cámara que el hombre que 
una mujer desdeñosa no pudo excitar al goce, lo 
excitara otra mujer que le profesara verdadero 
cariño? A pesar de la sentencia, el marqués 
contrajo matrimonio con Diana de Novailles, de 
la que tuvo siete hijos. Cuando falleció la primera 
mujer del marqués, éste apeló a la Gran Cámara 
contra la sentencia que le declaró impotente y le 
condenó a pagar las costas. Conociendo la Gran 
Cámara la ridiculez del proceso y la sentencia 
dictada en 1659, confirmó el matrimonio que el 
marqués contrajo con Diana de Novailles, a 
pesar de la sentencia del tribunal, le dedaró 
potente y le perdonó las costas, pero abolió la 
prueba del congreso (2). 


(2) El congreso se instituyó a mediados del 
siglo XIV y fue derogado en febrero de 1667. 


Así, pues, para fallar sobre la impotenda de 
los maridos no quedó otro medio que la práctica 
antigua del reconocimiento de los peritos, 


prueba siempre falaz, por cuanto la mujer puede 
ser desflorada sin que lo parezca y conservar la 
virginidad aun manifestando señales falsas de 
desfloración. Los jurisconsultos han juzgado 
durante catorce años de la doncellez como han 
juzgado de los sortilegios, sin conocimiento de 
causa. 


INCESTO. En el Espíritu de las Leyes (libro 
26, capítulo 14), Montesquieu dice de los tártaros 
que pueden casarse con sus hijas, pero jamás se 
casan con sus madres. 


No sabemos de qué tártaros habla el autor, 
que tiene por costumbre hacer citas falsas. En la 
actualidad no conocemos ningún pueblo, desde 
Crimea hasta las fronteras de China, en que sea 
uso o costumbre que los habitantes se casen con 
sus hijas. Si era permitido a la hija casarse con el 
padre, no había razón para no permitir que el 
hijo se casara con la madre. 


Montesquieu cita a un autor llamado Priscus 
(Priscus Panetes), un sofista que vivía en la época 
de Atila, el cual dice que Atila se casó con su hija 
Esca siguiendo el uso delos escitas. Priscus no ha 
sido impreso nunca, y su manuscrito se pudre en 
la biblioteca del Vaticano. Sólo Fernández lo 
menciona. No puede establecerse la legislación 
de los pueblos basándola en semejantes 
autoridades. Ningún autor cita a Esca, ni oyó 
hablar nunca de que se casara con su padreAtila. 


Confieso que la ley que prohíbe esa clase de 
matrimonios es una ley decorosa, y por eso 
jamás he creído que los persas casaran con sus 
hijas. En tiempos de los Césares algunos 
romanos los acusaban de esto para hacerles 
odiosos. Puede que algún príncipe de Persia 
cometiera un incesto e imputaran a la nación 
entera la obscenidad de uno solo. Es posible que 
se permitiera a los antiguos persas casarse con 
sus hermanas igual que los atenienses, egipdos, 
sirios e incluso judíos, y de ello dedujeran que 


era común casarse con su padre y su madre, pero 
lo cierto es que el casamiento entre primos está 
prohibido entre los guebros actualmente, y se 
asegura que éstos conservan la doctrina de sus 
antepasados tan escrupulosamente como los 
judíos. 


Se me objetará que el mundo está lleno de 
contradicciones y que la ley hebráica prohibía 
Casarse con dos hermanas por estimarse 
demasiado indecente Sin embargo, Jacob se casó 
con Raquel viviendo la hermana mayor de ésta y 
Raquel es un símbolo de la Iglesia católica. Esto 
es verdad, pero si un quidam cualquiera se 
acuesta en Europa con dos hermanas caen sobre 
él las más acerbas censuras. En cambio, los 
hombres poderosos constituidos en dignidad 
pueden unirse con todas las hermanas de sus 
mujeres que quieran para hacer la felicidad de 
sus estados, e incluso con las hermanas de su 
padre y de su madre según se tercie. Era mucho 
peor acostarse con la madrina de uno, un crimen 


irremisible según las  Capitulares de 
Carlomagno, que llamaban incesto espiritual. 


Andovera, que se llamó reina de Francia por 
ser esposa de Childerico régulo de Soissons, fue 
recriminada por la justicia edesiástica, que la 
degradó y divorció por haber sostenido a su hijo 
en la pila bautismal por lo que se convirtió en 
comadre de su marido. Cometió pecado mortal 
un sacrilegio y un incesto espiritual, que le hizo 
perder el tálamo y la corona. 


Respedo al incesto carnal, leed lo que dice el 
abogado Vougland (1). Opina que deben morir 
en la hoguera el primo y la prima que hayan 
tenido un momento de debilidad. Muy riguroso 
es el abogado Vougland. 


ÍNCUBOS Y SÚCUBOS. ¿Han existido 
alguna vez los íncubos y los súcubos? Los sabios 
jurisconsultos de monografías admiten la 
existencia de unos y otros. Afirman que e diablo, 


siempre al acecho, inspiraba sueños lascivos a los 
jóvenes de ambos sexos, recogía el producto de 
los sueños masculinos y, caliente todavía, lo 
inseminaba en e recinto femenino que 
naturalmente tiene ese destino. Idéntica 
operación es la que producía muchos héroes y 
semidioses en la Antiguedad. El diablo se 
tomaba un trabajo superfluo; le bastaba con 
haber dejado juntos a los jóvenes de ambos sexos 
y sin su ayuda hubieran traído ¡igualmente 
héroes al mundo. 


(1) Pierre-Francois Muyard de Vougland, que 
falleció en marzo de 1793 y fue el autor de 
Refutación de Beccaria. 


Sabemos lo que eran íncubos por la 
explicación que dan Del Río, Boguet y otros 
sabios en hechicería, pero esa explicación no nos 
da idea de los súcubos. Una moza puede hacer 
creer que la gozó un genio, un dios, y que de éste 
tuvo un hijo. Según dice Del Río, el diablo 


inseminó en ella la sustanda que hace nacer al 
niño, recogida durante el sueño de un mozo, la 
joven queda encinta y da a luz sin que nadie 
pueda afearle nada; el diablo fue su Íncubo. 
Ahora bien, cuando el diablo se convierte en 
súcubo, es otra cosa distinta; para ello es preciso 
que sea diabla y la esperma del hombre penetre 
en ella, en cuyo caso el hombre la hechiza y tiene 
de ella un hijo. 


Los dioses y diosas de la Antiguedad clásica 
obraban de manera más limpia y noble. Júpiter 
en persona fue el íncubo de Alamena y Semele. 
Tetis en persona la súcubo de Peleo, y Venus la 
súcubo de Anquises, sin necesidad de recurrir a 
subterfugios de la diablería. 


Sabemos además que los dioses con 
frecuencia se transformaban, para conseguir a las 
hijas de los hombres, en águilas, palomos o 
cisnes, caballos o en lluvia de oro, pero las diosas 
obraban a cuerpo limpio: no tenían más que 


presentarse para agradar. Yo sostengo que si los 
dioses se metamorfosearon para entrar sin 
producir escándalo en las casas de sus elegidas, 
adquirían su forma natural en cuanto entraban 
en las estancias. Júpiter no podía gozar de los 
favores de Danae convertido en lluvia de oro, e 
igual hubiera ocurrido con Leda si hubiera sido 
dsne, pero volvió a ser dios, esto es, un joven 
hermoso, y pudo gozarla. 


En cuanto a la nueva manera de preñar a las 
jóvenes por ministerio del diablo no podemos 
dudar que ha existido, puesto que la Sorbona lo 
decidió así en 1318. «Es un error creer que esas 
artes mágicas y esas invocaciones de los diablos 
no producen efecto.» La Sorbona no revocó ese 
decreto; luego debemos creer que han existido 
ínaubos y súcubos, ya que nuestros maestros lo 
creyeron. Es más, lo han creído otros maestros. 
En el libro que escribió sobre los hediceros, 
dedicado a Christophe du Thou primer 
presidente del Parlamento de París, Roding 


refiere que Jeanne Hewvilior, natural de Berbería, 
fue condenada por dicho parlamento a ser 
quemada viva por prostituir su hijo al diablo, 
que era un hombre alto y negro, y cuyo semen 
estaba helado. Esta circunstancia parece opuesta 
a la naturaleza del diablo, pero nuestra 
jurisprudencia opinó siempre que la esperma del 
diablo es fría y el ingente número de hedhiceras 
que hizo quemar durante mucho tiempo es 
prueba de esa verdad. 


El célebre Pico de la Mirandola, que era 
príncipe y no mentía, dice (2) que conoció a un 
anciano de ochenta anos que se acostó la mitad 
desu vida con una diabla, y a otro de setenta que 
hizo lo mismo; los dos fueron quemados en 
Roma. No nos dice qué hicieron sus hijos. He 
aquí demostrada la existencia de los íncubos y 
súcubos. Por lo menos es imposible probar que 
no han existido, y ello porque si es punto de fe 
que hay en el mundo diablos que entran en 
nuestros cuerpos, ¿quién puede impedirles que 


actúen de mujeres o que entren en los cuerpos de 
las jóvenes? Si hay diablos, es probable que 
existan diablas. Por tanto, para ser consecuentes, 
debemos creer que los diablos tienen hijos de 
nuestras jóvenes y nosotros los tenemos de las 
diablas. Nunca hubo imperio tan universal como 
el del diablo; sin embargo, lo destronó la razón. 


(2) En el libro titulado De promotione. 


INFIERNO. Inferum significaba subterráneo, 
que era donde los pueblos de la Antigúedad 
enterraban a los muertos, quedando así el alma 
con ellos. Tal fue la primitiva física y metafísica 
delos egipcios y griegos. 


Los hindúes, que son más antiguos e idearon 
el dogma ingenioso de la metempsicosis, nunca 
creyeron que las almas de los muertos estuvieran 
en el subterráneo. Los japoneses, coreanos, 
chinos y los pueblos que ocupaban Tartaria 


oriental y occidental, tampoco creyeron 
semejante cosa. 


Con el paso del tiempo los griegos 
convirtieron el subterráneo en un vasto reino que 
entregaron liberalmente a Plutón y a su esposa 
Proserpina. Le asignaron tres consejeros de 
Estado, tres amas de llaves que llamaron las 
Furias y tres Parcas para hilar, devanar y cortar 
e hilo de la vida del hombre, y como en la 
Antigúedad cada héroe tenía un perro para que 
vigilara la puerta de su casa, concedieron a 
Plutón un perrazo de tres cabezas llamado 
Cancerbero. En ese reino todo se contaba por 
tres. Los consejeros de Estado eran Minos, Eaco y 
Radamanto; uno juzgaba Grecia, otro Asia 
Menor y el tercero Europa. 


Los primeros que se burlaron del infierno 
fueron los poetas. Virgilio tan pronto se ocupa de 
á seriamente en la Eneida —porque el tono serio 
era a propósito para su asunto—, como se burla 


en las Geórgicas. Igual hicieron Lucredo y 
Horacio, Cicerón y Séneca. El emperador Marco 
Aurelio lo toma más filosóficamente que los 
mentados escritores y dice: «Quien teme la 
muerte lo que teme es verse privado de sus 
sentidos o experimentar otras sensaciones, pero 
el que pierde los sentidos no sufre ninguna pena 
ni miseria, y e quetiene sentidos de otra dase se 
convierte en otra criatura». Nada podía objetar a 
este argumento la filosofía profana. Sin embargo, 
como la contradicción es inherente a la especie 
humana y al parecer sirve de base a nuestra 
naturaleza, al mismo tiempo Cicerón decía 
públicamente: «No hay ninguna vieja que crea 
esas tonterías». Lucrecio aseguraba que esas 
ideas causaban gran impresión en la imaginación 
del pueblo y se proponía destruirlas. Lo derto es 
que en las últimas capas sociales, unos se reían 
del infieno y a otros les hacía temblar; unos 
tildaban de fábulas ridículas al Cancerbero, las 
Furias y Plutón, y otros ofrecían continuamente 


ofrendas a los dioses infernales. Ocurría entonces 
lo mismo que ahora. 


Algunos filósofos que no creían en la fábula 
del infierno deseaban que esa creencia refrenara 
al populacho. Entre esos filósofos había Timeo de 
Locres y el político e historiador Polibio, que 
decía: «El infierno es inútil para los sabios, pero 
necesario para la plebe insensata». 


Sabemos que la ley del Pentateuco no anuncia 
en ninguna parte la existencia del infierno. Los 
hombres estaban inmersos en un caos de 
contradicciones e incertidumbres cuando 
Jesucristo apareció en el mundo: confirmó la 
doctrina antigua del infierno, pero no la doctrina 
de los poetas paganos, ni la de los sacerdotes 
egipcios, sino la que adoptó el cristianismo. 
Jesucristo anunció un reinado que debía venir y 
un infieno que no tendría fin. Dice 
categóricamente en Cafarnaún: «Todo el que 
llame a su hermano raca será condenado por el 


sanedrín, pero el que le llame loco será 
condenado a la gehenet elimon, gehena (1) del 
fuego». 


(1) Gehena es el nombre que da la Sagrada 
Escritura al infierno. 


Esto prueba dos cosas: que Jesucristo no 
quería que se injuriara a nadie, porque sólo le 
incumbía a él, como Señor, llamar a los fariseos 
prevaricadores y raza de víboras, y que quienes 
injurian al prójimo merecen el infierno, porque la 
gehena del fuego situada en el valle de Ennom 
era donde quemaban a las víctimas que 
sacrificaban a Moloc, y esa gehena simboliza el 
fuego del infierno. 


Jesucristo dice en e Evangelio de Marcos: «Si 
alguno sirve de piedra de escándalo para los 
débiles que no creen en mí, sería mejor para él 
que le ataran al cuello una muela de molino y le 
arrojaran al mar». 


«Si tu mano te sirve de piedra de escándalo, 
córtatela, es preferible estar manco en la vida, air 
a la gehena del fuego ¡inextinguible, donde el 
gusano no muere y el fuego no se extingue.» 


«Y si el pie te sirve de piedra de escándalo, 
córtate el pie es preferible entrar cojo en la vida 
eterna a que te arrojen con dos pies en la gehena 
¡nextinguible, donde», etc. 


«Si el ojo te sirve de piedra de escándalo, 
arráncate el ojo; vale más ser tuerto en el reino de 
Dios, que abrasarte con los dos ojos en la genena 
del fuego», etc. 


En el Evangelio de san Lucas, dice Jesucristo, 
mientras caminaba hada Jerusalén: «Cuando el 
padre de familia haya entrado en casa y cierre la 
puerta, os quedaréis fuera y llamaréis, diciendo: 
Señor, abridnos. Y desde dentro una voz os 
contestará: No os conozco. Entonces diréis: 


Hemos comido y bebido contigo, y tú nos has 
enseñado las encrucijadas. La voz os replicará: 
No os conozco. ¿De dónde sois, obreros de 
iniquidades? Y lloraréis y redhinaréis los dientes 
cuando veáis dentro de la casa a Abrahán, a 
Isaac, a Jacob y a todos los profetas, y vosotros 
seáis expulsados de ella». 


Pese a estas y otras declaraciones del Salvador 
de género humano, que aseguran la 
condenación eterna a todo el que no pertenezca a 
nuestra Iglesia, Orígenes y otros autores no creen 
en la etenidad de las penas. Los socinianos 
también rechazan esta doctrina, pero están fuera 
del gremio de la lglesia. Los luteranos y los 
Calvinistas, que también lo están, admiten, sin 
embargo, la eternidad del infierno. 


Tan pronto como los hombres vivieron en 
sociedad debieron apercibirse de que muchos 
culpables burlaban la severidad de las leyes: 
Castigaron los crímenes públicos y necesitaron 


establecer un freno que impidiera perpetuar 
aímenes secretos; creyeron, pues, que solamente 
la religión podría ser este freno. Los persas, 
Caldeos, egipcios y griegos imaginaron que debía 
haber castigos después de la vida, y de los 
pueblos antiguos que conocemos sólo los 
hebreos admitieron que hubiera castigos 
temporales, como hemos dido en otros 
artículos. Es ridículo creer o aparentar que se 
cree apoyándose en pasajes incomprensibles, que 
admitían el infierno las antiguas leyes hebraicas 
en el Levítico y en e Decálogo, cuando el autor 
de las mencionadas leyes no dijo palabra que 
tuviera la mínima relación con los castigos de la 
vida futura. De ser así tendríamos derecho a 
reconvenir al que redadó el Pentateuco, 
diciéndole: Sois un inconsecuente, carecéis de 
probidad y sois indigno de nombre de 
legislador que os arrogáis. ¿Conocéis un dogma 
capaz de reprimir tan necesario para el pueblo 
como es el dogma del infierno y no lo proclamáis 
sin ambages? Mientras lo admiten en todas las 


naciones que os rodean, os dais por satisfecho 
con que puedan adivinar ese dogma algunos 
comentaristas que nacerán cuatro mil años 
después que vos y distorsionarán algunas de 
vuestras palabras para encontrar en ellas lo que 
no habéis dicho. Pues bien, o sois un ignorante 
que no sabéis que existe esa creación universal 
en Egipto, Caldea y Persia, o un hombre poco 
agudo si conociendo dicho dogma no habéis 
hecho de él la base de vuestra religión. 


A este ataque, los autores de las leyes 
hebraicas únicamente podían contestar: 
Confesamos que somos excesivamente 
ignorantes, que hemos aprendido a escribir 
demasiado tarde y que nuestro pueblo era una 
horda salvaje y bárbara que vagó errante cerca 
de medio siglo por el desierto inhóspito, hasta 
que al fin se apoderó de un país pequeño por el 
saqueo y reprobables crueldades. Y como no 
teníamos trato con las naciones civilizadas, 
¿cómo pretendéis, pues, que nosotros fuéramos 


Gapaces de idear un sistema tan espiritual? Sólo 
empleábamos la palabra alma para significar 
vida y no conocimos a Dios ni a sus ministros y 
ángeles más que como seres corporales: la 
distinción entre el alma y el cuerpo, la idea de 
otra vida después de la muerte, pueden ser el 
fruto de larga meditación y de sutil filosofía. 
Preguntad a los hotentotes y a los negros, que 
pueblan un territorio cien veces más extenso que 
el nuestro, si tienen idea de la vida futura. 
Creímos hacer bastante convenciendo a nuestro 
pueblo que Dios castiga a los criminales hasta la 
cuarta generación, ya aquejándolos de lepra, ya 
dándoles muertes repentinas, ya ocasionándoles 
la pérdida de los bienes que podían poseer. 


Podemos replicar a esta justificación: Habéis 
inventado un sistema muy ridículo, y el criminal 
que gozara de buena salud y cuya familia 
disfrutara de prosperidades tendría motivos para 
burlarse de vosotros. El apologista de la ley 
hebraica no diría entonces: Estáis equivocado por 


la sencilla razón de que por cada criminal que 
razona hay ciento que no saben. Quien después 
de cometer un crimen no recibiera castigo en su 
cuerpo, ni en e desu hijo, temería quesu nieto lo 
recibiera. Siempre ocurren desgracias en todas 
las familias, y fácilmente haríamos creer que la 
mano divina las enviaba. Sería fácil contestar a 
esta respuesta, diciendo: Vuestro argumento es 
falso, pues vemos todos los días que hombres 
muy honrados pierden la salud y su fortuna, y 
aunque no haya familia que no tenga desgracias, 
si éstas son castigos de Dios, todas deben ser 
familias detruhanes. 


Los hebreos, fariseos y esenios admitieron la 
creencia de un infierno a su manera. Este dogma 
lo habían transmitido los griegos a los romanos y 
lo adoptaron los cristianos. 


Varios padres de la Iglesia no creyeron en la 
eternidad de las penas y les pareció absurdo que 
un pobre hombre estuviera quemándose toda la 


eternidad por haber robado una cabra. No hace 
mucho tiempo, un teólogo calvinista conocido 
por Petit-Pierre predicaba y escribió que los 
condenados obtendrían un día la divina gracia. 
Los demás ministros de su credo se opusieron a 
tal proposición. Disautieron acerca de ello 
acaloradamente, y se supone que el rey, su 
soberano, les dijo que ya que preferían 
condenarse eternamente le parecía bien, pero 
debían darse las manos y dejarse de discusiones. 
Los condenados de la lglesia de Neufchatel 
depusieron al pobre Petit-Pierre por haber 
equivocado el infierno con el purgatorio. 


El Pedagogo cristiano es un excelente libro 
debido al padre Felipe Outreman, de la 
Compañía de Jesús, del que se han hedho 
dnauenta y una ediciones, pero en el cual no hay 
una página que tenga sentido común. Pues bien, 
ese reverendo padre dice que un ministro de la 
reina Isabel, el barón de Honsden (que nunca 
existió), predijo a Cecil, secretario de Estado, y a 


seis consejeros que se condenarían, lo cual 
ocurrió porque así les va a todos los herejes. Es 
probable que Cecil y los consejeros no creyeran 
al barón de Honsden, pero si éste lo hubiera 
vatiinado a seis fanáticos ignorantes 
indudablemente lo hubieran creído. Hoy día, 
que ningún habitante de Londres cree que exista 
e infierno, ¿qué debemos hacer? ¿Qué freno 
podremos ponernos? El del honor, el de las leyes 
y el de la Divinidad, que desea que seamos 
justos, exista o no el infierno. 


INFIERNOS. El colega que escribió en la 
Enciclopedia el artículo Infierno no habla del 
descendimiento de Cristo a los infiernos, que es 
artículo de fe importantísimo y está 
expresamente especificado en el Credo, como 
hemos dicho. Algunos se preguntan de dónde 
han sacado este artículo de fe que no se 
encuentra en los cuatro evangelistas, y el simbolo 
titulado de los apóstoles no data, como hemos 
dejado constancia, más que desde los tiempos de 


los sabios sacerdotes Jerónimo, Agustín y Rufino. 
Créese que el descendimiento de Cristo a los 
infiernos se tomó del evangelio de Nicodemo, 
quees uno de los más antiguos. 


En dicho Evangelio, el príncipe del Tártaro y 
Satán, después de conversar largamente con 
Adán, Enoc, Elías y David, «oyen una voz de 
trueno y de tempestad. David dice al príncipe 
del Tártaro: "Villano y sudo príncipe del 
infierno, abre inmediatamente tus puertas para 
que el rey de la gloria entre". Pronunciadas estas 
palabras, el Señor aparece en forma de hombre, 
ilumina las tinieblas eternas y rompe los lazos 
indisolubles, y por medio desu virtud invencible 
fue a visitar a los que estaban sentados en las 
profundas tinieblas de los crímenes y en la 
sombra dela muerte de los pecados» (1). 


(1) Véase el párrafo XXI del Evangelio de 
Nicodemo. 


Jesucristo apareció con el arcángel Miguel y 
venció a la muerte; tomó a Adán de la mano y el 
buen ladrón le seguía llevando su cruz. Todo 
esto aconteció en el infieno en presencia de 
Carinus y Lentius, que resucitaron con el fin de 
servir de testimonio a los pontífices Anás y 
Caifás y al doctor Gamaliel, que entonces era 
maestro de san Pablo. 


El Evangelio de Nicodemo hace mudhísimo 
tiempo que carece de autoridad, pero 
encontramos la confirmación del descendimiento 
de Cristo a los infiernos en la primera carta de 
san Pedro, que hada el final del capítulo 11! dice: 
«Porque también Cristo murió una vez por 
nuestros pecados, el justo por los injustos, a fin 
de reconciliarnos con Dios, habiendo sido a la 
verdad muerto según la carne, pero vivificado 
por el Espíritu de Dios, en el cual fue también a 
predicar alos espíritus encarcelados». Los padres 
de la Iglesia interpretan de diferente modo este 
pasaje, pero en el fondo todos convienen en que 


Cristo bajó a los infiernos después de su muerte. 
Para creerlo así sólo hay una liviana dificultad. 
Clavado en la cruz, Jesús dijo al buen ladrón: 
«H oy estarás conmigo en el Paraíso». No le hizo, 
pues, honor a la palabra yéndose al infierno, 
pero esta objeción se destruye con facilidad 
diciendo que primero le llevó al infierno y luego 
al Paraíso. 


Eusebio de Cesárea dice (2) que «Jesús 
abandonó su cuerpo sin esperar que la muerte 
fuese a apoderarse de él; por el contrario, cogió a 
la muerte, que temblaba, le besaba los pies y 
trataba de huir. El la detuvo, rompió las puertas 
de los calabozos que encerraban las almas de los 
santos los sacó de allí y los resucitó; se resucitó a 
sí mismo, llevándoselos en triunfo a la Jerusalén 
celeste, que descendía del cielo todas las noches 
y san Justino lo presenció». 


(2) Evangelio, cap. !!. 


No tardó en suscitarse una disputa cuando 
trataron de averiguar si esos santos resudtados 
murieron otra vez antes de subir al cielo. Santo 
Tomás, en la Summa, asegura que volvieron a 
morir, opinión que comparte dom Calmet. 
«Sostenemos —dice— que los santos que 
resucitaron después de la muerte del Salvador 
murieron otra vez para resucitar un día.» 


Antes de esa época plugo a Dios que los 
paganos se anticiparan a realizar esas verdades 
sagradas. Sus dioses resucitaron a Pélope, Orfeo 
sacó a Eurídice de los infiernos, al menos unos 
instantes, Hércules sacó de él a Alcestes, 
Esculapio resucitó a Hipólita, y un largo etcétera. 
No obstante, debemos distinguir entre la fábula y 
la verdad y someter a ésta nuestra inteligencia en 
todo lo que la asombra, lo mismo que en aquello 
que comprende. 


INFINITO. ¿Puedo tener alguna ¡dea correcta 
sobre el infinito? Confieso que sólo lo 


comprendo confusamente. ¿Se debe a que soy 
excesivamente finito?, ¿quién se explica lo que es 
andar siempre sin avanzar nunca, contar siempre 
sin llegar a una cuenta, dividir sin encontrar 
jamás la última parte? Para mí que la noción de 
infinito está en el fondo del tonel de las Danaides 


Con todo, es imposible que no exista el 
infinito. Está demostrado que ha transcurrido 
una duración infinita. Empezar a ser es absurdo, 
porque la nada no puede empezar algo. En 
cuanto vemos que un átomo existe, debemos 
dedudr que hay algún Ser que goza de la 
eternidad. He aquí, pues, un infinito de duración 
rigurosamente demostrado. Ahora bien, ¿qué es 
e infinito que pasó, el infinito que fijo en mi 
mente cuando quiero? Puedo decir: he aquí una 
eternidad transcurrida, pasemos a la otra. 
Distingo dos eternidades, la pasada y la futura. 


Cuando recapacito lo que acabo de decir me 
parece ridículo. Me doy cuenta de que he dicho 
una tontería al pronunciar «una eternidad pasó y 
entro en una nueva eternidad». En el momento 
que lo estaba diciendo la eternidad duraba, el 
tiempo fluía y no podía creerla pasada, por 
cuanto la duración nunca se interrumpe. El 
infinito de la duración está, pues, atado con una 
cadena no interrumpida y ese infinito se 
perpetúa hasta el instante mismo que digo que 
ha pasado. El tiempo comienza y conduye para 
mí, pero la duración es infinita. 


He ahí, pues, un infinito confusamente 
definido, pero sin podernos formar de él una 
noción dara. 


También suponemos un infinito de espacio; 
mas ¿qué entendemos por espacio?, ¿es un ser o 
no es nada? Si es un ser, ¿a qué especie 
pertenece? Si no es nada, la nada no tiene 
ninguna propiedad, y decirnos que es 


penetrable, que es inmensa. Soy tan ignorante 
que no me atrevo a llamarle nada, ni sé decir lo 
que es, pero los hombres somos curiosos y 
sabemos que existe e espacio. Nuestra 
inteligenda no alcanza a comprender la 
naturaleza del espacio, ni su fin: le llamamos 
inmenso porque no podemos medirlo. 


¿El universo es limitado? ¿Su extensión es 
inmensa? ¿Son innumerables los soles y 
planetas? ¿Qué privilegio tiene el espacio que 
contiene una cantidad de soles y planetas, 
respedo a la parte de ese espacio que no los 
contenga? Que el espacio sea un ser o no sea 
nada, ¿qué dignidad alcanzó el espacio donde 
estamos para ser preferido a otros espacios? Si el 
universo material no es infinito, no es más que 
un punto en la extensión; si es infinito, ¿qué 
significa el infinito actual al que mi pensamiento 
puede siempre añadir? 


Así como no podemos formarnos ninguna 
idea positiva del infinito de duración, ni del de 
extensión, tampoco podemos formarnos la del 
infinito en poder físico, ni siquiera en poder 
moral. Concebimos fádlmente que un Ser 
omnipotente organizara la materia, hidera 
áircular los mundos en el espacio y diera vida a 
los animales, a los vegetales y a los metales. 
Llegamos a sacar esta conclusión porque estamos 
convencidos de que todos esos seres son 
incapaces de haberse organizado a sí mismos, y 
convenimos en que ese gran Ser existe 
eternamente por sí mismo, porque no puede 
haber salido de la nada, mas no podemos 
descubrir su infinito en extensión, en poder, ni en 
atributos morales. 


¿Cómo es posible concebir que tenga 
extensión infinita un ser que debe ser simple? Y 
si es simple, ¿cómo hemos de comprender su 
naturaleza? Sólo conocemos a Dios por sus 
efectos, pues por su naturaleza no podemos 


conocerle Si no podemos tener idea de su 
naturaleza, claro está que no podemos conocer 
sus atributos; cuando decimos que es infinito en 
poder, no tenemos más idea que la de su poder 
omnipotente. Nada puede limitar el poder del 
Ser Supremo, que existe necesariamente por sí 
mismo. Esta verdad no puede tener antagonistas 
que la invaliden, pero ¿cómo probaréis que no 
está circunscrito su poder por la propia 
naturaleza? 


Respeto a sus atributos morales sólo 
podemos conocerlos incompletamente tomando 
los nuestros por modelo, de otra forma es 
imposible conocerlos. Pero, ¿acaso son iguales o 
semejantes nuestras cualidades inciertas y 
variables, a las cualidades del Ser Supremo? La 
¡idea que tenemos de la justicia puede decirse que 
es el interés ajeno que nuestro interés respeta. El 
pan que la mujer amasa con la harina, cuyo 
marido sembró el trigo, le pertenece. Un pobre 
hambriento se apodera de ese pan y se lo lleva la 


mujer dice que ese hombre ha cometido una 
injustida enorme, pero éste contesta, tan 
campante, que obra con justicia porque no han 
de morir de hambre él y su familia. No podemos, 
pues, admitir que la justicia infinita de Dios sea 
semejante a la justicia contradictoria de esa mujer 
y ese hombre. 


Tan confusa es nuestra noción delos atributos 
del Ser Supremo, que ciertas escuelas afirman 
que posee el don de la presencia, es decir, la 
previsión infinita que exduye todos los 
acontecimientos contingentes y otras escuelas 
afirman que esa previsión de Dios no exduye la 
contingencia. Desde que la Sorbona declaró que 
Dios puede hacer que un palo no tenga dos 
extremos, que una cosa pueda ser y no ser al 
mismo tiempo, ya no sabemos qué dedr por 
temor a cometer alguna herejía. Lo único que 
cabe afirmar, sin temor de ninguna clase, es que 
Dios es infinito y que la razón del hombre es 
muy limitada. 


Historia del infinito. Los primeros geómetras 
se percataron desde la undécima o duodécima 
proposición que, aunque ¡ban bien encaminados, 
andaban por los bordes de un abismo, y que las 
insignificantes verdades irrebatibles que ¡ban 
encontrando las rodeaba el infinito. Lo 
vislumbraban desde que averiguaron que, por 
un lado, del cuadrado no se puede medir la 
diagonal, y que las ciranferencias de círculos 
diferentes pasan siempre entre un círculo y su 
tangente. Quien tan sólo deseaba averiguar la 
raíz del número seis comprendía que era un 
número entre dos y tres pero por más divisiones 
que haa, aunque siempre se aproximaba a la 
raíz, nunca conseguía encontrarla. Si suponían 
una línea recta cortando otra línea recta 
perpendicularmente, imaginaban ver que se 
cortaban en un punto indivisible pero de 
cortarse oblicuamente se veían obligados a 
suponer un punto más grande que otro, o a no 


comprender la naturaleza de los puntos, ni el 
principio detoda magnitud. 


El análisis de un cono les maravillaba porque 
su base, que es un drculo, contiene un número 
infinito de líness, y su vértice difiere 
infinitamente de la línea. Si cortaban dicho cono 
paralelamente a su ge, presentaba una figura 
que se aproximaba cada vez más a los lados del 
triángulo que formaba el cono sin ser el triángulo 
realmente. El infinito se encontraba en todas 
partes. ¿Cómo conocer el área de un círculo, ni el 
área de una curva Cualquiera? 


Antes de la época de Apolonio, el rculo sólo 
se estudiaba como medida de los ángulos y para 
adquirir determinados medios proporcionales, lo 
que prueba que los egipcios, que enseñaron la 
segunda geometría a los griegos, fueron 
medianos geómetras pese a que eran astrónomos 
bastante buenos. Apolonio estudió 
detalladamente las secciones cónicas. 


Arquímedes consideró el dárculo como una 
figura de infinidad de lados y relacionó el 
diámetro con la circunferencia, como la 
inteligencia humana puede imaginarlo. Cuadró 
la parábola. Hipócrates de Chio cuadró las 
lúsculas del raulo. 


Los antiguos buscaron  baldíamente la 
duplicación del cubo, la trisección del ángulo, 
que son i¡nabordables para la geometría 
ordinaria, y la cuadratura del círculo, que es 
imposible para toda clase de geometría. 
Desvelaron algunos secretos en el camino que 
recorrieron, como ocurrió a los que iban 
buscando la piedra filosofal; como por gemplo, 
la cisoide de Diocles, la concoide de Nicomedes y 
la espiral de Arquímedes. Todo ello se logró sin 
saber álgebra, sin ese cálculo que tanto ayuda a 
la inteligencia y la dirige sin esclarecerla. 


Digo sin esclarecerla porque suponiendo que 
dos matemáticos tengan que hacer un cálculo, el 


primero lo haga de memoria teniendo presente 
todos los números y el otro lo haga sobre el 
papel siguiendo una regla de rutina, pero segura, 
que sólo le hace conocer la verdad que busca 
cuando llega al resultado, ésta es poco más o 
menos la parca diferencia que media entre el 
geómetra sin cálculo, que examina las figuras y 
ve sus relaciones, y el algebrista que busca sus 
relaciones efectuando operaciones que no hablan 
asu inteligencia. 


Harriot, Viete y, sobre todo, el famoso 
Descartes, emplearon los signos y las letras. 
Descartes sometió las curvas al álgebra 
reduciéndolo todo a ecuaciones algebraicas. 


En la época de Descartes, Caballero publicó 
en 1635 la Geometría de los invisibles, geometría 
nueva en la que los planos se componen de 
infinidad de líneas y los sólidos de infinidad de 
planos, pero no se atrevió a emplear el vocablo 
infinito en matemáticas, como Descartes no se 


atrevió a mencionarlo en física. Ambos 
empleaban para designarlo la voz indefinido. Al 
mismo tiempo que Robesval tenía idénticas ideas 
en Francia, un jesuita de Brujas avanzaba a pasos 
de gigante en esa misma dirección por diferente 
camino. Gregorio de san Vicente, el jesuita en 
cuestión,tomando por punto de partida un error 
y deyendo encontrar la cuadratura del círculo, 
encontró realmente cosas admirables. Redujo el 
infinito a relaciones finitas y lo conoció en 
pequeño y en grande, pero sus descubrimientos 
se ahogaron en tres tomazos que carecen de 
método, y el error flagrante con que terminó su 
obra perjudicó a las verdades que contiene. 


Se continuaba siempre cuadrar las curvas. 
Descartes se valió de las tangentes, Fennat 
empleó su regla de maximis et minimis, y Wallis 
en 1655 publicó valientemente Aritmética de los 
infinitos y de las series infinitas en número. 
Brounker se sirvió de esta obra para cuadrar una 
hipérbole. Mercator de Holstein tuvo gran parte 


en esta invención, pero se trataba de hacer con 
las curvas lo que Brounker intentó con éxito. En 
aquel entonces trataban de encontrar un método 
general que sujetara el infinito al álgebra, igual 
que Descartes sujetó a ésta lo infinito, y ese 
método lo encontró Newton a la edad de 
veintitrés años. 


El método de Newton tiene dos partes, que se 
denominan cálculo diferencial y cálculo integral. 
El diferencial consiste en encontrar una cantidad 
más pequeña que ninguna asignable, la que 
tomada una infinidad de veces sea ¡igual a la 
cantidad dada. El cálculo integral consiste en 
tomar la suma total de las cantidades 
diferenciales. 


El célebre filósofo Leibnitz y el profundo 
matemático Bernouille han reivindicado cada 
uno el cálculo diferencial, pero sólo cuando se es 
Capaz de inventar cosas tan sublimes se puede 
tener la audacia de atribuirse tal honor. ¿Tres 


grandes matemáticos que buscan la verdad no es 
posible que la hayan encontrado? ¿Torricelli, La 
Loubere, Descartes, Roberval y Pascal, no han 
demostrado, cada uno a su manera, las 
propiedades de la cicloide? ¿No hemos visto 
muchas veces varios oradores tratando de 
idéntico asunto, utilizar los mismos 
pensamientos, pero exponerlos de diferente 
modo? Pues bien, los signos que usaron Newton 
y  Leibnitz— eran diferentes, pero sus 
pensamientos eran los mismos. 


Desde entonces, el infinito empezó a tratarse 
mediante el cálailo y se  acostumbraron 
insensiblemente a admitir unos infinitos mayores 
que otros. Este edificio tan atrevido asustó a uno 
de los artífices que lo construyeron: Leibnitz 
llamó entonces incomparables a esos infinitos, y 
Fontenelle en su obra Geometría del infinito, 
establece, sin pararse en contemplaciones, 
diferentes órdenes de infinitos y debe estar muy 
seguro de lo que imagina para atreverse a tanto. 


INICIACIÓN. (Antiguos misterios.) ¿No 
debemos creer que los antiguos misterios tienen 
su origen en la debilidad humana, que más tarde 
hizo establecer las cofradías y las congregacions 
que dirigen los jesuitas? ¿No fue la necesidad de 
asociarse lo que constituyó varias asambleas 
secretas de artesanos, de las que sólo queda la de 
los francmasones? La indinación natural a 
asociarse para distinguirse de los demás y 
preservarse de ellos, fue la causa probable de la 
institución de las banderías y de todas las 
iniciaciones misteriosas que tanto revuelo 
levantaron, pero que al fin cayeron en el olvido, 
dondetodo cae con el fluir del tiempo. 


Que los dioses Cabiros, que los hierofantes de 
Samotracia, que Isis, Orfeo y Ceres Eleusina me 
perdonen si sospecho que sus secretos sagrados 
no merecían realmente suscitar más nuestra 
curiosidad que el interior de los conventos de los 
carmelitas y capuchinos. 


Como esos misterios eran sagrados, a no 
tardar lo fueron quienes de ellos participaban. 
Mientras fueron pocos gozaron de respeto, hasta 
que su número aumentó considerablemente y 
entonces no tuvieron más consideración que los 
barones alemanes cuando el mundo se llenó de 
barones. 


Cada uno pagaba su iniciación, mas no por 
ello les era permitido desvelar los misterios. En 
todas las épocas fue un delito revelar el secreto 
de los símbolos religiosos. Ese secreto, sin duda, 
no merece la pena de ser conocido, porque 
aquellas comunidades no eran sociedades de 
filósofos, sino de ignorantes, que dirigía un 
hierofante. Juraban no hablar de lo que en ellas 
pasaba, y el juramento siempre fue una atadura 
sagrada. Incluso en nuestros días juran los 
francmasones no revelar sus misterios, que son 
bastante ridículos, mas no por esto son perjuros 
los miembros de esa asodación. 


Los atenienses proscribieron a Diágoras por 
haber revelado en una conversación el himno 
secreto de Orfeo. Aristóteles nos dice que Esquilo 
se vio en peligro de que le matara el pueblo por 
haber dado en una de sus obras una idea de los 
misterios, en los que casi todo el mundo estaba 
iniciado. 


Parece que Alejandro no hacía caso de esas 
paparruchas consagradas y las reveló en secreto 
a su madre Olimpias, pero recomendándole que 
no las contara a nadie. 


«En la ciudad de Busiris —según palabras de 
Herodoto— golpeaban a los hombres y mujeres 
después del sacrificio, pero no era permitido 
decir dóndeles golpeaban.» 


Creo ver una descripción de los misterios de 
Ceres Eleusina en el poema de Claudien, titulado 
El rapto de Proserpina, mucho mejor que en el 


canto sexto de la Eneida. Virgilio vivía en el 
reinado de un príndpe que era malvado y quería 
que le tuvieran por devoto, que probablemente 
estaría iniciado para imponer al pueblo y no 
hubiera consentido esta supuesta profanación. 
Horacio, que era su predilecto, considera como 
nefanda la reveladión de los misterios: «Me 
guardaré bien —dice— de elogiar en mi casa a 
quien haga traición a los misterios de Ceres». 


Por otro lado, la sibila de Cumas, el descenso 
a los infiernos, copiada de Homero, y la 
predicción de los destinos de los césares y del 
Imperio romano, no tienen ninguna relación con 
los mitos de Ceres, de Proserpina y de 
Triptólemo. Por eso es verosímil que el canto 
sexto de la Eneida no sea una descripción de los 
mencionados misterios. Si lo dije me arrepiento, 
y hoy estoy plenamente convencido de que 
Claudien es e único que los ha revelado. Escribió 
en una época en que se permitía divulgar los 
misterios de Eleusis y todos los misterios del 


mundo, concretamente en el reinado de Honorio, 
durante la decadendatotal de la antigua religión 
griega y romana, a la que Teodosio | había 
asestado ya golpes demoledores. Claudien, por 
ser poeta, era afecto a la antigua religión, que 
tanto se presta a la poesía, y describe las 
ceremonias de los misterios de Ceres como 
todavía se practicaron en Grecia hasta la época 
de Teodosio 11. Esos misterios eran una espede 
de ópera paródica, como algunas que hemos 
visto muy divertidas, en la que se representaban 
todas las diablerías del doctor Fausto, el 
nad miento del mundo y el de A rlequín, saliendo 
los dos de un huevo grande iluminado por los 
rayos del sol. De manera similar representaban 
los mistagogas (1) toda la historia de Ceres y 
Proserpina. El espectáculo era agradable y debía 
costar caro; no es extraño pues, que los iniciados 
pagaran alos cómicos, que tenían que vivir de su 
oficio. He aquí, traducidos en prosa libre, los 
versos enfáticos de Claudien, que a este respedo 
se encuentran en El rapto de Proserpina: 


«Veo que los negros corceles del terrible dios 
de los infiernos recorren la Tierra y hacen mugir 
los aires. He aquí tu lecho fatal, ¡oh triste 
Proserpina! Se estremecen mis sentidos de furor 
divino: el templo se conmueve hasta sus 
cimientos, el infierno responde con alaridos, 
Ceres blande sus amenazadoras antorchas y la 
claridad renaciente de un nuevo día anuncia a 
nuestras miradas la llegada de Proserpina, que 
llega seguida de  Triptólemo. Obedientes 
dragones, arrastrad por el horizonte su carro, 
que es muy útil para el mundo; huye, Hécate, de 
la noche oscurísima de los infiernos; brilla, reina 
de los tiempos, y tú, divino Baco, que eres el 
bienhechor adorado de los pueblos vencidos, con 
tu soberbio tirso tráenos la alegría.» 


(1) Mistagogas eran los sacerdotes griegos que 
iniciaban en los misterios de la religión. 


Cada misterio tenía su ceremonia particular, 
pero todos admitían veladas y vigilias en las que 
MOZOS y MOZaS no perdían el tiempo; esto fue en 
parte, lo que desacreditó esas ceremonias en 
Grecia, en la época de la guerra del Peloponeso, 
y en Roma durante la juventud de Cicerón, ocho 
años antes de que fuera cónsul. Esas ceremonias 
nocturnas llegaron a ser tan peligrosas que, en la 
Aulularia de Plauto, Niconidas dice a Euclión: 
«Os confieso que en una de las vigilias de Ceres 
tuve yo un hijo de vuestra hija». 


Nuestra religión, que purificó muchas 
instituciones paganas al adoptarlas, santificó a 
los iniciados, las fiestas nocturnas y las vigilias 
que estuvieron en uso mucho tiempo, pero que 
al fin se vio obligada a prohibir cuando hubo 
buena administración en e gobieno de la 
Iglesia, la «Qual estuvo mudo tiempo 
abandonada al celo y a la piedad de quienes 
pertenecían a su gremio. 


La fórmula principal de todos los misterios 
consistía en decir: Salid profanos. Los cristianos 
la adoptaron en los primeros siglos, y e diácono 
decía: «Salid, catecúmenos, poseídos y todos los 
que estéis iniciados». 


Refiriéndose al bautismo de los muertos, san 
Crisóstomo dice: «Quisiera explicarme con 
mayor daridad, pero no puedo hacerlo más que 
con los iniciados. Nos vemos en grave aprieto 
porque nos obligan a ser ininteligibles o a 
publicar secretos que debemos guardar». No 
puede ponerse más en evidencia la ley del 
secreto de la iniciación. Con el paso del tiempo 
cambian tanto las cosas que si hoy habláis de 
iniciación a la mayoría de los sacerdotes y 
feligreses de la parroquia puede que ninguno de 
ellos sepa lo que fue la iniciación, exceptuando a 
los que por casualidad lean este artículo. 


Minucio Félix nos cuenta las imputaciones 
abominables que los paganos atribuían a los 


misterios cristianos. Reprochaban a los iniciados 
que sólo se trataban de hermanos y hermanas 
para profanar ese nombre sagrado. Besaban las 
partes genitales de sus sacerdotes, como todavía 
se hace con los santones de Africa, y se 
manchaban con todas las liviandades con que 
más tarde desacreditaron a los templarios. 
Acusaron a aquéllos y a éstos de adorar una 
cabeza de asno. 

En otros artículos hemos dejado constancia de 
que las primitivas comunidades cristianas se 
reprocharon recíprocamente las infamias más 
inconcebibles. El pretexto de calumniarse fue el 
secreto inviolable con que guardaba cada secta 
sus misterios. Por eso en Minucio Félix, Cedlio, 
acusador de los cristianos, exclama: «¿Por qué 
ocultan con tanto celo lo que hacen y lo que 
adoran? La honradez desea obrar a la luz del día, 
pero el crimen busca las tinieblas», 


Parece innegable que la difusión de estas 
acusaciones haya atraído a los cristianos más de 


una persecución. Cuando una sociedad, de 
Cualquier clase que sea, llega a verse acusada por 
la voz pública, en vano prueba que la calumnian 
porque sus enemigos creen conseguir un mérito 
persiguiendo a los acusados. 


¿Cómo no causar horror a los primitivos 
cristianos cuando el mismo san Epifanio lanzaba 
sobre ellos las más execrables acusaciones? Nos 
dice que los cristianos fibionistas ofrecían a 
trescientos sesenta y cinco ángeles el semen que 
derramaban sobre los jóvenes de ambos sexos 
(1), y que después de practicar esa obscenidad 
setecientas treinta veces, exdamaban: «Y o soy el 
Cristo». Según ese mismo santo, los cristianos 
fibionistas, los gnósticos y los tratiotas, hombres 
y mujeres, derramaban el semen unos en manos 
de otros y se lo ofrecían a Dios en sus misterios, 
diciéndole. «Os ofrecemos el cuerpo de 
Jesucristo». Se lo tragaban acto seguido y volvían 
a decir: «Este es e cuerpo de Cristo, esta es la 
pascua». Y las mujeres que tenían la 


menstruación se llenaban las manos de ella y 
exclamaban: «Esta es la sangre de Cristo». 


(1) San Epifanio, edición de París (1754), pág. 
40. 


Los carpocracianos, según refiere el mentado 
santo, cometían el pecado de sodomía en sus 
reuniones, abusaban de todas las partes del 
cuerpo de las mujeres y después practicaban 
operaciones mágicas. 


Los cerintianos no se entregaban a esas 
abominaciones, pero estaban convencidos de que 
Jesucristo era hijo deJosé 


Los ebionitas, en su Evangelio, sostienen que 
san Pablo quiso casarse con la hija de Gamaliel, y 
no pudiendo conseguirlo se encolerizó tanto que 
se hizo cristiano y, por vengarse, estableció el 
cristianismo. 


Todas estas acusaciones no llegaron al 
principio a oídos del gobieno porque los 
romanos hacían poco caso de las cuestiones y 
reproches mutuos de esas reducidas 
comunidades de judíos, griegos y egipdos que 
ocultaba el populacho, lo mismo que en la 
actualidad, en Londres, el Parlamento no se 
preocupa de lo que hacen y dicen los menonitas, 
pietistas anabaptistas, milenarios, moravos y 
metodistas. Sólo se ocupa de asuntos de 
importancia y otros apremiantes, y únicamente 
le llaman la atención las acusaciones secretas 
cuando cree que pueden ser peligrosas al 
alcanzar gran publicidad. 


M ás tarde, tales acusaciones llegaron a oídos 
del Senado, bien porque se las hicieron saber los 
judíos, que eran implacables enemigos de los 
cristianos, bien porque los mismos cristianos se 
las comunicaron, y de ello resultó que imputaron 
a todas las comunidades cristianas las 
abominaciones que sólo cometía alguna. Las 


iniciaciones también fueron objeto de calumnias 
durante mucho tiempo y por esto empezaron a 
perseguirlos. Las persecuciones les obligaron a 
ser circunspectos, viviendo más unidos y 
enseñando la doctrina de sus libros sólo a sus 
iniciados. Su celo en esto fue tan riguroso que ni 
los magistrados romanos ni los emperadores 
tuvieron nunca la menor idea de dichos libros. 
La Providencia aumentó durante tres siglos el 
número de distianos y su riqueza, hasta que al 
fin Constancio los protegió y su hijo Constantino 
abrazó la religión. 


INOCENTES (De la matanza de los 
inocentes). Cuando se habla de la matanza de los 
inocentes nadie comprende que se alude a las 
Vísperas Sicilianas, a la noche de San Bartolomé, 
a los aborígenes del Nuevo Mundo que fueron 
degollados porque no eran cristianos, ni a los 
autos de fe en España y Portugal. Todo el mundo 
comprende quese alude a los niños que mataron 
en el distrito de Belén por orden de Herodes el 


Grande. Según estimación de la Iglesia griega, 
fueron catorce mil los niños asesinados. 


Las dificultades que encuentran los críticos en 
ese punto de la historia las resuelven los sabios 
comentaristas. 


Se han manifestado dudas sobre la estrella 
que guió a los magos desde el fondo del Oriente 
hasta Jerusalén. Se ha dicho que siendo el viaje 
tan largo la estrella debió aparecer en el 
horizonte durante mucho tiempo y no obstante, 
ningún historiador, aparte san Mateo, habló 
nunca de esa estrella extraordinaria. Si lució 
mucho tiempo en el cielo, Herodes, su corte y 
todo Jerusalén, debían haberla visto, al igual que 
los tres reyes o los tres magos, y por tanto 
Herodes no debió enterarse diligentemente por 
esos reyes del tiempo en que habían visto la 
estrella; que si tales reyes hicieron presentes de 
oro, mirra e incienso al niño recién nacido, sus 
padres debieron ser muy ricos; que Herodes no 


pudo creer que e niño que nació en un pesebre 
fuera rey de los judíos porque ese reino 
pertenecía a los romanos, al que lo entregó César, 
y que si tres reyes de la India vinieran hoy a 
Francia guiados por una estrella y se hospedaran 
en Casa de una mujer en las afueras no harían 
creer al rey reinante que el hijo de esa mujer 
campesina era el rey de Francia. 


Pues bien, todas estas dificultades, queson los 
preliminares de la matanza de los inocentes, han 
quedado tajantemente resueltas haciendo ver 
que lo que es imposible para los mortales no lo es 
para Dios. En cuanto a la matanza de niños, sean 
los muertos más o menos de catorce mil, han 
demostrado que ese horror espantoso y único en 
el mundo no era incompatible con el carácter de 
Herodes, que aunque Augusto le confirmó en el 
reino de Judea y no podía inspirar temor el niño 
nacido de padres oscuros y pobres en un 
villorrio, si padecía entonces la enfermedad que 
le llevó a la tumba, podía habérsele corrompido 


de tal modo la sangre que le hiciera perder el 
juicio y todo sentimiento humanitario; en 
resumen, defienden esa medida diciendo que 
esos eventos incomprensibles, que preparaban 
misterios más incomprensibles aún, los dirigió la 
Providencia, que es impenetrable. 


A esta defensa replican los críticos que Flavio 
Josefo, que fue casi contemporáneo y refiere 
todas las crueldades que cometió Herodes, no 
dice una sola palabra de la matanza de los 
inocentes, ni de la estrella de los tres reyes; 
tampoco mencionan esto Filón, ni ningún 
escritor judío ni romano, y que ni siquiera tres de 
los evangelistas se ocupan de asuntos tan 
importantes. A esto responden quesan Mateo los 
anuncia y el testimonio de un santo varón 
inspirado puede más que el silencio de todo el 
mundo. Y como no se dan por vencidos, los 
defensores se atreven a reprender al mismo san 
Mateo porque dice que asesinaron esos niños «a 
fin de que se cumplieran las palabras de 


Jeremías. Se oyó una voz que se extendió por 
Roma y unos lloros y gemidos, y a Raquel 
llorando por sus hijos sin poder consolarse 
porque éstos ya no existían». 


Esas palabras históricas —objetan los 
aríticos— se habían cumplido al pie de la letra en 
la tribu de Benjamín, descendiente de Raquel, 
cuando Cabuzardán hizo morir parte de esa 
tribu en la localidad de Rama. Eso no era una 
profecía, como tampoco estas palabras: «Le 
llamarán Nazareno. Por eso fue a vivir a una 
aldea llamada Nazaret, realizando así lo que 
predijeran los profetas. Le llamarán Nazareno». 
En esto tienen razón los críticos, por cuanto las 
mencionadas palabras no se encuentran en 
ninguno de los profetas, igual que tienen razón 
para dedr que Raquel, llorando en Rama por los 
benjamitas, no tiene ninguna relación con la 
matanza de ¡inocentes en el reinado de Herodes. 
Esto permite a los críticos afirmar que esas dos 
alusiones falsas son prueba flagrante de que es 


falsa su historia, y que por tanto no existió la 
matanza de los inocentes, ni la estrella nueva, ni 
el viaje de los tres reyes. Más aún. Dicen que hay 
una contradicción tan flagrante entre el relato de 
san Mateo y el de san Lucas, como entre las dos 
genealogías que insertan de Jesuaristo, como ya 
dejé constancia en otra ocasión. Mateo dice que 
José y María se llevaron a Jesús a Egipto para 
Salvarle de la matanza. Lucas, por el contrario, 
dice que después de cumplir todas las 
ceremonias de la ley, José y María regresaron a 
Nazaret, donde residían, e iban todos los años a 
Jerusalén para celebrar la pascua. 


Debían pasar treinta días del alumbramiento 
para que la mujer parida se purificara y 
practicara las ceremonias que prescribía la ley, y 
María y José hubieran expuesto, durante esos 
treinta días, el niño a morir en la matanza 
general. Si sus padres fueron a Jerusalén a 
practicar las referidas ceremonias, no pudieron ir 
a Egipto. 


Tales son las principales objeciones que hacen 
los incrédulos y refuta la creenda de las Iglesias 
griega y latina. Si fuera preciso disipar las dudas 
de cuantos leen la Santa Biblia, tendríamos que 
pasar toda la vida disputando sobre cada uno de 
sus pasajes. Vale más que nos sometamos a la 
creencia de los maestros de la Universidad de 
Salamanca «duando estemos en España, de 
Coimbra si estamos en Portugal, de la Sorbona si 
vivimos en Francia, y de la Congregación si 
somos ciudadanos de Roma. 


INQUISICIÓN. El tribunal de la Santa 
Inquisición es una jurisdicción edesiástica que 
estableció la Santa Sede en Italia, España, 
Portugal y las Indias para perseguir y extirpar los 
infieles, judíos y herges. 


Con el fin de que nadie pueda sospechar que 
nos apoyamos en mentiras para hacer odioso 
dicho tribunal, vamos a ceñirnos al extracto de 


una obra latina sobre el origen y progreso del 
ofido de la Santa Inquisición, que Luis de 
Páramo, inquisidor del reino de Sicilia, publicó 
en 1598 en la imprenta real de Madrid. 


No nos remontaremos al origen de la 
Inquisición, que Páramo cree encontrar en la 
consabida forma que Dios procedió contra Adán 
y Eva; nos limitaremos a referir la ley nueva de la 
que Jesucristo, según dice Páramo, fue el primer 
inquisidor. Empezó a ejercer tales funciones 
desde el trigésimo día de su nacimiento haciendo 
que los tres reyes magos anunciaran a la ciudad 
de Jerusalén que él había venido al mundo, y 
luego haciendo que Herodes muriera roído por 
los gusanos, arrojando a los mercaderes del 
templo y entregando finalmente Judea a los 
tiranos, que la saquearon en castigo de su 
infidelidad. 


Después de Jesucristo, san Pedro, san Pablo y 
los demás apóstoles desempeñaron el oficio de 


inquisidores, que transmitieron a los papas y 
obispos sucesores de éstos. Santo Domingo fue a 
Francia con el obispo de Osma, del que era 
archidiácono, se alzó en armas contra los 
albigenses y se granjeó el afecto de Simón, conde 
de Monforte. El papa le nombró inquisidor del 
Languedoc, donde fundó su orden que el papa 
Honorio !Il aprobó en 1216 y, bajo los auspicios 
de santa Magdalena, el conde de Monforte tomó 
por asalto la localidad de Beziers y pasó a 
audhillo a todos sus habitantes; en Laval 
quemaron en una Ocasión cuatrocientos 
albigenses. En todas las historias de la 
Inquisición leídas —dice Páramo— no he 
encontrado ningún auto de fe tan célebre ni 
espectáculo tan solemne. En el burgo de Cazeras 
quemaron sesenta albigenses y en otra localidad 
ciento ochenta. 


El conde de Tolosa adoptó en el año 1229 la 
Inquisición y el papa Gregorio IX la confió a los 


dominicos en 1233. Inocencio IV la estableció en 
toda Italia, excepto N ápoles, en 1251. 


Al principio, en el Milanesado, los herges no 
eran condenados a la pena de muerte de la que 
tan dignos son, porque los papas eran poco 
respetados por el emperador Federico, que 
poseía ese estado, pero poco después quemaron 
a los herejes en Milán al igual que en las demás 
partes de Italia. Páramo observa que en 1315, 
habiéndose esparcido algunos millares de herejes 
por el Cremasque, pequeño territorio sito en el 
Milanesado, los dominicos hicieron quemar a 
gran parte de ellos, conteniendo con el fuego los 
estragos que producía aquella peste. 


Como el primer canon del Concilio de Tolosa 
mandaba a los obispos que eligieran en cada 
parroquia un sacerdote y dos o tres seglares de 
buena reputación, que bajo juramento se 
comprometieran a la busca y captura de los 
herejes en sus casas O cuevas donde pudieran 


ocultarse avisando en seguida al obispo, el señor 
de lugar o su bailío tomaban todas las 
precauciones para que los herejes descubiertos 
no pudieran huir. Los inquisidores obraban en 
aquella época de común acuerdo con los obispos. 
Las cárceles del obispo y de la Inquisición casi 
siempre eran las mismas y aun cuando durante 
el proceso el inquisidor obraba en nombre 
propio sin la intervención del obispo no podía 
aplicar el tormento, pronunciar la sentenda 
definitiva, ni condenar a prisión perpetua. Las 
disputas que con frecuencia mediaban entre los 
obispos e inquisidores respecto a los límites de la 
autoridad de ambos, a los bienes de los 
sentenciados y a otros puntos, obligaron al papa 
Sixto IV, en 1473, a independizar el tribunal de la 
Inquisición de los tribunales de los obispos. 
Nombró para España un inquisidor general con 
amplios poderes para nombrar inquisidores 
particulares, y Fernando V (1), en 1478, fundó y 
dotó las inquisiciones. 


(1) Fernando V rey de Castilla, era Fernando 
Il como soberano de Aragón. 


A petición de Torquemada, gran inquisidor 
de España, el mismo Fernando V, llamado el 
Católico, desterró del reino a todos los judíos, 
concediéndoles tres meses para salir, contados 
desde la publicación del edicto, y transcurrido 
ese plazo les prohibió, bajo pena capital, que 
pisaran territorio español. Sólo les permitió salir 
con los efectos personales y las mercaderías que 
hubieran comprado, pero les prohibió llevarse 
monedas de oro y plata. Torquemada apoyó este 
edicto en la diócesis de Toledo prohibiendo a 
todos los cristianos, bajo pena de excomunión, 
dar nada a los judíos, ni aun lo necesario para 
subsistir. 


Después de la publicación de esta ley, salieron 
de Cataluña, del reino deA ragón y de Valencia y 
de las demás provincias sujetas a la dominación 
de Fernando, cerca de un millón de judíos, la 


mayor parte de los cuales murieron 
miserablemente. Esta expulsión de judíos 
produjo a los demás reyes católicos una gran 
alegría. 


Algunos teólogos censuraron esta medida del 
rey de España diciendo que no debe obligarse a 
los infieles adoptar la fe de Jesucristo y que tales 
violencias deshonran nuestra religión, «pero esos 
argumentos son muy débiles —dice Páramo— y 
sostengo que ese edicto es justo y digno de 
alabanza; la violencia con que se exige a los 
judíos que se conviertan no es absoluta sino 
condicional, porque podían sustraerse a ella 
abandonando su patria. Además, podían 
corromper a los judíos recién convertidos y a los 
mismos cristianos. Tocante a la confiscación de 
sus bienes, también puedo decir que fue una 
medida justa, porque los habían adquirido 
siendo usureros de los cristianos y éstos no 
hacían más que recuperar lo suyo. Además, por 
la muerte de Nuestro Señor, los judíos quedaron 


convertidos en esclavos, y todo lo que pertenece 
alos esdavos pertenece a sus señores». 


En Sevilla, tratando de dar un ejemplo de 
severidad con los judíos, Dios, que saca el bien 
del mal, permitió que un mozo que estaba 
esperando a una mujer con la que tenía una cita, 
sorprendiera, mirando por las grietas de una 
pared, una reunión de judíos y los denunció. 
Apresaron a gran número deesos desgraciados y 
recibieron el castigo que merecían. En virtud de 
diversos edictos de los reyes de España y de los 
inquisidores generales y particulares establecidos 
en dicho reino, quemaron en Sevilla, en el 
espacio de poco tiempo, cerca de dos mil herejes, 
y más de quatro mil desde el año 1482 hasta 1520. 
Otros muchos fueron condenados a cadena 
perpetua o sometidos a penitendcas de diferentes 
dases. Hubo allí tan grande emigración que 
quedaron abandonadas quinientas casas y tres 
mil en toda la diócesis, componiendo un total de 
más de cien mil herejes sentenciados a muerte, 


castigados de otras maneras o que se expatriaron 
para evitar el castigo. Así fue cómo esos padres 
devotos hicieron esa gran carnicería de hergjes. 


El establecimiento de la Inquisición en Toledo 
fue un manantial de bienes para la lglesia 
Católica. En el corto espacio de dos años quemó 
cincuenta y dos herejes obstinados y sentenció 
por reincidencia a otros doscientos veinte; de 
esto puede inferirse la utilidad que prestó la 
Inquisición desde que quedó establecida. 


Desde inicios del siglo xv, el papa Bonifacio 
IX intentó en vano instalar la Inquisición en el 
reino de Portugal, en donde nombró inquisidor 
general al provincial de los dominicos, Vicente 
de Lisboa. Como algunos años después 
Inocencio VI! nombrara inquisidor de dicho país 
al mínimo Didacus de Silva, el rey Juan | escribió 
a dicho papa para decirle que el establecimiento 
de la Inquisición en su reino se oponía al 
bienestar de sus súbditos, a sus intereses y acaso 


también al interés de la religión. El papa, 
atendiendo las súplicas de un príncipe 
demasiado fácil, revocó los poderes concedidos a 
los inquisidores y autorizó a Marc, obispo de 
Sinigaglia, para absolver a los acusados. 
Repusieron en sus cargos y dignidades a los que 
estaban privados de ellos y muchas personas se 
vieron libres del temor que les confiscaran los 
bienes. 


Pero son admirables los medios que utiliza el 
Señor para que se cumplan sus designios — 
continúa diciendo Páramo—, y lo que los 
soberanos pontífices no pudieron conseguir a 
pesar de su empeño lo consiguió el rey Juan 11! 
por medio de un granuja hábil que Dios utilizó 
para llevar a cabo una buena obra. Y es que, 
algunas veces, los perversos sirven de 
instrumento útil para realizar los designios de 
Dios, que no reprueba los beneficios que 
proporcionan. Por eso san Juan dijo a Jesús: 
«Señor, hemos visto a un hombre que no es 


disápulo vuestro que expulsaba los demonios 
de cuerpo en vuestro nombre y hemos 
impedido que lo hiciera». Jesús le respondió: 
«No lo impidáis, porque el que hace milagros en 
mi nombre no dirá mal de mí, y el que no está 
contra nosotros con vosotros esta». 


A continuación refiere Páramo que vio en la 
biblioteca de San Lorenzo de El Escorial un 
manuscrito del mencionado pícaro, apellidado 
Saavedra, en el que explica detalladamente que, 
después de falsificar una bula, entró en Sevilla 
como legado del papa con un séquito de ciento 
veintiséis criados; extorsionó trece mil ducados a 
los herederos de un rico pronombre del país 
durante los veinte días que permaneció en él, en 
e palacio del arzobispo, falsificando una 
obligación de igual suma que el señor fallecido 
reconoció haber tomado prestada al legado, 
durante su estancia en Roma, y que cuando llegó 
a Badajoz e rey Juan 111, al que presentó la falsa 
credencial del papa, le permitió establecer los 


tribunales de ¡a Inquisición en las principales 
dudades del reino. 


Estos tribunales empezaron inmediatamente a 
ejercer jurisdicción y publicaron gran número de 
sentencias y condenas de herejes contumaces y 
de absoluciones de herejes penitentes. Seis meses 
pasaron hasta que se reconoció la verdad de esta 
máxima del Evangelio: «No hay nada oculto que 
no se descubra». El marqués de Villanueva de 
Barcarrota, prócer español, auxiliado por el 
gobernador, le ehó el guante al bergante 
Saavedra y lo condujo a Madrid. Le hicieron 
comparecer ante Juan de Tavera arzobispo de 
Toledo. Este prelado, asombrado de la audada 
increíble del falso legado, lo encausó y envió el 
proceso al papa Paulo Il, así como las actas de 
las inquisiciones que Saavedra había establecido, 
en las que constaba el gran número de herejes 
que había juzgado y las tretas de que se valió 
para apoderarse de más de trescientos mil 
ducados. 


El papa no pudo dejar de reconocer en la 
historia sucia de esetruhán la mano de Dios y un 
milagro de su Providenda, de modo que 
habiendo establecido Saavedra el año 1545 la 
congregación de ese tribunal, dándole el nombre 
de Santo Oficio, Sixto V la confirmó en 1588. 


Todos los autores concuerdan con Páramo 
sobre este modo de establecer la Inquisición en 
Portugal, excepto Antonio de Souza, que en sus 
Aforismos de los inquisidores no dee en esa 
historia de Saavedra, so pretexto de que pudo 
acusarse a sí mismo sin ser culpable por la gloria 
queesto podría reportarle, viviendo de ese modo 
en la memoria de los hombres. Pero Souza, en su 
relato para contradecir a Páramo, se nos hace 
sospechoso de malintencionado al citar dos bulas 
dePaulo!!! y otras dos del mismo papa dirigidas 
al cardenal Enrique, hermano del rey, bulas que 
Souza no inserta en su obra y no están en 
ninguna colección de bulas apostólicas; estas dos 


razones son dedsivas para no aceptar su opinión 
y dar crédito a la opinión de Páramo, y a la de 
Illescas, Salazar, Mendoza, Fernández y 
Placentibus. 


Cuando los españoles se establecieron en 
América importaron allí la Inquisición y los 
portugueses la introdujeron en las Indias una vez 
autorizada en Lisboa, lo que hace decir a Luis de 
Páramo, en el prefacio, queese árbol floreciente y 
verde extendió sus raíces y sus ramas por el 
mundo entero y produjo los más sabrosos frutos. 


En la actualidad, para tener alguna idea de la 
jurisprudencia de la Inquisición y la forma de su 
procedimiento, desconocida entre los tribunales 
civiles, extradaremos el Directorio de los 
inquisidores, obra que Nicolás Eymeric, gran 
inquisidor del reino de Aragón, escribió en latín 
a mediados del siglo xv y dirigió a los 
inquisidores, sus colegas, en virtud de la 
autoridad de su cargo. 


Poco después de la invención de la imprenta, 
el año 1503, publicaron en Barcelona una edición 
de dicha obra con anotaciones y comentarios de 
Francisco Peña, doctor en Teología y canonista. 


He aquí el elogio que hace en ella el editor en 
la dedicatoria al papa Gregorio XII!: «Al mismo 
tiempo que los príncipes cristianos se ocupan en 
todas partes de combatir por medio de las armas 
a los enemigos de la religión católica y prodigan 
la sangre de sus soldados para sostener la 
dignidad de la Iglesia y la autoridad de la sede 
apostólica, se ocupan también escritores celosos, 
que trabajan en la oscuridad, en refutar las 
opiniones de los innovadores y en dar armas y 
dirigir el poder de la ley contra didhas personas 
con el fin de que la severidad de las penas y la 
magnitud de los suplicios las contenga en los 
límites del deber y consigan de ellas lo que no 
pudo conseguir el amor ala virtud. 


»Aunque yo ocupe el último sitio entre los 
defensores de la religión estoy animado del 
mismo celo que todos ellos para reprimir la 
osadía impía de los innovadores y su horrible 
perversidad. El trabajo que acompaña a esta 
dedicatoria es una prueba de lo que estoy 
diciendo. El Directorio de los inquisidores, de 
Nicolás Eymeric, obra respetable por su 
antigúedad, contiene un compendio de los 
principales dogmas de la fe y la instrucción 
metódica que deben seguir los tribunales de la 
Santa Inquisición, amén de los medios a emplear 
para contener y extirpar a los herejes. Por todo 
ello he creído un deber dedicarla a Vuestra 
Santidad, que sois el jefe de la república 
cristiana.» 


En otra parte expone el porqué la reimprime; 
esto es, para que sirva de instrucción a los 
inquisidores. Sin embargo, asevera que existen 
otras muchas prácticas útiles que están en uso y 
enseñan más que las lecciones, tanto más cuanto 


hay cosas de derta índole que es muy importante 
no se divulguen y conocen los inquisidores. Cita 
infinidad de escritores que han seguido la 
doctrina del Directorio y se lamenta que hayan 
sabido aprovecharse de las instrucciones de 
Eymeric, sin decir que las copiaban de éste. Para 
huir de semejante acusación indicaremos lo 
copiado del autor y lo tomado del editor. 


Eymeric dice en la página 58: «Tener 
conmiseración hada los hijos del culpable que 
quedan reducidos a la mendicidad no debe 
disminuir la severidad, ya que según las leyes 
divinas y las leyes humanas los hijos son 
castigados por las culpas de sus padres». 


Página 291: «Es menester que el inquisidor 
oponga su astucia a la delos herges, para que un 
davo saque otro davo y decir con el Apóstol: 
Como fui astuto, os cogí con la astucia». 


Página 2%6: «Podrá leerse el sumario al 
acusado suprimiendo en la lectura los nombres 
de los denunciadores, y entonces el acusado 
podrá conjeturar quiénes han presentado contra 
ád tales o cuales acusaciones, recusarlos O 
invalidar sus testimonios: éste es el método que 
se observa comúnmente. No es conveniente que 
los acusados crean que ha de admitirse con 
facilidad la recusación de los testigos en materia 
de herejía, porque no importa que los testigos 
sean hombres honrados oO sean ¡infames 
cómplices del mismo crimen, excomulgados, 
herges o culpables de cualquier delito o perjuros, 
etc. Así debe determinarse para defender la fe». 


Página 302: «La apelación que un acusado 
hace de un inquisidor no impedirá que éste 
continúe juzgando otras acusaciones contra él». 

Página 313: «Aunque se suponga en la 
fórmula de sentencia de tortura que haya 
disparidad en las respuestas del acusado, y por 
otro lado se encuentren indicios suficientes para 


aplicarle el tormento, no es necesario que esas 
dos condiciones se junten: basta que haya una u 
otra». 


Peña nos dice en la anotación 118 de libro 11! 
que los inquisidores no aplican ordinariamente 
más que cinco clases de tormento en el potro, 
aunque M arcilius menciona catorce. 


Eymeric continúa diciendo, en la página 319: 
«Es preciso tener sumo cuidado para no insertar 
en la fórmula de la absolución que el acusado es 
inocente; en ella debe decirse nada más que no 
hay bastantes pruebas contra él. Precaución que 
debe adoptarse con la idea de que, si con el 
tiempo el acusado absuelto diera lugar a la 
formación de otra causa, la absolución que 
redbió no pueda servir de defensa». 


Página 324: «Algunas veces se prescriben al 
mismo tiempo la abjuración y la punición 
canónica. Esto se hace cuando a la mala 


reputación de un hombre en materia de doctrina 
se suman indicios considerables, que si fueran 
algo más fuertes tenderían a convencerle de 
haber efectivamente dicho o hecho algo contra la 
fe. El acusado que se encuentra en este caso está 
obligado a abjurar de toda dase de herejías, y 
obrando de este modo si luego incurre en 
cualquiera de ellas se le castiga como relapso y lo 
entregan al brazo secular». 


Página 331: «Los relapsos, cuando se prueba 
su reincidencia, deben ser entregados a la justicia 
secular aunque protesten que se corregirán 
desde entonces y aunque se manifiesten 
arrepentidos. El inquisidor dará parte a la justicia 
secular de que tal día, tal hora y en tal sitio le 
entregará un hereje, y hará anunciar al pueblo 
que debe asistir a la ceremonia en que el 
inquisidor predicará un sermón sobre la fe y que 
los asistentes que le oigan ganarán las 
indulgencias de costumbre». 


Esas indulgendas se anuncian después de la 
fórmula de la sentencia publicada contra el 
hereje penitente en los siguientes términos: «El 
inquisidor concederá cuarenta días de 
indulgencia a todos los asistentes, tres años a 
quienes hayan contribuido a la captura, 
abjuración o condenación del hereje, y tres años 
también de parte del Santo! Padre a los que 
denuncien cualquier otro hereje». 


Página 332: «Entregado el culpable a la 
justicia secular, ésta pronundará la sentencia y el 
criminal será conducido al lugar del suplicio; le 
acompañarán personas piadosas quelo asociarán 
a sus rezos, rezarán con dl y no se apartarán de 
su lado hasta que haya rendido el alma al 
Creador. Pero esas personas se guardarán bien 
de decir o hacer algo que pueda apresurar el 
momento de la muerte del culpable, por miedo 
de incurrir en irregularidad. Así que no deben 
exhortar al criminal a que suba al cadalso, ni a 
que se presente al verdugo, ni advertir a éste que 


prepare los instrumentos del suplicio de manera 
que cause la muerte rápida del reo también por 
miedo de incurrir en irregularidad». 


Página 335: «Si aconteciere que el hereje, al 
atarle en la estaca para ser quemado, hiciera 
signos de convertirse, se podría quizá librarle del 
suplicio por gracia singular y encerrarle entre 
cuatro paredes como a los herejes penitentes, 
aunque no debe darse mucho crédito a semejante 
conversión y no autoriza a esa indulgenda 
ninguna disposición del derecho por cuanto es 
muy peligrosa. Yo presencié en Barcelona un 
caso que lo prueba. Un sacerdote, sentenciado 
con otros dos  herges i¡mpenñitentes, al 
encontrarse en medio de las llamas dijo gritando 
que le sacaran de allí que quería convertirse; le 
sacaron de la hoguera quemado ya en parte y no 
dirési hicieron bien o si hicieron mal, pero sí diré 
que al cabo de catorce años se apercibieron de 
que todavía dogmatizaba, había corrompido a 


muchas personas y le entregaron otra vez a la 
justicia, que lo quemó». 


En la anotación 47, dice Peña que nadie pone 
en duda que deben matarse los herejes, pero 
puede discutirse la dase de suplicio a emplear 
con ellos. Alfonso de Castro, en el libro Il del 
Justo castigo de los herejes, nos dice que es 
indiferente que los mate la espada, el fuego o 
mueran de cualquier otro modo, pero Ostiensis, 
Godofredo, Covarrubias, Simancas, Rojas y otros 
sostienen que es absolutamente preciso 
quemarlos. Como dice Ostiensis, el suplido del 
fuego es el que corresponde a la herejía. El 
Evangelio de Juan dice en el capítulo XV: «Si 
alguno no mora dentro de mí, será arrojado fuera 
como un sarmiento, se secará y lo recogerán para 
lanzarlo al fuego y quemarlo». Añadamos a esas 
palabras —continúa diciendo Peña— que la 
costumbre universal de la república cristiana 
apoya esa opinión. Simancas y Rojas sostienen 
que se les debe quemar vivos, pero que al 


quemarlos se debe tomar la precaución de 
arrancarles la lengua o cerrarles la boca para que 
sus impiedades no escandalicen al público. 


En la página 369, Eymeric recomienda que en 
materia de herejía se proceda con rapidez, sin 
dar lugar a las argucias de los abogados, ni a las 
solemnidades que intervienen en los demás 
juicios; hadendo el proceso lo más breve posible, 
sin dilaciones inútiles y trabajando en él incluso 
los días que son feriados para los demás jueces, 
rechazando toda dase de apelaciones, que sólo 
sirven para dilatar la sentencia, y no admitiendo 
la rémora inútil de múltiples testigos. 


INSTINTO. Del vocablo instinctus deriva la 
voz impulso, impulsión; mas, ¿qué poder nos 
impulsa? El instinto, o sea la conformidad secreta 
de nuestros órganos con los objetos. Por instinto 
hacemos múltiples movimientos involuntarios, 
por instinto somos curiosos, corremos en pos de 
la novedad, nos asustan las amenazas, nos 


encoleriza el desprecio, nos sosiega la humildad 
y nos conmueve el llanto. 


El instinto gobierna a los hombres, lo mismo 
que a los gatos y a las cabras, y es una semejanza 
más que tenemos con los animales, semejanza 
tan innegable como la de la sangre, las 
necesidades y las funciones de nuestro cuerpo. 


Nuestro instinto no es tan industrioso como el 
de los animales, ni siquiera se acerca a él. Nada 
más nacer, el becerro y el cordero toman la teta 
de su madre y el niño moriría si su madre no se 
la diera tomándole en brazos. 


Ninguna mujer encinta se siente impulsada 
tan incoerciblemente por la naturaleza a preparar 
con sus manos una cuna de mimbres para su hijo 
como la construye la cucurruca con el pico y las 
patas, pero el don de reflexionar, unido a las 
manos industriosas que debemos a la naturaleza, 


nos eleva hasta el instinto de los animales y nos 
pone andando los años sobre ellos. 


Nuestro instinto nos impulsa a pegar a 
nuestro hermano si, al contrariarnos, nos 
encendemos de cólera y comprendemos que 
somos más fuertes que él. Es más, nuestra razón 
sublime nos hace inventar las flechas, la espada, 
la pica y e fusil, con los que matamos a nuestro 
prójimo. Únicamente el instinto nos impulsa 
también al apareamiento carnal. 


¿Qué es, pues, ese instinto que gobierna todo 
el reino animal, que en los hombres fortifica la 
razón o reprime el hábito? ¿Es la divina partícula 
áurea de Horacio? No cabe duda que es algo 
divino, como casi todo lo que hay en la 
Naturaleza. Todo en ella es  efedo 
incomprensible de una incomprensible causa. 


INTOLERANCIA. —Leed e artículo 
Intolerancia que figura en la Enciclopedia, y 


luego el tratado de la Tolerancia que se escribió 
con motivo de la horrible ejecución de Jean 
Calas, ciudadano de Tolosa, y si después de 
leerlos admitís la persecución religiosa podéis 
compararos con Ravaillac. Ya sabés que 
Ravaillac fue el tipo de la intolerancia. 


He aquí, en sustancia, la manera de razonar 
de los intolerantes y el modo que tienen de 
increpar a quienes no lo son: «Monstruo que 
arderás eternamente en el otro mundo, y que yo 
te quemaría en éste si pudiera, has tenido la 
insolencia de leer a De Thou y a Bayle, autores 
que están en el Índice de Roma. Cuando estaba 
predicando de parte de Dios que Sansón mató 
mil filisteos con una quijada de asno, tu cabeza, 
que es más dura que el arsenal de donde Sansón 
sacó sus armas, me hizo conocer por su ligero 
movimiento de izquierda a derecha que tú no lo 
creías. Cuando dije que el demonio Asmodeo, 
que retorció el cuello por celos a los siete 
pretendientes de Sara, fue encadenado en el Alto 


Egipto, la contracción que noté en tus labios me 
indicó que no creías tal historia. Vosotros todos 
en fin, que no creéis una palabra de lo que he 
enseñado en mis escritos de teología, Newton, 
Federico el Grande, Locke, Catalina |!, Milton, 
Shakespeare, Leibnitz, declaro que os considero a 
todos como paganos. Sois malvados 
empedernidos que iréis a parar a la gehena, en 
donde los gusanos no mueren nunca, ni el fuego 
se extingue; porque yo tengo razón y vosotros 
no, porque yo gozo de la gracia y vosotros no la 
podéis gozar. Confieso a tres devotas en mi 
parroquia y vosotros no confesáis a ninguna; he 
escrito mandamientos para los obispos y 
vosotros no; he proferido injurias groseras contra 
los filósofos y vosotros los habéis protegido o 
imitado; he escrito religiosos  libelos 
difamatorios, llenos de calumnias infames, y 
vosotros nunca los habéis leído. He dicho la 
santa misa en latín por doce sueldos y vosotros 
no la habéis oído; en consecuencia, merecéis que 
os corten la mano, os arranquen la lengua, os 


pongan en el potro y os quemen a fuego lento, 
porque Dios es misericordioso». 

Tales son, poco más o menos, las máximas 
que proclaman los intolerantes y el compendio 
de todos los libros que han escrito. Confesemos 
que debe ser una delicia vivir con semejantes 
monstruos. 


INUNDACIÓN. Se afirma que hubo una 
época en que el Globo quedó inundado de 
manera total, pero esto es físicamente imposible, 


Puede haber ocurrido que el mar cubriera 
sucesivamente todos los terrenos, unos tras otros, 
pero esto sólo pudo ocurrir por una gradación 
lenta, durante una multitud fabulosa de siglos. El 
mar, en quinientos años se retiró de Aguas 
Muertas, Fréjus y Rávena, que eran grandes 
puertos, dejando cerca de dos leguas de terreno 
seco. A tenor de esta progresión, es evidente que 
necesitaría dos millones doscientos cincuenta mil 
años para dar la vuelta al mundo. Es de advertir 


que este período es casi igual al que necesita el 
ge de la Tierra para elevarse y coincidir con el 
ecuador: movimiento muy verosímil que hace 
cincuenta años empieza a sospecharse ha de 
suceder, y sólo puede efectuarse en el espacio de 
dos millones trescientos mil años. 


Los lechos, las capas de conchas, que se han 
descubierto a unas leguas de distancia del mar, 
son la prueba irrebatible de que éste ha ido 
depositando poco a poco sus productos 
marítimos en terrenos que eran antiguamente 
playas del Océano, pero que el agua haya 
cubierto totalmente el Globo al mismo tiempo es 
una quimera absurda en física cuya 
imposibilidad demuestran las leyes de la 
gravitación, las leyes de los fluidos y la 
insuficiencia de la cantidad de agua. No decimos 
esto para atacar la verdad del diluvio universal, 
que consta en el Pentateuco; al contrario, fue un 
milagro que debemos creer porque no pudo 
realizarse obedeciendo a las leyes físicas. 


Todo es milagroso en la historia del diluvio. 
Milagro que cuarenta días de lluvia inundaran 
las cuatro partes del mundo y el agua se elevara 
a la altura de quince codos por encima de las 
montañas más altas, milagro que hubiera 
entonces cataratas, puertas y aberturas en el 
cielo, y milagro que se reunieran en el arca los 
animales de todas partes del mundo. Milagro fue 
que Noé pudiera darles alimento durante diez 
meses, que no murieran allí la mayoría de ellos y 
que encontraran alimento al salir del arca. Y 
milagro fue también, aunque de otra dase, que 
un hombre apellidado Le Pelletier haya creído 
explicar cómo todos los animales pudieron 
convivir y alimentarse naturalmente dentro del 
arca de Noé. 


Siendo, pues, la historia del diluvio la más 
milagrosa de todas las historias, sería insensato 
quererla explicar; es uno de esos misterios que la 


fe nos hace creer, y la fe consiste en creer lo que 
la razón no cree lo cual es también otro milagro. 


La historia del diluvio universal es como la de 
la torre de Babel, la del jumento de Balaán, la 
Caída de Jericó al son de las trompetas, la del 
paso del mar Rojo y como la de todos los 
prodigios que Dios se dignó obrar en favor de su 
pueblo predilecto. Esas historias son 
profundidades que la inteligencia humana no 
puede sondear. 


J 


JAPÓN. No me propongo averiguar si el 
archipiélago japonés es mayor que Inglaterra, 
Escocia, Irlanda y las Orcadas juntas, si el 
emperador del Japón es más poderoso que el de 
Alemania, ni si los bonzos japoneses son más 
ricos que los frailes españoles. 


Confesaré sin titubear que a pesar de estar 
relegados a los extremos de Ocadente estamos 
dotados de más genio que ellos, que se ven 
favorecidos por el sol de Levante Nuestras 
tragedias y nuestras comedias son mejores y 
hemos adelantado más que ellos en astronomía, 
matemáticas, pintura, escultura y en música. 
Además, carecen de vinos que equivalgan al 
borgoña y hampaña. 


¿Por qué hemos solicitado durante tanto 
tiempo permiso para visitar ese país y ningún 
japonés deseó nunca emprender viaje a los 
nuestros? Hemos visitado Meaco, la tierra de 
Yeso y California, e incluso iríamos a visitar la 
luna con Astolfo si pudiéramos disponer de un 
hipogrifo. Ello, ¿es en nosotros curiosidad o 
inquietud? ¿Es una necesidad real? 


Desde que los navegantes europeos doblaron 
el cabo de Buena Esperanza, la propaganda de 
los países cristianos se jactó de subyugar todos 


los pueblos vecinos de los mares orientales y de 
convertirlos. Desde entonces sólo se hizo el 
comercio en Asia con la espada en la mano y 
cada nación de  Occdente envió allí, 
sucesivamente, comerciantes, soldados y 
sacerdotes. 


Deberían grabarse en las puertas de nuestros 
conventos las memorables palabras que 
pronunció e emperador Yong Thing, cuando 
expulsó de su imperio a los misioneros jesuitas: 
«¿Qué diríais de nosotros si pretextando ejercer 
el comercio en vuestras regiones predicáramos a 
vuestros pueblos que su religión era falsa y 
debían abrazar la nuestra?» Esto es, sin embargo, 
lo que la Iglesia católica hizo en todo el mundo y 
esa manera de proceder le costó muy caro en el 
Japón, pues faltó muy poco para quedar 
enterrada en las olas de la propia sangre. Había 
en las islas del Japón doce religiones distintas 
que vivían juntas tranquilamente. Los misioneros 
que arribaron de Portugal solicitaron fundar la 


religión decimotercera y se lo concedieron, 
diciéndoles que nada les importaba tener una 
religión más. No tardaron en establecerse en 
dicho país frailes que usaron el título de obispos. 
Una vez admitida la religión de éstos, se 
empeñaron en que fuera la única de país. 


Uno de esos obispos se encontró, en un 
camino, un consejero de Estado que le disputó el 
paso: aquél sostuvo que perteneciendo al primer 
orden del Estado y el consejero al segundo, éste 
debía darle preferencia. Esa cuestión levantó 
mucho revuelo. Como los japoneses son más 
orgullosos que indulgentes, expulsaron de su 
país al fraile obispo y a otros cristianos en 1586. 
Poco después, proscribieron la religión cristiana. 
Los misioneros, humillándose pidieron perdón; 
los perdonaron y ellos siguieron abusando. 


En 1637, los holandeses se apoderaron de un 
barco español que navegaba desde el Japón a 
Lisboa y encontraron a bordo varias cartas de 


Moro, cónsul de España en Nagasaki. Estas 
Cartas contenían el plan de una conspiración que 
fraguaban los cristianos de Japón para 
apoderarse del país, indicando en ellas el 
número de barcos que debían ir de Europa y 
Asia a auxiliar la conspiración. Los holandeses 
entregaron estas cartas al gobierno japonés, 
prendieron a Moro, le obligaron a que 
reconociera su letra y lo  sentenciaron 
jurídicamente a ser quemado. Todos los neófitos 
jesuitas y dominicos empuñaron las armas en 
número de treinta mil y hubo una guerra civil 
espantosa en la que murieron todos los 
cristianos. 


Los holandeses, en recompensa del servicio 
prestado al país fueron los únicos que obtuvieron 
la libertad de comerdar con el Japón, a condición 
de no practicar ningún culto cristiano; así lo 
prometieron y han cumplido su palabra. 


Séame permitido preguntar a los misioneros 
qué ganancia les proporcionó el fanatismo que, 
después de exterminar a muchos pueblos de 
América, les impulsó a hacer lo mismo en la 
extremidad de Oriente, para la mayor gloria de 
Dios. De ser posible que desencadenaran las 
furias del infierno para venir a producir estragos 
en el mundo, ¿obrarían de otro modo? ¿Es así 
como se manifiesta la caridad cristiana? ¿Es este 
el camino que conduce a la vida eterna? Lectores, 
añadid este suceso a otros mudhos: meditadlos y 
juzgad. 


JEFTÉ o LOS SACRIFICIOS DE SANGRE 
HUMANA. Según el texto del Libro de los 
Jueces, es evidente que Jefté prometió sacrificar a 
la primera persona que saldría de su casa para 
felicitarle por haber conseguido la victoria contra 
los amonitas. Su hija única acudió la primera de 
todas y él desgarró de dolor sus vestidos, pero la 
inmoló después de permitirle ir a llorar a las 
montañas la desdicha de morir virgen. Las 


muchachas judías conmemoraron durante 
mucho tiempo esta aventura, llorando en 
memoria de la hija de Jefté por espacio de cuatro 
días. 


Sea cual fuere la época en que fue escrita esta 
historia, que esté o no imitada de las historias 
griegas de Agamenón y de Idomeneo o sea su 
modelo, y tanto si es anterior o posterior a la de 
semejantes relatos asirios, todo ello no es 
cuestión que examine, sino que me atengo al 
texto: Jefté entregó su hija en holocausto y 
cumplió su voto. 


Estaba expresamente ordenado por la ley 
judía inmolar a los seres humanos consagrados 
por voto al Señor: «Todo hombre consagrado no 
será en modo alguno perdonado, sino 
condenado a muerte sin remisión». La Vulgata 
nos lo reitera de este modo: Non redimetur, sed 
morte morietur (Levítico, XXVII, 29). 


En virtud de esta ley Samuel cortó en pedazos 
al rey Agag, a quien Saúl había perdonado, y 
precisamente por haber perdonado a Agag, fue 
reprobado por el Señor y perdió su reino. 


He aquí, pues, daramente establecidos los 
sacrificios de sangre humana; no hay ningún 
punto de la historia mejor comprobado. Se 
puede formular juicio sobre una nación gracias a 
sus archivos y por lo que ela refiere de Si misma. 


JENOFONTE (La retirada de los diez mil). 
Aunque Jenofonte no tuviera otro mérito que 
haber sido amigo del mártir Sócrates, merecería 
nuestra atención. Pero fue guerrero, filósofo, 
poeta, historiador y agricultor, y de trato amable 
en sociedad. Ahora bien, ¿por qué este hombre 
libre acaudilló un ejército griego a sueldo del 
joven Cosrou, al que los griegos llaman Ciro? 
Este era hermano segundo y vasallo del 
emperador de Persia, Artajerjes, de quien se dice 
que nunca olvidaba las injurias. Ciro intentó 


asesinar a su hermano en el templo donde 
celebraba la ceremonia de su consagración (los 
reyes de Persia fueron los primeros que se 
consagraron), pero Artajerjes no sólo perdonó a 
su infame hermano, sino que tuvo la flaqueza de 
dejarle el gobierno absoluto de gran parte de 
Asia Menor, heredada de su padre y del que 
merecía que Artajerjes le hubiera despojado. 


En agradecimiento a tan extraordinaria 
demenda, Ciro, desde el país que gobernaba, se 
alzó contra su hermano añadiendo un segundo 
aiimen al primero. Prodamó en su manifiesto 
«que era más digno del trono de Persia que su 
hermano por ser mago y beber más vino que él». 


Entonces, tomó a sueldo trece mil griegos 
entre los que se encontraba el joven Jenofonte, 
que a la sazón era un aventurero más. Cada 
soldado tuvo al principio una dórica cada mes, 
equivalente a una guinea o un luis de oro de los 
tiempos modernos, como acertadamente dice 


Jancourt, y no a diez francos, como asegura 
Rollin. 


Cuando Ciro les propuso emprender la 
marcha con los demás soldados. para batir a su 
hermano que estaba cerca del Éufrates, le 
exigieron que les pagara dórica y media y así lo 
hizo. Cobraron, pues, treinta y seis libras cada 
mes y fue la mayor paga que se dio en aquellos 
tiempos. Los soldados de César y Pompeyo sólo 
cobraban veinte sueldos cada día, durante la 
guerra civil. Además de ese sueldo exorbitante, 
se hadan pagar cuatro meses por anticipado. 
Ciro les suministraba cuatrocientos carros 
cargados de harina y vino. 


Los griegos eran entonces lo que hoy son los 
helvedos, que alquilan sus servicios y su valor a 
los soberanos de las cercanías, pero por una paga 
inferior a la que recibían los griegos. Dígase lo 
que se quiera, es evidente que no entraba en sus 
cálculos averiguar si era o no justa la guerra por 


la que combatían; se daban por satisfedros con 
que Ciro les pagara bien. Los lacedemonios 
constituían el grueso de las tropas de didho 
caudillo, que de este modo violaban los solemnes 
tratados concertados con el rey de Persia. ¿Qué 
se hizo de la antigua aversión con que los 
espartanos miraron el oro y la plata? ¿Dónde está 
el antiguo respeto a los tratados? Un espartano, 
Clearco, era quien mandaba el cuerpo principal 
de aquellos bravos mercenarios. 


Son incomprensibles, para mí, las operaciones 
de guerra de Artajerjes y Ciro. No entiendo por 
qué el primero, que se presenta ante el enemigo 
con doscientos mil combatientes, empieza por 
establecer un frente de doce leguas entre Ciro y 
dl; tampoco comprendo el orden de batalla, ni 
menos todavía cómo Ciro, al frente sólo de 
seiscientos jinetes, atacara durante el combate a 
los seis mil soldados de a caballo del emperador, 
a los que protegía un ingente ejército. Pero al fin 
murió a manos de su hermano Artajerjes, que sin 


duda había bebido menos vivo que el ingrato 
rebelde y se batió con más serenidad que éste. 
Sabido es que se alzó con la victoria a pesar del 
valor y la resistencia que le opusieron trece mil 
griegos, a los que Artajerjes intimó que se 
rindieran y le contestaron que sólo lo harían si él, 
como emperador, los tomaba a su servicio. Les 
era indiferente defender una causa u otra con tal 
de que cobraran. Eran, pues, mercenarios a 
sueldo. 


Mercenarios de este jaez, además de Suiza, los 
hay en algunas provincias de Alemania. Si 
pagan, les importa una higa a esos buenos 
dristianos matar ingleses, franceses u holandeses, 
o morir a manos de éstos o aquéllos. 


Artajerjes créa a pies juntillas que los 
susodidios griegos eran cómplices de la 
sublevación de su hermano y estaba en la 
verdad. Le hicieron traición y dl los engañó, al 
decir de Jenofonte: después que uno de los 


Capitanes del emperador les prometió en su 
nombre dejarles libre la retirada y suministrarles 
víveres, después que Clearco y otros cinco jefes 
griegos se pusieron en sus manos para organizar 
la martha, mandó que los decapitaran e hizo 
degollar a los griegos que les acompañaron a la 
entrevista. Este suceso verídico prueba que el 
maquiavelismo no es nuevo en el mundo. A hora 
bien, ¿es cierto que Artajerjes prometió perdonar 
a los jefes mercenarios que se vendieron a su 
hermano? ¿No era lícito castigar a los que creyó 
culpables? 


Y aquí empieza la famosa retirada de los diez 
mil. La retirada me es tan incomprensible como 
la batalla. El emperador, antes de que 
decapitaran a los seis generales griegos y a su 
acompañamiento, juró permitir que regresara a 
Grecia el ejército mercenario, reducido a diez mil 
hombres. La batalla se libró en el camino del 
Éufrates; por tanto, era necesario que regresaran 
por la Mesopotamia occidental, Siria, Asia Menor 


y Jonia. Pero no lo hicieron así; les obligaron a 
pasar por Oriente, vadeando el Tigris con barcas 
que les proporcionaron y remontando a 
continuación el camino de Armenia. Si alguien 
comprende esta marda, en que daban las 
espaldas a Grecia, me hará un señalado favor 
explicándomela. 


No podemos soslayar este dilema: o los 
griegos eligieron el camino que habían de seguir, 
y en este caso no sabían dónde iban ni qué 
querían, o Artajerjes les hizo emprender esa ruta 
contra su voluntad (que es lo más probable) y en 
este caso, ¿por qué no los exterminó? Sólo cabe 
explicarnos esta dificultad conjeturando que el 
emperador persa sólo se vengó de ellos a medias, 
dándose por satisfecho con castigar a los 
principales jefes mercenarios que habían 
vendido a Ciro sus tropas griegas; que habiendo 
dado su palabra de honor a los soldados 
fugitivos le pareció vergonzoso violarla, que 
estando seguro que los griegos restantes 


morirían una tercera parte en el camino 
abandonaba a su mala suerte a aquellos 
desdichados. No veo otro medio de esdarecer un 
poco las oscuridades que envuelven la famosa 
retirada. 


Si nos sorprende la retirada de los diez mil, 
más debe sorprendernos que  Artajerjes, 
vencedor al frente de doscientos mil hombres, 
dejara marchar por el norte de sus vastos estados 
a diez mil fugitivos, que podía aniquilar en 
cualquier localidad, al pasar un río o un 
desfiladero o dear que murieran de hambre y 
miseria. Sin embargo, proporcionó siete barcazas 
para que vadearan el Tigris, como si tuviera la 
intención de conducirlos a la India. Desde allí les 
concede una escolta que los lleva hacia el Norte 
durante días, al desieto que hoy se llama 
Bagdad. Luego pasan el río Zabate y allí reciben 
la orden del emperador de castigar a los jefes. 
Claro es que pudieron exterminar a los diez mil, 
al igual que castigaron a sus jefes; luego, es 


verosímil suponer que no quisieron. Por lo tanto, 
debemos creer que los griegos se vieron allí 
como viajeros perdidos, a quienes la bondad del 
emperador permite terminar el viaje como les sea 
posible. 


Hemos de hacer un reparo que parece poco 
honroso para el gobierno persa. Era imposible 
que los griegos no chocaran continuamente, a 
causa de los víveres, con los pueblos por donde 
pasaban. Muertes, saqueos y devastaciones 
suelen ser la consecuencia inevitable de 
semejantes choques, y prueba de ello es que en 
un camino de seiscientas leguas, por el que los 
griegos iban a la ventura, sin escolta ni ser 
perseguidos, perdieron cuatro mil hombres, que 
mataron los campesinos o las enfermedades. 
¿Por qué Artajerjes no les dio escolta después de 
pasar el río Zabate, como les dio desde el campo 
de batalla hasta dicho río? ¿Cómo es que un 
monarca tan bondadoso y prudente cometió tan 
garrafal falta? Puede que dictara esa orden o que 


Jenofonte, que es algo grandilocuente, omita 
decirlo para no disminuir la importancia de la 
maravillosa retirada de los diez mil puede que la 
escolta se viera obligada a caminar lejos de la 
tropa griega por la dificultad de procurarse 
víveres. Sea como sea, Artajerjes fue 
extremadamente indulgente y los griegos le 
debieron la vida, que entregaron en sus manos. 


La Encidopedia, en el artículo Retirada, 
afirma que ésta se realizó al mando de Jenofonte, 
pero se equivoca; éste nunca obtuvo el mando 
supremo y únicamente al fin de la marcha se 
puso al frente de una división de mil 
cuatrocientos hombres. Estos héroes, tras mudras 
fatigas, cuando llegaron a las orillas del Ponto 
Euxino se apoderaron a la fuerza de amigos y 
enemigos para rehacer sus filas. Jenofonte 
embarcó su división en Heradea y fue a 
venderse con sus soldados a un rey de Trada que 
no conocía, en vez de correr en auxilio de su 
patria que estaban asolando entonces los 


espartanos. Se vendió a un tiranuelo extranjero y 
es sabido que éste le pagó más, pero ello es otra 
razón para deducir que hubiera sido mejor para 
él socorrer a su patria. 


Delo dicho resulta que el ateniense Jenofonte, 
siendo soldado voluntario, se alistó a las órdenes 
de un capitán lacedemonio, uno delos tiranos de 
Atenas, y se puso al servicio de un bárbaro. Lo 
peor del hecho es que no le obligó a hacerlo la 
necesidad. El propio Jenofonte confesó que había 
dejado en depósito, en el templo de la famosa 
Diana de Éfeso, gran parte del oro ganado al 
servicio de Ciro. Digamos de paso que se 
exponía a sufrir la pena capital si, recibiendo la 
paga de un rey extranjero, caía en desgracia. Es 
lo que sucedió al general Doxat, que se vendió al 
emperador Carlos Xl y éste mandó que le 
decapitaran por entregar a los turcos una plaza 
que le era imposible defender. 

El historiador Rollin, comentando la retirada 
de los diez mil, dice: «Esa feliz hazaña consiguió 


que los pueblos de Grecia menospreciaran a 
Artajerjes y creyeran que su riqueza, su boato y 
su numeroso harén constituían todo el mérito del 
gran rey». Rollin no para mientes en que los 
griegos no podían mirar con desprecio al 
soberano que con aplastante victoria ganó una 
batalla, que perdonó como hermano y venció 
como héroe, que pudiendo disponer a capricho 
de la vida de diez mil griegos les dejó vivir y 
regresar a su patria, y que pudiendo tenerlos a 
sueldo no se dignó servirse de ellos. Añadir a 
estas razones que luego venció a los 
lacedemonios y sus aliados y que impuso leyes 
humillantes; amén que en la guerra que sostuvo 
contra los escitas, cerca del mar Caspio, soportó 
como un soldado raso todas las fatigas y peligros 
y vivió y murió gloriosamente 


S me atreviera a atacar los prejuicios de la 
opinión pública, diría que es preferible la 
retirada del mariscal Belle-Isle a la de los diez 
mil. Aquél se vio cercado en Praga por sesenta 


mil hombres no teniendo a su mando más que 
trece mil y dictó órdenes tan acertadas que salió 
de Praga con su ejército, sus bagajes y treinta 
cañones, pero sin víveres en aque crudo 
invierno. Los sitiadores no supieron que había 
salido de la ciudad e hicieron dos marchas antes 
de darse cuenta. Le persigue sin tregua un 
ejército de treinta mil hombres durante treinta 
leguas, les resiste en retirada y, a pesar de estar 
enfermo, lucha con el frío, el hambre y sus 
enemigos perdiendo tan sólo los soldados queno 
pudieron resistir los rigores de la estación. 


JESUITAS U ORGULLO. Se ha hablado 
tanto de los jesuitas que, tras haber ocupado la 
atención de Europa durante dos siglos, han 
acabado por hartarla, bien por ser ellos los que 
esariben, bien porque se ha escrito tanto en pro o 
contra de esta comunidad singular, en la que 
justo es reconocer que han descollado y 
descuellan aún hombres de relevante mérito. 


Se les ha reprochado en ingente cantidad de 
volúmenes la relajación de su moral, no más 
relajada que la de los capuchinos, y su doctrina 
relativa a la seguridad de la persona de los reyes, 
doctrina que, después de todo, está poco distante 
del puñal de Jacobo Clemente y de la hostia 
envenenada de que se sirvió el hermano A bel de 
Montepulciano para despachar al emperador 
EnriqueV!I!. 


No perdió a los jesuitas la gracia versátil, ni la 
quiebra fraudulenta del reverendo padre La 
Valette, prefecto de las misiones apostólicas. No 
se expulsa una orden de Francia, España y las 
Dos Sicilias porque haya en ella un individuo 
deshonesto. No perdieron a los jesuitas los 
desatinos mostrencos de Guyot-Desfontaines, 
Freron y el padre Marsy, ni las imitaciones 
griegas y latinas de Anacreonte y Horacio. ¿Qué 
les perdió, pues? El orgullo. 


¿Tenían más orgullo los jesuitas que los 
demás religiosos? Sí. Estuvieron a punto de 
mandar una orden reservada de prisión contra 
un clérigo porque se atrevió a llamarles frailes. El 
hermano Broust, el más energúmeno de la 
Compañía, casi agredió en mi presenda al hijo 
de Guyot porque le dijo que iría a visitarle en el 
convento. Es increíble el desprecio con que 
miraban las universidades donde no estaban 
ellos, los libros que no escribían y a los 
sacerdotes que no eran hombres notables, y esto 
lo he presenciado muchas veces. En su libelo Es 
hora de hablar se expresan de esta manera: 
«¿Qué hemos de decir a un magistrado que 
opina que los jesuitas son orgullosos y es preciso 
humillarlos?» Eran tan orgullosos que no querían 
consentir que reprobaran su orgullo. 


El origen del pecado de su soberbia data del 
ahorcamiento del hermano Guignard. Esto es 
verdad al pie de la letra. Es de advertir que 
después de la ejecución de dicho jesuita, en la 


época de Enrique IV y después de ser 
desterrados del reino, seles levantó el destierro a 
condición de que habría siempre en la corte un 
jesuita que fuera responsable de la conducta de 
los demás hermanos de su Orden. Coton sirvió 
de garantía en la corte de Enrique IV, y este buen 
rey, que no carecía de astucia, creyó ganar la 
voluntad del papa tomando en rehenes a su 
confesor. 


Desde entonces, cada uno de los hermanos 
jesuitas se creyó ser solidariamente confesor del 
rey. Esta función del primer médico del alma de 
un monarca se tornó en un ministerio en el 
reinado de Luis XI!l, y sobre todo en el de Luis 
XIV. El hermano Vadble, ayuda de cámara del 
padre La Chaise, concedía su protección a los 
obispos de Francia, y el padre Le Tellier 
gobernaba con mano de hierro a los que se 
dejaban gobernar. Era imposible que la mayoría 
de los jesuitas no se hinchasen del viento de esos 
dos hombres y no fueran tan insolentes como los 


lacayos del marqués de Louvois. Hubo entre 
ellos sabios, hombres elocuentes y genios que 
eran modestos; pero los mediocres, que 
constituían la gran masa, se contaminaron del 
orgullo inherente a la mediocridad y al espíritu 
de dase. 


Desde la época del padre Garasse, casi todos 
sus libros de polémica rezumaban una altivez 
tan repelente que sublevó contra ellos a toda 
Europa. Esa altivez descendía con frecuencia 
hasta la bajeza del más enormeridículo, y de esta 
manera encontraron el secreto de ser a la vez 
objeto de envidia y desprecio. Al ocuparse del 
célebre Pasquier, abogado general del Tribunal 
de Cuentas, seexpresaban así: 


«Pasquier es un estúpido, un pícaro de París, 
un galante bufón, vendedor de historietas, un 
bergante. un zafio que erupta y se pede, 
sospechoso de hergía o hereje, y lo que es peor, 
un rijoso y villano sátiro, un zoquete en sumo 


grado.» M ás tarde, los jesuitas pulieron su estilo, 
pero su orgullo, no por menos grosero, fue 
menos irritante, y todo se perdona menos el 
orgullo. Por eso los parlamentos del reino, 
muchos de cuyos miembros habían sido 
disápulos suyos, aprovecharon la primera 
ocasión que se les presentó para hundirlos y todo 
el mundo se regocijó de su caída. 


El espíritu del orgullo estaba tan arraigado en 
ellos que afloraba con ira descarada hasta 
cuando sabían que la justicia iba a didar la 
sentenda de su expulsión. Para convencerse 
basta leer la citada obra Ya es hora de hablar, 
publicada en 1762 en Aviñón y que se supone 
impresa en Amberes. En ella maltratan al ¡lustre 
Mondclar, fiscal general, que era el oráculo del 
Parlamento de Provenza y le hablan como el 
cátedro puede hacerlo a un estudiante perezoso e 
ignorante, llevando su audacia hasta el extremo 
de decir que Montclar blasfemó al dar cuenta del 
instituto de los jesuitas y con todavía más osadía 


en el Parlamento de Metz, usando un estilo 
grosero. 


Conservan todavía la misma arrogancia 
después de la humillación que les hicieron sufrir 
Francia y España al expulsarles. La serpiente 
cortada a pedazos levantaba todavía cabeza 
desde el fondo de la ceniza que la cubría. 
Apareció un miserable apellidado N onotte que 
se erigió en crítico de los maestros, y ese hombre 
nacido para predicar a la chusma hablaba a 
tontilocas de materias de las que no tenía la 
mínima noción. Otro insolente de la misma 
cuerda, apellidado Patouillet, insultaba en los 
mandamientos de los obispos a la dudadanía y a 
los empleados de la casa real, cuyos lacayos no 
hubieran consentido que un jesuita como ése les 
hablara. 


Una de sus principales vanidades consistía en 
ingeniárselas para introducirse en las casas de los 
grandes, cuando éstos estaban ya con un pie en 


la tumba, como embajadores de Dios que se 
presentaban para abrirles las puertas del cido sin 
pasar por el purgatorio. En el reinado de Luis 
XIV era de mal tono morirse sin que en este 
último acto interviniera un jesuita, y el miserable 
iba en seguida a vanagloriarse entre sus 
congéneres de haber convertido a un linajudo 
que sin su protección se hubiera condenado. El 
moribundo podía decirle: «¿Con qué derecho, 
excremento de Compañía, te presentas en mi 
casa cuando me estoy muriendo? ¿A caso te visité 
alguna vez en tu celda cuando tuviste la fístula o 
la gangrena? ¿Acaso Dios te concedió algún 
derecho sobre mí? ¿He de tener un preceptor a 
los setenta años? ¿Llevas quizás en tu cinto las 
llaves del paraíso? Puesto que te atreves a decir 
que eres embajador de Dios, enséñame tu 
dedendal, y si no la tienes, déjame morir en paz. 
Ningún benedictino, ningún cartujo, viene a 
fastidiarme en mis últimos momentos y no 
erigen un trofeo a su orgullo en el leo de 
ningún agonizante; se quedan en su celda. 


Quédate tú en la tuya, ¿qué tienes que ver 
conmigo?» 


El jesuita inglés Routh sufrió un chasco 
morrocotudo al intentar apoderarse de los 
últimos instantes del célebre Montesquieu. Se 
presentó en casa de éste según dijo, para 
restituir a la religión un alma virtuosa como si 
Montesquieu no conociera la religión mejor que 
Routh y no pensara con mayor elevación que 
éste. Le arrojaron del dormitorio del moribundo 
y a continuación propaló por todo París: «He 
convertido a ese hombre ¡lustre he conseguido 
que arrojara al fuego sus Cartas persas y el 
Espíritu de las leyes». Más tarde imprimió 
detalladamente la conversión de Montesquieu 
conseguida por el reverendo padre Routh, en el 
libro titulado Antifilosófico. 


Otra vanidad de los jesuitas consistía en ir de 
misioneros a las ciudades, como si se tratara de 
la India o e Japón. Conseguían que, 


acompañándoles, les siguiera por las calles toda 
la magistratura. Llevaban una cruz delante de 
ellos, la plantaban en la plaza pública, 
desposeían al cura y acababan siendo los dueños 
de la ciudad. Un jesuita apellidado A ubert fue en 
misión a Colmar y obligó al fiscal general del 
consejo soberano a quemar ante él un ejemplar 
de la obra de Bayle que le había costado 
cincuenta escudos; antes que quemar esa obra 
hubiera preferido quemar al hermano Aubert. 
Podéis comprender cómo se ensoberbecería ese 
jesuita, cómo se vanagloriaría luego ante sus 
compañeros y cómo escribiría al general de su 
Orden. 


JOB. Buenos días, amigo Job. Tú eres uno de 
los hombres más antiguos y singulares que 
mencionan los libros; tú no eres judío y sabemos 
que el libro que lleva tu nombre es más antiguo 
que el Pentateuco. Si los hebreos, que lo 
tradujeron del árabe, han usado el vocablo 
Jehová para designar a Dios, copiaron esa 


palabra de los fenicios y los egipcios, de lo cual 
están convencidos los sabios. La palabra Satán 
tampoco es cal dea. 


Estabas afincado en los confines de Caldea. 
Comentaristas dignos de serlo sostienen que 
deas en la resurrección porque estando 
acostado en el estercolero dices, en el capítulo 19 
detu libro, quete levantarás del suelo un día. El 
enfermo que espera curarse no por eso espera en 
la resurrección, pero yo deseo hablarte de otras 
Cosas. 


Confiesa que eres un parlanchín, pero tus 
amigos lo eran mucho más. Dícese que poseías 
siete mil corderos, tres mil camellos, mil bueyes y 
quinientos asnos. Voy a sacar la cuenta de todo 
elo. 


— Siete mil corderos, atres libras y 
diez sueldos cada Uno, suman............ 22 500 
libras. 


— Tres mil camellos, a aincuenta 


— Mil bueyes, unos con otros, 
valen al MM OS...occccanininaniinnnanos 80000 » 


— Quinientos asnos, a veinte francos....10 000 
» 


— El total asciende a................... 562 500 libras. 
Sin contar tus muebles, sortijas y joyas. 


Yo era mucho más rico que tú, y pese haber 
perdido gran parte de mis bienes y estar enfermo 
como tú, no he murmurado contra Dios como los 
amigos te echan en cara mudas veces. No 
estuvo muy acertado Satán cuando, por inducirte 
a pecar y conseguir que te olvidaras de Dios, 
pidió permiso para privarte detus bienes y darte 
la sarna. En ese estado es cuando los hombres 


recurren siempre a la Divinidad; los hombres 
que son felices lo olvidan. Satán no conocía 
bastante el mundo, después le conoció mudho 
más, y quando quiere que alguno no se le escape 
le facilita el cargo de Intendente general u otro 
empleo mejor, si es posible. Esto es lo que 
nuestro amigo Pope nos mostró claramente en la 
historia de Balaán. 


Tu esposa era una impertinente, pero tus 
falaces amigos Elifás, Baldad y Sofar, eran más 
insoportables que ella. Te exhortaban a armarte 
de paciencia de una manera Capaz de 
impacientar al hombre más pastueño y te 
endilgaban fastidiosos sermones. 


Ciertamente, no sabes lo que dices cuando 
escribes: « ¡Dios mío! ¿soy el mar o soy una 
ballena para que me hayáis encerrado como en 
una prisión?» Pero tus amigos no sabían más que 
tú cuando te contestaron «que el junco no podía 
reverdecer sin tener humedad, ni la hierba de los 


prados puede crecer sin agua». Nada hay tan 
consolador como este axioma. 


Sofar te reprocha que eres un parlanchín, pero 
ninguno de tus buenos amigos te presta un 
escudo. Yo no te hubiera tratado de ese modo. 
Abundan las personas que dan consejos, pero 
muy pocas que socorran. No vale la pena tener 
tres amigos para que no nos den una gota de 
caldo cuando estamos enfermos. Imagino que 
cuando Dios te devolvió la salud y la riqueza, 
esos tres personajes no se atrevieron a 
presentarse anteti; por eso los amigos de Job han 
pasado a ser proverbio. 


Dios estaba muy descontento de ellos y les 
dijo, en el capítulo 42, que son fastidiosos e 
imprudentes. Les condenó a una multa de siete 
toros y siete carneros por haber dido tantas 
necedades; yo los hubiera condenado por no 
haber socorrido a su amigo. 


Te ruego me digas si es verdad que viviste 
ciento cuarenta años después de tus aflicciones. 
Me gusta saber que los hombres honrados viven 
mudho tiempo; sin duda, los hombres de hoy son 
unos grandes bergantes porque tienen la vida 
muy corta. 


Con todo, el libro de Job es uno de los más 
valiosos de la Antiguedad. Es evidente que lo 
escribió un árabe que vivió antes de la época en 
que situamos a Moisés dícese en d que Elifás era 
natural de Theman (antigua ciudad de Arabia;, 
Baldad era de Suez, y Sofar de Naamath, región 
deA rabia mucho más oriental. 


Pero lo que debe notarse, lo que demuestra 
que esa fábula no la escribió un hebreo, es quese 
habla de las tres consteladones que hoy 
denominamos Osa, Orión e Híades. Los hebreos 
no tuvieron la menor idea de astronomía, ni 
siquiera tenían vocablo para expresar esa ciencia; 
todo lo referente a las artes del espíritu les era 


desconocido, incluso la palabra geometría. Los 
árabes, por el contrario, habitaban en tiendas de 
campaña y se ocupaban continuamente de 
estudiar los astros, siendo quizás los primeros 
queregularon sus años observando e cielo. 


Es de advertir que en este libro sólo se habla 
de un Dios único. Es un error creer que sólo los 
judíos reconocieron la existencia de un solo Dios, 
porque así lo creía casi todo el Oriente y los 
judíos plagiaron esta creencia como lo plagiaron 
todo. 


Dios, en el capítulo 38, habla a Job en medio 
de un torbellino, que más tarde copió el Génesis. 
Nunca insistiremos bastante en que los libros 
judíos no son tan antiguos como se supone. La 
ignoranda y e fanatismo dicen que el 
Pentateuco es el libro más antiguo del mundo, 
pero es innegable que los de Sanchoniathon, los 
de Thaut, los del primer Zerdust, el Shasta, el 
Veidam de los hindúes, los cinco Kings de los 


dhinos y el libro de Job, son de más remota 
antigúedad que ningún libro judío. Está 
demostrado que ese reducido pueblo no pudo 
tener anales hasta que constituyó un gobierno 
estable, lo que no aconteció hasta la época de sus 
reyes, y que su lengua se fue formando, con el 
fluir del tiempo de una mezcla de fenicio y árabe 
Existen pruebas irrebatibles de que los fenicios 
cultivaron las letras mucho antes que ellos, que 
no tenían otras profesiones que el bandolerismo 
y el corretaje y sólo fueron escritores por 
Casualidad. Se han perdido los libros de los 
egipdos, fenicios, chinos, brahmanes y guebros, 
pero los judíos han conservado los suyos. Esas 
obras son curiosas, pero son obras de la 
imaginación humana en las que no puede 
aprenderse ni una sola verdad física, ni histórica. 
Cualquier libro  elementa de física 
contemporáneo, es más útil que todos los libros 
dela Antigúedad. 


El bueno de Calmet o dom Calmet (porque 
los benedictinos quieren que les demos ese 
título), ingenuo compilador de tantas fantasías e 
imbecilidades, ese hombre cuya simpliddad ha 
dado pie a que nos riamos de las paparruchas 
antiguas, relata fielmente las opiniones de 
quienes pretenden adivinar la enfermedad que 
padeció Job, como si hubiera sido un personaje 
real. No titubea en decir que contrajo la sífilis y 
amontona pasaje sobre pasaje, como tiene por 
costumbre, para probar lo que no existió. Es de 
presumir que no leyó la historia de la sífilis que 
escribió Astruc porque no era padre dela Iglesia, 
ni doctor en Salamanca, sino médico y sabio, y el 
bueno de Calmet ni siquiera supo que existía. 
Los frailes compiladores son unos pobres 
hombres. 


JOSÉ. La historia de José, considerándola sólo 
como cosa curiosa y fabulación literaria, es una 
de las más preciosas narraciones de la 
Antigúedad que han llegado hasta nosotros. 


Parece que es el modelo de los escritores 
orientales y resulta más conmovedora que la 
Odisea de Homero, porque un héroe que 
perdona es más atrayente que e héroe 
vengativo. 


Por lo que sabemos, los árabes fueron los 
primeros autores de esas ingeniosas ficciones que 
se han transmitido a todas las lenguas, pero no 
he hallado en ellos ninguna aventura comparable 
con la de José Casi todo es maravilloso y su 
desenlace puede arrancar lágrimas de ternura. 
José es un joven de dieciséis años al que sus 
hermanos envidian y lo venden a una caravana 
de mercaderes ¡smaelitas, que lo llevan a Egipto, 
en donde lo compra el eunuco del rey. Este 
eunuco era casado, lo cual no debe extrañarnos; 
el Kizlar Aga, eunuco perfecto, tiene hoy un 
serrallo en Constantinopla: le dejaron los ojos y 
las manos, y la Naturaleza no por eso perdió sus 
derechos en su corazón. Otros eunucos, a los que 
sólo les extirpan los dos acompañamientos del 


órgano de la generación, todavía pueden 
emplear ese órgano. Putifar, que compró a José, 
pudo muy bien pertenece a esa clase de 
eunucos. 


La esposa de Putifar se prendó sensualmente 
del joven José y éste queriendo ser leal a su señor 
y bienhechor, rechazó los envites de la mujer 
apasionada, quien, despechada, le acusó ante su 
esposo de haberla querido sedudr. La historia de 
la mujer de Putifar es la historia de Hipólito y 
Fedra, de Belerofonte y Estenobea, de Hebrus y 
Damasipa, y tantas y tantas otras que todos 
sabemos. 


Es difícil averiguar qué historia de esas es la 
original, pero en la aventura de José y la esposa 
de Putifar hay un rasgo de suma ingeniosidad. El 
autor supone que Putifar, indeciso entre creer a 
su mujer o a José, no consideraba la túnica de 
éste, que su esposa había desgarrado, como 
prueba del atentado atribuido al joven. En el 


dormitorio de la mujer había un niño en la cuna 
y José dijo que ella le quitó y rompió la túnica en 
presencia de aquél. Putifar lo preguntó al crío, 
cuya razón se había anticipado a su edad, y 
contestó: «Mira si la túnica está rota por delante 
o detrás. Si está rota por delante es prueba de 
que José quiso forzar atu esposa, quese defendía 
del ataque; si está rota por detrás, es prueba de 
que tu mujer corría tras de dl». Putifar, gracias a 
la agudeza del niño, reconoció la inocencia de su 
esclavo. Así nos cuenta esta aventura el Corán, 
según un antiguo autor árabe. Ese libro omite 
enterarnos de quién era el niño que tan 
agudamente intervino; si era hijo de la esposa de 
Putifar, José no sería el primero de quien se 
encaprichó dicha mujer. 


Sea como fuere según dice el Génesis, 
metieron en la cárcel a José donde encontró la 
compañía del copero y del panadero del rey de 
Egipto. Esos dos prisioneros de Estado soñaron 
aquella noche. José les explica los sueños y les 


predice que dentro de tres días el copero 
recobrará la gracia perdida y el panadero será 
ahorcado. Y serealizó su predicción. 


Dos años después sueña también el rey de 
Egipto y su copero le dice que en la prisión hay 
un judío que es el primer hombre del mundo en 
interpretar sueños; el rey le ordena comparecer a 
su presencia y José le vaticina que llegarán para 
Egipto siete años de abundancia y siete de 
esterilidad. 


Interumpamos por un momento el hilo de 
esta historia para fijarnmos en la prodigiosa 
antigúedad que cuenta la interpretación de los 
sueños. Jacob había visto en sueños una escalera 
misteriosa en cuyo travesaño final estaba sentado 
el mismo Dios: un sueño le enseñó el método de 
multiplicar los ganados, método que sólo a é le 
salió bien. El mismo José supo por un sueño que 
llegaría un día a ser más poderoso que sus 


hermanos. Y Abimelec, mucho antes, supo por 
un sueño que Sara era la esposa de Abrahán. 


Volvamos a la historia de José En cuanto 
explicó el sueño del faraón, fue nombrado en el 
acto primer ministro. No es posible encontrar en 
nuestros días un rey, ni aun en Asia, que 
concediera semgante cargo a ningún hombre por 
explicarle un sueño. El faraón dio a José por 
esposa una hija de Putifar. Dícese que ese Putifar 
era un sumo sacerdote de Heliópolis; no era, 
pues, su antiguo dueño el eunuco, o si lo era 
debía dársele otro título que el de sumo 
sacerdote y su mujer debía haber sido madre 
más de una vez. 


Mientras tanto, llegó el hambre como predijo 
José, y éste, para seguir mereciendo el favor del 
rey, obligó a todo el pueblo a que vendiera sus 
tierras al faraón y la nadón quedó esclava por no 
carecer de trigo; tal es al parecer el origen del 
poder despótico. Hay que confesar que el rey 


nunca compró tan barato, pero también cabe 
sospechar que el pueblo no bendedría al primer 
ministro. 


El padre y los hermanos de José también 
necesitaron comprar trigo porque «el hambre 
asolaba entonces toda la tierra». Huelga referir la 
manera magnánima con que José recibió a sus 
hermanos, a quienes además de perdonar, 
enriqueció. Esta historia contiene todos los 
ingredientes de un poema épico interesante: 
exposición, enredo, reconocimiento, peripecia y 
maravilla. Ninguna otra está tan marcada por el 
genio oriental. 


Lo que el bueno de Jacob, padre de José, 
respondió al faraón debe de chocar. «¿Qué edad 
tenéis?», le preguntó el rey. «Ciento treinta años, 
y no he gozado de un día feliz en mi corta 
peregrinación.» 


JUDEA. Nunca he estado en Judea, gracias a 
Dios, ni iré nunca. Conozco gentes que han 
venido de allí y todas me dicen lo horrible de la 
situación de Jerusalén. Todo el territorio 
circunvecino es pedregoso, sus montañas están 
peladas, que el famoso río Jordán no tiene más 
de cuarenta y cinco pies de anchura, que no hay 
otro cantón bueno más que el de Jericó; en fin, 
cuantos lo han visto aseguran lo mismo que san 
Jerónimo, que permaneció mudo tiempo en 
Belén y pinta esa región como el desecho de la 
Naturaleza. Dice que en verano ni siquiera se 
encuentra agua para beber. Con todo, ese país 
debía parecer a los judíos delicioso si lo 
comparaban con los desiertos de que eran 
originarios. Los miserables que dejaran la región 
de las Landas para ir a establecerse en algunas 
montañas del Ampurdán elogiarían su nueva 
morada, y si abrigaban la esperanza de afincarse 
en e hermoso territorio de Languedoc, lo 
estimarían como su tierra prometida. Esta es 
justamente la historia de los judíos. Jericó y 


Jerusalén son Tolosa y Montpellier, y el desierto 
de Sinaí es el país que media entre Burdeos y 
Bayona. 


Ahora bien, si Dios, que dirigía a los judíos, 
deseaba darles un buen territorio, si esos 
desgraciados habitaron efectivamente en Egipto, 
¿por qué no los dejó allí? A esta objeción sólo 
pueden contestar aduciendo frases teológicas. 
Judea —dicen— era latierra prometida. Dios dijo 
aAbrahán: «Os entregaré todo el terreno que hay 
desde el río de Egipto hasta el Éufrates» (1). 


(1) Génesis, cap. 15, 18. 


¡Ay, amigos míos, nunca habéis visitado las 
riberas fértiles del Éufrates y del Nilo y se han 
burlado de vosotros! Los dueños del Nilo y del 
Éufrates fueron sucesivamente vuestros señores 
porque habéis sido casi siempre esdavos. 
Prometer y cumplir lo prometido son dos cosas 
diferentes, mis queridos judíos. Tuvisteis un 


anciano rabino que al leer las profecías que os 
prometen una tierra de miel y leche dijo que se 
os había prometido más manteca que pan. 


Federico Il, al ver aquel detestable país, dijo 
públicamente que Moisés estuvo mal aconsejado 
cuando fue allí con su compañía de leprosos: 
«¿Por qué no iban a establecerse a Nápoles?», 
exclama Federico. Adiós, mis queridos judíos, 
siento de veras que vuestra tierra prometida sea 
unatierra detestable. 


JUDÍOS. Me comprometí a hacer una 
descripción imparcial del carácter de los judíos y 
su historia, deseando, sin tratar de sondear los 
designios de la Providencia, conocer las 
costumbres de ese pueblo con el fin de estudiar 
el origen de los eventos que preparó esa misma 
Providencia. 


La nación judía fue la más singular que hubo 
en el mundo, y aunque sea despreciable para el 


hombre político es digna de consideración, bajo 
mudos aspectos, para el estudioso. 


Los guebros, los banianos y los judíos son los 
únicos pueblos que viven dispersos y que, sin 
tener alianza con ninguna nación, se perpetúan 
entre extranjeros y constituyen un pueblo aparte 
del resto del mundo. Los guebros fueron 
antiguamente más importantes que los judíos, ya 
que eran los restos de los antiguos persas que 
dominaron a los judíos, pero en la actualidad 
sólo están diseminados por una parte de Oriente. 
Los banianos, que descendían de los remotos 
pueblos de los que Pitágoras sacó su filosofía, 
sólo existen en las Indias y Persia, pero los judíos 
están esparcidos por todo el orbe y, si se 
reunieran, constituirían una nación mudwo más 
poderosa de lo que fue en el corto espacio de 
tiempo que dominaron en Palestina. 


Casi todos los pueblos que escribieron la 
historia del origen de esta nación la han referido 


por medio de prodigios; todo es fabuloso en ella. 
Sus profetas siempre les predecían conquistas, y 
los que efectivamente llegaron a ser 
conquistadores creyeron a pie juntillas a los 
profetas que los eventos justificaban. Lo que 
distingue a los hebreos de otros pueblos es que 
sus profetas son los únicos verdaderos, de los 
que no es lídto dudar. Esos profetas, que 
interpretaban en su sentido literal, les predijeron 
muchas veces que llegarían a ser dueños del 
mundo y, sin embargo, nunca poseyeron más 
que un pequeño rincón de la tierra durante 
algunos años, y hoy no tienen un villorrio 
propio. Deben creer y creen, efectivamente, que 
llegará un día en que sus predicciones se realicen 
y posean el imperio del mundo. 


Son los últimos entre los pueblos musulmanes 
y distianos y se creen ser los primeros. Su 
orgullo, contra viento y marea, lo justifican con la 
razón ¡rrebatible de que son realmente los padres 
de los cristianos y musulmanes. La religión 


cristiana y la musulmana reconocen por madres 
ala judía, y por singular contradicción sienten al 
mismo tiempo, por su madre, respeto y horror. 
No nos proponemos aquí repetir el rosario de 
prodigios que asombran la imaginación y ponen 
a prueba la fe; sólo vamos a tratar de los hehos 
puramente históricos, despojados del auxilio 
celeste y de los milagros que Dios se dignó obrar 
durante mucho tiempo en favor de dicho pueblo. 


En Egipto encontramos en un principio una 
familia compuesta de sesenta personas que 
produce, en el transcurso de dosdentos quince 
años, una nación que reúne seiscientos mil 
guerreros, cuyo número, sumado con el de 
mujeres, ancianos y niños, compone un total de 
dos millones de almas. No hay ejemplo en el 
mundo de aumento demográfico tan prodigioso: 
esa multitud salió de Egipto y permaneció 
cuarenta años en los desiertos de la Arabia 
Pétrea, y la pobladón disminuyó mucho en ese 
país horrible. 


Los supervivientes de esa nación avanzaron 
hacia el Norte de los mendonados desiertos. Al 
parecer, seguían los mismos principios que 
guiaban después a los pueblos de la Arabia 
Pétrea y la Arabia Desierta, cuyos principios 
consistían en la inmisericorde exterminación de 
los habitantes de las pequeñas localidades 
cuando se consideraban más fuertes que éstos, 
reservándose únicamente a las mujeres jóvenes. 
El afán de aumentar la población fue siempre el 
objetivo principal de unos y otros. Igual sucedió 
cuando los árabes conquistaron España; 
impusieron a todas las provincias tributos de 
doncellas y todavía en la actualidad los árabes 
del desierto celebran tratados estipulando que se 
les han de entregar algunas doncellas y regalos. 


Los judíos llegaron a un territorio arenisco, 
erizado de montañas, en el que encontraron 
algunos burgos cuyos pobladores se llamaban 
madianitas. Se apoderaron de seiscientos sesenta 


y dnco mil corderos, sesenta y dos mil bueyes, 
sesenta y un mil asnos y de treinta y dos mil 
doncellas de los habitantes de esos burgos. 
Asesinaron a todos los hombres, mujeres y niños, 
y las jóvenes y el botín se los repartieron el 
pueblo y los sacrificadores. 


Poco después, en el mismo territorio, tomaron 
la dudad de Jericó, pero como el vecindario dela 
dudad estaba anatematizado los asesinaron a 
todos, sin perdonar a las doncellas; sólo escapó 
de la matanza general una ramera llamada 
Rohab porque les había ayudado a sorprender la 
dudad. 


Algunos sabios han puesto en duda si los 
judíos sacrificaron hombres a la Divinidad, pero 
esto no es más que una cuestión de nombre; 
aquellos que el pueblo condenaba al anatema no 
los degollaban en el altar con acompañamiento 
de rito religioso, pero los inmolaban, sin 
perdonar a uno solo. El Levítico prohíbe 


terminantemente en el versículo 27 del capítulo 
29, indultar a los anatematizados diciendo: es 
indispensable que mueran. En virtud de esa ley, 
Jefté sacrificó a su hija, Saúl intentó matar a su 
hijo y Samuel despedazó al rey Agag. Es 
indudable que Dios es dueño de la vida de los 
hombres y no nos compete examinar sus leyes; 
dreamos, pues, esos hedwos y  respetemos 
callando los designios de Dios, que los permitió. 
Hay quienes se preguntan también qué derecho 
tenían unos extranjeros, como eran los judíos en 
e país de Canaán, y contestan que el derecho 
que Dios les había dado. 


Cuando se apoderaron de Jericó y Lais hubo 
entrelosjudíos una guerra civil durante la cual la 
tribu de Benjamín quedó casi exterminada, 
quedaron sólo seiscientas almas, pero el pueblo, 
afligido por la pérdida de población de una de 
sus tribus, para reparar el mal decidió entrar a 
sangre y fuego en una localidad de la tribu de 
Manasé y matar a los hombres, ancianos, niños, 


mujeres casadas y viudas, dejando con vida a 
seiscientas doncellas que entregaron a los 
seiscientos supervivientes de la tribu de 
Benjamín para repoblarla, con el fin de que 
estuviera completo el número de las docetribus. 


Mientras tanto, los fenicios, nación poderosa 
que poblaba aquellas costas desde remotísimo 
tiempo, justamente alarmados por los desmanes 
y crueldades que cometían los recién llegados los 
Castigaban con frecuencia, y los príncipes que 
estaban en la vedndad de los judíos se 
coaligaron para luchar contra éstos, que 
quedaron reducidos a la servidumbre siete veces 
en el período de doscientos años. 

Al fin resolvieron que los gobernara un rey y 
le eligieron por suerte, pero ese rey debía ser 
poco poderoso porque en la primera batalla que 
a sus órdenes entablaron los judíos contra los 
filisteos, que eran sus señores, su ejército sólo 
contaba con una espada y una lanza, y carecía de 
instrumentos de hierro. David, que fue su 


segundo rey, realizó grandes conquistas. Se 
apoderó de la ciudad de Salem, que luego fue 
célebre y se llamó Jerusalén, y a continuación los 
judíos empezaron a adquirir importancia en los 
alrededores de Siria. Su gobierno y su religión 
revistieron forma más augusta. Hasta entonces 
no consiguieron tener un templo y todas las 
naciones circunvecinas lo tenían. Salomón edificó 
un templo magnífico y reinó cerca de cuarenta 
años. 


La época de Salomón fue la más floreciente 
del pueblo judío, y todos los reyes del mundo 
juntos no podían ostentar un tesoro igual al que 
poseía Salomón. Su padre David, cuyo antecesor 
sólo tenía una espada y una lanza, dejó a 
Salomón veinticinco mil millones en dinero 
contante y sonante. Sus flotas, que ¡ban a Ofir, le 
traían todos los años sesenta y ocho millones de 
oro puro, sin contar la plata y piedras preciosas. 
Tenía cuarenta mil caballerizas y otras tantas 
codheras para sus carros, doce mil cuadras para 


su Caballería, setecientas mujeres y trescientas 
concubinas. Sin embargo, carecía de madera y de 
trabajadores para edificar su palacio y su templo 
y los contrató a Hirán, rey de Tiro, que hasta le 
suministraba el oro. Salomón, para pagar a los 
operarios, entregó a Hirán veinte ciudades. Los 
comentaristas confiesan que esos hechos 
necesitan explicación y sospedian que los 
copistas deben haberse equivocado al transcribir 
las cantidades. 


A la muerte de Salomón, las doce tribus que 
componían la nación se dividieron y el reino 
quedó desgajado en dos pequeñas provincias: 
Judá e Israel. Esta constaba de nueve tribus y 
media y aquélla quedó constituida sólo con las 
dos y media restantes. Hubo entonces entre 
ambas provincias un odio recíproco e implacable 
porque siendo parientes y vecinas profesaban 
religión diferente pues en Sichem, que 
pertenecía a Samaria, adoraban a Baal, mientras 
que en Jerusalén adoraban a Adonai. En Sichem 


consagraban dos becerros y en Jerusalén dos 
querubines, que eran dos animales con alas y dos 
Cabezas que tenían expuestos en el santuario; 
cada uno de esos dos credos tenía sus reyes, su 
dios, su culto y sus profetas, y se hadan una 
guerra cruel. 


Mientras se enzarzaban en guerra, los reyes 
deAsiria, que habían conquistado la mayor parte 
de Asia, se lanzaron sobre los judíos como águila 
que se arroja sobre dos lagartos que están 
peleando. Las nueve tribus y media de Samaria y 
de Sidiem fueron desalojadas de allí y quedaron 
dispersadas para siempre, sin que hayamos 
podido averiguar en qué lugar estuvieron 
esclavas. 


Veinte leguas separas Samaria de Jerusalén, 
aunque sus territorios estaban juntos, por lo que 
aplastada una de esas dos ciudades por la fuerza 
de los conquistadores la otra tenía que sucumbir 
en seguida. Por eso Jerusalén fue muchas veces 


saqueada, tributaria de los reyes Hazadl y Razin, 
esclava de Teglatfael-asser, tres veces tomada 
por Nabucodonosor y, al fin, destruida. Sedecías, 
que la gobernaba, cayó en poder de dicho 
conquistador y lo llevó cautivo a Babilonia, así 
como a todo el pueblo que regía, de modo que de 
judíos sólo quedaron en Palestina algunas 
familias de esclavos campesinos para que 
cultivaran las tierras. En cuanto a la región de 
Samaria y de Sichem como era más fértil que la 
de Jerusalén, la repoblaron colonias extranjeras 
que enviaron allí los reyes asirios y tomaron el 
nombre de samaritanos. 


Los dos tribus y media que estuvieron 
esclavas en Babilonia y en las ciudades 
inmediatas durante setenta años tuvieron tiempo 
suficiente para aprender los usos y costumbres 
de sus dueños y enriquecieron su lengua 
tomando muchas palabras de los caldeos. Desde 
entonces, los judíos sólo conocieron el alfabeto y 
los caracteres de la lengua caldea y olvidaron el 


dialecto hebreo, esto es indudable. El historiador 
Josefo dice que empezó a escribir en caldeo, que 
es la lengua de su país. Los judíos casi nada 
aprendieron de la cienda de los magos, porque 
se dedicaron casi exclusivamente a comisionistas, 
cambistas y ropavejeros; de este modo, se 
hicieron necesarios y consiguieron enriquecerse. 


Los capitales amasados les facilitaron 
conseguir durante el reinado de Ciro permiso 
para reedificar Jerusalén, mas para ello era 
preciso regresar a su patria y quienes se habían 
enriquecido en Babilonia no quisieron dejar tan 
hermoso país para habitar en la misérrima 
Palestina ni perder de vista las riberas fértiles del 
Éufrates y del Tigris para afincarse en las del 
torrente de Cedrón. Sólo volvió a su patria con 
Zorobabel la parte más vil de la nación. Los 
judíos que quedaron en Babilonia contribuyeron 
con sus limosnas a reedificar la ciudad y el 
templo, y aun así la coleta no ascendió a gran 
cantidad. Esdras refiere que sólo pudieron reunir 


setenta mil escudos para reedificar e templo, que 
había de ser el primer templo del universo. 


Los judíos continuaron siendo vasallos de los 
persas; también lo fueron de A leandro, y cuando 
este gran hombre empezó en los primeros años 
de sus victorias a proteger Alejandría y 
convertirla en el centro del comerdo del mundo, 
multitud de judíos fueron allí para dedicarse al 
oficio de corredores y sus rabinos para aprender 
algunas nociones de las ciencias de los griegos. 
La lengua griega fue necesaria desde entonces 
para los judíos que se dedicaban al comercio. 


A la muerte de Alejandro, los judíos quedaron 
sometidos a los reyes de Siria, en Jerusalén, y a 
los reyes de Egipto, en Alejandría, y cuando esos 
reyes combatían ese pueblo sufría la misma 
suerte de todos los vasallos y quedaba bajo el 
dominio delos vencedores. 


Desde su cautividad en Babilonia, ya no tuvo 
Jerusalén gobernadores que ostentaran el título 
de reyes. Los pontífices desempeñaban la 
administración interior y eran nombrados por 
sus señores, algunas veces compraban muy cara 
esa dignidad, igual que el patriarca griego de 
Constantinopla compra la suya. 


En la época de Antíoco Epifanio, los judíos se 
sublevaron y vieron su ciudad saqueada otra vez 
y las murallas demolidas. Tras una serie de 
desastres similares a éste, unos cien años antes 
de nuestra era, consiguieron por primera vez 
permiso para acuñar moneda: Antíoco Sidetes les 
concedió este privilegio. Por aquel entonces 
tuvieron jefes que adoptaron el nombre de reyes 
y que incluso ciñeron corona. Antígono fue el 
primero que usó ese atributo, que nada significa 
careciendo de poder. 


Mientras tanto, los romanos empezaron a 
hacerse temibles para los reyes de Siria, señores 


delos judíos, y éstos se las ingeniaron para poner 
de su parte al Senado de Roma prestándole 
sumisión y colmándolo de presentes. Las guerras 
que promovieron los romanos en Asia Menor 
parecían motivadas para que dejaran respirar a 
ese desgraciado pueblo, pero apenas Jerusalén 
vistumbró derta libertad la postraron y 
desgarraron las guerras civiles durante el 
gobierno de aquellos fantasmas de reyes, y fue 
más digna de compasión que cuando gemía en 
su larga serie de esdavitudes. En sus 
desavenencias y luchas intestinas eligieron por 
jueces a los romanos. 


La mayoría de los reinos de Asia Menor, 
Africa septentrional y de las tres cuartas partes 
de Europa, reconocían ya a los romanos como 
árbitros y señores. Pompeyo fue a Siria a juzgar 
las naciones y deponer a muchos déspotas. 
Engañado por Aristóbulo, que disputaba la 
corona de Jerusalén, se vengó de él y su partido 
tomando la ciudad, haciendo crucificar a muchos 


sediciosos, tanto sacerdotes como fariseos, y 
después sentenció a Aristóbulo, rey delos judíos, 
ala pena capital. 


Los judíos, siempre desventurados y esclavos, 
pero sublevándose siempre, atrajeron contra 
ellos los ejércitos romanos. Craso y Casio los 
castigaron, y Metelo Scipión mandó cruáficar a 
un hijo del rey Aristóbulo, llamado Alejandro, 
instigador de varias rebeliones. 


En la época del gran César permanecieron 
sometidos y tranquilos. Herodes, famoso entre 
ellos y nosotros, que durante mucho tiempo 
asumió el cargo de tetrarca, consiguió que M arco 
Antonio le ciñera la corona de Judea, que pagó 
espléndidamente. Pero Jerusalén se negó a 
reconocer al nuevo rey porque descendía de 
Esaú, no de Jacob, y era idumeo, pero 
precisamente por ser extranjero le nombraron los 
romanos para el cargo y así sujetar mejor la brida 
de ese pueblo. Los romanos ayudaron a Herodes 


enviándole un ejército, y Jerusalén fue tomada 
otra vez por asalto y saqueada. 


Protegido luego por Augusto, Herodes llegó a 
ser el más poderoso príncipe entre los reyezuelos 
de Arabia. Restauró Jerusalén y reedificó la 
fortaleza que rodeaba el templo que idolatraban 
los judíos, cuyo templo empezó a reconstruir 
pero no terminó porque lle faltaron trabajadores y 
dinero. Ello prueba que Herodes no era rico y 
que los judíos, aun idolatrando tanto a su 
templo, preferían su dinero contante 


La denominación de rey sólo era un título 
honorífico que otorgaban los romanos, no era un 
título de sucesión. A la muerte de Herodes 
gobernó Judea como  provinda romana 
subalterna el procónsul de Siria, aunque a veces 
los romanos concedían el título de rey a un judío 
o a un extranjero previo el pago de una gran 
suma, como se concedió al judío Agripa en 
tiempos del emperador Claudio. 


Agripa tuvo una hija llamada Berenice, 
célebre porque la amó uno de los mayores 
emperadores que dominaron Roma. Ofendida 
Berenice por las injusticias que le hideron sus 
compatriotas, atrajo sobre Jerusalén la venganza 
de los romanos. Pidió que le hicieran justicia y 
las facciones de la ciudad se negaron. El espíritu 
sedicioso de ese pueblo le indujo a cometer 
nuevos excesos: su carácter fue cruel en todas las 
épocas, y su sino fuesiempre e ser castigado. 


Vespasiano y Tito pusieron memorable sitio a 
Jerusalén que terminó con su destrucción. El 
hiperbólico Flavio Josefo refiere que en tan corta 
guerra mataron a más de un millón de judíos. No 
debe extrañarnos que un autor que afirma que 
había quince mil hombres en cada aldea, mate en 
una guerra un millón. Los judíos supervivientes 
fueron expuestos en los mercados públicos y 
cada uno vendido, poco más o menos, por el 


mismo predo que el animal inmundo que ese 
pueblo tiene prohibido comer. 


A pesar de esta última dispersión esperaban 
todavía encontrar un libertador, y durante el 
reinado de Adriano, que maldecían en sus rezos, 
apareció Barcochebas, que alardeaba de ser un 
nuevo Moisés, un Cristo. Consiguió alistar a 
muchísimos infortunados en sus banderas, que 
consideraban sagradas, pero en la lucha 
murieron él y todos sus secuaces. 


Fue el último golpe que recibió dicha nación, 
que quedó anonadada. Los judíos han 
considerado siempre los niños y el dinero como 
sus dos grandes deberes. 


De esta compendiada historia se desprende 
que los hebreos vagaron casi siempre errantes y 
fueron bandidos, esclavos o sediciosos; hoy 
todavía viven vagabundos por la tierra, profesan 


horror a los hombres y aseguran que éstos, el 
delo y latierra, fueron creados para ellos solos. 


Por el estudio de la situación de Judea y el 
genio de ese pueblo se comprende que debía ser 
siempre subyugado. Le rodeaban naciones tan 
poderosas como belicosas, a las que tenía 
aversión, por lo que ni éstas podían protegerlo, 
ni él podía aliarse con ellas. Era imposible que le 
protegiera la marina porque perdió muy pronto 
el puerto que poseyó en el mar Rojo en la época 
de Salomón, y hasta el mismo Salomón recabó la 
ayuda de los tirios tanto para construir sus 
barcos como para edificar su palacio y el templo. 
Nunca tuvieron cuerpos de gército permanentes, 
como los asirios, medas, persas, sirios y romanos. 
Los artesanos y labradores tomaban las armas 
cuando era necesario y, en consecuencia, no 
podían ser soldados aguerridos. Sus montañas, o 
mejor dicho, sus peñascos, no tenían suficiente 
altura, ni estaban bastante cercanos para 
defender la entrada de su territorio. La parte más 


numerosa de la nación, trasladada a Babilonia, 
Persia y la India, o establecida en Alejandría, 
estaba demasiado ocupada en el comercio y el 
corretaje para pensar en la guerra. Su gobierno 
dvil, fuese republicano, pontifical o monárquico, 
sumido con frecuencia en la anarquía, no era 
mejor quesu disciplina militar. 


Si me preguntáis cuál era la filosofía de los 
hebreos os responderé con muy pocas palabras: 
no conocían la filosofía. Incluso su mismo 
legislador no habla en ninguna parte de la 
inmortalidad del alma ni de las recompensas de 
la otra vida. Flavio Josefo y Filón afirman que las 
almas son materiales; sus doctores creen que los 
ángeles son corpóreos y durante su permanencia 
en Babilonia les dieron los nombres que tenían 
en Caldea: Miguel, Gabriel, Rafael y Urías. El 
vocablo catán es babilónico y designa el 
Arimanes de Zoroastro. El nombre de Asmodeo 
también es caldeo, y Tobías, que vivía en N ínive, 
fue el primero en usarlo. El dogma de la 


inmortalidad del alma sólo cobró cuerpo entre 
los fariseos con el transcurso del tiempo. Los 
saduceos le negaron siempre la espiritualidad e 
inmortalidad y negaron también la existencia de 
los ángeles. No obstante, los saduceos trataron 
siempre con los fariseos y hasta tuvieron 
soberanos pontífices de su secta. Es más, la gran 
diferencia de opiniones de ambos partidos no 
causó la menor perturbación. Los judíos se 
atenían escrupulosamente en los últimos 
tiempos de su estanda en Jerusalén, a sus 
ceremonias legales. El que comía morcilla o 
conejos era apedreado, pero quien negaba la 
inmortalidad del alma podía ser sumo sacerdote. 


Es creencia general que el horror que sentían 
los judíos hada las otras naciones provenía del 
horror que les inspiraba la idolatría, pero es más 
verosímil suponer que la manera con que al 
principio exterminaron algunas poblaciones de 
Canaán y el odio de las naciones vecinas fueron 
el motivo de la aversión que les tenían. Como no 


conocían más que a Jos pueblos inmediatos, 
aborreciéndolos, se figuraban que aborrecían a 
todos los habitantes de mundo y se 
acostumbraron así a ser enemigos de los 
hombres. 


Buena prueba de que la idolatría de las 
naciones no fue la causa de su odio es que en la 
historia de los judíos encontramos que fueron 
idólatras con frecuencia. El mismo Salomón 
hacía sacrificios a los dioses foráneos. Después 
de su reinado, no hay Casi ningún rey de la 
provincia de Judá que no permita el culto a los 
dioses extranjeros y no les ofrezca incienso. La 
provincia de Israel conservó sus dos becerros y 
sus bosques sagrados para adorar otras 
divinidades. 


Además, no está comprobada aún la idolatría 
que se atribuye a varias naciones, y puede que 
no sea difícil lavar esa mancha de la teología 
antigua. Todas las naciones cultas conocieron la 


idea de un Dios Supremo, señor de los dioses 
subalternos y de los hombres. Los egipcios 
reconocieron un primer principio, que llamaron 
Knef, al que se subordinaba todo lo demás. Los 
antiguos persas adoraban el principio del bien, 
que llamaron Oromase, y no hacían sacrificios al 
principio del mal, llamado Arimane que 
consideraban poco más o menos como nosotros 
consideramos al demonio. Los  guebros 
conservan todavía el don más sagrado de la 
unicidad de Dios. Los antiguos brahmanes 
reconocían un solo Ser Supremo, y los chinos no 
asociaban ningún ser subalterno a la Divinidad 
ni tuvieron ídolos hasta que el culto a Fo y las 
supersticiones de los bonzos sedujeron al 
populacho. Los griegos y romanos, a pesar de 
rendir culto a múltiples dioses, reconocían a 
Zeus o Júpiter como soberano absoluto del cielo 
y la tierra. Homero, extraviado en las más 
absurdas ficciones de la poesía, reconocetambién 
esta verdad y siempre representa a Júpiter como 
el único dios omnipotente que envía el bien y el 


mal al mundo, quien con un movimiento de cejas 
hace temblar a los hombres y a los dioses. Y si 
bien erigían altares y hadan sacrificios a los 
dioses subalternos, no hay un solo monumento 
de la Antigúedad en que la denominación de 
soberano del cielo se aplique a un dios 
secundario, sea Mercurio, Apolo o Marte. El rayo 
fue siempre el atributo del Dios Supremo. 


Laidea de un Ser Soberano, de su Providencia 
y de sus decretos eternos se encuentra en todos 
los filósofos y poetas. Tal vez sea tan injusto creer 
que los antiguos igualasen a los héroes, genios y 
dioses inferiores con el llamado padre y señor de 
los dioses, como ridículo creer que nosotros 
¡gualamos a Dios con los santos y los ánge es. 


Me preguntáis también si los antiguos 
filósofos y los legisladores copiaron a los judíos, 
O viceversa. A cerca de esto debemos atenernos a 
lo que dice Filón. Confiesa que antes de la 
traducción de los Setenta, los extranjeros no 


conocían los libros de su país. Además, las 
grandes naciones no pueden sacar sus 
conocimientos y leyes de un pueblo ignorante, 
oscuro y esclavo. Los hebreos carecían aún de 
libros en la época de Osías, y durante su reinado 
se halló casualmente el único ejemplar de la ley 
queexistía. Ese pueblo, desde que estuvo cautivo 
en Babilonia, no conoció más alfabeto que el 
Caldeo, ni se distinguió en ningún arte, ni en 
ninguna clase de artesanía, y hasta la época de 
Salomón se vio obligado a pagar a elevado 
precio trabajadores foráneos. Decir que los 
egipcios, persas y griegos aprendieron de los 
indios, equivale a decir que los romanos 
aprendieron las artes de los incivilizados 
bretones. Los judíos no fueron nunca físicos, 
geómetras, ni astrónomos, ni tenían escuelas 
públicas para instruir a la juventud. Los pueblos 
del Perú y México regulaban mejor que ellos los 
años. Su larga permanencia en Babilonia y 
Alejandría, durante la que pudieron instruirse, 
no hizo aprender al pueblo más que el arte de la 


usura. Nunca supieron acuñar moneda y apenas 
pudieron aprovecharse de este privilegio 
durante unos cinco años, a pesar de que todavía 
algunos afirmen que su moneda se acuñó en 
Samaria. Por eso las medallas judías son tan raras 
y. Casi todas falsas. En resumen, estudiando a los 
judíos os convenceréis de que sólo pudieron 
constituir un pueblo ignorante y bárbaro, 
proclive a la más sórdida avaricia, a la más 
detestable superstición y al más irrefrenable odio 
hacia los demás pueblos que los toleraban y 
enriquecían. 


Sobre la ley de los judíos. Dicha ley debe 
parecer a las naciones  civilizadas tan 
inconcebible como su conducta, y si no fuera 
divina cabría considerarla como dictada para 
salvajes que empiezan a agruparse para 
constituir un pueblo. Pero siendo divina no 
alcanzamos a comprender por qué no ha 
subsistido siempre, lo mismo para ellos que para 
todos los hombres. 


Siempre nos ha dejado perplejos que esa ley 
titulada Levítico y Deuteronomio ni siquiera 
insinúe el dogma de la inmortalidad del alma. 


La ley judía prohíbe comer anguilas porque 
no tienen escamas, y liebres porque rumían y no 
tienen el pie hendido. Es innegable que los judíos 
tendrían liebres que serían distintas de las 
nuestras, porque las nuestras tienen el pie 
hendido y no rumían. Para ellos, el grifo es 
inmundo y las aves de cuatro pies también, pero 
estos animales son fabulosos. Quien tocaba un 
ratón o un topo era impuro. La ley judía prohíbe 
que las mujeres se apareen con caballos y asnos 
por tanto, para imponer esa prohibición era 
preciso que las mujeres judías se hubieran 
dedicado a semejantes tejemanejes. Se prohíbe a 
los hombres ofrecer el esperma a Moloch, y para 
que no crean que es una metáfora, la ley repite 
quese refiere al semen del varón. El texto llama a 
esta ofrenda fornicación. Respecto a este punto es 


curioso el libro sagrado: al parecer, en los 
desiertos de Arabia era costumbre ofrecer a los 
dioses ese singular presente, como en Condhín y 
otras regiones de la India lo es, según nos 
aseguran, que las doncellas entreguen su 
virginidad a un Príapo de hierro en el templo. 
Esas costumbres prueban que el género humano 
es capaz de todo. Los cafres que se extirpan un 
testículo ofrecen un ejemplo todavía más ridículo 
del fanatismo de la superstición. 


Y más extravagante es la ley judía que trata de 
la prueba del adulterio. La mujer que acusa al 
marido de tal delito comparece ante los jueces y 
le dan a beber el agua de los celos mezclada con 
absintio y polvo: si es inocente, esa agua la hace 
más hermosa y fecunda; si es culpable los ojos le 
saltan de las órbitas, se le hincha el vientre y 
revienta en presencia del Señor. 


Por lo demás, es muy difícil averiguar en qué 
época se redactaron esas leyes llegadas hasta 


nosotros, pero basta saber que son antiquísimas 
para conocer que las costumbres de entonces 
eran groseras y feroces. 


De la dispersión de los judíos. Hay quienes 
suponen que se profetizó su dispersión como 
Castigo al negarse a reconocer que Jesucristo era 
el Mesías, olvidando que los judíos estaban ya 
dispersos por todo el mundo conocido mucho 
antes de la encarnación de Jesucristo. Los libros 
que nos quedan de ese pueblo singular no 
mendonan el regreso de las diez tribus que 
Toglathalasar y Salmanasar condujeron más allá 
del Éufrates hasta cerca de seis siglos después. 
Ciro hizo volver a Jerusalén las tribus de Judá y 
de Benjamín que Nabucodonosor había 
diseminado por las provincias desu imperio. Los 
Hechos de los Apóstoles dicen que cincuenta y 
tres días después de la muerte de Jesucristo se 
reunieron allí judíos de todas las naciones para 
celebrar en Jerusalén la fiesta de la Pascua de 
Pentecostés. Santiago escribió a las doce tribus 


dispersas, y Flavio Josefo, lo mismo que Filón, 
dicen que existían gran número de judíos en 
todo Oriente. 


Cuando se reflexiona en la matanza de judíos 
que se produjo durante el reinado de algunos 
emperadores romanos y en la carnicería que 
hicieron de ellos todas las naciones cristianas, 
nos admira no sólo que ese pueblo subsista 
todavía, sino que sea más numeroso que en sus 
tiempos más remotos. Su aumento lo atribuyen 
algunos a que está exento del sevido militar, su 
ardoroso deseo por el matrimonio, su ley de 
divorcio, su género de vida sobria y comedida, 
sus abstinencias, su trabajo y a SUS gercicios. 


Es digna de notarse la sumisión constante que 
los judíos otorgan a la ley mosaica, sobre todo si 
recordamos sus frecuentes apostasías, cuando les 
gobernaban reyes o jueces. El judaísmo es ahora 
la religión de mundo que cuenta menos 
apóstatas, y acaso se deba a las persecuciones 


que sufrió. Sus fieles, que son mártires perpetuos 
de su creencia, creen ciegamente profesar la 
verdadera doctrina, y nos consideran a nosotros 
como judíos rebeldes que han modificado la ley 
de Dios y castigamos a quienes la han recibido 
desus manos. 


Mientras Jerusalén y su templo subsistieron, 
los judíos fueron expulsados de su patria varias 
veces, pero lo fueron con más frecuencia por el 
fanatismo ciego de todos los países donde 
residieron en cuanto se extendió el cristianismo y 
el mahometanismo. Por eso comparan su 
religión a una madre que tiene dos hijas, una 
cristiana y otra mahometana, que le han dado 
muchas aflicciones, pero que aunque le hayan 
maltratado tiene siempre un verdadero placer en 
recordar que las dio a luz. Se sirve de una y otra 
para abarcar el universo y en su vejez venerable 
consigue abarcar todos los tiempos. 


No alcanzo a comprender que los cristianos 
crean realizar las profedas persiguiendo a los 
judíos que las transmitieron. Ya hemos visto que 
la Inquisición hizo desterrar a los judíos de 
España. Reducidos a recorrer mudhas tierras y 
mares para ganarse la vida y prohibiéndoles en 
todas partes poseer bienes raíces y obtener 
empleos, se vieron obligados a dispersarse por 
muchos sitios y no poder afincarse en ninguna 
región, faltos de apoyo y poder para conseguirlo. 
Tuvieron que dedicarse al comercio, profesión 
que desdeñaban Casi todos los pueblos de 
Europa, como único recurso en los tiempos 
bárbaros, y como necesariamente el comercio 
tenía que enriquecerles, los trataron de infames 
usureros. Los reyes, no pudiendo sacar dinero de 
las bolsas ya vacías de sus súbditos, para 
apoderarse del de los judíos les hicieron sufrir en 
el potro porque no los consideraban como 
ciudadanos. Lo ocurrido en Inglaterra puede dar 
una idea de las vejaciones que sufrirían en los 
demás países. El rey Juan, necesitando fondos, 


encarceló a los judíos ricos de su reino, y uno de 
ellos, a quien arrancaron siete dientes, uno tras 
otro, para que aflojara la bolsa, entregó mil 
marcos de plata cuando le arrancaron el octavo. 
Enrique Ill sacó a Aarón, judío establecido en 
York, catorce mil marcos de plata para él y diez 
mil para la reina. 


En Franca, que encarcelaban a los judíos, les 
robaban, los vendían, los acusaban de ejercer la 
magia, de sacrificar niños y de envenenar las 
fuentes, les expulsaban del reino y luego los 
dejaban volver pagando, y hasta en las épocas 
que les toleraban residir les obligaban a llevar 
distintivos infamantes para diferenciarlos de los 
demás habitantes. Y mientras en otros países los 
quemaban en la hoguera para hacerles abrazar el 
cristianismo, en Franca confiscaban los bienes de 
los judíos que se hadan cristianos. Carlos VI, por 
medio de un edicto que publicó en Rasville el 4 
de abril de 1392, derogó esta costumbre tiránica 
que, según el benedictino M abillón, se introdujo 


por estas dos razones: a) para probar el 
cristianismo de los recién convertidos, ya que era 
común entre los judíos fingir que se sometían al 
Evangelio por algún interés temporal sin 
cambiar realmente al credo, y b) porque como la 
mayor parte de sus bienes provenían de la usura, 
la pureza de la moral cristiana exigía que 
hicieran general restitución, lo que se conseguía 
confiscándoles los bienes. 


Pero la verdadera razón de este uso es la que 
explica el autor de El Espíritu de las leyes; era 
una especie de derecho de amortización en favor 
de soberano o los señores, las tasas que 
imponían a los judíos, considerándolos como 
siervos de manos muertas a los que éstos 
sucedían, y los soberanos y señores se privaban 
de este beneficio cuando los judíos se convertían 
ala religión cristiana. 


Proscritos de todos los países, finalmente 
encontraron un medio ingenioso de salvar sus 


fortunas y afincarse definitivamente. Expulsados 
de Francia en la época de Felipe el Largo en 1318, 
se refugiaron en Lombardía y allí dieron letras a 
los negociantes dirigidas a quienes habían 
confiado su capital al partir, letras que se 
pagaron en seguida. La invención admirable de 
las letras de cambio debió su origen a la 
desesperación de los judíos, y sólo a partir de 
entonces el comercio pudo evitar los ataques y 
sostenerse en todo el mundo. 


JULIANO. Supongamos por un momento 
que Juliano abjurara del culto de los dioses falsos 
para abrazar la religión cristiana y que 
estudiáramos en su persona el hombre, el 
filósofo y e emperador; veríamos entonces que 
no habría príncipe en el mundo que pudiera 
parangonarse con él. Si hubiera vivido diez años 
más es probable que hubiera dado otra forma a 
Europa, distinta de la que hoy tiene 


La religión cristiana dependió de su vida y los 
esfuerzos que hizo para destruirla consiguieron 
que execraran su nombre los pueblos que se 
convirtieron a dicha religión. Los sacerdotes 
cristianos, coetáneos suyos le acusaron de haber 
cometido casi todos los crímenes porque cometió 
el mayor para ellos, el de humillarlos. Hasta hace 
poco se le venía llamando Juliano el Apóstata, 
pero en la adualidad gracias al esfuerzo que hizo 
la razón, ya no le designan con ese epíteto 
injurioso. Los estudios y la experiencia han 
hecho a los sabios más tolerantes. En ed Meraurio, 
que se publicaba en París el año 1741, no 
recuerdo en qué número, el autor reprende a un 
escritor diciéndole que faltaba al decoro público 
llamando apóstata al emperador Juliano. Si cien 
años atrás alguien se hubiera atrevido a no 
apellidarle así le hubieran llamado ateo. 


Es indudable que, dejando de lado las 
controversias en que se enconaron paganos y 
cristianos, en las que Juliano se decidió por un 


partido, si en vez de estudiar a didio emperador 
en las iglesias aristianas y en los templos 
idólatras, lo  hiciéamos en su casa, 
campamentos, batallas, costumbres, conducta y 
escritos, nos convenceríamos de que fue un 
emperador que puede ponerse al nivel de Marco 
Aurelio. Juliano, que nos han pintado como un 
ser abominable, si no ouupa el primer lugar entre 
los hombres notables de la humanidad, debe 
ocupar el segundo. Siempre sobrio, temperante, 
sin aventuras galantes, acostándose sobre una 
piel de oso y en tal yadja concediendo con 
pesadumbre unas horas al sueño repartiendo el 
tiempo entre e estudio y los asuntos públicos, 
generoso rindiendo culto a la amistad y enemigo 
del fausto, se habría granjeado la admiración 
pública si se hubiera consagrado a la vida 
privada. 


Estudiado como héroe le veremos siempre al 
frente de sus legiones restableciendo la disciplina 
sin valerse del rigor, querido de sus soldados y 


refrenándoles; conduciendo casi siempre a sus 
huestes a pie dándoles el ejemplo de resistir 
todas las fatigas; siempre victorioso en todas sus 
expediciones hasta el postrer momento de su 
vida, que hizo huir a los persas. Su muerte fue la 
de un héroe y sus últimas palabras las de un 
filósofo. «Me someto —dijo— con alegría a los 
decretos eternos del cielo convenddo de que 
quien se encariña con la vida cuando es preciso 
que muera es más cobarde que el que desea 
morir cuando es necesario que viva». Pasó sus 
últimas horas ocupándose de la inmortalidad del 
alma sin aflicción ni debilidad, sometido a la 
Providencia. Teniendo en auenta que quien 
muere de ese modo es un emperador detreinta y 
dos años, véase si es lícito insultar su memoria. 


Si le estudiamos como emperador, veremos 
rehusar el título de dominus tan querido de 
Constantino, aliviar a los pueblos, disminuir los 
impuestos, proteger las artes, hacer observar las 


leyes, refrenar a sus funcionarios y ministros y 
evitar toda dase de corrupción. 


Diez soldados cristianos que se proponen 
asesinarle son descubiertos y Juliano los 
perdona. El pueblo de Antioquía, insolente y 
voluptuoso, le insulta y sólo se venga como 
hombre de talento; pudiendo aplastarle con el 
peso de su poder imperial, sólo le hace conocer la 
superioridad de su genio. Comparad su proceder 
con el de Teodosio que mandó degollar a todos 
los ciudadanos de Tesalónica por un motivo 
semejante y juzgad la conducta de esos dos 
hombres. 


Algunos escritores que llamamos padres dela 
Iglesia, Gregorio de Nacianceno y Theodoret, 
creyeron que debían calumniarle porque abjuró 
la religión cristiana. No pensaron que el triunfo 
de la religión hubiera sido atraerse a ese sabio, 
ese gran hombre, después de haber resistido los 
tiranos. Un escritor dice que inundó de sangre 


Antioquía tomando bárbara venganza. Si ese 
suceso fuera verdad lo hubieran referido los 
demás historiadores, pero no se ocupan de dl por 
la obvia razón de que no se derramó en 
Antioquía más sangre que la de las víctimas. 
Otro escritor se atreve a decir que, estando en la 
agonía, mirando al cielo, exclamó: Venciste, 
galileo. ¿Cómo pudo adquirir crédito esa 
paparrucha? ¿Acaso peleó él contra los 
cristianos?, ¿eran palabras propias de su 
carácter? 


Hombres estudiosos más sensatos que los 
detractores de Juliano pueden preguntar cómo es 
posible que un hombre de Estado, de ingenio y 
filósofo, como dicho emperador, abjurara el 
aistianismo, en cuyo credo se había educado, y 
adoptara el paganismo, cuyas ridiculeces y 
absurdos debía conocer. Si la razón de Juliano se 
rebeló contra la creencia en los misterios de la 
religión cristiana, debió hacerlo más contra las 
fábulas de los paganos. Tal vez estudiando el 


curso de su vida y observando su carácter pueda 
comprenderse qué le inspiró su aversión al 
cristianismo. El emperador Constantino, 
hermano de su abuelo, que estableció la religión 
distiana desde el trono, se manchó con los 
asesinatos de su esposa, su hijo, su cuñado, su 
sobrino y su suegro; los tres hijos de Constantino 
inidaron su funesto reinado degollando a su tío 
y sus primos. Estos delitos fueron el prólogo de 
las guerras civiles y de los asesinatos que 
ensangrentaron aquellas regiones. El padre, el 
hermano mayor de Juliano, sus parientes y él 
mismo siendo niño, se vieron condenados a 
morir por su tío Constancio, aunque él pudo 
escapar de la matanza general. Pasó su primera 
infancia en el destierro y por fin, debió la 
salvación dela vida su fortuna y el título de césar 
a la emperatriz Eusebia, esposa de su tío 
Constancio, quien, después de usar la crueldad 
de proscribirle en su niñez, tuvo la imprudencia 
de hacerle césar, y luego, la imprudencia todavía 
mayor de perseguirle. Juliano fue testigo de la 


insolencia con que Leontius, obispo de Trípoli, 
trató asu bienhechora Eusebia. Envió a decir a la 
emperatriz que no la visitaría si no le recibía de 
la manera debida a su condición episcopal; ella 
salió a recibirle hasta la puerta, obtuvo su 
bendición indinándose y permanedó de pie ante 
el prelado hasta que le permitió sentarse. Los 
pontífices paganos no se portaban así con las 
emperatrices, y esa vanidad brutal debió 
producir penosa impresión en el espíritu del 
joven, que era ya un enamorado de la filosofía y 
la sencillez. 


Es cierto que Juliano vivía en el seno de una 
familia cristiana, aunque famosa por sus 
parricidios, y que por su trato con los obispos de 
la corte conoúa lo audaces e intrigantes que eran 
y que se anatematizaban unos a otros; además, 
veía con repulsión que los seguidores de Arrio y 
de Atanasio perturbaban el imperio y hadan 
derramar ríos de sangre. Comparándolos con los 
paganos, no podía por menos de pensar que 


éstos nunca tuvieron guerras de religión. Por 
ello, era natural que Juliano, educado por 
filósofos paganos, fuera de día en día afirmando 
en su corazón la aversión que debía inspirarle la 
religión cristiana. No es más extraño que Juliano 
deje el cristianismo para consagrarse a los dioses 
falsos, ni que Constantino abandone los dioses 
falsos para abrazar el cristianismo, lo más 
verosímil es que ambos cambiaran de religión 
por interés del Estado, interés que se confundió 
en el espíritu de Juliano con la dignidad indódl 
de su alma estoica. 


Los sacerdotes paganos carecían de dogmas y 
no obligaban a los hombres a creer en lo 
increíble; sólo exigían sacrificios y sin amenaza 
de penas rigurosas. No creían constituir la 
primera clase del Estado, ni pretendían que 
hubiera un Estado dentro de otro y tampoco 
participaban en el gobierno. Estos motivos eran 
suficientes para impulsar a un hombre del 
carácter de Juliano a decidirse por el credo de los 


que así opinaban. Necesitaba ser jefe de un 
partido, y si hubiera optado por dedararse 
estoico le hubieran combatido los sacerdotes de 
ambas religiones y los fanáticos de una y otra. 
Tampoco el pueblo hubiera soportado que su jefe 
se satisficiera con la adoración de un ser puro y 
la observancia de la justicia; necesitó, pues, optar 
por uno de los partidos que se combatían. Es, 
pues, creíble que Juliano se sometiera a las 
ceremonias paganas como van a las ¡iglesias la 
mayoría de los príndpes y grandes, arrastrados 
por el pueblo, aparentando con frecuencia lo que 
no son y ostentando creer lo que no creen. El 
sultán de los turcos debe bendecir a Omar, el sofí 
de Persia debe bendecir a Alí, y hasta Marco 
Aurelio se prestó a que le iniciaran en los 
misterios de Eleusis. 


No es de extrañar, pues, que Juliano 
envileciera su razón descendiendo a observar 
prácticas  supersticiosas, pero aún debe 
indignarnos más Theodoret, por ser el único 


historiador que refiere que didw emperador 
sacrificó una mujer en el templo de la Luna. Esa 
calumnia infame merece tanto crédito como el 
cuento de Ammien, que dice que el genio del 
imperio se apareció a Juliano momentos antes de 
su muerte, y del cuento no menos ridículo que 
nos dice que cuando Juliano quiso reedificar el 
templo de Jerusalén salieron de la tierra globos 
de fuego cuyas llamas incendiaron la obra. Tanto 
los cristianos como los paganos inventaron 
historietas referentes a Juliano, pero las de los 
cristianos fueron todas calumniosas. Nadie 
creerá que un filósofo sea capaz de sacrificar a la 
luna una mujer y desgarrar sus entrañas con las 
propias manos. No puede obrar así un estoico 
rígido. Juliano no condenó a muerte ningún 
aistiano; no concedía favores a sus enemigos, 
pero tampoco los perseguía: era un emperador 
justo que les permitía gozar de sus bienes, 
aunque escribía contra el cristianismo como 
filósofo. Les toleraba el ejercicio de su religión, 
pero impedía que perturbaran el Estado con sus 


controversias sangrientas. Lo único que podían 
reprocharle es haberlos abandonado y no 
pertenecer a su partido; sin embargo, 
encontraron el medio de hacer odioso a la 
posteridad un príncipe que hubiera sido 
aplaudido por todo el orbe si no hubiera 
cambiado de religión. 


JUSTO E INJUSTO, ¿Quién nos dotó de la 
idea de lo justo y lo injusto? Dios, que nos otorgó 
cerebro y corazón. ¿Cuándo nos enseña la razón 
de que existan el vicio y la virtud? Cuando nos 
enseña que dos y dos hacen cuatro. No existen 
ideas innatas por igual razón que no hay ningún 
árbol que brote de la tierra con hojas y fruto. No 
hay nada que pueda llamarse innato, es decir 
desarrollado, e insisto, Dios nos dotó de órganos 
que, conforme se desarrollan, nos hacen conocer 
lo que debe hacer nuestra especie para 
conservarse. 


¿Cómo se realiza ese misterio continuo? 
Decídmelo, amarillentos habitantes de las ¡islas 
de Sonda, negros africanos, imberbes lapones del 
Canadá, y vosotros, egregios Platón, Cicerón, 
Epicteteto......Todos comprendéis igualmente que 
vale más dar lo superfluo de vuestro pan, 
vuestro arroz o vuestra yuca al menesteroso que 
humildemente lo pide, que matarle o sacarle los 
ojos. Todo el mundo sabe que socorrer es más 
honroso que ultrajar y que la dulzura es 
preferible alaira. 


Sólo debemos, pues, valernos de la razón para 
discernir la diferencia que hay entre la honradez 
y la deshonra. El bien y el mal están tan cercanos 
que con frecuencia los confundimos: ¿quién nos 
los hará distinguir? Nosotros mismos, cuando 
estamos tranquilos. Cualquiera que haya escrito 
respecto a nuestros deberes escribió bien en 
todos los países del mundo, porque escribió 
guiado tan sólo por su razón y por eso todos han 
dicho siempre lo mismo. Sócrates y Epicuro, 


Confucio y Cicerón, Marco Antonino y Amurat 
II tuvieron la misma moral. Repitamos sin cesar a 
todos los hombres que la moral siempre es 
unívoca porque proviene de Dios; los dogmas 
son diferentes porque provienen de los hombres. 


Jesús no enseñó ningún dogma metafísico, ni 
escribió libros teológicos, ni dijo nunca «Soy 
consubstancial. Tengo dos voluntades y dos 
naturalezas en una misma persona.» Dejó a los 
franciscanos y a los dominicos la tarea de 
argumentar para inquirir si su madre fue 
concebida con el pecado original, no dijo que el 
matrimonio es el signo visible de una cosa 
invisible, ni habló de la gracia concomitante, ni 
estableció nunca las instituciones de los monjes 
ni de los inquisidores, y no mandó nada de lo 
que vemos establecido. 


Dios dotó a los hombres del conocimiento de 
lo justo y lo injusto en todos los tiempos que 
precedieron al cristianismo. Dios no cambió ni 


puede cambiar: el fondo de nuestra alma, 
nuestra razón y nuestra moral serán eternamente 
lo mismo. ¿De qué sirve la virtud, las 
distinciones teológicas, los dogmas que se 
fundan en esas distinciones, las persecuciones 
fundadas en esos dogmas? La Razón, 
aterrorizada y sublevada al ver esas invenciones 
bárbaras, grita a todos los hombres: sed justos y 
no seáis sofistas perseguidores. 

Leed el Sadder, que es el compendio de las 
leyes de Zoroastro, y encontraréis esta sabia 
máxima: «Cuando dudes de si el acto que te 
propones es justo o injusto, abstente de 
realizarlo». N adie dio nunca regla tan admirable; 
ningún legislador habló mejor. Esa máxima es 
muy diferente del sistema de las opiniones 
probables que inventaron individuos que se 
llamaban la Compañía de Jesús. 


KALENDAS. La fiesta de la Cirandsión que 
la Iglesia celebra el 12 de enero ha sustituido a 
otra que se llamaba fiesta de las kalendas, de los 
asnos, de los locos y de los inocentes, según los 
diversos lugares y días en que se celebraba. Lo 
más frecuente era celebrarlas los días de 
Navidad, Circuncisión o Epifanía. 


En la catedral de Ruán tenía lugar el día de 
Navidad una procesión en la que los dérigos 
elegidos representaban a los profetas del 
Antiguo Testamento que  vaticinaron el 
nacimiento del Mesías, y quizá diera nombre a 
esa fiesta el que apareciera en ella Balaán 
montado en una borrica, pero como el poema de 
Lactando y el libro de las Promesas que se 
atribuye a san Próspero dicen que el buey y el 
asno reconocieron a Jesús en e establo, según un 
pasaje de Isaías (1), es más verosímil que de ese 
pasajetomara el nombre de fiesta del asno. 


(1) Isaías, cap. |, 3. 


El jesuita Raynauld asevera que el día de San 
Esteban cantaban el himno latino del asno, 
conocido también por el himno de los locos, y 
que por San Juan cantaban otro que llamaban el 
himno del buey. En la biblioteca del Capítulo de 
Sems hay un manuscrito en pergamino en el que 
están representadas las ceremonias dela fiesta de 
los locos; el texto contiene la descripción y en él 
se encuentra el himno del asno, que lo cantaban 
con coros que i¡mitaban de tiempo en tiempo, y a 
modo de estribillo, e revbuzno del asno. He aquí 
el extracto de la descripción de dicha fiesta. 


En las iglesias catedrales fingían nombrar el 
arzobispo u obispo de los locos y esta elección se 
confirmaba haciendo toda dase de bufonerías, 
que servían para consagrarle. El elegido oficiaba 
pontificalmente y bendeúa al pueblo, ante el que 
se presentaba con mitra y báculo. En las iglesias 
que dependían directamente de la Santa Sede 
elegían el papa de los locos, que oficiaba con 


todos los ornamentos del papado. Todo el clero 
asistía a oír la misa, unos curas vestidos de 
mujer, otros de bufones y algunos enmascarados 
de manera grotesca y ridícula. No sólo cantaban 
en el coro canciones licenciosas, sino que comían 
y jugaban a los dados en el altar, al lado del 
celebrante. Concluida la misa, corrían, saltaban y 
bailaban en la iglesia, cantando y profiriendo 
frases obscenas y haciendo posturas indecentes 
hasta quedarse en cueros; luego, hacían que los 
pasearan por las calles en carretas llenas de 
inmundicias que arrojaban al populacho que se 
arracimaba a su paso. Los laicos más libertinos se 
confundían con el clero y representaban algún 
personaje loco, ataviado con vestidura 
edesiástica. 


Esta fiesta se celebraba también en los 
cenobios de frailes y monjas, según atestigua 
Naude en la queja que dirigió a Gassendi en 
1645; decía que en Antibes, en el convento de los 
franciscanos, ni el prior ni los religiosos iban al 


coro el día de los Inocentes. En ese día los 
hermanos legos ocupaban sus sitios y oficiaban 
revestidos con los ornamentos sacerdotales 
puestos del revés. También ponían del revés los 
libros y fingían leer, poniéndose antiparras que 
hacían con cortezas de naranja, murmurando 
palabras incoherentes, lanzando gritos y 
haciendo contorsiones extravagantes. 


En los registros de San Esteban de Dijon, del 
año 1521, consta que los vicarios corrieron por 
las Calles tocando pífanos, tambores y otros 
instrumentos, y llevando linternas precedían al 
primer chantre de los locos, queera el héroe de la 
fiesta. El Parlamento de dida ciudad, por 
decreto del 19 de enero de 1552, prohibió la 
celebración de esta fiesta que ya habían 
condenado algunos Concilios, y sobre todo una 
carta circular del 12 de marzo de 1444 que la 
Universidad de París envió a todo el clero del 
reino. Didha carta, inserta a continuación de 
Pierre Deblols, dice que esta fiesta pareció al 


dero tan bien pensada y cristiana que 
consideraba como excomulgados a quienes 
intentaban suprimirla, y el doctor de la Sorbona, 
jean Deslyons, en su discurso contra el 
paganismo, refiere que un doctor en Teología 
sostuvo públicamente en Auxerre, a fines del 
siglo xv, que «la fiesta de los locos estaba tan 
autorizada por Dios como la fiesta de la 
Inmaculada Concepción de la Virgen, y que 
además era más antigua en la Iglesia». 


L 


LÁGRIMAS. Son el lenguaje mudo del dolor. 
Mas, ¿qué relación puede haber entre una idea 
triste y ese líquido salado que filtra por una 
pequeña glándula en el extremo externo del ojo, 
humedeciendo la conjuntiva y los pequeños 
puntos lagrimales, desde donde desciende hasta 
la nariz y la boca por el receptáculo que 
denominamos saco lagrimal y por sus 
conductos? 


¿Por qué en los niños y mujeres, cuyos 
órganos tienen un tejido débil y delicado, el 
dolor excita con más facilidad las lágrimas que 
en los hombres, cuyo tejido es más fuerte? 


Quizá la naturaleza quiso excitar en nosotros 
la compasión cuando vemos derramar lágrimas 
que nos enternecen, y movernos a prestar 
consuelo a los que las vierten. La mujer salvaje se 
apresura a auxiliar al niño que llora con tanta 
diligencia como la dama de corte, acaso con más 
cariño, porque está menos distraída y siente 
menos pasiones. 


Es indudable que todo tiene su finalidad en el 
cuerpo humano. Los ojos, sobre todo, tienen 
reladones matemáticas admirables y 
demostradas con los rayos de la luz; esta 
mecánica es tan divina que estoy tentado a creer 
que es un desvarío de la razón negar las causas 
finales de la estructura de nuestros ojos. El 


objetivo de las lágrimas no parece que tenga un 
fin tan determinado, pero es de loar que la 
naturaleza las haga fluir para movernos a 
compasión. 


Atribuyen a algunas mujeres la facilidad de 
llorar cuando quieren, y no me sorprende que 
tengan ese don. La imaginación viva, sensible y 
tiema puede fijarse en alguna idea o recuerdo 
triste y representárselo con colores tan intensos 
que ansigan arrancarle lágrimas. Esto les sucede 
a muchos actores y principalmente a las actrices, 
en el teatro. Las mujeres que los imitan en su 
hogar unen a ese talento el fraude de aparentar 
que lloran por sus maridos cuando en realidad 
algunas lloran por sus amantes; entonces, sus 
lágrimas son sinceras, pero el motivo es falso. 


Pero si es imposible llorar sin objeto, la risa se 
puede fingir. Es menester afectarse 
sensiblemente para obligar a la glándula lagrimal 
a que se comprima y esparza su líquido por la 


órbita del ojo; en cambio, basta que queramos 
para que aparezca la risa en nosotros. 


Hay quienes se preguntan en qué consiste que 
el hombre que ve con ojos secos los hedros más 
atroces y que quizás haya cometido crímenes a 
sangre fría, llore en el teatro al presenciar la 
representación de esos hechos y esos crímenes. 
Consiste en no verlos con los mismos ojos, sino 
por los ojos del actor o autor; no es ya el mismo 
hombre. Era bárbaro, le agitaban pasiones 
furiosas cuando vio matar a una mujer, cuando 
se mandhó con la sangre de un amigo, y vuelve a 
ser hombre presenciando el espectáculo. Ayer, 
pasiones tempestuosas agitaron su pecho; hoy 
está tranquilo y la naturaleza recobra en dl sus 
derechos y le hace derramar lágrimas virtuosas. 
Este es el verdadero mérito y la acción saludable 
que producen las buenas obras en el teatro, bien 
saludable que nunca pueden proporcionar los 
deliquios retóricos del orador, pagado para que 
fastidie al auditorio durante una hora. 


Así lo creía también Pope, cuando en el 
prólogo de la tragedia de Adisson, titulada 
Catón, dice: 


Tyrants no more their savage nature kept; 
And foes to virtue wonderet how they wept 
(1). 


(1) Los perversos se asombraron de ver que se 
enternedan, el crimen despertó el remordimiento 
y los tiranos lloraron. 


LAMPARONES O ESCRÓFULAS. También 
denominados tumores fríos, pese a que sean 
muy  cáusticos, constituyen una de las 
enfermedades casi incurables que desfiguran la 
naturaleza humana por los dolores e infección 
que originan y que llevan a la muerte prematura. 
Antiguamente supusieron que esa enfermedad 
era un castigo del cielo porque no había poder 
humano que la curase (2). Quizás algunos frailes 


creyeron que los reyes, por serlo por la gracia de 
Dios, tenían poder para curar a los escrufulosos 
tocándolos con sus manos ungidas. ¿Por qué, 
pues, no atribuyeron ese poder a los 
emperadores, que gozan de una divinidad 
superior a los reyes? ¿Por qué no se lo 
concedieron a los papas, que se creían superiores 
a los emperadores? Hay motivo para sospechar 
que algún páter visionario de Normandía, con el 
fin de hacer respetable la usurpación de 
Guillermo el Bastardo, le concedió de parte de 
Dios el privilegio de curar las escrófulas con la 
yema del dedo. 


(2) Véase el articulo Demoníacos. 

Después de la época de Guillermo quedó 
establecida esa práctica. No podían conceder a 
los reyes de Inglaterra esa facultad milagrosa y 
negársela a los reyes de Francia, que eran sus 
soberanos feudales, y esto porque hubiera sido 
faltar al respeto debido a esas antiquísimas leyes. 


Por eso arranca ese derecho desde san Eduardo 
en Inglaterra y desde Clovis en Francia. 


El único testimonio digno de fe que 
conservamos de la antigúedad de ese uso se 
encuentra en los escritos que en favor de la casa 
de Lancaster compuso el Caballero John 
Fortescue en tiempos de Enrique VI, que en la 
cuna reconocieron rey de Francia en París; más 
tarde quedó reconocido rey de Inglaterra y luego 
perdió los dos reinos. John Fortescue gran 
canciller de Inglaterra, asegura que desde tiempo 
inmemorial los reyes de Inglaterra estaban 
facultados para tocar a las gentes del pueblo 
aquejadas de escrófulas. No se ve, sin embargo, 
que esta prerrogativa hiciera más sagradas sus 
personas en las guerras de la Rosa roja y la Rosa 
blanca. Las reinas consortes no podían curar las 
escrófulas porque no ungían sus manos como los 
reyes; en cambio, Isabel, que reinaba por derecho 
propio y estaba ungida, las curaba sin dificultad. 


Cuando el rey Jacobo Il de Inglaterra fue 
acompañado por segunda vez desde Rochester 
Whitehall, le propusieron que hiciera uno de 
esos actos peculiares a la monarquía, 
concretamente tocar las escrófulas, pero nadie se 
presentó a curarse. Entonces fue a ejercer esa 
prerrogativa en Francia y en Saint Germain tocó 
a algunos irlandeses. Su hija María, el rey 
Guillermo, la reina Ana y los reyes de la casa de 
Brunswick, no curaron a nadie. Esa mojiganga 
sagrada pasó en cuanto cundió la ilustración en 
el mundo. 


LENGUAS. Dícese que los hindúes empiezan 
casi todos sus libros con estas palabras: Bendito 
sea el inventor de la escritura. También nosotros 
podríamos empezar este artículo bendiciendo al 
autor del lenguaje. 


Al ocuparnos del alfabeto dijimos que nunca 
ha existido ninguna lengua primitiva de la que 
deriven todas las demás. La voz Al o El, que 


significaba Dios en los pueblos orientales, no 
tiene ninguna relación con el vocablo Gott, que 
quiere dedr Dios en Alemania. Housse y huis 
son palabras que no pueden derivar de la griega 
damos, que significa casa. 


Nuestras madres, y las lenguas que 
denominamos madres, se parecen mucho. Unas 
y otras tienen hijos que se casan en los países 
inmediatos sin que alteren el lenguaje ni las 
costumbres. Esas madres tienen otras madres, de 
las que los genealogistas no pueden desentrañar 
el origen. El mundo está lleno de familias que se 
disputan el abolengo de su linaje sin saber de 
dónde provienen. 


Es sabido que los niños nacen con el espíritu 
de imitación, si no les dijéramos nada nunca 
hablarían, no harían más que gritar. En casi 
todos los países conoddos empezamos por 
enseñarles las palabras mamá, papá u otras 
similares, fáciles de pronunciar, y ellos las 


repiten. Los que quieran saber la palabra 
equivalente a nuestro papá en japonés, tártaro, 
en el lenguaje autóctono del Kamchatka y en el 
de la bahía de Hudson, que viajen por esos 
países y después nos la enseñen. 


Un misionero llamado Sagart Theodad, que 
estuvo predicando durante treinta años a los 
iroqueses, algonquines y hurones, publicó un 
pequeño diccionario hurón editado en París en 
1632. Esa obra será poco útil para Francia 
después que nos hemos descargado del peso del 
Canadá. Dice el mencionado autor que en 
hurón, padre se llama aystan y en canadiense 
notoui; hay bastante diferencia entre ambas 
palabras y pater o papá. No debe hacerse caso de 
sistemas. 


Genio de las lenguas. Se llama genio de una 
lengua a su aptitud para decir del modo más 
conciso y armonioso lo que las demás lenguas no 
pueden expresar tan bien. 


El latín, pongo por caso, es más idóneo para 
escribir en las lápidas que las lenguas modernas, 
por sus verbos irregulares que alargan una 
inscripción y la enervan. El griego, por su mezda 
melodiosa de vocales y consonantes, es más a 
propósito para la música que el alemán y el 
holandés. El italiano, por tener muchas vocales 
dobles, sirve mejor para la música delicada. El 
latín y e griego, por su riqueza y las 
Características apuntadas, son más a propósito 
para la poesía que las demás lenguas del mundo. 
El francés, por la marda natural de sus 
construcciones y su prosodia, es más a propósito 
que ningún otro para la conversación. Los 
extranjeros entienden con más facilidad los libros 
franceses que los libros de las demás naciones, y 
hallan en las obras filosóficas francesas una 
daridad de estilo que no encuentran en obras de 
otros pueblos. Esto es lo que dio preferencia al 
francés sobre el italiano, que por las obras 


inmortales que produjo en el siglo xv estuvo en 
situación de dominar en Europa. 


Con todo, no existe ninguna lengua completa, 
ninguna que exprese todas nuestras ideas y 
sensaciones, toda vez que los matices de unas y 
de otras son imperceptibles y numerosos. Nadie 
es Capaz de dar a conocer con exactitud el grado 
de sentimiento que representa; por ejemplo, nos 
vemos obligados a designar con la voz general 
de amor y de odio mil amores y mil odios 
diferentes unos de otros, e igual nos sucede si 
tratamos de manifestar nuestros dolores y 
alegrías. Por eso todas las lenguas son 
imperfectas como nosotros. Y por lo mismo se 
fueron formando sucesivamente y por grados, 
conforme a las exigencias de nuestras 
necesidades. El instinto común a todos los 
hombres es el que hizo las primeras gramáticas 
sin apercibirnos de ello. Los lapones y los negros, 
igual que los griegos, necesitaron expresar el 
pasado, el presente y el futuro, y lo hicieron, pero 


como nunca reunieron una asamblea de lógicos 
para formar una lengua, ninguna consiguió 
adecuarse a un plan regular. 


En todos los idiomas, las palabras son 
necesariamente la imagen de las sensaciones. Los 
hombres nunca han podido expresar más de lo 
que sentían. Por lo tanto, todo se ha convertido 
en metáfora, y en todas partes donde el alma se 
ilumina, el corazón arde y el espíritu ve, el 
hombre compone, une, divide, se equivoca, se 
corrige y seextravía. 


Todas las naciones están de acuerdo en llamar 
soplo, espíritu, alma al entendimiento humano, 
del que conocen los efectos sin verlo, después de 
haber llamado viento, soplo y espíritu a la 
agilidad del aire, que tampoco han visto. En 
todos los pueblos, el infinito fue la negación de lo 
finito y la inmensidad la negación de la medida. 


Es evidente que nuestros cinco sentidos son 
los que han producido todos los idiomas, al igual 
que han producido nuestras ideas. Las lenguas 
menos imperfectas pueden parangonarse con las 
leyes, en que las que tienen menos de arbitrario 
son las mejores. Las lenguas más completas son 
las de los pueblos que más se han dedicado a las 
artes y a la sociedad. Por eso la lengua hebrea 
debió ser una de las lenguas más pobres como el 
pueblo que la habló. ¿Cómo podían tener los 
hebreos en su idioma términos marítimos, si 
antes de la época de Salomón carecían de barcos? 
¿Cómo podían tener terminología filosófica si 
vivían en la más profunda ignorancia hasta que 
empezaron a aprender algo en su cautividad en 
Babilonia? La lengua de los fenicios, dela quelos 
hebreos sacaron su jerga, debió ser muy superior 
porque fue el idioma de un pueblo industrioso, 
comercial y próspero, esparcido por todo el 
mundo. 


La lengua más antigua de las conocidas debe 
ser la de la nación que primeramente constituyó 
sociedad, la del pueblo menos sojuzgado o que, 
habiéndolo sido, ilustró a sus conquistadores. 
Ateniéndonos a esta regla, podemos inferir que 
el dino y el árabe fueron las lenguas más 
antiguas delas que se hablan actualmente. 


No ha habido ninguna lengua madre. Las 
naciones limítrofes se han prestado sus palabras 
unas a otras, aunque hemos convenido en llamar 
lengua madre a aquellas de las que han derivado 
algunos idiomas. Por gemplo, el latín es lengua 
madre del italiano, español y francés, pero ella 
tiene su origen en el toscano, y éste deriva del 
celta y griego. 


El más hermoso de los idiomas debe ser el 
que, a la vez, es más completo, más sonoro, más 
variado en sus giros y más regular en su 
cadencia, el que tiene más palabras compuestas, 
el que con su prosodia expresa mejor los 


movimientos lentos o impetuosos del alma y el 
más parecido ala música. 


El griego reúne todas esas características: 
Carece de la rudeza del latín, en cuya lengua 
abundan las palabras que terminan en um, ur y 
us, time el empaque del español y toda la 
dulzura del italiano, aventaja a todas las lenguas 
vivas del orbe en la expresión musical, que le 
dan las sílabas largas y breves y el número y 
variedad de sus acentos. Desfigurado y todo, 
como hoy se habla en Grecia, puede estimarse 
todavía como el más hermoso lenguaje del 
mundo. 


Ahora bien, el mejor idioma no puede 
extenderse por todas partes cuando el pueblo 
que lo habla vive sojuzgado, es poco numeroso, 
no comercia con otras naciones y los países 
cultivan sus propias lenguas; por eso el idioma 
griego está menos extendido que el árabe y el 
turco. 


Insisto en que el francés debe ser el idioma 
más generalizado de Europa porque es el más 
idóneo para la conversación: tomó su carácter del 
pueblo que lo habla. Los franceses, desde hace 
unos ciento cincuenta años forman la nación que 
mejor conoció la sociedad y donde las mujeres 
fueron libres y hasta soberanas cuando aún eran 
esclavas en todas partes. La sintaxis de esta 
lengua, que siempre es uniforme y no admite 
inversiones, le confiere una facilidad que no se 
encuentra en otras lenguas: es una moneda de 
más curso que las demás, aunque tenga menos 
peso. La ingente cantidad de libros agradables y 
frívolos que produjo es asimismo otra razón del 
favor que su lengua conquista en todas las 
naciones. Los libros sesudos no consiguen 
extender las lenguas; se traducirán y se 
aprenderá la filosofía de Newton, pero nadie 
estudiará inglés para entenderle. 


Lo que más contribuyó a la extensión del 
idioma francés fue la perfección que alcanzó en 
el teatro. El favor que goza lo debe a Cinna, a 
Fedra y al Misántropo, no a las conquistas de 
Luis XIV. 


La lengua francesa no es tan abundante como 
el italiano, ni tan majestuosa como el español, ni 
tan enérgica como el inglés; sin embargo, se ha 
extendido más que ellos porque tuvo más 
comunicación, amén de que ha producido libros 
más agradables que los tres juntos: conquistó 
tanto éxito, como los cocineros de Franda, 
porquesupo halagar al gusto general. 


El mismo espíritu que impulsó a las naciones 
a imitar a Francia en decorar las casas, en 
amueblarlas, en imitar sus jardines, sus bailes y 
todo aquello que requiere gracia, las llevó 
también a imitar su lengua. El arte de los buenos 
escritores franceses lo deben justamente a las 
mujeres de su país, que visten mejor que las 


demás mujeres de Europa y, sin ser más 
hermosas, parece que lo sean por el arte que 
despliegan en sus tocados y adornos. 


La civilización contribuyó decisivamente a 
que de la lengua francesa desaparecieran las 
huellas de su antigua barbarie; cuando se 
suavizaron las costumbres se suavizó también la 
lengua, que era ruda como los franceses 
antiguos, antes que Francisco | reuniera a las 
mujeres en su corte. El hablar francés de los 
tiempos de Carlos VII!l y Luis XIl equivalía al 
antiguo celta; el idioma alemán no era tan duro. 
Para conseguir la buena estructura que hoy tiene 
la lengua francesa fue preciso que transcurrieran 
siglos, y las imperfeciones que todavía le 
quedan serían intolerables sin el cuidado que 
ponemos continuamente para evitarlas, al ¡igual 
que el hábil jinete evita los pedruscos que 
obstaculizan su camino. 


Todo concurre a desfigurar las lenguas 
bastante extendidas: los autores que estropean el 
estilo con la afectación, los que escriben en otros 
países y mezdan casi siempre frases extranjeras 
en su lengua nativa, y los negociantes que 
introducen en las conversaciones su jerga de 
mostrador. De que las lenguas sean imperfectas 
no cabe deducir que deban corregirse. Es preciso 
atenerse al modo de hablar y escribir de los 
buenos autores, y una vez se cuente con cantidad 
suficiente de autores que puedan tomarse por 
modelo queda fijada la lengua. Por eso, nada 
puede cambiar de los idiomas italiano, inglés y 
francés sin corromperlos, pues es obvio que si se 
cambiaran dios idiomas  resultarían 
ininteligibles los libros que sirven de instrucción 
y solaz atodas las naciones. 


LEPRA Y SÍFILIS. Vamos a ocuparnos ahora 
de estas dos calamitosas y graves enfermedades, 
una antigua y otra moderna, que han reinado en 
nuestro hemisferio. Dom Calmet, gran erudito o, 


lo que es igual, gran compilador delo que se dijo 
antiguamente y lo que se repite en nuestros días, 
confundió la sífilis y la lepra. Sostiene que el 
santo varón Job estaba aquejado de sífilis, y 
supone. tomándolo de un comentarista 
apellidado Pineda, que la sífilis y la lepra son 
una misma cosa. Mas no vaya a creerse que 
Calmet sea médico, ni que razone, sino que cta, 
y sabido es que en su oficio de comentarista las 
citas siempre ocupan el lugar de las razones. 
Refiriéndose al poeta gascón Ausonio que fue 
cónsul y preceptor del inforttunado emperador 
Gradano, y hablando de la enfermedad de Job, 
invita a los lectores a leer el siguiente epigrama 
que dirigió Ausonio a una dama romana 
llamada Crispa: «Crispa fue siempre placentera 
con sus amantes, y para que gozaran les ofrecía 
su lengua y su boca, y les brindaba todos los 
agujeros de su cuerpo. Celebremos, amigos míos, 
sus extremadas complacencias». No alcanzamos 
a comprender qué tenga que ver ese epigrama 
con lo que se imputa a Job, que por otra parte ya 


hemos demostrado que no existió nunca y es un 
personaje alegórico de una leyenda árabe. 


Cuando Astruc, en su Historia de la sífilis, 
aduce lo dicho por varios historiadores para 
probar que la sífilis es originaria de la isla de 
Santo Domingo y los españoles la trajeron de 
A métrica, sus citas son más convincentes. 


Dos cosas prueban —a mi modo de ver— que 
adquirimos de A mérica la sífilis: la primera es la 
multitud de autores, médicos y cirujanos del 
siglo XVI que lo atestiguan, y la segunda, el 
silencio que guardan respecto a ella los médicos 
y poetas de la Antiguedad, que nunca 
conocieron esa dolencia, ni siquiera de nombre. 
Los médicos, empezando por Hipócrates si la 
hubieran conocido la habrían descrito 
caracterizándola, le hubieran puesto nombre y 
habrían recetado remedios. Los poetas, que son 
malignos, se hubieran ocupado en sus sátiras de 
la blenorragia, chancro, bubones y lo que 


produce esa horrible afección, y no se encuentra 
en ningún epigrama de Horacio, Cátulo, Marcial 
y Juvenal nada que toque ni remotamente a la 
sífilis cuando se complacen en  desqribir 
detalladamente todos los efectos de la crápula. 


No cabe, pues, la menor duda que los 
romanos no conocieron la viruela hasta el siglo 
VI, la sífilis americana no pasó a Europa hasta 
fines del xv y la lepra es tan distinta de esas dos 
enfermedades como la parálisis del baile de San 
Vito. 


La lepra es como una sarna de espede 
horrible, Los judíos se vieron afectos de esa 
enfermedad contagiosa más que ningún pueblo 
de los países cálidos porque no tenían prendas 
de lienzo, ni baños domésticos. Era un pueblo 
tan desaseado que sus legisladores tuvieron que 
publicar una ley para conseguir que se lavaran 
las manos. 


Lo único que ganamos al finalizar las guerras 
de las cruzadas fue la sarna. y de cuanto 
ganamos fue lo único que perdura. Tuvimos 
necesidad de edificar en todas partes asilos para 
los leprosos y encerrar en ellos a los que 
padecían de sarna pestilencial o incurable 


La lepra, el fanatismo y la usura, fueron los 
tres caracteres distintivos de los hebreos. Como 
esos desgraciados carecían de médicos, los 
sacerdotes se arrogaron el cuidado de regir a los 
leprosos, como si ello fuera incumbendia de la 
religión Los sacerdotes no curaban la lepra, sino 
que se concretaban a separar de la sociedad a los 
que la padecían y de esta manera adquirieron 
prodigioso poder. Encarcelaban a los leprosos 
como si fueran delincuentes; así, la mujer que 
deseaba deshacerse de su marido podía 
conseguirlo sobornando a un sacerdote, el cual 
encerraba despóticamente al marido. Los hebros 
y quienes les gobernaban eran tan ignorantes 
que tomaron las polillas que roen la ropa por 


lepra, al igual que la mugre que aparece en las 
grietas de las paredes, y por ello el infeliz pueblo 
judío quedó bajo el dominio sacerdotal. 


Cuando empezó a conocerse la sífilis 
internaron a algunos enfermos en los asilos de 
leprosos, pero éstos los recibieron con 
indignación y elevaron una solicitud pidiendo 
que los separaran, como los encarcelados por 
deudas o asuntos de honor, porque no querían 
ser confundidos con la hez delos criminales. 


En una de nuestras novelas dejamos ya 
constancia de que el Parlamento de París publicó 
el 6 de marzo de 1469 un decreto disponiendo 
que todos los sifilíticos que no fueran vecinos de 
París salieran de la ciudad en el término de 
veinticuatro horas bajo la pena de ser ahorcados. 
Esa sentencia no es sensata, cristiana, ni justa, 
pero prueba que consideraban la sífilis como una 
nueva calamidad que no tenía nada de común 


con la lepra, toda vez que no ahorcaban a los 
leprosos por dormir en París y sí a los sifilíticos. 


Los hombres muy  desaseados pueden 
contraer la lepra, pero no la sífilis porque la 
proporciona la naturaleza, cuyo regalo debemos 
a América. Hemos reprochado otras veces a la 
naturaleza, que es tan buena y tan mala, el haber 
obrado contra el fin que se propuso 
envenenando el manantial de la vida, y 
continuaremos lamentándonos todavía de no 
haber hallado solución a este terrible azote. 


LETRADOS (hombres de letras). El vocablo 
letrado corresponde a la expresión francesa gens 
de lettres, como ésta corresponde a la palabra 
gramáticos que usaban los griegos y romanos. 
Ellos incluían bajo esta denominación, no sólo a 
los entendidos en gramática, base de todos los 
conocimientos, sino a quienes estaban versados 
en geometría, filosofía, historia, poesía y 
elocuencia. No merece este calificativo el que 


teniendo escasos conodmientos se dedica a un 
solo género, el que no habiendo leído más que 
novelas sólo novelas escribe, el que sin conocer 
bien la literatura haya escrito por casualidad una 
novela o un drama y quien, huérfano de ciencia, 
haya pronunciado algunos sermones. 


Este título es bastante más extenso en 
nuestros días que lo era la palabra gramático 
entre los griegos y latinos. Los griegos se 
contentaban con saber su lengua y los romanos 
no aprendían más que el griego, pero el literato 
actual ha de estar más preparado y necesita saber 
tres o cuatro idiomas. El estudio de la historia es 
más extenso que lo era para los antiguos, y el de 
la historia natural ha crecido a medida que han 
ido aumentando los pueblos. No se exige al 
letrado que profundice en todas estas disciplinas, 
porque la ciencia universal no está al alcance del 
hombre, pero los verdaderos letrados poseen 
varios terrenos aunque no puedan cultivarlos 
todos.En el siglo XVl y casi hasta la mitad del 


XVI!I, los letrados consumían gran parte de su 
tiempo ocupándose en la crítica gramatical de los 
autores griegos y latinos, y a sus trabajos 
debemos los diccionarios, las ediciones correctas 
y los comentarios de las obras magistrales de la 
Antiguedad. Hoy, esta crítica es menos necesaria 
y prevalece el espíritu filosófico, que parece 
constituir el carácter de los letrados. 


Nuestro siglo aventaja a los pasados en que 
hay bastantes hombres instruidos que pueden 
pasar desde la aridez de las matemáticas hasta 
las flores de la poesía, y son capaces de juzgar 
acertadamente un libro de metafísica que una 
obra de teatro. El espíritu del siglo XVII! hace 
quela mayor parte de ellos descuellen tanto en el 
trato social como escribiendo en su gabinete, y en 
esto son superiores a los letrados de los siglos 
precedentes. 


Los letrados, por lo general, son más 
independientes que los demás hombres, y los 


que nacieron en cuna humilde encuentran con 
facilidad, en las fundadones que dejó Luis XIV, 
los medios para asegurar su independenda. Y ya 
no escriben, como antiguamente, las largas 
dedicatorias que el interés y la bajeza ofredan a 
la vanidad. 


Hay mudghos letrados que no son autores y 
probablemente serán los más felices porque 
están libres de los disgustos que la profesión 
ocasiona algunas veces, de las cuestiones y 
rencillas que la rivalidad promueve, de las 
animosidades de partido y de ser mal juzgados. 


LEYES. En tiempos de Vespasiano y de Tito, 
mientras los romanos despanzurraban a los 
judíos, un ricacho israelita que no quiso morir de 
esa manera huyó con el oro que había ganado 
ejerciendo la usura y se llevó de Eziongaber a 
toda su familia, que consistía en su anciana 
esposa, un hijo y una hija; además, llevó consigo 
a dos eunucos, uno que le servía de cocinero y el 


otro que era labrador y viticultor. Un buen 
esenio, que sabía de memoria el Pentateuco, era 
su Capellán. Todas estas personas embarcaron en 
el puerto de Eziongaber y atravesando el mar 
Rojo entraron en el golfo Pérsico con el fin de 
llegar hasta la tierra de Ofir, cuya situación 
ignoraban. Pero les sobrevino una horrible 
tempestad que les llevó hacia las costas de la 
India y el barco naufragó en una de las islas 
Maldivas, que hoy se llama Padrabranca y 
entonces estaba desierta. 


El viejo ricadión y su esposa se ahogaron, 
pero las demás personas se salvaron y, como 
pudieron, sacaron algunas provisiones del barco, 
edificaron pequeñas cabañas en la isla y vivieron 
con bastante comodidad. Es sabido que la isla de 
Padrabranca está a cinco grados dela línea y que 
allí se encuentran los cocos más grandes y las 
mejores piñas del mundo. Les debió ser 
agradable vivir allí en la época en que estaban 
degollando en otra parte al resto de la nación 


querida. Pero el esenio lloraba reflexionando que 
acaso ya no quedarían en el mundo más judíos 
que ellos y que la descendencia de A brahán ¡ba a 
extinguirse. 


— Podéis hacer que no se extinga —dijo el 
joven judío al capellán—. Casaos con mi 
hermana. 


— Quisiera complaceros —le replicó aquél—, 
pero la ley me lo impide. Soy esenio e hice voto 
de castidad. La ley manda que se cumplan los 
votos y, aunque perezca toda la raza judía, no 
desposaré a vuestra hermana, a pesar de ser tan 
hermosa. 


— Lo grave es que mis eunucos no pueden 
tener hijos —le replicó el judío—; si os parece 
bien, los tendrá míos y bendedréis nuestro 
matrimonio. 


— Preferiría que me degollaran cien veces los 
soldados romanos a ayudaros a cometer un 
incesto. Si fuera hermana de padre todavía 
podría pasar, pues la ley lo permite, pero es 
hermana de madre y esto sería abominable. 


— Comprendo que casándome con dla en 
Jerusalén cometería un crimen, porque allí 
podría encontrar otras mujeres. Pero en esta isla 
en la que sólo se encuentran cocos, piñas y 
ostras, creo que este casamiento debe ser lícito. 


El joven enmaridó con su hermana a pesar de 
las protestas del esenio y nadó una hija única del 
matrimonio que uno creía legítimo y el otro 
abominable. Al cabo de catorce años murió la 
madre y el padre preguntó al esenio: 


— ¿Os habéis desembarazado de vuestros 
antiguos prejuicios? ¿Queréis casaros con mi 
hija? 


— Líbreme Dios —contestó e esenio. 


— Pues entonces, me casaré yo. Suceda lo que 
suceda, no quiero que se extinga la descendencia 
de A brahán (1). 


(1) Cubierta con un velo, Thamar se acostó en 
un Camino con su suegro Judá, que no la 
reconoció. Quedó embarazada y Judá la condenó 
a ser quemada. Si esta cruel sentencia se hubiera 
cumplido, nuestro Salvador, que desciende en 
línea directa de Judá y de Thamar, no hubiese 
nacido a no ser que los posteriores sucesos del 
mundo hubieran ocurrido de otra manera. 


Aterado e esenio al oír ese horrible 
propósito, no quiso seguir viviendo con el 
hombre que tan flagrantemente faltaba a la ley y 
huyó. En vano el recién casado le dijo muchas 
veces: «No me abandonéis, amigo mío. 
Permaneced aquí, que yo cumplo la ley natural y 
de esa manera sirvo a mi patria». 


El esenio, aferrado a la ley, se fue nadando a 
la isla inmediata. Era la gran ¡isla de Attol, muy 
poblada y civilizada, y cuando arribó le 
apresaron y lo hicieron esdavo. Así que aprendió 
a balbucear la lengua que hablaban en Attole se 
quejó amargamente de la manera inhospitalaria 
de recibirle y le dijeron que habían procedido en 
cumplimiento de su ley pues desde que la isla 
estuvo a punto de ser sorprendida por los 
habitantes de Ada decidieron precavidamente 
reducir a la esclavitud a todos los extranjeros que 
arribaran. Esa disposición mo podía ser una 
verdadera ley, replicó e esenio, porque no 
constaba en el Pentateuco. Le contestaron que 
ellos se regían por las leyes desu país y continuó 
siendo esclavo; afortunadamente, cayó en manos 
de un amo muy rico que le trató bien y al cual se 
encariñó. 


Un día se presentaron dos asesinos con el 
propósito de matar a su amo y robarle el tesoro, 


preguntando a los esclavos si estaba en la casa y 
si tenía mudo dinero. «Os juramos —le 
respondieron los esclavos— que no tiene dinero, 
ni está en casa.» Pero el esenio dijo: «La ley no 
me permite mentir y os juro que el señor está en 
Casa y tiene mucho dinero». Los asesinos 
mataron y robaron al señor. Los esclavos 
denunciaron el esenio a los jueces, a quienes dijo 
que él no quería mentir y por nada del mundo 
mentiría. Y lo ahorcaron. 


Me contaron esa historia y otras parecidas en 
el último viaje que hice desde las Indias a 
Francia. Cuando lleguéa mi patria fui a Versalles 
donde tenía algunos asuntos que solventar y vi 
pasar a una hermosa dama seguida de otras 
también hermosas. «¿Quién es esa dama?», 
pregunté al abogado que venía conmigo, por 
tener un proceso en el Parlamento de París a 
causa de los trajes que me hice confeccionar en 
las Indias. «Es la hija del rey —me contestó—, 
muy hermosa y caritativa. Es una lástima que no 


pueda llegar a ser reina de Francia.» a ¡Cómo! — 
exclamé—. ¿Si tuviéramos la desgracia de que 
murieran todos los príncipes de sangre real no 
podría heredar el reino de su padre?» «No — 
contestó el abogado—. La ley sálica se opone 
terminantemente» «¿Quién redadtó la ley 
sálica?» «No sé, pero suponen que era un 
antiquísimo pueblo cuyos habitantes se llamaban 
saliens y no sabían leer ni escribir. Sin embargo, 
tenían una ley escrita que disponía que en el 
territorio sálico las hijas no podían heredar ni un 
bancal y esta ley se ha adoptado en países queno 
son sálicos.» «Pues yo la anulo —le respondí—. 
Me aseguráis que esa princesa es bienhechora; 
luego ella debe tener un derecho irrefutable a la 
corona de no haber herederos de sangre real. Mi 
madre fue heredera de mi padre y encuentro 
justo que esa princesa herede al suyo.» 


Al día siguiente se falló sentencia en mi 
proceso en una de las Salas del Parlamento y lo 
perdí por un voto; el abogado me dijo que en 


otra Sala lo hubiera ganado por un voto. «Pues 
eso tiene su miga —le repliqué—. De modo que 
cada Sala tiene una ley diferente.» «En efecto, 
tenemos veinticinco comentarios al derecho 
consuetudinario de París, es decir, que hemos 
probado veinticinco veces que ese derecho es 
equívoco y si hubiera en París veinticinco 
tribunales de jueces habría también veinticinco 
jurisprudencias diferentes. Tenemos a quince 
leguas de París una provincia, Normandía, en 
donde os hubieran juzgado de otra manera que 
lo han hecho aquí.» 


Estas palabras me movieron a visitar 
Normandía y hada allí me dirigí con uno de mis 
hermanos. Al llegar a la primera posada nos 
encontramos a un joven que estaba desesperado, 
y al preguntarle la causa de su desesperación me 
contestó que tener hermano primogénito. «No 
comprendo que eso sea una desgracia —le 
repliqué—. Y o lo tengo y vivimos en muy buena 
armonía.» «En este país la ley entrega los bienes 


a los primogénitos y reduce a la pobreza a los 
demás hijos.» «Entonces tenéis razón para estar 
descontentos; en nuestra región los hermanos 
heredan por partes iguales.» 


Estos hechos me hicieron reflexionar sobre las 
leyes y comprender que son como los trajes: hay 
que adaptarse a la vestimenta de cada país. 


Si todas las leyes humanas son 
convencionales es lícito que aprendamos a obrar 
en consecuencia. Los burgueses de Delhi y de 
Agra dicen que hicieron un mal negocio con 
Tamerlán, y los burgueses de Londres se felicitan 
de haber hecho un buen negocio con el rey 
Guillermo de Orange. Un ciudadano de Londres 
me decía en una ocasión: «La necesidad dicta las 
leyes, y la fuerza las hace observar». Le objeté 
que a veces también la fuerza dictaba las leyes, 
de lo que se valió Guillermo el Conquistador. «Sí 
—me contestó —, los ingleses de entonces éramos 
bueyes, Guillermo nos unció al yugo y nos hizo 


andar a aguijonazo limpio; después, nos 
convertimos en hombres, pero nos quedaron los 
cuernos y damos cornadas a quienes se empeñan 
quetrabajemos para ellos y no para nosotros.» 


Inmerso en estas reflexiones, me complacía en 
creer que existe una ley natural independiente de 
las convenciones humanas, una ley que dispone 
que el producto de mi trabajo debe ser para mí, 
que debo honrar a mis padres, que no tengo 
ningún derecho sobre la vida del prójimo que él 
no lo tiene sobre la mía, etc. Pero cuando medité 
que desde Chodorlahomor (1) hasta Mentzal (2), 
coronel de húsares, cada individuo roba y mata a 
su prójimo llevando una orden superior en su 
bolsillo, quedésumido en la aflicción. 


(1) Chodorlahomor, rey de los elamitas, fue 
coetáneo de Abrahán (véase el cap. XVI del 
Génesis). 


(2) Mentzel fue el jefe del partido de los 
austriacos en la guerra de 1741, y al frente de 
cinco mil hombres logró que Munich capitulara 
el 13defebrero de 1742. 


Me dicen que los ladrones tienen sus leyes y 
que también las tiene la guerra, y yo me 
pregunto qué leyes de guerra son esas. 
«Consisten —me contestan— en ahorcar a un 
valeroso oficial que se ha mantenido firme en 
una posición desacertada y sin cañones contra el 
ejército enemigo; en ahorcar a un prisionero si el 
enemigo ha ahorcado a uno de los vuestros; en 
entrar a sangre y fuego en las poblaciones que no 
hayan entregado las vituallas el día señalado en 
las órdenes del príncipe vencedor...» «Vaya — 
contesté—. Eso mismo dice El espíritu de las 
leyes.» 


Por lo que supe después, descubrí que existen 
leyes tan sabias que condenan a un pastor a la 
pena de nueve años de galeras por haber dado a 


sus corderos un puñado de sal extranjera, y que 
arruinaron a mi vedno en el proceso que le 
formaron por cortar en el bosque de su 
propiedad dos encinas que le pertenecían y no 
haber cumplido con una formalidad que no 
conocía; a causa de ello, su mujer murió en la 
miseria y su hijo arrastra una existencia 
desgraciada. Confieso que esas leyes son justas 
aun cuando sea cruel su ejecución, pero me 
sublevan las leyes que autorizan a cien mil 
hombres a degollar legalmente a cien mil 
vecinos. Creo que la mayoría de los hombres 
recibió de la naturaleza bastante sentido común 
para redactar leyes, pero creo también que hay 
pocos hombres que sean lo bastante justos para 
establecer buenas leyes. 


Reunid de un extremo del mundo al otro a los 
sencillos y tranquilos agricultores y todos 
convendrán que se les debe permitir que vendan 
a sus vecinos el excedente de su trigo, y que la 
ley que se opone a ello es inhumana y absurda; 


que no debe alterarse el valor de las monedas 
que representan los productos, como tampoco 
alterar los productos de la tierra; que el padre de 
familia debe ser dueño desu casa; que la religión 
debe congregar a los hombres para unirlos y no 
para convertirlos en fanáticos y perseguidores; 
que los que trabajan no deben privarse del fruto 
de su trabajo para alimentar la superstición y la 
odiosidad... Esos  sendllos y tranquilos 
agricultores serán capaces de dictar en una hora 
trenta leyes de esta clase, todas útiles para el 
género humano. 


Pero si Tamerlán invade y subyuga la India, 
entonces no veréis más que leyes arbitrarias. Una 
de ellas arruinará una provincia para enriquecer 
a un publicano de Tamerlán, otra considerará 
crimen de lesa majestad haber murmurado de la 
amante del primer mayordomo de un rajá, otra 
ley arrebatará al agricultor la mitad de la cosecha 
y le discutirá la otra mitad, otra dispondrá que 
un testaferro tártaro se presente en una casa y se 


apodere de los hijos para que el más robusto sea 
soldado y el más débil eunuco, dejando a los 
padres sumidos en la mayor desesperación. Qué 
será preferible ¿ser perro de Tamerlán o su 
vasallo? Su perro está, a no dudarlo, en superior 
situación. 


Los corderos viven en sociedad 
tranquilamente y su mansedumbre es proverbial 
porque no vemos la prodigiosa cantidad de 
animales que devoran, si bien es creíble que se 
los comen inocentemente y sin saberlo, como 
nosotros comemos el queso de Sassenage. La 
república de los corderos es la imagen fiel de la 
edad de oro. 


El gallinero es a todas luces el remedo del 
estado monárquico más perfecto. No hay rey que 
pueda compararse con el gallo; si camina 
altanero por entre su grey, no anda así por 
vanidad. Cuando el enemigo se le aproxima, no 
manda a sus vasallos que vayan a matarse por él 


en virtud de su caudillaje y poder, sino que él 
mismo se presenta en primera fila, coloca a las 
gallinas detrás y pelea hasta morir. Si sale 
vencedor, él mismo canta el Te Deum. En la vida 
civil nadie es tan galante, tan honrado y tan 
desinteresado; é reúne todas las virtudes. 
Cuando tiene en su pico real un grano detrigo o 
un gusano, lo da a la primera de sus vasallas que 
se le presenta. Ni Salomón en su serrallo puede 
compararse con un gallo en su corral. 


Si es verdad que una reina gobierna las abejas 
y todos sus vasallos copulan con ella, estos 
animales simbolizan un gobierno más perfecto 
todavía. 


Las hormigas se rigen por una excelente 
democracia, sistema superior al de los demás 
estados, porque en ella todos sus individuos son 
iguales y cada uno trabaja para proporcionar la 
felicidad a todos. La república de los castores es 


todavía superior a la de las hormigas, al menos 
examinándola en sus construcciones. 


Los monos se parecen más a los titiriteros que 
a un pueblo civilizado y no parece que estén 
reunidos obedeciendo a leyes fijas y 
fundamentales, como las especies precedentes. 
Nos asemejamos más a los monos que a los 
demás animales en el don de la imitación, en la 
ligereza de nuestras ideas y en nuestra 
inconstancia, que nunca nos permitió tener leyes 
uniformes y durables. 


La Naturaleza formó nuestra especie y nos 
dotó de algunos instintos. El amor propio para 
nuestra propia conservación, la benevolencia 
para la conservación de los demás, el amor que 
es común a todas las especies y el don 
inexplicable de combinar más ideas quetodos los 
animales jun tos. Después de dotarnos de todo 
ello, nos dijo: Haced lo que podáis. 


No existe un buen código en ningún país, y la 
razón de ello es evidente: las leyes se hicieron 
según los tiempos, los lugares y las necesidades. 
Cuando cambian las necesidades, las leyes que 
continúan vigentes llegan a ser ridículas. Así, la 
ley que prohibía comer cerdo y beber vino era 
razonable en Arabia, donde el cerdo y el vino 
son nocivos, pero es absurda en Constantinopla. 
La ley que concede todo el feudo al hijo 
primogénito era muy buena en una época de 
anarquía y pillaje porque entonces el 
primogénito era el señor de un castillo que los 
bandidos asaltarían tarde o temprano, los hijos 
menores serían sus primeros oficiales y los 
labriegos sus soldados. Sólo es de temer en este 
caso que el hijo segundo asesine o envenene a su 
hermano mayor para sucederle, pero estos casos 
son raros porque la naturaleza combinó de tal 
modo nuestros instintos y pasiones que nos 
causa más horror la idea de asesinar a nuestro 
hermano primogénito que placer la idea de 
ocupar su sitio. Esta ley, que es conveniente para 


los que poseían castillos en los tiempos de 
Chilperico, es detestable si se trata de repartir las 
herencias en las ciudades. 


Para vergúenza de los hombres, sabemos que 
solamente las leyes del juego en todas partes son 
justas, claras, inviolables y se cumplen. ¿En qué 
consiste que las reglas del juego de ajedrez, 
dictadas por los hindúes, sean obedecidas 
voluntariamente en todo e mundo y las 
decretales de los papas se desprecien y no se 
cumplan? En que el inventor del ajedrez 
combinó con justicia todos los lances del juego 
para que tuvieran interés los jugadores, y los 
papas en sus decretales no miraron más que el 
propio provecho. El hindú quiso estimular la 
inteligenda delos hombres para queles aportara 
solaz esparadmiento, y los papas se propusieron 
fomentar el entontecimiento. Por eso el juego de 
ajedrez no ha sufrido alteraciones desde hace 
cinco mil años y lo conocen todos los habitantes 
del planeta y las decretales sólo las reconocen en 


Spoletto, Orvieto y Loreto, en donde el más 
insignificante jurisconsulto las despreda en su 
fuero interno. 


Es difícil que exista una nación que se 
gobierne por buenas leyes. Y no es precisamente 
por ser obra de los hombres, pues éstos han 
hecho cosas excelentes, pero los que inventaron y 
perfeccionaron las artes podían haber creado un 
cuerpo de jurisprudencia tolerable Ahora bien, 
en Casi todos los estados las leyes se han 
establecido Casi siempre por el interés del 
legislador, las necesidades del momento, la 
ignorancia o la superstición. En cieta medida, 
han confeccionado las leyes al azar, 
irregularmente, como se han fundado las 
dudades. En París, determinados barrios del 
casco urbano contrastan con el Louvre y las 
Tullerías; ésta es laimagen de nuestras leyes. 


Londres no llegó a ser capital digna de 
habitarse hasta quedar reducida a cenizas. 


Después, ensancharon y alinearon las calles; así, 
la antigua Londres pasó a ser ciudad gradas al 
incendio. Si queréis tener buenas leyes, quemad 
las antiguas y redactarlas de nuevo. 


Los romanos pasaron trescientos años sin 
tener leyes fijas y se vieron obligados a adoptar 
las que tenían los atenienses, pero éstas eran tan 
malas que tuvieron que derogarlas muy pronto 
casi todas. 


El derecho consuetudinario de París lo 
interpretan diferentemente veinticuatro 
comentarios; por tanto, prueban evidentemente 
veinticuatro veces que estuvo mal concebido. 
Contradice otros ciento cuarenta derechos 
consuetudinarios que tienen fuerza de ley en la 
misma nación y todos se contradicen unos a 
otros. Existen, pues, en una sola provinda de 
Europa, situada entre los Alpes y los Pirineos, 
más de ciento cuarenta localidades que se llaman 
compatriotas y que en realidad son tan 


extranjeras unas respecto a otras como el Tonkin 
es extranjero para la Conchinchina. Igual ocurre 
en todas las provincias de España y mucho peor 
en Germania; allí nadie sabe qué derechos tiene 
e jefe y los miembros. Los habitantes de las 
orillas del Elba no se relacionan con los de Suavia 
más que por hablar casi la misma lengua, que es 
bastante ruda. 


La Gran Bretaña tiene más uniformidad. Pero 
como salió de la barbarie y la esclavitud a 
intervalos y mediante sacudidas, y al recobrar la 
libertad conservó múltiples leyes que 
promulgaron antes los grandes tiranos que se 
disputaban el pueblo, o los tiranuelos que 
invadieron las prelaturas, formó un cuerpo de 
jurisprudencia bastante robusto pero en el que 
todavía se ven muchas heridas tapadas con 
emplastos. 


El espíritu de Europa hizo mayores progresos 
desde hace cien años que el mundo entero hizo 


hasta esa época, desde los tiempos de Brahma, 
Zoroastro y Thaut. ¿Por qué el espíritu de la 
legislación progresó tan poco? 


Fuimos todos salvajes desde el siglo V. Estas 
fueron las revoluciones del Globo: bandidos que 
saqueaban y labriegos saqueados. De ésos se 
componía el género humano, desde el confín del 
mar Báltico hasta el estredo de Gibraltar, y 
cuando los árabes se presentaron en el Mediodía 
fue universal la desolación que produjo esa 
conmoción. 


En nuestro rincón de Europa, un escaso 
número de sus habitantes lo componían 
ignorantes audaces, vencedores que ¡ban 
armados desde la cabeza hasta los pies; la 
mayoría de los habitantes eran esclavos 
ignorantes y desarmados, casi ninguno sabía leer 
ni escribir, ni el mismo Carlomagno, y el 
resultado lógico fue que la Iglesia romana, con su 
pluma y sus ceremonias, gobernó a los que 


pasaban la vida a caballo, lanza en ristre y con 
casco en la cabeza. 


Los descendientes de los  sicambros, 
borgoñones, ostrogodos, visigodos y lombardos, 
se percataron de la necesidad de tener algo que 
se pareciera a leyes y fueron a buscarlas donde 
las había. Los obispos de Roma sabían escribir en 
latín y los bárbaros las aceptaron con sumo 
respeto porque no las entendían. Las decretales 
de los papas, unas auténticas y otras falsas, 
pasaron a ser el código de los nuevos señores 
merovingios que se habían repartido las tierras. 
Fueron lobos que se dejaron encadenar por 
zorros; conservaron su ferocidad, pero la 
credulidad la subyugó, y el temor que ésta 
produce. Poco a poco, toda Europa, salvo Grecia 
y lo que pertenece todavía al imperio de Oriente, 
se vio sometida al imperio romano: Romanos 
reum dominos gentemque togatam (Virgilio, 
Aen, |, 281). 


Casi todas las convenciones ¡ban 
acompañadas del signo de la «ruz y de un 
juramento prestado sobre las reliquias, todo 
quedó bajo la jurisdicción de la Iglesia. Roma, 
como metrópoli, fue el juez supremo de los 
procesos del Quersoneso Címbrico y de 
Gascuña. La multitud de señores feudales agregó 
a sus usos el derecho canónico y de ello resultó 
una jurisprudencia monstruosa de la que aún 
quedan muchos vestigios. 


Qué sería preferible, ¿carecer de leyes o tener 
leyes semejantes? Hubiera sido ventajoso para 
un imperio más vasto que el romano estar 
sumido más tiempo en el caos porque estando 
todo por hacer habría sido más fácil construir un 
edificio nuevo que reparar otro cuyas ruinas 
infunden respeto. 


Catalina ll de Rusia reunió en 1767 a los 
diputados de sus provincias. Había en esa 
asamblea paganos, mahometanos de Alí, 


mahometanos de Omar y cristianos de doce 
credos diferentes. Cada ley se proponía a ese 
nuevo sínodo, y la que paredía conveniente al 
interés de todas las provincias recibía en el acto 
la sanción de la soberana y la nación. 


La primera ley puesta a debate se refería a la 
tolerancia, con el fin de que el sacerdote griego 
nunca olvidara que el sacerdote latino es 
hombre, para que el musulmán soportara a su 
hermano que fuera pagano, y para que el 
romano no intentara sacrificar al presbiteriano. 
La soberana escribió de su puño y letra, en ese 
gran consejo de legisladón: «Entre tantas 
creencias diferentes, la falta más nociva es la 
intolerancia». Se convino unánimemente que en 
la nación no habría más que un poder, que era 
preciso distinguir siempre entre el poder civil y 
la disciplina edesiástica, y que la alegoría de las 
dos espadas es el dogma de la discordia. 

Catalina empezó por liberar a los siervos que 
tenía en su heredad particular y a los que 


pertenecían al dominio edesiástico. Prelados y 
monjes recibieron su paga a cargo del Tesoro 
público. Las sentencias eran propordonales a los 
delitos y las penas fueron útiles, porque la 
mayoría de los culpables fueron condenados a 
trabajos públicos, toda vez que los muertos no 
sirven de nada. Además, abolió la tortura porque 
es Castigar al presunto culpable y es absurdo 
atormentar sin conocimiento de causa. 


Los romanos sólo torturaban a los esclavos 
porque la tortura es el medio de salvar al 
culpable y perder al inocente. 


Aquí llegaba el consejo cuando Mustafá 11!, 
hijo de Mahmud, obligó a la emperatriz a 
interrumpir la redacción de su código para ir a 
batirse con él. 


LEYES CIVILES Y ECLESIÁSTICAS. Entre 
los papeles de un jurisconsulto han sido halladas 
unas notas que acaso merezcan ser examinadas: 


Que jamás tenga vigencia ninguna ley 
eclesiástica que no haya recibido sanción expresa 
del gobierno. Por este motivo nunca estallaron 
discordias religiosas en Grecia ni en Roma, 
discordias que son patrimonio de las naciones 
bárbaras o que han degenerado en la barbarie. 


Que únicamente e magistrado pueda 
permitir o prohibir el trabajo durante los días de 
fiesta, porque a los sacerdotes no les incumbe 
prohibir alos hombres que cultiven sus campos. 


Que todo cuanto concierna al matrimonio 
dependa exclusivamente del magistrado y los 
sacerdotes se limiten a la augusta función de 
bendecirlo. 


Que el préstamo a interés sea puramente 
objeto de la ley civil, porque esta sola preside el 
comerdo. 


Quetodos los eclesiásticos estén sometidos en 
cualquier caso al gobierno porque son súbditos 
del Estado. 


Que jamás se dé el caso vergonzoso y ridículo 
de pagar a un sacerdote extranjero la primera 
anualidad de la renta de una tierra que los 
ciudadanos hayan otorgado a un sacerdote 
conciudadano. 


Que ningún sacerdote pueda nunca privar a 
un ciudadano de la menor prerrogativa bajo 
pretexto de que es pecador, porque el sacerdote, 
quetambién lo es, debe rogar por los pecadores y 
no juzgarles. 


Que los magistrados, los trabajadores y los 
sacerdotes, paguen ¡gualmente las cargas 
estatales, porque todos pertenecen igualmente al 
Estado. 


Que no exista más que un peso, una medida y 
un derecho consuetudinario. 


Quelos suplicios de los criminales sean útiles. 
Un hombre ahorcado no sirve para nada; en 
cambio, un hombre condenado a trabajos 
públicos es todavía útil a la patria y ofrece una 
lección viva. 


Que todas las leyes sean claras, uniformes y 
precisas; interpretarlas equivale casi siempre a 
corromperlas. 


Que nada sea considerado infame, a no ser el 
vido. 
Que los impuestos sean siempre 


proporcionales. 


Que la ley jamás esté en contradicción con la 
costumbre, pues si la costumbre es buena la ley 
no sirve para nada. 


LIBELO. Denomínanse libelos los folletos que 
se publican con 18 intención de injuriar. Como 
los autores no tienen razones que aducir, ni 
escriben con objeto de instruir al público al ser 
leídos, procuran ser breves. Los libelos rara vez 
están firmados porque los calumniadores temen 
que se les procese y les encuentren el cuerpo del 
delito. 


Hay libelos políticos, teológicos y literarios. 
En las épocas de la Liga y la Fronda abundaron 
los libelos políticos, y cada controversia de 
Inglaterra los produjo a centenares. Escribieron 
tantos contra Luis XIV que podría formarse una 
ingente biblioteca. El orbe católico conoce libelos 
teológicos desde cerca de mil seiscientos años; 
libelos que son los peores porque están plagados 
de injurias sagradas. En prueba de lo dicho leed 
a san Jerónimo y veréis cómo trata a Rufino y a 
Vigilantius, pero los polemistas que han escrito 
después de dl se han excedido aún más en los 


vituperios. En los últimos tiempos, 
escandalizaron los libelos que escribieron los 
molinistas contra los jansenistas, que pueden 
contarse por millares. De la indignidad de todo 
ese fárrago sólo se salva uno sólo: Cartas 
Provindales, de Pascal. 


Los autores que han escrito folletos pueden 
disputar su número con el de los teólogos. 
Boileau y Fontenelle, que se atacaron uno al otro 
esaribiéndose epigramas, decían que los libelos 
que habían escrito contra ellos no cabían en la 
habitación de cada uno. Pero todo esto cae como 
las hojas en otoño. 


Ha habido quienes consideraban libelos todas 
las injurias que se han escrito o dirigido contra el 
prójimo. Según ellos, las palabras mordaces que 
los profetas dirigieron a veces a los reyes de 
Israd eran libelos infamatorios para que los 
pueblos se sublevaran contra ellos, pero como el 
populacho nunca leyó en ningún país del 


mundo, es de presumir que dichas 
mordacidades no causaran el menor daño. 
Hablando al pueblo congregado, se le incita más 
a sublevarse que escribiendo folletos. Por eso el 
primer acto de la reina Isabel de Inglaterra, jefe 
de la Iglesia anglicana y defensora de la fe, fue 
mandar que durante seis meses nadie pudiera 
predicar sin que ella les otorgara permiso. 


Libelo era el Anti-Catón, de César, pero éste 
hizo más daño a Catón con la batalla de Farsalia 
y la de Tapsa que con sus diatribas. Las Filípicas, 
de Cicerón, son libelos, pero las presaipcones 
de los triunviros fueron libelos más terribles. San 
Cirilo y san Gregorio Nacianceno escribieron 
libelos contra el emperador Juliano, pero 
tuvieron la generosidad de no publicarlos hasta 
después de morir el emperador. 


Algunas manifestaciones de los soberanos se 
asemejan a los libelos. Los secretarios del 
gabinete de Mustafá, emperador de los 


Osmanlis, hicieron un libelo de su declaración de 
guerra contra Rusia, pero Dios castigó a ellos y a 
sus comitentes. El mismo espíritu que animó a 
César. Cicerón y a los secretarios de Mustafá, 
domina en todos los bellacos que han escrito 
libelos en sus zahurdas. ¿Quién es capaz de creer 
que las almas de Garasse, Nonotte, Paulian y 
Freron, sean a este respecto del mismo temple 
que las almas de César, Cicerón, san Cirilo y el 
secretario del emperador de los Osmanlis? 
Cuesta trabajo creerlo, pero es así. 


LIBERTAD (Sobre la). 
A. He aquí una batería de artillería que 
dispara junto a nuestro oído. ¿Tenéis libertad de 


oírla o no? 


B. Sin duda, no puedo evitar el oírla. 


A. ¿Desea que este cañón se lleve vuestra 
cabeza y las de vuestra mujer y vuestra hija, que 
están paseando con usted? 


B. Pero, ¿qué pregunta está hadendo? Yo no 
puedo desear semejante cosa mientras tenga 
sano juicio, es totalmente imposible. 


A. Bien. Usted oye forzosamente este cañón y 
no desea morir, ni que muera su familia, de un 
cañonazo mientras pasean. Usted no tiene el 
poder de no ofr, ni puede desear permanecer 
aquí. 


B. Ello es evidente (1). 


(1) Un pobre de espíritu, en un breve escrito 
honesto y pulido. y sobre todo bien razonado, 
objeta que si un príncipe ordena a B que 
permanezca expuesto a los cañones él 
permanecerá allí. Ello es indudable, si es lo 
bastante valiente, o mejor dicho, si teme más la 


verguenza que siente amor por la vida, como 
ocurre a menudo. En primer lugar, aquí se trata 
de un caso distinto, en segundo lugar, cuando el 
instinto del temor a la vergúenza supera al 
instinto de conservación, el hombre siente tanta 
necesidad de permanecer expuesto al cañón 
como de huir cuando no siente verguenza de la 
fuga. El pobre de espíritu tenía necesidad de 
formular objeciones ridículas y proferir injurias, 
y los filósofos sienten necesidad de burlarse un 
poco de d y perdonarle (Nota de Voltaire, 
añadida en 1765; ed. Varberg). 


A. En consecuencia, usted ha avanzado unos 
treinta pasos para quedar libre del cañón. ¿Ha 
tenido usted poder para andar conmigo estos 
pasos? 


B. Esto todavía es más daro. 


A. Pero si usted estuviese paralítico y no 
hubiera podido evitar esta batería, no hubiera 


podido tener el poder de estar donde se halla. 
¿Hubiese entonces forzosamente oído y recibido 
el cañonazo, y hubiese muerto? 


B. Nada más cierto. 


A. Así, pues, ¿en qué consiste vuestra libertad 
si no existe el poder de realizar lo que vuestra 
voluntad exige con necesidad absol uta? 


B. Usted me confunde... Entonces, ¿la libertad 
no es otra cosa que hacer lo que yo quiera? 


A. Reflexione y considere si la libertad puede 
ser entendida de otro modo. 


B. En este caso, mi perro de caza es tan libre 
como yo, pues posee necesariamente la voluntad 
de correr cuando descubre una liebre y el poder 
de correr si no le duelen las piernas. No disfruto 
de nada superior a mi perro. Usted me reduce al 
estado de las bestias. 


A. Estos son los pobres sofismas de los pobres 
sofistas que le han educado. Ya se siente usted 
enfermo de verse libre lo mismo que su perro. 
Veamos, ¿no se parece usted a su perro en mil 
cosas? El hambre, la sed, estar despierto, 
dormir... ¿los cinco sentidos no son comunes a 
él? ¿Querría usted tener olfato en otro lugar 
distinto a la nariz? Y ¿por qué desea tener una 
libertad distinta? 


B. Es que yo tengo un alma que razona y mi 
perro apenas razona. 


El no tiene más que unas pocas ideas sendllas 
y yo tengo mil ideas metafísicas. 


A. Bien, usted es mil veces más libre que él, es 
decir, posee mil veces más poder de pensar que 
él, pero no es libre de otra manera que él es. 


B. Cómo, ¿yo no soy libre de desear lo que 
quiero? 


A. ¿Qué pretende usted decir con esto? 


B. Lo que entiende todo el mundo. ¿No senos 
dice cada día que «la voluntad es libre»? 


A. Un proverbio no es una razón. Explíquese 
mejor. 


B. Entiendo que soy libre de querer como me 
plazca. 


A. Con vuestra venia, esto no tiene ningún 
sentido. ¿No ve que es ridículo decir: «Y o quiero 
querer»? Usted quiere forzosamente y en 
consecuencia de ideas que le han sido 
presentadas. ¿Quiere usted casarse, sí o no? 


B. ¿Y si le dijera que no quiero una cosa ni 
otra? 


A. Pues respondería como aquel que decía: 
«Unos creen al cardenal Mazarino muerto, otros 
le creen vivo, y yo no reo una cosa ni otra» 

B. Pues bien, quiero casarme, 


A. ¡Ah, esto es responder conforme! ¿Y por 
qué quiere casarse? 


B. Porque estoy enamorado de una muchacha 
hermosa, bien educada bastante rica, que canta 
muy bien y cuyos padres son gente muy 
honrada. Me lisonjeo de ser amado por ella y 
bien recibido por su familia. 


A. Esto es una razón. Observad que no se 
puede querer sin tener alguna razón. Dedaro 
que usted es libre de casarse; es decir, que tiene 
el poder de firmar el contrato. 


B. Cómo, ¿no puedo querer sin razón alguna? 
¡Vaya! Entonces, ¿en qué queda aquel proverbio 


que dice Sit pro ratione voluntas: mi voluntad es 
mi razón, yo quiero porque quiero? 


A. Esto es absurdo, querido amigo. Existiría 
en usted un efecto sin causa. 


B. ¡Y qué! Cuando juego a pares o nones, 
¿tengo razón alguna en escoger par con 
preferencia a impar? 


A. Sí, sin duda. 
B. Por favor, ¿quiere decirme cuál es la razón? 


A. Pues que la idea del número par se 
presenta en vuestra alma mejor que la idea 
opuesta. Sería divertido que se dieran casos en 
que quisiera usted por existir causa de querer, y 
otros casos en que quisiera sin causa. Cuando 
usted quiere casarse es evidente que siente la 
razón dominante; en cambio, no la siente usted 


cuando juega a pares o nones. Sin embargo, es 
absolutamente preciso que haya alguna. 


B. Así, en definitiva, ¿yo no soy libre? 


A. Vuestra voluntad no es libre; en cambio, 
vuestras acciones lo son. Usted es libre de obrar 
cuando tiene el poder de obrar. 


B. Así, todos los libros que he leído sobre la 
libertad indiferente... 


A. Son tonterías. La libertad indiferente no 
existe, sólo es una frase sin sentido inventada por 
gentes que apenas lo tenían. 


LIBERTAD DE IMPRENTA. ¿Qué daño 
puede causar a Rusia la profecía de Jean Jacques 
Rousseau? Ninguno, siendo lícito explicarla en 
un sentido místico típico y alegórico (1). En 
Holanda se imprimieron unos ses mil folletos 
contra Luis XIV y ninguno de ellos contribuyó a 


que perdiera las batallas de Blenheim, Turín y 
Ramillies. 


Aunque es de derecho natural utilizar la 
pluma, como también lo es utilizar la lengua, este 
derecho conlleva sus peligros, sus riesgos y sus 
éxitos. Conozco muchos libros que incomodan a 
los lectores, pero no sé de ninguno que haya 
producido un perjuicio real. Algunos teólogos y 
políticos exdaman en tono jeremíaco: «Destruís 
la religión y derribáis al gobierno si osáis 
imprimir ciertas verdades y paradojas. No os 
atreváis nunca a pensar por escrito sin haber 
pedido antes permiso a un clérigo o un 
representante de la sociedad davil. Perturba el 
buen orden que el hombre piense por sí mismo. 
De Homero, Platón, Cicerón, Virgilio, Plinio y 
Horacio, no se publicó nada sin haber obtenido 
antes la aprobación de los doctores de la Sorbona 
y de la Santa Inquisición. Tened presente que la 
libertad de prensa fue la causante de la 
decadencia de Inglaterra y de Holanda. Cierto 


que ambas naciones comercian con el mundo 
entero y que Inglaterra vence siempre por mar y 
tierra, pero caminan a grandes pasos hacia su 
ruina. El pueblo ilustrado no puede subsistir». 


Argumentáis bien, amigos míos, pero 
examinemos, si os parece, qué libro consiguió 
perder a un estado. El libro más peligroso de los 
que conozco es el de Spinoza. Como judío ataca 
al Nuevo Testamento y como estudioso asesta 
golpes demoledores al Antiguo Testamento. El 
sistema de su ateísmo tiene mejor método y está 
más razonado que los sistemas de Estrabón y 
Epicuro. Se necesita profunda sagacidad para 
invalidar los argumentos que aduce para probar 
que una sustancia no puede formar otra. Como 
vosotros, detesto su libro, que acaso comprendo 
mejor que vosotros y no lo sabés rebatir; pero 
decidme, ¿cambió ese libro la faz del mundo? 
¿Acaso algún predicador perdió algún florín de 
su paga después de publicadas las obras de 
Spinoza? ¿Acaso algún obispo vio disminuir sus 


rentas? Al contrario, se han doblado desde 
entonces y todo el daño que produjo ese libro se 
redujo a que unos pocos lectores examinaran 
tranquilamente los argumentos de Spinoza y 
escribieran en pro o en contra obras poco 
conocidas. 


Vosotros mismos fuisteis poco consecuentes 
haciendo imprimir la obra de Lucrecio ad usum 
Delphini, que expone el ateísmo de su autor y no 
produjo perturbación ni escándalo; por eso 
dejaron vivir tranquilamente a Spinoza en 
Holanda, como antiguamente permitieron que 
viviera en paz Lucrecio en Roma. 


(1) J. J. Rousseau anunció una inmediata 
destrucción del imperio de Rusia fundándose en 
que Pedro | difundía las artes y las ciencias en 
sus estados. Para desventura del «profeta», las 
artes y ciencias sólo prosperaron en la nueva 
capital por estar cultivadas casi exclusivamente 
por extranjeros, pero aunque la ilustración sólo 


estaba concentrada en Ja capital contribuyó a 
aumentar el poderío de Rusia, que nunca estuvo 
menos expuesta a los trastornos que pueden 
destruir un imperio desde que Rousseau 
pronosticó su destrucción. 


Pero en cuanto aparece en vuestro país 
cualquier libro nuevo cuyas ideas difieren de las 
vuestras, y cuyo autor pertenezca al partido 
contrario al vuestro, os ponés en guardia 
originando una conmoción general en el rincón 
del mundo en que habitáis. Proferís a voz en 
grito que ha aparecido un hombre abominable 
que se atrevió a escribir la blasfemia de que si no 
tuviéramos manos no podríamos hacer medias 
ni calzado (1) Los devotos se asustan, los 
doctores se reúnen, cunde la alarma, el ejército 
empuña las armas, y todo, ¿por qué? Por unas 
cuantas páginas que se olvidan al cabo de tres 
meses. Si el libro os incomoda, refutadle; si os 
aburre, no lo leáis. 


(1) Helvetius en De espíritu, discurso 
primero. cap. 1. 


Me objetan que los escritos de Lutero y 
Calvino destruyeron la unidad de la religión 
romana en la mitad de Europa; ¿por qué no me 
decís también que los libros del patriarca Focio 
destruyeron esa misma religión en Asia, Africa, 
Grecia y Rusia? Incurrís en una flagrante 
equivocadón al creer que los libros han 
producido ese resultado. El imperio de Rusia 
abarca dos mil leguas de extensión y no hay 
hombres que hayan tratado los puntos de 
controversia entre las Iglesias griega y latina. Si 
el fraile Lutero, el canónigo Calvino y el cura 
Zuinglio no hubieran hecho más que escribir, 
Roma dominaría aún todos los estados que 
perdió, pero esos reformadores y sus seguidores 
fueron propagando sus doctrinas de ciudad en 
ciudad, de casa en casa, apoyados por las 
mujeres y sostenidos por los príndpes. Habéis de 
saber que el capuchino entusiasta, faccioso y 


vehemente que es emisario de algún ambicioso 
que predica, confesando, comulgando e 
intrigando, conseguirá más pronto perturbar una 
provincia que escribiendo conseguirán ¡lustrarla 
cien autores. No fue el Corán el que obtuvo que 
Mahoma lograra lo que se propuso; fue Mahoma 
el que consiguió el éxito del Corán. 


Resulta claro que los libros no vencieron a 
Roma; fue vencida porque indignó a Europa con 
sus rapiñas, porque vendió públicamente las 
indulgencias, porque insultaba a los hombres 
queriéndolos dirigir como animales domésticos y 
porque abusó tan excesivamente del poder que 
sorprende que domine todavía un solo burgo. 
Ese resultado no se debe a los libros, sino a 
Enrique VII!l, a Isabel, al duque de Sajonia, al 
landgrave de Hesse, a los príncipes de Orange, a 
Condé y a Coligny. Las trompetas nunca han 
ganado batallas, ni han hecho caer más murallas 
que las deJericó. 


LIBERTAD DE PENSAMIENTO, En el año 
1707, cuando los ingleses ganaron la batalla de 
Zaragoza, protegieon a Portugal y dieron 
durante cierto tiempo un rey a España, milord 
Bolmind, que tras resultar herido se encontraba 
en e balneario de Bareges. En dido 
establecimiento encontró al conde Medroso, que 
habiendo caído del caballo a retaguardia del 
campo de batalla fue también al mismo 
balneario. Era familiar de la Inquisición. Milord 
Boldmind no era familiar más que en la 
conversación. y un día que estaban juntos 
entablaron el siguiente diálogo: 


BOLDMIND. ¿De manera que sois brazo 
armado de los dominicos? A fe mía que 
desempeñáis un oficio muy bajo. 


MEDROSO. Es verdad, pero es preferible ser 
su criado a ser su víctima, y prefiero tener la 
desgracia de quemar a mi prójimo a que me 
abrasen en una hoguera. 


BOLDMIND. ¡Horrible alternativa! Erais cien 
veces más dichosos bajo el yugo de los moros, 
que os dejaban tener todas las supersticiones que 
queríais y, a pesar de ser los vencedores, no se 
arrogaban el dereho de  aherrojar el 
pensamiento. 


MEDROSO. NOS vemos obligados a 
someternos. NO se nos permite escribir, hablar, 
ni pensar siquiera. Si hablamos interpretan 
nuestras palabras a su antojo, igual que hacen 
con nuestros escritos. Como no pueden 
condenarnos a morir en un auto de fe por 
nuestros pensamientos íntimos, nos amenazan 
con que arderemos eternamente por orden de 
Dios, si no pensamos como los dominicos. 
Convencieron al gobierno que si pensáramos 
libremente todo el Estado ardería prontamente y 
nuestra nación sería la más desgraciada del 
mundo. 


BOLDMIND. ¿OS parece que somos 
desgraciados los ingleses que llenamos los mares 
de barcos y venimos a ganaros batallas al 
extremo de Europa? ¿Creéis que los holandeses, 
que os arrebataron casi todo lo que descubristeis 
en las Indias y hoy son vuestros protectores, 
están malditos de Dios por haber concedido total 
libertad a la prensa y practicar el comercio del 
pensamiento de los hombres? ¿Fue el imperio 
romano menos poderoso porque Cicerón 
escribiera con libertad? 


MEDROSO. ¿Quién es ese Cicerón? Nunca oí 
pronunciar ese nombre a la Santa Hermandad. 


BOLDMIND. Era un  badliller de la 
Universidad de Roma que escribió todo lo que 
pensaba, lo mismo que Julio César, Marco 
Aurelio, Tito Lucrecio, Plinio, Séneca y otros 
doctores. 


MEDROSO. No los conozco, pero me han 
asegurado que la religión católica y romana se 
pierde si nos dejan pensar. 


BOLDMIND. No debéis creer semejante 
disparate pues tened la seguridad de que 
vuestra religión es divina y las puertas del 
infierno no prevalecerán contra ella. Si esto es 
verdad, nada es capaz de destruirla. 


MEDROSO. No, pero puede reducirse a la 
mínima expresión y así lo aseguraron por creer 
que Suecia, Dinamarca, Inglaterra y la mitad de 
Alemania, han incurrido en la desgracia de no 
querer ser ya vasallas del papa. Incluso aseguran 
que si los hombres se dejan llevar por la 
engañosa luz de la razón se limitarán muy 
pronto a adorar sencillamente a Dios y a la 
virtud. Si las puertas del infierno prevalecieran 
hasta ese punto ¿para qué serviría el Santo 
Oficio? 


BOLDMIND. Si los primitivos cristianos no 
hubieran tenido la libertad de pensar, ¿creéis 
acaso que existiría el cristianismo? 


MEDROSO. ¿Qué queréis decir? No os 
comprendo. 


BOLDMIND. Quiero decir que si Tiberio y los 
demás emperadores romanos se hubieran valido 
delos dominicos paraimpedir que los primitivos 
cristianos tuviesen plumas y tinta, si no hubiera 
estado permitido en e imperio pensar 
libremente, habría sido imposible que los 
cristianos establecieran sus dogmas. Dado que el 
cristianismo se expandió gracias a la libertad de 
pensamiento, ¿no es una contradicción y una 
injusticia querer suprimir hoy esa libertad sobre 
la que dl se fundó? Cuando os proponen algún 
asunto de interés, ¿no lo examináis mucho antes 
de aceptarlo? ¿Hay acaso en el mundo asunto de 
más interés que el de nuestra felicidad o de 
nuestra desgracia eterna? Hay multiplicidad de 


religiones en el mundo y todas os condenan si 
dreéis en vuestros dogmas, que los consideran 
absurdos e impíos: examinad, pues, estos 
dogmas. 


MEDROSO. YO no puedo examinarlos 
porque no soy dominico. 


BOLDMIND. Sois hombre, y esto basta. 


MEDROSO. Por desgracia, comprendo que 
sois más hombre que yo. 


BOLDMIND. De vos depende aprender a 
pensar. Pese a que nadisteis con inteligencia sois 
como el pájaro. Os tiene preso en su jaula la 
Inquisición y el Santo Oficio os ha cortado las 
alas, pero éstas pueden crecer. El que no sabe 
geometría puede aprenderla; todos los hombres 
pueden instruirse Atreveos a pensar que es 
vergonzoso poner vuestra alma en manos de 
aquellos a quienes no confiaríais el dinero. 


MEDROSO. Dícese que si todo el mundo 
pensara por sí mismo habría confusión en el 
planeta. 


BOLDMIND. Ocurriría lo contrario. Cuando 
asistimos a un espectáculo, cada espectador 
manifiesta con libertad su opinión sobre la obra 
que se representa y no por eso se perturba la 
tranquilidad pública, pero si e protector 
insolente de un mal poeta quisiera obligar a los 
espectadores entendidos a que les parezca bueno 
lo que encuentran malo, en este caso el teatro se 
llenaría de silbidos y los dos partidos se liarían a 
mamporros, como en una ocasión sucedió en 
Londres. Los tiranos del pensamiento son los que 
han causado gran parte de las desgracias del 
mundo. En Inglaterra no fuimos felices hasta que 
cada habitante disfrutó con libertad del derecho 
a exponer su opinión. 


MEDROSO. También nosotros vivimos 
tranquilos en Lisboa, donde nadie goza de la 
libertad de decir lo que piensa. 


BOLDMIND. Vivís tranquilos, pero no 
dichosos. Vuestra tranquilidad es la de los 
galeotos, que mueven los remos 
cadenciosamente y en silencio. 


MEDROSO. ¿Creéis, pues, que mi alma está 
condenada a galeras? 


BOLDMIND. Sí, y deseo librarla de ellas. 


MEDROSO. ¿Y si me encuentro bien en las 
galeras? 


BOLDMIND. En ese caso, las merecéis. 
LIBROS. Desdeñan los libros quienes 


sumergen su vida en las vanidades de la 
ambición, los que corren únicamente en pos de 


los placeres y quienes viven sumidos en la 
ociosidad, sin preocuparse de que los libros 
gobiernan a todo el orbe conoddo, menos a las 
naciones salvajes. Africa entera, hasta Etiopía y 
Nigeria, obedecen al Corán después de haberse 
sometido al libro del Evangelio. China se 
gobierna por el libro moral de Confucio y gran 
parte de la India por el libro de los Vedas. Persia 
se rigió durante unos siglos por los libros de uno 
delos Zoroastros 


Si caéis en las mallas de un proceso, vuestros 
bienes, vuestro honor y, tal vez, vuestra vida, 
dependen de la interpretación de un libro que 
nunca leéis. 


Quienes dirigen al género humano en las 
naciones civilizadas son los que saben leer y 
escribir, pero casi ninguno de los habitantes de 
esas naciones conoce a Hipócrates, Boerhaave, ni 
Syndenham, pero dean que  curen sus 
enfermedades los que han leído esos autores. 


Entregan el alma a los que reciben paga por leer 
la Biblia, aunque entre ellos no haya cincuenta 
que la hayan leído de cabo a rabo y meditando. 


De tal modo los libros dirigen mundo que 
la Curia que manda hoy en la ciudad de los 
Catones y Escipiones se empeñó en que fueran 
sólo para el dero los libros de la fe que 
constituyeron su cetro, y  arbitraron que 
constituyera un crimen de lesa majestad para sus 
vasallos tocar esos libros sin permiso. En otros 
países se ha prohibido pensar por escrito sin 
previa licencia. 


En algunas naciones se tienen los 
pensamientos como objeto de comercio y en ellas 
las operaciones del entendimiento humano están 
tasadas a dos sueldos la hoja. Cuando el librero 
solicita un privilegio para su mercanda, sea para 
vender las obras de Rabelais o las de los Padres 
de la Iglesia, el magistrado le concede el 
privilegio pero no se hace responsable del 


contenido del libro. En otras naciones, la libertad 
de pensamiento en los libros es una de las más 
inviolables prerrogativas; en ellas puede 
imprimirse lo que se quiera, bajo pena de aburrir 
a los lectores o de castigar a quien abuse del 
ejercicio desu derecho natural. 


Antes de la estupenda invención de la 
imprenta, los libros eran más raros y caros que 
las piedras preciosas. Las naciones bárbaras casi 
carecieron de libros hasta Carlomagno, y 
después de él hasta Carlos V, y desde Carlos V 
hasta Francisco |, también había muy pocos. Sólo 
los árabes tuvieron libros desde el siglo VII! de 
nuestra era hasta el X11!. 


En China abundaban los libros cuando las 
naciones europeas aún no sabían leer ni escribir. 
Los copistas estuvieron muy ocupados durante 
e Imperio romano, desde la época de los 
Escipiones hasta la invasión de los bárbaros. Los 
copistas griegos se ocupaban mucho de 


transcribir en los tiempos de Amyntaes, Filipo y 
Alejandro, y continuaron ejerciendo ese oficio en 
Alejandría. La profesión era bastante ingrata. Los 
comerciantes de libros siempre pagaron muy 
mal a los autores y copistas. El copista necesitaba 
dos años de trabajo asiduo para transcribir bien 
la Biblia, en pergamino. ¡Cuánto tiempo y cuánto 
trabajo no se necesitaría para copiar 
correctamente en griego y latín las obras de 
Orígenes, Clemente de Alejandría y los autores 
que denominamos padres dela Iglesia! 


San Jerónimo, en una de las cartas satíricas 
que escribió contra Rufino, dice que se arruino 
comprando las obras de Orígenes, contra el que 
luego escribió con amargura y cólera. «SÍ — 
dice—, he leído a Orígenes. Si esto es un crimen 
confieso que soy culpable y agoté mi bolsa 
comprando sus obras en Alejandría.» 


Las comunidades cristianas conocieron en los 
tres primeros siglos de la Iglesia cincuenta y 


cuatro Evangelios, de los que sólo dos o tres 
copias llegaron a los romanos de la antigua 
religión hasta los tiempos de Diodeciano. Hemos 
dejado constancia de que era un crimen 
irremisible para los cristianos enseñar los 
Evangelios a los gentiles y ni siquiera los 
prestaban a los catecúmenos. 


Cuando Luciano nos cuenta que una pandilla 
de bergantes le hizo subir a un cuarto piso para 
oír cómo invocaban al Padre por medio del Hijo, 
y cómo predecían desastres al emperador y al 
imperio, no dice que le enseñaran un solo libro. 
Ningún autor romano habla de los Evangelios. 


Cuando un cristiano desenfadado e indigno 
de la santa religión destrozó y  pisoteó 
públicamente un  edido del emperador 
Diodeciano, atrayendo al cristianismo la 
persecución que sucedió a la mayor tolerancia, 
los cristianos se vieron obligados a entregar sus 
Evangelios y demás escritos a los magistrados, lo 


que no habían hecho hasta entonces. Quienes 
entregaron sus libros por temor a ser 
encarcelados o muertos fueron tachados por los 
demás cristianos de apóstatas sacrílegos y les 
llamaron traditores, de donde viene nuestro 
vocablo traidor, y algunos obispos aseveraron 
que era necesario rebautizarlos, idea que produjo 
un dsma espantoso. 


Los poemas de Homero fueron tan poco 
conocidos durante mudho tiempo que Pisístrato 
fue el primero que los puso en orden y los hizo 
copiar en Atenas, unos quinientos años antes de 
nuestra era. Tal vez no existan hoy una docena 
de copias del Vaidam y del Zend-A vesta en todo 
el Oriente. 


En la actualidad nos quejamos de tener exceso 
de libros, pero los lectores no deben qugarse 
porque nadie les obliga a leer. A pesar de la 
cantidad enorme de libros que se publican es 
muy reducido el número de personas que leen, 


pues si leyeran con fruto, ¿se dirían las 
deplorables sandeces que llenan la cabeza del 
vulgo? Lo que multiplica los libros es la facilidad 
que hay para escribirlos sacándolos de otros ya 
publicados. En mudas obras impresas se puede 
elaborar una nueva historia de Francia o España 
sin añadirles nada nuevo. Todos los diccionarios 
se escriben sobre otros y casi todos los manuales 
nuevos de geografía son copiados de otros que 
tratan de esta materia. La Summa de Santo 
Tomás ha producido dos mil volúmenes 
amazacotados de teología, y las mismas espedes 
de gusanos que royeron a la madre roen también 
alos hijos. 


LIMITES DEL ESPÍRITU HUMANO. Se 
hallan en todas partes, mi pobre doctor. ¿Quieres 
saber cómo tu brazo y tu pie obedecen a tu 
voluntad y, en cambio, cómo tu fe no la obedece? 
¿Investigas cómo el pensamiento se forma en tu 
mezquino entendimiento y cómo se forma el 
niño en el útero de esta mujer? Te concedo todo 


el tiempo que necesites para responder ¿Qué es 
la materia? Tus colegas han escrito diez mil 
volúmenes acerca del tema y han hallado 
algunas cualidades de esta sustancia, pero 
conocen los niños como tú. Ahora bien, esta 
sustanda, ¿qué es en el fondo? ¿Qué es eso que 
has denominado espíritu, vocablo latino que 
significa soplo, sin hacer nada mejor porque de él 
no tienes la menor idea? 


Observa este grano detrigo que siembro en la 
tierra y explicame cómo se yergue y forma un 
tallo cargado con una espiga. Enséñame de qué 
modo la misma tierra produce una manzana en 
lo alto de este árbol y una castaña en el árbol 
vecino. Yo podría presentarte un enorme libro de 
preguntas a las cuales no podrías responder sino 
con tres palabras: «N o lo sé», 


Y sin embargo, te has graduado, te has 
atiborrado hasta el birrete y te llaman «maestro». 
Y aquel otro impertinente que ha comprado un 


cargo cree haber comprado también el dereho 
de juzgar y condenar aquello de lo que no 
entiende ni una palabra. 


Si la divisa de Montaigne era «¿Qué sé yo?», 
latuya es «¿Qué es lo queno sé yo». 


LITERATURA. El vocablo literatura es uno 
de esos términos vagos que pululan en todos los 
idiomas, como la palabra filosofía, que designa 
por igual las especulaciones del metafísico, las 
demostraciones del geómetra o la sabiduría del 
hombre escéptico, o la palabra espíritu, que se 
prodiga indiferentemente y necesita una 
explicación que limite su sentido, como sucede 
con todas las voces generales cuya expresión 
exada no determina en ninguna lengua los 
objetos a quese aplica. 


La literatura es exactamente lo que la 
gramática entre los griegos y romanos. Como las 
letras del alfabeto son el fundamento de todos 


los conocimientos, esas dos naciones, con el paso 
del tiempo, llamaron gramáticos, no sólo a los 
que enseñaron sus idiomas, sino a quienes se 
dedicaban al estudio de la filología, la poesía, la 
retórica y los hechos históricos. Por ejemplo, 
dieron el nombre de gramático a Ateneo, que 
vivía en la época de Marco Aurelio, por ser el 
autor de Banquete de los filósofos, a la sazón 
conjunto agradable de citas y hechos verdaderos 
O falsos. Aulo Gelio, que vivía en la época de 
Adriano, también fue llamado gramático por 
haber escrito Noches áticas. en donde 
encontramos gran variedad de críticas e 
investigaciones Las Saturnales de Macrobio, 
escritas en el siglo lv, constituyen una obra de 
erudición instructiva y agradable y las llamaron 
también obra de un buen gramático. 


La literatura merecedora de este nombre 
denota en toda Europa tener conocimiento de las 
obras de buen gusto que se han escrito y un tinte 
de historia, poesía, elocuencia y crítica. Es 


hombre instruido el que conoce los autores 
antiguos, puede comparar sus traducciones y sus 
comentarios y posee más literatura que aquel 
que con mejor gusto se ha limitado a conocer los 
autores de su país, que pueden ser conocidos con 
más facilidad. 


La literatura no es un arte particular, es el 
ligero conocimiento que se adquiere de las bellas 
artes. Homero era un genio, Zoilo un literato, y el 
periodista que reseña y juzga las obras 
magistrales es un hombre que se dedica a la 
literatura. No pueden distinguirse las obras de 
un poeta, las de un historiador, ni las oraciones 
de un orador designándolas con la vaga palabra 
literatura, aunque sus autores logren manifestar 
variados conocimientos. Racine, Boileau, Bossuet 
y Fenelón, que sabían más literatura que sus 
críticos, no pueden con propiedad llamarse 
literatos, como no daríamos todo lo que merecen 
a Newton y a Locke si nos limitáramos a 
llamarles hombres de talento. 


Para ser literato no es indispensable ser sabio. 
Los que han leído con fruto los prinápales 
autores latinos en su lengua materna saben 
literatura, mas para llegar a ser sabios necesitan 
hacer estudios más extensos y profundos. No es 
suficiente decir que el Diccionario de Bayle es 
una compilación literaria, ni tampoco basta dedr 
que es una obra muy ilustrada, pues lo que la 
distingue es precisamente su profunda dialéctica, 
y si sólo fuera un diccionario, con más 
raciocinios que hedhos y observaciones, no 
gozaría de la reputación tan justamente 
conquistada, que ha de conservar siempre. Es un 
diccionario que puede formar literatos y es 
superior a ellos. 


Se denomina bella literatura la que tiene por 
objeto producir la belleza esto es, poesía, 
elocuencia e historia. La crítica literaria, las 
interpretaciones de autores, las opiniones de los 
antiguos filósofos y la cronología, no pertenecen 


ala bella literatura porque no tienen por objeto la 
belleza. Los hombres han convenido en llamar 
bellos los asuntos que inspiren sin esfuerzo, 
sentimientos agradables; los que sólo son 
exactos, áridos y útiles, no pueden empeñarse en 
ser bellos. Por eso no podemos decir que es bella 
una interpretación, una crítica o una discusión, y 
sí que es bello un fragmento de Virgilio, Horacio, 
Cicerón, Bossuet y Racine. La disertación bien 
escrita que sea tan elegante como exacta, que 
cubra de brillantes metáforas un asunto árido, 
puede también llamarse un bello fragmento de 
literatura, aunque en categoría inferior a las 
obras de genio. 


Entre las artes liberales que se llaman bellas 
artes por la misma razón que casi dejan de ser 
arte cuando carecen de belleza, hay algunas que 
no pertenecen a la literatura: son la pintura, la 
arquitectura, la música, etc. Estas artes per se no 
tienen ninguna relación con las bellas letras y por 
eso la denominación de obra de literatura no 


puede aplicarse a los libros que enseñan 
arquitectura, pintura o música. Esos libros se 
llaman obras técnicas. 


LOCKE. Ningún filósofo sufrió, como John 
Locke, tantos ultrajes, ni calumnias. Por cada 
hombre capaz de contestar a sus adversarios 
exponiendo razones, hay cientos que sólo saben 
responder con injurias y cada uno paga con la 
moneda que tiene. Todos los días están sonando 
en mis oídos estas palabras: «Locke niega la 
inmortalidad del alma. Locke destruye la moral», 
y lo que me choca de esas frases es que entre los 
que se erigen en jueces de la moral de Locke hay 
pocos que le hayan leído, menos que le hayan 
entendido y ninguno a quien no debamos desear 
que posea las virtudes que atesoró el filósofo, 
que tan digno es de llamarle sabio y justo. 


Malebranche es muy leído en París y se han 
hethho muchas ediciones de su elucubración 
metafísica, pero he observado que sólo seleen los 


capítulos que tratan de los errores de los sentidos 
y de la imaginación. Pocos lectores examinan las 
ideas abstractas de ese libro. Quienes conocen la 
nación francesa me creen fácilmente cuando 
aseguro que si M alebranche hubiera supuesto los 
errores de los sentidos y de la imaginación — 
errores conocidos de los filósofos—, y hubiera 
entrado de repente en materia, no habría hecho 
ningún adepto y apenas encontrado lectores. 
Asombró el raciocinio de los lectores que se 
enamoraron de su estilo. A pies juntillas le 
creyeron cuando desarrollaba ideas que los 
lectores no comprendían porque empezó por 
tener razón, aduciendo las ideas que estaban al 
alcance del que lo leía. Sedujo porque era 
agradable, como Descartes por ser atrevido. 


Locke era un sabio y por eso necesitó que 
pasaran veinte años para agotar en París la 
primera edición, impresa en Holanda, de su libro 
Ensayo sobre la inteligencia humana. Ningún 
hombre, hasta hoy, fue entre nosotros menos 


leído y más calumniado que Locke. Los ecos de 
la calumnia y la ignorancia repiten todos los días: 
«Locke no creía en la inmortalidad del alma, por 
tanto no era un hombre probo». Dejo a otros la 
noble tarea de confundir a los autores de esa 
mentira  limitándome a demostrar la 
impertinencia del aserto. 


El dogma de la inmortalidad del alma fue 
desconocido en e mundo durante mucho 
tiempo. Los primitivos judíos lo ignoraban: ¿tal 
vez por eso no habría ningún hombre honrado 
entre ellos? La ley hebraica, que nada enseñó 
respecto a la naturaleza e inmortalidad del alma, 
¿no enseñaba acaso a pradicar la virtud? 
Aunque hoy no nos asegurara la fe que somos 
inmortales, aun cuando estuviera demostrado 
que el alma perece con el cuerpo, no por eso 
debíamos dejar de adorar al Dios que nos creó, ni 
de seguir los consejos de la razón con que nos ha 
dotado. Aunque nuestra existencia no debiera 
durar más que un día, debemos comprender que 


para pasar ese día didrosamente se necesita ser 
virtuoso, y en todos los pueblos y en todos los 
tiempos ser virtuoso ha consistido y consistirá en 
portarnos con los demás como queremos se 
porten con nosotros. Tal es la virtud verdadera, 
hija de la razón y no del temor, la que guió a 
muchos sabios a la inmortalidad, y la que en 
tiempos modernos dirigió la vida de Descartes, 
precursor de la física; de Newton, intérprete de la 
Naturaleza; de Locke, el único que enseñó a la 
inteligencia humana a conocerse bien. y de Bayle, 
juez ¡ilustrado e imparcial. Y es preciso confesar, 
en honor de las letras, que la filosofía da rectitud 
al corazón, como la geometría hace al cerebro 
justo. Locke no sólo era virtuoso, no sólo creyó 
que el alma era inmortal, sino que nunca afirmó 
que la materia piensa; sólo dijo que la materia 
puede pensar si Dios quiere, y que es un absurdo 
temerario negar que Dios tenga ese poder. 


Es más, suponiendo que dijo y otros 
repitieron que Dios concedió a la materia la 


facultad de pensar, ¿hemos de inferir por eso que 
el alma sea mortal? El espíritu de escuela afirma 
que un compuesto conserva la naturaleza de las 
partes de que se compone, que la materia es 
perecedera y divisible, y que por ende el alma 
será perecedera y divisible como ella. Esos 
radocinios son falsos. 


Es falso que si Dios quisiera que la materia 
pensara el pensamiento fuera un concepto de la 
materia, porque el pensamiento sería un don de 
Dios añadido al ser desconocido que llamamos 
materia, como Dios le añadió la atracción de las 
fuerzas centrípetas y el movimiento, que son 
atributos independientes de la divisibilidad. Es 
falso que la materia sea divisible hasta e infinito. 
Es cierto que suponemos la divisibilidad hasta el 
infinito en geometría, pero esta ciencia no tiene 
más objetivo que nuestras ideas, y suponiendo 
línea sin anchura y puntos sin extensión, 
suponemos también una infinidad de círculos 
que pasen entre una tangente y un círculo dado. 


Ahora bien, cuando examinamos la Naturaleza 
tal cual es se esfuma la divisibilidad hasta el 
infinito. Es innegable que la materia permanece 
siempre siendo divisible para el pensamiento, 
pero es necesariamente indivisible y la misma 
geometría, que me demuestra que mi 
pensamiento dividirá eternamente la materia, me 
demuestra también que existen en la materia 
partes individidas perfectamente sólidas. He 
aquí la demostración: 


Puesto que debemos suponer que cada uno 
de los órganos elementales en que imaginamos 
dividida la materia hasta el infinito tiene poros, 
lo que reste de materia sólida lo expresará una 
serie infinita de témminos más pequeños cada 
uno que el otro; luego, semgante producto es 
necesariamente igual a cero. Si la materia fuera 
físicamente divisible hasta el infinito, al conduir 
esa operación ya no quedaría materia. 


¿Qué prueba esto? Que existen partes de 
materias imperecederas eindivisibles y que Dios, 
que es omnipotente, cuando le plazca podrá 
dotar de pensamiento a una de esas partes y 
conservarlo siempre. No digo que la razón me 
demuestre que Dios haya operado de esa 
manera, únicamente afirmo que la razón me 
enseña que puede obrar así, y repito con el sabio 
Locke que no corresponde a nosotros, que somos 
criaturas de ayer, atrevernos a medir los límites 
del poder del Creador, del Ser infinito, da único 
Ser necesario e inmutable. 


Locke dice también que es imposible que la 
razón pruebe la espiritualidad del alma, y yo 
añado que en el mundo no hay nadie queno esté 
convencido de esa verdad. Es indudable que si el 
hombre estuviera convencido de ser más libre y 
dichoso saliendo de su casa, la abandonaría en 
seguida; por tanto, no se puede creer que el alma 
es espiritual sin creerla encarcelada en el cuerpo, 
en donde por lo general, si no es desgraciada, 


vive inquieta. Debe, pues, desear salir de su 
cárcel; pero ¿qué hombre desea morir por ese 
motivo? Debemos procurar saber, no lo que los 
hombres han dicho sobre esta materia, sino lo 
que nuestra razón puede  descubrirnos 
independientemente de las opiniones humanas. 


LOCURA. ¿En qué consiste la locura? En 
tener ¡ideas ¡incoherentes y obrar con 
incoherencia. ¿Desea conocer la locura el más 
sabio de los hombres? Pues reflexione en la 
¡lación de las ideas durante sus sueños. Si hace 
laboriosamente la digestión por la noe, un 
tropel de ideas incoherentes le agitan; diríase que 
la naturaleza nos castiga por haber comido 
demasiado o por haber elegido mal los 
alimentos, haciendo velar nuestros 
pensamientos, porque cuando dormimos sólo 
pensamos cuando hicimos una mala digestión. 
Los sueños que nos inquietan son realmente una 
locura pasajera. 


En este artículo no se trata de renovar e libro 
de Erasmo, que hoy sólo sería un lugar común 
bastante insustancial. 


Llamamos locura a la enfermedad de los 
órganos del cerebro que impide al hombre 
pensar y obrar como los demás hombres. Al no 
poder administrar sus bienes, la ley le prohíbe 
hacerlo y no pudiendo tener ideas convenientes a 
la sociedad, lo excluye de ella. Si es peligroso lo 
encierran; si está furioso, lo atan. Algunas veces, 
el tratamiento médico consiste en hacerle tomar 
baños, otras le sangran. 


Es importante observar que el hombre 
aquejado de esa enfermedad no está privado de 
tener ideas, las tiene como los demás hombres 
cuando está despierto y, con frecuencia, cuando 
duerme. Podrá preguntarse en qué consiste que 
su alma espiritual e inmortal, alojada en el 
cerebro, reciba las ideas distintas y daras y, sin 
embargo, no tiene el criterio sano. Ve los objetos 


como el alma de Aristóteles, Platón, Locke y 
Newton los veían, oye los mismos sonidos, tiene 
el mismo sentido del tado. ¿En qué consiste, 
pues, que recibiendo las mismas percepciones 
que los hombres más sabios aquéllas formen una 
extravagante confusión sin poderlo remediar? 


Si su sustancia sencilla y eterna tiene, para 
realizar todos sus actos los mismos instrumentos 
que las almas de cerebros más sabios, ésta debe 
razonar como ellos. ¿Quién podría impedírselo? 
Concibo perfectamente que si el loco viera rojo lo 
que los sabios ven azul, que si el loco oyera el 
rebuzno de un asno cuando los sabios oyen 
música, que si cuando aquéllos oyen un sermón 
el loco oyera una comedia, su alma debiera 
pensar al revés que las otras. Pero el loco tiene las 
mismas percepciones que ellos y al parecer no 
hay razón alguna para que su alma, recibiendo 
por medio de sus sentidos todos los útiles, no 
pueda usarlos. Su alma es pura dicen; no está 
sujeta por sí misma a ninguna enfermedad y está 


provista de todos los auxilios necesarios suceda 
lo que le suceda al cuerpo, nada puede cambiar 
su esencia y, sin embargo, la llevan dentro de su 
estuche al manicomio. 


Esta reflexión nos hace sospechar que la 
facultad de pensar, que Dios concedió al hombre, 
está sujeta a trastornos como los demás sentidos. 
El loco es un enfermo cuyo cerebro padece, como 
el reumático es un enfermo que sufre de los pies 
y manos; pensaba con el cerebro como andaba 
con los pies, sin conocer siquiera que estaba 
dotado del poder incomprensible de andar y del 
poder no menos incomprensible de pensar. 
Puede padecerse reumatismo en el cerebro como 
en los pies. Después de mucho meditar sobre 
esta materia, tal vez sólo la fe sea capaz de 
convencernos de que una sustancia simple e 
inmaterial pueda estar enferma. 


Los doctos y doctores dirán al loco: «Amigo 
mío, aunque hayas perdido el sentido común tu 


alma es tan espiritual, tan pura y tan inmortal 
como la nuestra, pero la nuestra está bien alojada 
y la tuya mal; tiene tapadas las ventanas de la 
Casa, le falta el aire y se ahoga». El loco, en sus 
momentos lúcidos, les contestará: «A migos míos, 
dais por descontado lo que es cuestionable. Mis 
ventanas están tan abiertas como las vuestras, 
puesto que veo los mismos objetos y oigo las 
mismas palabras que vosotros: por tanto, es 
indispensable que mi alma haga mal uso de mis 
sentidos o que ella sea un sentido viciado, una 
cualidad depravada; en una palabra, mi alma 
está loca o no tengo alma». Uno de los doctores 
podía replicar: «Amigo mío, tal vez Dios creó 
almas locas, como creó almas sabias». El loco le 
objetaría diciendo: «Si deyera lo que deds, 
estaría más loco de lo que estoy. Os suplico, 
pues, vos que tanto sabéis, me digáis por qué 
estoy loco». 


Si los doctores están dotados de buen sentido 
le contestarán que no lo saben. Ignoran por qué 


un cerebro concibe ideas incoherentes, como 
también ignoran por qué otro cerebro concibe 
ideas regulares y continuadas. Si se creen sabios 
serán tan desquiciados como el loco. 


El loco, en uno de sus momentos lúcidos, les 
dirá: «Pobres mortales que no sabéis la causa de 
mi enfermedad, ni curarla; temblad que llegue el 
día en que os quedéis como yo, o peor. No sois 
de mejor cuna que el rey de Francia, Carlos VI, el 
rey de Inglaterra, Enrique VI, y el emperador 
Wenceslao, que se les trastornó el juicio en el 
mismo siglo. No tenéis más talento que Blaise 
Pascal, Jacques Abbadie y Jonathan Swift, que 
murieron locos. Este último fundó un hospital 
para los dementes: ¿queréis que vaya allí y os 
reserve un sitio?» 


LUJO. En el país donde todos ¡ban descalzos, 
¿gastó lujo el primero que utilizó un par de 
zapatos? ¿No fue, más bien, un hombre sensato e 
industrioso? ¿No lo fue también el que vistió la 


primera camisa? En cuanto al primero que la 
hizo blanquear y plandhar, le creo un genio con 
grandes recursos y capaz de gobernar un estado. 
Sin embargo, los que no estaban acostumbrados 
a llevar camisas blancas le tomaron por un rico 
afeminado que corrompía la nación. 


«Preservaos del lujo —deda Catón a los 
romanos—. Habéis subyugado la provinda de 
Phase, pero no comáis nunca faisanes. Habéis 
conquistado el país donde crece el algodón, pero 
acostaos en el duro suelo. Habéis robado a mano 
armada el oro, la plata y las piedras preciosas de 
muchas naciones, pero no seáis tan necios que 
derrochéis todo eso. Careced de todo después de 
haberlo tomado todo. Es preciso que los ladrones 
de caminos reales se resignen a ser virtuosos y 
libres.» Lúculo le respondió: «A migo mío, lo que 
debes desear es que Craso, Pompeyo, César y yo, 
gastemos lo que tengamos en lujo. Es necesario 
que los grandes ladrones se batan por el reparto 
de los despojos. Roma debe ser esclavizada, pero 


lo será más pronto y con más seguridad por uno 
de nosotros si hiciéramos lo que dices que si 
gastamos en placeres y en superfluidades. Debes 
desear que Pompeyo y César se empobrezcan lo 
bastante para no mantener ejércitos». 


No hace mucho tiempo, un noruego 
repromaba a un holandés su inclinación al lujo: 
«¿Qué se hicieron —le decía— de aquellos felices 
tiempos en que el negociante, cuando salía de 
Amsterdam para ir alas Indias dejaba los cuartos 
traseros de un buey ahumado en su cocina y los 
encontraba a la vuelta? ¿Qué se han hecho de 
vuestras cucharas de palo y vuestros tenedores 
de hierro? ¿No es vergonzoso que un sabio 
holandés se acueste en una cama de damasco?» 
«Vete a Batavia —le respondió el holandés—, 
gana diez tonnas de oro (1) y verás si tienes 
ganas de no ir bien vestido, no comer bien y no 
vivir en un palacio.» 


Después de haberse desarrollado esta 
conversación se han escrito muchos volúmenes 
sobre el lujo, pero todos los libros ni lo han 
disminuido ni lo han aumentado. 


Se está damando contra el lujo hace más de 
dos mil años en verso y en prosa, y los hombres 
le siguen teniendo afición. 


¿Qué no se ha dicho de los primitivos 
romanos? Cuando esos bandidos pillaban y 
asolaban las cosedas de sus vecinos, cuando 
para hacer progresar su pobre villorrio 
destruyeron los pobres burgos de los volscos y 
de los samnitas, eran hombres desinteresados y 
virtuosos; no habían podido robar aún oro, plata 
ni piedras preciosas, porque nada había de eso 
en las localidades que saquearon. En sus bosques 
y en sus pantanos no se criaban perdices ni 
faisanes y por eso elogiaron su temperancia. 


Cuando robaron y saquearon todo lo que 
encontraron al paso, desde el fondo del golfo 
Adriático al Éufrates, y pudieron disfrutar el 
producto de sus rapiñas durante siglos, cuando 
cultivaron las artes, gozaron de los placeres y los 
hicieron gozar a los venados, se dice que desde 
entonces dejaron de ser prudentes y hombres de 
bien. 


Todas estas elucubraciones intentan probar 
que el ladrón no debe alimentarse nunca con la 
comida que hurtó, ni vestir el traje que quitó, ni 
lucir el anillo que robó. Los que claman contra 
los primitivos romanos dicen que debieron echar 
todo lo robado al río para vivir con honradez, 
pero valía más que hubieran dicho que no 
debían haber robado. Censurad a los bandidos 
cuando roban, pero no los tratéis de insensatos si 
disfrutan de su rapiña. Decidme de buena fe si 
cuando muchos marinos ingleses se 
enriquecieron con la toma de Pondichery y La 
Habana, hicieron mal en gozar en seguida de 


todos los placeres en Londres como recompensa 
a las penalidades y estrecheces que sufrieron en 
Asia y América. 


(1) Tonna de oro, en Holanda, es una cantidad 
equivalente a 100.000 florines. 


Esos declamadores quisieran que enterraran 
sus riquezas quienes las acumulan por la suerte 
de las armas, la agricultura el comercio y la 
industria. En prueba de sus asertos, citan a 
Lacedemonia, pero, ¿por qué no citan también la 
república de San Marino? ¿Qué beneficios aportó 
Esparta a Grecia? ¿Tuvo Esparta hombres como 
Demóstenes, Sófocles Apeles y Fidias? El lujo de 
Atenas produjo grandes hombres de todas 
dases, Esparta sólo tuvo capitanes, pero en 
menor número que las demás dudades de 
Grecia. Enhorabuena que una pequeña república 
como la de Lacedemonia conservara su pobreza, 
después de todo, lo mismo morimos careciendo 
de todo que gozando de todos los placeres de la 


vida. El salvaje del Canadá vive y llega a la vejez 
lo mismo que el ciudadano de Inglaterra que 
tiene cincuenta guineas de renta. Pero, ¿quién 
puede comparar nunca el país de los ¡roqueses 
con Inglaterra? 


Si la república de Ragusa y el cantón de Zug 
publican leyes suntuarias, hacen muy bien; es 
preciso que el pobre no gaste más de lo que 
pueda, pero he leído en alguna parte que «e lujo 
enriquece a un gran estado y pierde al estado 
pequeño» (1). 


(1) Las leyes suntuarias son, por su 
naturaleza, una violación del derecho de 
propiedad. En un estado pequeño sin grandes 
desigualdades de fortuna no habrá lujo, y si 
aquellas existen, el lujo las remedia. Por sus leyes 
suntuarias perdió Ginebra su libertad. 


Si por lujo entendemos el exceso, es sabido 
que el exceso es pernicioso en todo, lo mismo en 


la abstinencia que en la glotonería, en la 
economía como en la liberalidad. No 
comprenden que en ciertas localidades donde la 
tiera es ingrata, los impuestos pesados y la 
prohibición de exportar el trigo intolerable no 
haya, sin embargo, un colono que carezca de un 
buen traje de paño, no calce bien y no esté bien 
alimentado. Si ese colono trabajara sus tierras 
vistiendo el traje dominguero, con el pelo rizado 
y  empolvado, gastaría extraordinario e 
impertinente lujo pero si un ciudadano de París o 
Londres se presentara en los teatros vestidos 
como un labriego, daría muestras de grosera y 
ridícula mezquindad. 


Cuando se inventaron las tijeras, que por 
dierto no son muy antiguas, ¿cuánto no se habló 
contra los primeros que se cortaban las uñas y 
parte del pelo que les caía hasta la nariz? 
Indudablemente, los tendrían por lehuguinos y 
pródigos porque compraban a subido precio un 
instrumento de vanidad para estropear una obra 


del Creador. ¡Como si se ultrajase a Dios al 
recortar los pedacitos de materia córnea que El 
nos puso en el extremo de los dedos! Todavía 
incordiaron más cuando se inventaron las 
camisas y los escarpines. Sabido es lo mudo que 
se encolerizaban los consejeros ancianos, que 
nunca los habían llevado, contra los jóvenes 
magistrados que gastaban ese lujo funesto. 


Si entendemos por lujo gastar más de lo 
necesario, el lujo es la consecuencia natural de los 
progresos de la especie humana, y razonando 
lógicamente los enemigos del lujo deben creer lo 
que dijo Rousseau: «Que el estado de felicidad y 
virtud para el hombre no es el estado salvaje, 
sino el del orangután». M as toda persona sensata 
comprende que sería absurdo considerar como 
un mal las comodidades que todos los hombres 
quisieran disfrutar: por eso, generalmente 
hablando, sólo se da el nombre de lujo a las 
superfluidades que un reducido número de 
individuos pueden gozar. Entendido el lujo en 


este sentido, es una consecuencia necesaria de la 
prosperidad, sin la cual ninguna sociedad puede 
subsistir y es consecuencia de la desigualdad de 
las fortunas, que deriva, no del derecho de 
propiedad, sino de las malas leyes. Estas son las 
que propician el lujo, pero las buenas leyes lo 
pueden suprimir. Los moralistas deben dedicar 
sus sermones a los legisladores y no a los 
particulares, porque está en el orden de las cosas 
posibles que el hombre virtuoso e ilustrado tenga 
e poder de redactar leyes razonables y es 
contrario a la naturaleza humana que todos los 
ricos de una nación renuncien por virtud a 
proporcionarse, a expensas del dinero, los 
deleites del placer o dela vanidad. 


M 


MACHO CABRIO (Bestialidad, hechicería). 
Los diversos honores que la Antiguedad rindió a 
los machos cabríos serían asombrosos si hubiera 
alguna costumbre que pudiera sorprender a 


quienes el estudio ha familiarizado con el mundo 
antiguo y el moderno. 


Los egipcios y judíos designaron con 
frecuencia a los reyes y jefes del pueblo con el 
vocablo cabrón. Zacarías, en el capítulo 10, 
versículo 3 dice: «Contra los pastores se ha 
encendido mi indignación y castigaré a los 
machos de cabrío: porque el Señor de los 
ejércitos tendrá cuidado de su grey, es dedr, de 
la casa de Judá, y la hará briosa como si fuera su 
Caballo de regalo en la guerra». Jeremías, en el 
capítulo 50, versículo 8 habla así a los caudillos 
del pueblo: «Salid de Babilonia y sed como los 
cabrones que van al frente del rebaño». Isaías USÓ 
ese mismo vocablo en los capítulos 10 y 11, pero 
lo tradujeron por la voz príncipe. 


Los egipcios no sólo llamaron cabrones a los 
reyes, sino que consagraron un macho cabrío en 
Mendes y lo adoraron. Es probable que el pueblo 


tomara efectivamente un símbolo por una 
divinidad, porque esto sucedió algunas veces. 


No es verosímil que los sacerdotes de Egipto 
sacrificaran y adoraran al mismo tiempo a los 
machos cabríos. Es sabido, lo dijimos en otra 
parte, que tenían el divo Hazazel, que arrojaban 
al predpicio adornado y coronado de flores para 
que expiara las culpas del pueblo, y los judíos 
copiaron esta ceremonia e incluso el nombre de 
Hazazel, de la misma forma que adoptaron otros 
ritos de Egipto. 


Pero los chivos redbieron en la Antiguedad 
un honor más singular. Varios autores creen que 
en Egipto muchísimas mujeres hicieron con los 
moruecos lo que Pasifae hizo con su toro. 
Herodoto refiere que, estando en Egipto, una 
mujer cohabitaba públicamente con cabrones en 
una provincia de Mendes. Añade que quedó 
asombrado, pero no dice que castigaran a esa 
mujer. Todavía es más extraño que Plutarco y 


Píndaro, que vivieron en siglos diferentes, 
coincidan en decir que presentaban mujeres al 
cabrón consagrado. Sólo concebir esta idea nos 
hace estremecer. 


Los judíos imitaron semejantes 
abominaciones. Jeroboán instituyó sacerdotes 
para que sirvieran a sus becerros y cabrones. El 
texto hebreo usa esta misma palabra (1). Pero el 
mayor ultraje que recibió la naturaleza humana 
fue el repelente extravío de algunas hebreas que 
se enamoraron de los cabrones, y el de los 
hebreos que cohabitaron con cabras. Hubo 
necesidad de publicar una ley tajante para 
prohibir tan horrible aberración. Esta ley consta 
en e Levítico y la repite varias veces. Al 
principio se prohibió sacrificar los animales 
velludos con los que habían fornicado; luego 
prohibieron a las mujeres que se aparearan con 
bestias y a los hombres que cometieran el mismo 
extravío y, finalmente, ordenaron que el culpable 
de semejante bestialismo perdiera la vida así 


como el animal de quien abusara. Consideraron 
a esa bestia tan criminal como al hombre y la 
mujer y decían quesu sangre caería sobre todos. 


(1) Libro 1! de Paralipómenos. cap. 11. 15. 


Principalmente, en didas leyes se trata de 
madhos cabríos y cabras, que por desgracia 
fueron necesarios para el pueblo hebreo. Esa 
aberración era común en muchos países cálidos. 
Los judíos vagaban entonces por un desierto en 
donde no podían alimentar más que cabras y 
cabrones. Esas mismas depravaciones las 
cometían los pastores de Calabria y otras 
regiones de Italia. 


No satisfechos con las  mendonadas 
abominaciones, establecieron el culto del macho 
cabrío en Egipto y en los desiertos de una parte 
de Palestina. Creyeron realizar encantamientos 
por medio de los cabrones y otras bestias, y la 
magia y hechicería pasaron muy pronto desde 


Oriente a Occidente, extendiéndose por todo el 
mundo. Los romanos dieron el nombre de 
sabbatum a la hechicería que aprendieron de los 
judíos, confundiendo de esta manera el día 
sagrado de éstos con sus misterios infames. De 
aquí proviene que ser brujo y acudir al aquelarre 
Sabatino fuese la misma cosa entre las naciones 
modernas. 


Miserables mujeres del pueblo, engañadas 
por pícaros y, más que por éstos, por la debilidad 
de la propia imaginación, creyeron que en 
cuanto pronunciaran la palabra amuleto y se 
embadurnaran con ungúento compuesto de 
boñiga de vaca y pelo de cabra irían al aquelarre 
sabatino montadas en un palo de escoba, 
mientras estaban durmiendo, y adorarían a un 
macho cabrío que gozaría con ellas. 


Esta era la opinión universal. Los doctores 
opinaban que el diablo se metamorfoseaba en 
cabrón. Esta idea la expone Del Río en sus 


Disquisiciones y también otros autores. El 
teólogo Grillandus, uno de los promotores de la 
Inquisición que cita Del Río, dice que los brujos 
le llamaron el cabrón M artinet y asegura que una 
mujer que se prostituyó a Martinet montada en 
sus hombros fue transportada por los aires a un 
lugar llamado la Nuez de Benevent. 


Existieron libros que desaribían los misterios 
de los brujos. Yo he leído uno al frente del cual 
dibujaron bastante mal un cabrón y una mujer 
arrodillada detrás de él. Estos libros se llamaban 
grimoires en Francia y Alfabetos del diablo en 
otras partes. El que vi sólo constaba de cuatro 
hojas y contenía caracteres casi indesdfrables. 


Propagar las luces de la razón educando 
mejor a los pueblos hubiera bastado para 
extirpar de Europa tan ridícula extravaganda. Si 
los supuestos brujos tenían su Alfabeto del 
diablo, los jueces tuvieron un código para 
castigar a los brujos. El jesuita Del Río, doctor 


por Lovaina, imprimió sus Disquisiciones 
mágicas el año 1599, asegurando que todos los 
herejes son magos y recomendando con 
frecuencia que los pongan en el potro. No duda 
que el diablo se metamorfosea en cabrón y que 
no concede sus favores a todas las mujeres quese 
le presentan. Varios jurisconsultos especializados 
en demonografía afirman que Lutero era hijo de 
un macho cabrío y una mujer. Uno de ellos 
sostiene que en 1595, una mujer parió en 
Bruselas un niño que tuvo del diablo 
transformado en cabrón y la castigaron, pero no 
se dice con qué clase de castigo. 

Boguet, juez supremo de la jurisdicdón de la 
abadía de Saint Claude, en el Franco Condado, 
extrenmó e rigor de la jurisporudenda sobre la 
hechicería. Da razón detallada de todos los 
suplicios a que condenó a los brujos y brujas, que 
suman una cantidad considerable; a casi todas 
las brujas las condenó por suponer que habían 
fornicado con los cabrones. 


Ya hemos dejado constancia en otros artículos 
que ascienden a más de cien mil hechiceros los 
que fueron condenados a muerte en toda 
Europa. Únicamente la filosofía curó a los 
hombres de tan abominable quimera y enseñó a 
los jueces que no debían condenar a morir 
abrasados a los imbéciles. 


MAGIA. Es una ciencia más digna de aplauso 
que la astrología y la doctrina de los genios. 
Desde que empezó a vislumbrar que todo 
hombre poseía un ser completamente distinto 
del cuerpo, y que tal ser subsistía después de la 
destrucción de la materia, le otorgaron forma 
ligera, sutil y aérea, pero semejante a la del 
cuerpo en quese aloja. Esta opinión se generalizó 
en virtud de dos razones: la primera, que en 
todos los idiomas el alma se llamaba espíritu, 
soplo, viento, y era algo imperceptible algo 
ligero y algo sutil; la segunda, que si el alma del 
hombre no conservaba una forma parecida a la 
que poseyó durante su vida, después de la 


muerte no se podría distinguir el alma de un 
hombre de la de otro. Esta alma, esta sombra, 
que subsistía separada de su cuerpo, podía muy 
bien, si no manifestarse en algunas ocasiones, 
volver a ver los lugares que había habitado, 
visitar a sus padres y amigos, hablarles y darles 
instrucciones, pues lo que existe puede 
aparecerse. 


Las almas podían también enseñar a quienes 
se les aparecían la manera de evocarlas, y ellas 
no dejarían de presentarse. El vocablo amuleto, 
pronunciado en ciertas ceremonias, hacía que se 
aparecieran las almas con las que deseaba hablar. 
Supongo que un egipcio hubiera dicho a un 
filósofo: «Desciendo en línea reta de los magos 
de Faraón, que convirtieron las varas en 
serpientes y el agua del Nilo en sangre. Uno de 
mis antepasados contrajo matrimonio con la 
pitonisa de Endor, que evocó la sombra de 
Samuel con la plegaria del rey Saúl y comunicó 
sus secretos al marido, el cual también le enteró 


de los suyos. Poseo esta herencia de mis padres y 
mi genealogía está demostrada; mando a las 
sombras y los elementos». El filósofo no hubiera 
podido hacer otra cosa que pedirle protección, 
porque si hubiera querido negar y disputar el 
mago le hubiera cerrado la boca diciéndole: «No 
puedes negar los hechos. Mis antepasados 
fueron grandes magos y tú no puedes dudarlo. 
No tienes ninguna razón para creer que sea de 
peor condición que ellos, máxime cuando te doy 
palabra de honor de que soy hechicero». El 
filósofo hubiera podido objetarle: «Ten, pues, la 
amabilidad de evocar una sombra, de que hable 
con un alma, de convertir este agua en sangre y 
esta vara en serpiente». El mago podía replicarle: 
«No quiero ocuparme en trabajar para los 
filósofos. Hice que se aparecieran espectros a 
damas muy respetables y a gentes sencillas que 
no disputan conmigo. Comprenderás que es 
posible que posea esos secretos, pues os habéis 
visto obligado a confesar que mis antecesores los 
poseían, y lo que se hizo en tiempos antiguos 


también puede hacerse hoy. Creéis en la magia 
sin que por ello esté obligado a practicar contigo 
ese arte», 

Estas razones eran tan válidas por aquel 
entonces que en todos los pueblos hubo 
hechiceros. El Estado pagaba a los más 
relevantes para que leyeran el porvenir en el 
corazón y el hígado de un buey. ¿Por qué, pues, 
durante mucho tiempo castigaron a los 
hediceros inferiores con la pena de muerte? 
Obrando prodigios, en vez de castigarlos debían 
habérseles tributado honores, sobre todo 
debieron temer el poder de que disponían. Nada 
tan ridículo como sentenciar al verdadero mago 
o morir en la hoguera, porque debían pensar que 
podía apagar el fuego de la pira y retorcer el 
cuello a sus jueces. Debieron haberse concretado 
a decirles: «Amigo mío, no te queremos 
achicharrar como a un verdadero mago, sino 
como a un hechicero falaz, porquetejadtas de un 
arte admirable que no posees. Te tratamos como 
moneda falsa. Nos consta que hubo 


antiguamente venerables magos, pero creemos 
que no lo eres porquete dejarás quemar como un 
tonto». 


Cierto que el cuitado mago pudiera replicar: 
«Mi ciencia no llega hasta el punto de apagar una 
hoguera sin agua, ni hasta el extremo de matar a 
mis jueces sólo con palabras; solamente puedo 
evocar almas, leer en el porvenir y convertir unas 
materias en otras. Mi poder es limitado, mas no 
por esto debéis quemarme a fuego lento, pues 
esto equivale a hacer ahorcar a un médico que os 
hubiera curado de unas fiebres tercianas y no 
pudiera curaros una parálisis». Pero los jueces 
podrían  replicarle también: «Pues bien, 
demuéstranos que posees algún secreto de la 
magia o consiente en que te quememos». 


MAHOMETANOS. Vuelvo a repetir, 
ignorantes mentecatos, que otros ignorantes os 
han hecho creer que la religión mahometana es 


sensual y voluptuosa. Pero no es verdad, y os 
han engañado en esto como en otras cosas. 


Canónigos, frailes, curas, decidme con la 
mano en el pecho si os atrevéis a llamar sensual a 
la religión que prescribe no comer ni beber desde 
las cuatro horas de la madrugada hasta las diez 
de la nome durante el mes de julio, cuando el 
ayuno llega en esa época; la religión que prohíbe 
los juegos de azar y beber vino, bajo pena de 
condenación eterna, la religión que manda ir 
peregrinando por desiertos ardientes y obliga a 
dar a los pobres el dos por ciento al menos de la 
renta de cada rico; la religión que consiguió que 
los musulmanes, acostumbrados a holgarse con 
dieciocho mujeres, se quedaran de repente con 
cuatro. 


Los católicos obtuvieron muchas ventajas 
sobre los musulmanes, no en materia de guerra, 
sino en materia de doctrina. A los cristianos 
griegos los han derrotado tantas veces desde 


1769 hasta 1773 que no vale la pena calunmniar 
injustamente al islamismo. Procurad 
reconquistar todos los territorios que os tomaron 
los mahometanos, pues de sobra sé que eso es 
más difícil que calumniarles. Odio tanto la 
calumnia que hasta me subleva que se imputen 
tonterías a los turcos, pese a que les detesto 
porque son tiranos de las mujeres y enemigos de 
las artes. 


MALVADO. Se nos reprocha que la 
naturaleza humana es esencialmente perversa, 
que el hombre ha nacido hijo del diablo y 
malvado. Nada peor orientado que esto, amigo 
mío, pues si me predicas que todo el mundo ha 
nacido perverso me estás advirtiendo que 
también has nacido así y debo desconfiar de ti 
como de un zorro o un cocodrilo. «¡Oh, no! —me 
replicas—. Estoy regenerado, no soy herético, ni 
infiel, y soy digno de confianza.» Pero el resto 
del género humano, que es herético o eso que 
llamas infiel, no será otra cosa que un 


amontonamiento de monstruos y cada vez que 
hables a un luterano o a un turco debes estar 
persuadido de que va a robarte y asesinarte, por 
ser hijos del diablo y malvados: el uno por no 
haber sido regenerado y el otro por haber 
degenerado. 


Creo que sería más razonable y mucho mejor 
decir a los hombres: «Todos habéis nacido 
buenos y considerad qué espantoso sería 
corromper la pureza de vuestro ser». Es preciso 
dirigirse al género humano con la misma actitud 
que con los hombres en particular. Un canónigo 
llevaba una vida escandalosa y se le dijo: «¿Es 
posible que deshonre la dignidad de canónigo?» 
Si se le recuerda a un hombre de toga que goza 
del honor de ser consejero del rey y debe dar 
ejemplo y se dice a un soldado para darle valor: 
«Acuérdate de que eres del regimiento de 
Champagne», habría que decir a todos y a cada 
uno de nosotros: «A cuérdate de tu dignidad de 
hombre», 


En efecto, a pesar de todo se vuelve a lo 
mismo, y así, ¿qué significa esa frase empleada 
con tanta frecuencia en todos los países: 
«reflexione íntimamente»? Si usted ha nacido 
hijo del diablo, si su origen es criminal si su 
sangre está compuesta por un licor infernal, la 
frase «reflexionad íntimamente» significará: 
tenedlo en cuenta, seguid vuestra naturaleza 
diabólica, sea impostor, ladrón, asesino, siga la 
ley desu padre, 


Pero el hombre no ha nacido malvado, sino 
que se convierte así como puede caer enfermo. Se 
presentan unos médicos y le dicen: «Usted ha 
nacido ya enfermo». A buen seguro que estos 
médicos, digan lo que digan y hagan lo que 
hagan, no le curarán jamás si su dolencia es 
inherente a su naturaleza, y estos razonadores 
están muy enfermos ellos mismos. 


Examinad todos los niños del universo y no 
observaréis en ellos más que inocencia, dulzura y 
temor; de haber nacido malvados, malheores y 
crueles, lo demostrarían en cualquier señal, como 
las serpientes pequeñas tienden a morder y los 
pequeños tigres a desgarrar. Pero no habiendo 
otorgado la naturaleza al hombre más armas 
ofensivas que a las palomas y a los conejos, 
tampoco ha podido adjudicarles un instinto que 
les arrastrea destruir. 


Así, pues, el hombre no ha nacido malo. 
Entonces, ¿por qué muchos están infectados por 
esa peste de la maldad? Porque quienes están en 
la cumbre, al contraer la dolencia, la transmiten 
al resto de los mortales, al igual que una mujer 
afedtada de la enfermedad que Cristóbal Colón 
nos trajo de A mérica esparció este veneno de un 
extremo a otro de Europa. El primer ambicioso 
corrompió latierra. 


Me replicaréis que este primer monstruo 
desarrolló el germen de orgullo, de rapiña, de 
fraude y de crueldad, que subyace en todos los 
hombres. Reconozco que, en general, la mayor 
parte de nuestros hermanos pueden adquirir 
tales cualidades, pero, ¿es que todo el mundo 
tiene la fiebre pútrida o el mal de piedra sólo 
porquetodos estamos expuestos a ello? 


Existen naciones enteras que de ningún modo 
son malvadas: los filadelfianos y los indios 
banianos jamás han dado muerte a nadie; los 
chinos los pueblos de Tonquín, Lao, Siam y del 
Japón, desde hace cien años no conocen la 
guerra. Apenas se produce cada diez años 
cualquiera de esos enormes crímenes que 
asustan a la naturaleza humana en las ciudades 
de Roma, Venecia París, Londres y Amsterdam, 
ciudades en donde precisamente la codicia, 
madre de todos los crímenes, es extremada. 


Si los hombres fuesen malvados por esenda, 
si naciesen sometidos a un ser malhechor y 
desgraciado que, para vengarse de su dolor, les 
inspirase todos sus furores, todas las mañanas 
veríamos a los maridos asesinados por sus 
mujeres y los padres por sus hijos, como se ven 
al amanecer las gallinas degolladas por una 
garduña que vino a succionarles la sangre. 


Si hay mil millones de seres humanos sobre la 
tierra, y son muchos, pueden calcularse 
aproximadamente unos quinientos millones de 
mujeres que cosen, hilan, amamantan a sus 
pequeños, tienen limpia su casa o su cabaña y 
quizá murmuran algo de sus vecinas. Y no veo 
qué grandes males causan esas pobres inocentes 
en la tierra. Entre ese número de habitantes del 
planeta, habrá unos doscientos millones de 
niños, al menos, que ciertamente no matan ni 
roban, y otros tantos ancianos y enfermos, 
aproximadamente, que tampoco pueden hacerlo. 
Todo lo más, quedarán den millones de gente 


joven, robustos y capaces de cometer crímenes. 
De esos den millones, unos noventa están 
ocupados de continuo en labrar la tierra y, 
mediante un trabajo prodigioso, proporcionarse 
alimento y vestido: esos apenas tienen tiempo de 
cometer mal alguno. 


En los diez millones restantes quedan 
comprendidos las gentes ociosas, pero de buena 
compañía, que quieren disfrutar apaciblemente 
los hombres de talento, ocupados en sus 
profesiones, y los magistrados y los sacerdotes, 
visiblemente interesados en mantener una vida 
pura, al menos en apariencia. Sólo quedan, pues, 
como verdaderos malvados, algunos políticos, 
sean seculares oO regulares, que siempre 
pretenden turbar el mundo y algunos millares de 
vagabundos que alquilan sus servicios a tales 
políticos. Pero nunca hay al mismo tiempo un 
millón de esas bestias feroces y en tal cifra tengo 
en cuenta los bandoleros que asaltan en los 
caminos. Así, pues, tenemos en la tierra y en los 


más tempestuosos tiempos, todo lo más, un 
hombre entre mil al que se pueda calificar de 
malvado, eincluso no siemprees así. 


Existen, pues, infinitamente menos males en 
la tierra de lo que se dice y se cree. Aunque 
todavía hay demasiada maldad, sin duda, puesto 
que se presencian desgracias y Crímenes 
horribles; pero la afición a lamentarse y a 
exagerar es tan grande que, al menor rasguño, 
gritamos que el mundo está inundado de sangre 
Si alguien os ha engañado, entonces todos los 
hombres son unos estafadores. Un alma 
melancólica que ha sufrido una injusticia ve el 
universo lleno de desgraciados, de la misma 
manera que un joven voluptuoso que cena con 
su dama, a la salida de la Opera, no puede 
imaginar que existan seres desdichados en el 
mundo. 


MARÍA MAGDALENA, Confieso que no sé 
de dónde el barón de Holbacdh, autor de la 


Historia crítica de Jesucristo, tomó que santa 
María Magdalena tuvo  complacencias 
pecaminosas con el Salvador del mundo. Dice en 
la página 130, línea 11 de la nota, que eso es una 
opinión de los albigenses, pero yo nunca he leído 
esa horrible blasfemia en la historia de los 
albigenses, ni en sus profesiones de fe. Esta es 
una de las muchas cosas que ignoro. Sé que los 
albigenses tuvieron la desgracia de no ser 
Católicos romanos, pero me parece que respetan 
profundamente la persona de Jesús. 


El autor recomienda a sus lectores que lean 
Cristiada, que es un poema en prosa, dando por 
sentado que haya poemas en prosa. Y ni corto ni 
perezoso consulté la página de Cristiada, de 
donde está tomada dida acusación, y la 
encontré en el libro IV, página 335, nota 13 pero 
Holbach no cita a nadie. En un poema épico 
pueden excusarse las citas, pero en un libro en 
prosa hacen falta dtas muy autorizadas cuando 


se trata de un aserto tan grave que eriza los pelos 
detodos los cristianos. 


Hayan dicho o no los albigenses semejante 
impiedad, el autor de la Cristiada se apodera de 
ella y la convierte en novela. Introduce en escena 
a María Magdalena, hermana de M arta y Lázaro, 
luciendo todos los encantos de la juventud y la 
hermosura, ardiendo en todos los deseos y 
entregada a todas las voluptuosidades. Según el 
autor es una dama de corte y sus riquezas 
igualan a su nacimiento, su hermano Lázaro era 
conde de Betania y ella marquesa de Magdala. 
Marta poseía una gran heredad, pero no nos dice 
dónde radicaban sus tierras. «Tenía —dice el 
autor de Cristiada— cien criados y numerosos 
amantes, y hubiera atentado contra la libertad de 
todo el universo. La riqueza, las dignidades y la 
ambición, no fueron nunca tan queridos para 
Magdalena como el halagueño error que hizo 
que la pusieran el sobrenombre de pecadora. Tal 
era la hermosura que dominaba en aquella 


capital cuando llegó allí el joven y divino héroe 
que venía desde el extremo de Galilea. Todas las 
pasiones de Magdalena cedieron entonces a la 
ambición de subyugar al héroe de quien tanto 
oyó hablar» 


Entonces el autor de dido poema, La 
Baume-Desdossat, imita a Virgilio. La marquesa 
de Magdala habla a su hermana para que la 
ayude a llevar a cabo la conquista del joven 
héroe, como Dido emplea a su hermana Ana 
para que caiga en sus redes el púdico Eneas. Va 
al templo a oír el sermón que predicaba Jesús, 
aunque allí no predicó nunca. «Su corazón la 
impulsa a ponerse delante del héroe que adora. 
Sólo espera que le dirija una mirada cariñosa 
para vencerle y sujetarle al hechizo de sus 
atractivos». Luego va a buscarle en casa de 
Simón el leproso, que le daba una gran cena, 
aunque las mujeres nunca entraban en los ágapes 
y menos en los de los fariseos. Magdalena le 
derrama un tarro de perfume sobre las piernas y 


después de enjugárselas con su larga cabellera 
blonda las besa. 


No me detendré en analizar si la pintura que 
hace el autor de los santos arrebatos de 
Magdalena es más mundana que devota, si los 
besos que da están o no expresados con 
demasiada libertad, ni si la hermosa cabellera 
blonda, con la que seca las piernas del Salvador, 
tiene alguna semejanza con lo que hacía 
Trimalción, que al ir a comer se enjugaba las 
manos con el pelo de un esclavo joven y 
hermoso. Es posible que el autor en cuestión 
presintiera que sus  desaipcioness eran 
demasiado lascivas, porque se adelanta en la 
crítica copiando algunos fragmentos del sermón 
que Masillon pronunció sobre Magdalena. He 
aquí uno de esos fragmentos: 


«M agdalena había sacrificado su reputación al 
mundo. Su pudor y su nacimiento la defendieron 
al principio de las primeras acechanzas de su 


pasión, y es creíble que cuando la hirieron los 
primeros rayos opusiera el escudo de su pudor y 
su dignidad, pero así que dio oídos a la serpiente 
y consultó su íntimo deseo abrió el pecho a las 
asechanzas de la pasión. Magdalena amaba 
todos los placeres y todo lo sacrificó a dido 
amor. Ni la dignidad que adquirió en la cuna, ni 
el pudor que es el mejor ornato de su sexo, 
salieron vivos de su sacrificio no hubo para ella 
ningún freno, ni las burlas del mundo, ni las 
infidelidades de esos amantes insensatos a 
quienes quería agradar, pero de los que nunca 
consiguió el aprecio porque sólo la virtud puede 
apreciarse. Nada pudo avergonzarla, y como la 
mujer prostituta del Apocalipsis llevaba impresa 
en la frente la palabra misterio, lo que quiere 
decir que se había quitado el velo y sólo se la 
conocía por la marca de su loca pasión.» 


Inútilmente he buscado este pasaje en los 
sermones de Masillon porque no existe en la 
edición que tengo y he leído; más aún, ese estilo 


no es el del gran orador cristiano. El susodicho 
autor debía habernos dicho de dónde copió esa 
rapsodia de Masillon, como debía enseñarnos 
dónde ha leído que los albigenses se atrevieran a 
imputar a Jesús ese devaneo indigno con 
Magdalena. Por lo demás, ya no vuelve a hablar 
dela marquesa en el resto de la obra y suprime el 
viaje que emprendió a Marsella con Lázaro y 
todas las demás aventuras. 


¿Qué pudo inducir a un hombre sabio y a 
veces elocuente, como el autor de Cristiada, a 
componer semejante poema? Se propuso seguir 
e ejemplo de Milton, como él afirma en el 
prólogo, pero sabido es lo engañosas que son las 
imitaciones. Milton, por otro lado, no induyó 
historieta tan monstruosa en un poema en prosa; 
Milton, que alternó preciosos versos libres en su 
Paraíso perdido con una infinidad de versos 
duros que lo llenan, sólo podía complacer a los 
wighs fanáticos, como dice el abate Frecourt: 
«Cantando al universo, perdido por una 


manzana, y a Dios, creando el primer hombre 
para condenarle». Milton complació asimismo a 
los presbiterianos haciendo que el pecado se 
acostara con la muerte, disparando desde el cielo 
cañones de grueso calibre, haciendo que se 
pelearan lo seco y lo húmedo, el frío y el calor, 
partiendo por medio a los ángeles, edificando un 
puente sobre el caos, representando al Mesías 
que saca de un armario del cielo un gran compás 
para circunscribir el mundo, etc. Virgilio y 
Horacio hubieran encontrado extravagantes 
estas ideas, pero consiguieron un buen éxito en 
Inglaterra, descritas en hermosos versos. El autor 
de Cristiada se equivocó al creer que pudiera 
tener éxito su historieta sin la ayuda de hermosos 
versos, que indudablemente son difíciles de 
escribir. 


El abate en cuestión, al decir de Jerónimo 
Vida, obispo de Alba, escribió en otros tiempos, 
en versos latinos, una importante Cristiada 
imitando muchos versos de Virgilio. Pues bien, 


amigo mío, ¿por qué escribiste la tuya en prosa 
francesa y no imitaste también a Virgilio? Milton 
escribió también su fabulación del Nuevo 
Testamento, su Paraíso reconquistado, en versos 
libres que se asemejan con frecuenda a la prosa 
mala. Dejar en paz a Milton y que se ocupe a su 
antojo de Satanás y de Jesús, pues sólo a dl le es 
lícito conducir, en buenos versos, a Galilea una 
piara de dos mil cerdos llevados por un tropel de 
diablos que los ahogan en un lago. Sólo Milton 
puede decir que el diablo propone a Dios 
celebrar juntos una buena cena. El diablo sólo en 
Milton puede llenar fácilmente la mesa de 
hortalizas, perdices y lenguados, y de que Hebe 
y Ganimedes escancien la bebida a Jesucristo. El 
diablo puede llevar a Dios a una montaña, desde 
cuya cima le enseña el Capitolio, las islas 
Molucas y la ciudad de las Indias donde nació la 
hermosa Angélica, que trastornó la cabeza a 
Rolando. Pero Milton puede decir todo eso y 
conseguir que se burlen de él, como lo hacen de 


ti, y no tienes más remedio que aguantar con 
paciencia. 


MÁRTIRES. En los primitivos tiempos del 
cristianismo, el vocablo mártir significaba testigo, 
pues derivaba de la voz martyrion, que quería 
decir testimonio. Por eso llamaban mártires a 
quienes anunciaban a los hombres las nuevas 
verdades, a quienes servían de testimonio de 
Jesús, como se dio el nombre de santos a los 
presbíteros, a los vigilantes de la congregación y 
a las mujeres, sus bienhechoras. Por eso san 
Jerónimo llama con frecuencia en sus cartas a 
santa Paula, hija adoptiva. Los primitivos 
obispos se llamaban santos. Con el paso del 
tiempo la palabra mártir sólo se aplicó a los 
cristianos que padecían tormentos o los mataban 
torturándolos. Las pequeñas capillas que se les 
erigieron luego recibieron e nombre de 
martiriones. 


M udhas han sido las discusiones encaminadas 
a averiguar por qué el Imperio romano consintió 
admitir en sus dominios a la seda judía, 
autorizándola a vivir en ellos hasta después de 
las dos guerras horribles de Tito y Adriano, y por 
qué persiguió con frecuencia al cristianismo. Está 
fuera de duda que los judíos, que pagaban muy 
caro el tener sinagogas, denunciaban a los 
cristianos, sus mortales enemigos, y sublevaban 
al populacho contra ellos. Es indudable también 
que los judíos, que llevaban mucho tiempo 
desempeñando los oficios de comisionistas y 
usureros, no predicaban contra la religión del 
imperio, y que los cristianos vivían entregados a 
la controversia, hablaban contra el culto público 
con intención de destruirlo, quemaban a veces 
los templos y  destrozaban las estatuas 
consagradas, como hicieron san Teodoro en 
A masea y Polyuto en Mitilene. 


Los cristianos ortodoxos estaban seguros de 
que su religión era la única verdadera y no 


querían tolerar ningún otro culto. Por eso no 
hubo tolerancia para ellos. Las autoridades 
romanas empezaron por quitar la vida a algunos 
que morían por la fe que profesaban y éstos 
fueron los primeros mártires. 


El nombre de mártir es tan digno de respeto 
que no debe prodigarse, No es lícito tomar el 
apellido y e escudo de armas de una familia a la 
que no se pertenece Hubo un tiempo que se 
imponían penas muy severas a quienes se 
atrevieran a condecorarse con las cruces de Malta 
o de San Luis sin ser caballeros de esas Ordenes. 
El erudito Dodwell? el estudioso Midleton, el 
ponderado Blondel, el exacto Tillemont, el 
entendido Launoy y otros, celosos por la gloria 
de los verdaderos mártires, borraron del santoral 
a multitud de desconocidos que no merecían esa 
denominación. Hemos observado que esos 
sabios hicieron suya la confesión de Orígenes, 
que en su Refutación de Celso dice que hubo 
pocos mártires, y éstos de tarde en tarde, siendo 


muy fácil contarlos. Sin embargo, el benedictino 
Ruinard se opone a la opinión de esos sabios y 
con el mayor candor nos refiere muchas historias 
de mártires del todo sospechosas para los 
aíticos; además, muchos estudiosos ponen en 
duda algunas anécdotas relativas a las leyendas 
que narra. 


Han querido hacernos creer que hubo un 
número fabuloso de mártires. Nos han pintado a 
Tito, Trajano y Marco Aurelio, por otra parte 
modelos de virtud, como monstruos de 
cdueldad. Fleury desacreditó su historia 
edesiástica insertando en ella cuentos que una 
vieja con sentido común no narraría a los niños. 


¿Puede creerse que los romanos condenaron a 
siete vírgenes de setenta años de edad a que las 
desfloraran los mozos de la ciudad de Ancuyra, 
cuando condenaban a muerte a las vestales por 
el menor devaneo? Diríase que han escrito, para 
halagar a los taberneros, que Theodoto suplicó a 


Dios que matara a esas siete vírgenes antes que 
consentir que perdieran su virginidad. Los 
martirologios están plagados de esa clase de 
cuentos. Los autores que de esa manera creyeron 
hacer odiosos a los romanos sólo consiguieron 
ponerse en ridículo. ¿Queréis encontrar barbaries 
indudables, matanzas, ríos de sangre, padres, 
madres, mujeres, hombres, niños de pedo 
real mente degollados y amontonados unos sobre 
otros? Pues bien, esas maldades sólo se hallan en 
vuestros anales, monstruos perseguidores. Se 
encuentran en las cruzadas contra los albigenses 
en las matanzas de Merindol y de Cabrieres, en 
la espantosa note de San Bartolomé, en las 
matanzas de Irlanda, en los valles de la Vendée... 
No sois los más cualificados, siendo bárbaros, 
para imputar al mejor de los emperadores 
crueldades extravagantes, vosotros que habéis 
inundado de sangre Europa y la habás cubierto 
de cadáveres sólo para probar que el mismo 
cuerpo puede estar en mudas partes a la vez y el 
papa puede vender indulgencias. Dejad de 


calumniar a los romanos, que fueron vuestros 
legisladores, y pedid a Dios que perdone los 
desafueros que vuestros antepasados 
cometieron. 


Deús que lo que hace al mártir no es el 
suplicio, sino la causa que defiende. Pues bien, os 
concedo que vuestras víctimas merezcan esa 
Calificación, que significa testigo, pero, ¿qué 
calificativo daremos a vuestros verdugos? Los 
falaris y los busiris fueron hombres generosos 
comparados con vosotros. La Inquisición, que 
subsiste todavía, ¿no hace estremecer la razón, la 
naturaleza y la misma religión? 


MATERIA (Diálogo entre un energúmeno y 
un filósofo). 


EL ENERGÚMENO. Eres enemigo de Dios y 
de los hombres, y crees que Dios es omnipotente 
y puede dar el don del pensamiento a los seres 
que quiera. Por ello te voy a denundar al 


inquisidor y arderás vivo. Ándate con cuidado 
porquees la última vez quete aviso. 


EL FILÓSOFO. ¿Esos son tus argumentos? 
¿De esa manera enseñas a los hombres? Admiro 
tu carácter apacible. 


EL ENERGÚMENO. Tendré calma para 
esperar las gavillas de tu hoguera. Contéstame, 
¿Qué es el espíritu? 


EL FILÓSOFO. No losé. 

EL ENERGÚMENO. ¿Quées la materia? 

EL FILÓSOFO. MUY bien no lo sé. Creo que 
es extensa, sólida, resistente, gravitante, divisible 
y móvil, pero creo que Dios aún puede 


concederle otras cualidades. 


EL. ENERGÚMENO. ¡Otras cualidades, 
traidor! Sé dónde vas a parar, a decirme queDios 


puede amar la materia, que concedió instinto a 
los animales y que es dueño detodo. 


EL FILÓSOFO. Pudiera muy bien haber 
sucedido que  concediera a la materia 
propiedades quetú no alcanzas a comprender. 


EL ENERGÚMENO. ¡Que yo no puedo 
comprender, malvado! 


EL FILÓSOFO. Sí, su poder va más lejos que 
nuestro entendimiento. 


EL ENERGÚMENO, Esa es opinión de ateos. 


EL FILÓSOFO. Sin embargo, eso mismo 
propugnan mudos padres santos. 


EL ENERGÚMENO. Pues ni ellos, ni Dios, 
impedirán que ardas vivo, porque ese es el 
Castigo que merecen los parricidas y los filósofos 
que no opinan como nosotros. 


EL FILÓSOFO. ¿Eres tú o el diablo quien ha 
inventado esa manera de argumentar? 


EL ENERGÚMENO. ¡Infame poseído! ¡Te 
atreves a ponerme al nivel del diablo! (El 
energúmeno da una bofetada al filósofo y éste se 
la devuelve.) 


EL FILÓSOFO. ¡A mí los filósofos! 


EL ENERGÚMENO. ¡A mí la Santa 
Hermandad! 


Por un lado acuden media docena de filósofos 
y por el otro se presentan cien dominicos, cien 
familiares de la Inquisición y cien corqdetes. 
Ocioso dedr qué facción ganará la partida. 


Cuando se pregunta a los sabios qué es el 
alma responden que no lo saben y si les 
interrogan sobre la materia dan la misma 


respuesta. En cambio, los profesores, y sobre 
todo los estudiantes, lo saben perfectamente; 
diciendo que la materia es extensa y divisible 
creen haberlo didho todo. Pero cuando se les 
pregunta qué es extensión, se ven en un aprieto 
para explicarla. «Se compone de partes», 
contestan. ¿Y esas partes, a su vez, de qué están 
compuestas? ¿Los elementos de esas partes son 
divisibles? Ante estas preguntas permanecen 
mudos o se pierden en digresiones, de lo que se 
infiere que no lo saben. ¿Ese ser casi desconocido 
que llamamos materia, es eterno? Toda la 
Antigúedad lo creyó así. ¿Tiene por sí misma 
fuerza activa? Así lo han creído varios filósofos. 
Los que lo niegan, ¿lo hacen con razón? No 
conciben que la materia pueda tener nada por sí 
misma. Ahora bien, ¿cómo pueden asegurar que 
no esté dotada de las propiedades que le son 
precisas? Ignoráis cuál es su naturaleza y le 
negáis los modos que la constituyen, pues desde 
el momento que existe ha de existir de alguna 
forma, ha de tener figura y, teniéndola, es posible 


que posea otros modos inherentes a su 
configuración. La materia existe y sólo la 
conocéis por vuestras sensaciones. ¿De qué 
sirven, pues, todas las sutilidades del ingenio si 
luego quedan invalidadas por la razón? La 
geometría nos ha enseñado muchas verdades, 
pero la metafísica nos ha desvelado muy pocas. 
Pesamos la materia, la medimos y. la 
descomponemos, pero más allá de estas 
operaciones rutinarias, si queremos avanzar un 
paso vemos quese abre ante nosotros un abismo. 


Perdonad al universo entero que se haya 
equivocado al creer que la materia existe por sí 
misma. ¿Podría pensar otra cosa? ¿Cómo había 
de imaginar que lo que tiene sucesión no existió 
nunca? Si no era necesaria la existencia de la 
materia, ¿por qué existe? Y si fue necesaria, ¿por 
qué no ha de haber existido siempre? Ningún 
axioma fue tan universalmente admitido como 
este: Nada se hace sin nada. En efecto, lo 
contrario es incomprensible En todos los 


pueblos el caos precedió a la organización que 
otorgó la mano divina al mundo entero. La 
etenidad de la materia no perjudicó en ningún 
pueblo al culto de la Divinidad. La religión 
nunca se asustó de que se reconociera al Dios 
eterno, creador de una materia eterna. Fuimos 
bastante afortunados para que hoy nos enseñara 
la fe que Dios sacó la materia de la nada, pero 
ninguna nación conoció este dogma incluso lo 
ignoraron los judíos. El primer versículo del 
Génesis dice que los dioses, Eloim y lo Eloí, 
tearon el cielo y la tierra, pero no dice que el 
delo y la tierra fueron creados de la nada. 


Filón, que escribió en la única época que los 
judíos tuvieron alguna erudición, dice en el 
capítulo sobre la creación: «Dios, siendo bueno 
por naturaleza, no pudo envidiar la sustancia, la 
materia, que por sí misma no tenía nada de 
buena, que por su naturaleza sólo está dotada de 
inercia, confusión y desorden, y de mala que era 
se dignó convertirla en buena». 


La idea del caos clasificado por un Dios se 
encuentra en todas las teogonías. Hesíodo repitió 
las creencias de Oriente cuando decía en su 
Teogonía: «Lo que existió primero fue el caos». 
Ovidio fue e intérprete de todo el Imperio 
romano cuando dijo: Sic ubi dispositam, quisquis 
fuitille deorum/ Congeriem secuit... 


Se creía que la materia estaba en manos de 
Dios como la arcilla en e torno del alfarero, si 
nos está permitido aducir comparadones tan 
triviales para expresar el poder divino. Al ser la 
materia eterna debía tener propiedades eternas, 
como la configuración la fuerza de inerda, el 
movimiento y la  divisibilidad. Pero la 
divisibilidad sólo es la consecuencia del 
movimiento, porque sin movimiento nada se 
divide, se separa ni se organiza. Se consideró, 
pues, el movimiento como esencial a la materia. 
El caos fue un movimiento confuso, y la 
organización del universo fue el movimiento 


regular que imprimió a todos los cuerpos el 
dreador del mundo. Mas, ¿cómo la materia por sí 
misma puede tener movimiento? Como tiene, 
según opinión de los antiguos, extensión e 
impenetrabilidad. Y aunque no podemos 
concebirla sin extensión, sí podemos concebirla 
sin movimiento. A esto respondían los antiguos: 
«Es imposible que la materia no sea permeable, y 
siéndolo, es preciso que algo pase continuamente 
por sus poros. Y ¿por qué no tendría poros si 
algo no pasara por ellos?» 


En sucesivas réplicas haríamos interminable 
esta cuestión, toda vez que el sistema de la 
materia eterna se presta a muchas 
interpretaciones como todos los sistemas. El de la 
materia creada de la nada no es menos 
incomprensible; debemos admitirlo sin que 
nuestra razón pueda demostrarlo, porque la 
filosofía no da razón de todo. Nos vemos 
obligados a admitir muchas cosas 
incomprensibles, induso en la geometría. 


¿Podemos pongo por caso, concebir dos líneas 
que se vayan acercando siempre y nunca lleguen 
aencontrarse? 


Cieto que los  geómetras pueden 
contestarnos: «Os hemos demostrado las 
propiedades de las asíntotas y no podéis dejar de 
admitirlas, pero la creación no lo es: ¿por qué la 
admitís? ¿Qué os impide creer como toda la 
Antiguedad que la materia es eterna?» Por otra 
parte, los teólogos os argumentarán diciéndoos: 
«Si creéis que la materia es eterna reconocés, 
pues, que existen dos principios, Dios y la 
materia, y caéis en el mismo error que Zoroastro 
y Manes». Nada hay que responder a los 
geómetras porque ellos no conocen más que 
líneas, superficies y cuerpos sólidos, pero sí 
podemos replicar a los teólogos: «¿Por qué soy 
maniqueo? Veo bloques de piedra que no ha 
hecho ningún arquitecto y con ellas se construye 
un gran edifido, pero no admito que haya dos 


arquitedos. Las piedras son obra del poder y el 
genio». 


Afortunadamente, cualquier sistema que se 
adopte no perjudica a la moral, pues nada 
importa que la materia haya sido creada u 
organizada porque de ambas formas Dios es 
nuestro dueño absoluto. Debemos ser 
igualmente virtuosos, tanto si desembrolló el 
caos como si lo creó de la nada. Casi ninguna de 
estas Cuestiones metafísicas influye en la 
conducta que seguimos en la vida y con esas 
disputas sucede lo mismo que con lo que 
hablamos en la mesa: cada uno de nosotros, 
después de comer olvida lo dicho y se va donde 
su interés o su deseo le impelen. 


MATRIMONIO. Un discutidor 
empedernido, gran amigo mío, deda: «Si fuera 
rey, haría que mis vasallos se casaran lo más 
pronto posible Cuantos más hombres casados 
haya, menos crímenes se cometerán. Consultad 


los registros de los jueces de lo criminal y veréis 
que por cada padre de familia ahorcado o 
enrodado hay den solteros. 


»El estado de casado hace al hombre más 
virtuoso y prudente Cuando un padre de 
familia se propone cometer un crimen, su esposa 
evita muchas veces que lo cometa, porque es más 
humana, compasiva, temerosa y tiene más 
arraigada la religión. Además, el padre de 
familia procura no hacer nada que pueda 
avergonzar a sus hijos y teme dejarles el oprobio 
por herencia. 

»Casad a los soldados y habrá menos 
desertores: estando ligados a su familia también 
lo estarán a la patria. El soldado soltero suele ser 
con frecuencia un desarraigado, que le es ¡igual 
servir al rey de Nápoles queal de Marruecos. 


»Los mílites romanos eran Casados y 
combatían por sus mujeres y sus hijos; por eso 


hicieron esclavos a los hijos y mujeres de otras 
naciones.» 


Un gran político italiano, muy entendido en 
lenguas orientales, siendo yo bastante joven, 
recuerdo que me dijo: «Caro figlio, acuérdate 
siempre de que los judíos sólo tuvieron una 
institución buena, la de considerar con horror la 
virginidad. Si ese insignificante pueblo de 
comisionistas  supersticiosos no hubiera 
considerado el matrimonio como la primera ley 
de hombre y hubiese tenido conventos de 
monjas, hubiera desaparecido». 


Según el derecho de gentes, el matrimonio es 
un contrato que los católicos romanos 
convirtieron en sacramento, pero el sacramento y 
el contrato son dos cosas diferentes: éste produce 
efectos civiles, y aquél, efectos eclesiásticos. Así, 
cuando el contrato está conforme con el derecho 
de gentes, produce todos los efectos civiles en 


tanto que la falta de sacramento sólo priva de las 
gracias espirituales. 


Esa fue la jurisprudencia de todos los siglos y 
todas las naciones, exceptuada Francia. Esa fue la 
opinión de los más acreditados padres de la 
Iglesia. 


Consultad los códigos de Teodosio y de 
Justiniano y no encontraréis en ellos ninguna ley 
que proscriba el matrimonio con personas de 
otra religión, ni aún con católicos. Cierto que 
Constantino, hijo de Constando y tan cruel como 
su padre, prohibió a los judíos bajo pena de 
muerte casarse con mujeres cristianas, y que 
Valentiniano, Teodosio y Arcadio promulgaron 
la misma prohibición, castigando con igual pena 
a las mujeres hebreas, pero esas leyes ya no se 
observaban en la época del emperador Mardano, 
y Justiniano las suprimió de su código porque 
sólo se redactaron contra los judíos y no las 
aplicaban a los matrimonios que contraían los 


paganos o los heréticos con afectos a la religión 
dominante. Leed a san Agustín y veréis cómo os 
dice que en su época no se consideraban ilícitos 
los matrimonios de fieles con infieles, pues 
ningún texto del Evangelio los condenaba. 


Agustín dice también que esos matrimonios 
consiguen mudas veces la conversión del 
cónyuge infiel y cita el esiemplo de su padre que 
abrazó el cristianismo porque Mónica, su esposa, 
era cristiana. Clotilde, convertida por Clovis, y 
Teodolinda, por el rey de los lombardos A gilufo, 
fueron más útiles a la Iglesia que si se hubieran 
casado con príncipes ortodoxos. 


La pragmática del papa Benedicto XIV, del 4 
de noviembre de 1641, es bastante benigna en 
esta materia y por sorprendente contraste las 
leyes francesas son, a este respecto, más severas 
que las de la Iglesia. La primera ley que extremó 
e rigor en Francia fue el edicto de Luis XIV, 
publicado en noviembre de 1680. Hélo aquí: 


«Habiendo condenado los cánones de los 
concilios los matrimonios de católicos con 
herges, por ser motivo de escándalo público y de 
profanación del sacramento, creemos que es 
necesario prohibirlos de hoy en adelante, por 
estar convencidos de que la tolerancia de 
semejantes matrimonios expone a los católicos a 
la tentación continua de perderse. Por esto y 
otras causas nos place ordenar que nuestros 
súbditos, afectos a la religión católica, apostólica 
y romana, no pueden bajo ningún pretexto 
contraer matrimonio con quienes profesen el 
credo reformado, y declaramos sin validez 
dichos matrimonios e ilegítimos los hijos que les 
nazcan». 


No deja de extrañar que un rey de Francia se 
apoyara en las leyes de la Iglesia para anular el 
matrimonio que la Iglesia no anuló jamás. En 
dicho edicto se confunde el matrimonio con el 
contrato civil y de esta confusión provienen las 


leyes de Francia que se dictaron respecto al 
matrimonio. 


San Agustín aprobaba los matrimonios de 
ortodoxos con herejes en la esperanza de que el 
cónyuge fiel convirtiera al otro, y Luis XIV lo 
reprobaba por temor a que el cónyuge ortodoxo 
pervirtiera al católico. 


Existe en el Franco Condado una ley más 
cruel, un edicto del archiduque Alberto y de su 
esposa Isabel, de 20 de diciembre de 1599, que 
prohíbe a los católicos contraer matrimonio con 
herejes bajo la pena de confiscación de cuerpo y 
bienes. El mismo edicto impone igual castigo a 
los convictos y confesos de haber comido carne 
los viernes o sábados. ¡Qué leyes y qué 
legisladores! 


S las leyes francesas reprueban los 
matrimonios de católicos con personas de 
diferente credo, ¿conceden al menos que tengan 


efectos civiles los matrimonios de franceses 
protestantes con individuos de la misma 
confesión? A pesar de existir en dicho reino un 
millón de protestantes, la validez de sus 
matrimonios es todavía problemática ante los 
tribunales. 


He aquí un caso en que la jurisprudencia 
francesa contradice las decisiones de la Iglesia y 
se contradice a sí misma. En la mencionada 
pragmática de Benedicto XIV se dice que los 
matrimonios contraídos entre protestantes y 
celebrados según sus ritos son tan válidos como 
los celebrados con las ceremonias que estableció 
e Concilio de Trento, y que el esposo que se 
convierte al catolicismo no puede romper ese 
vínculo para desposar a otra persona de su 
nueva religión. 


Barac Leví, judío de origen y natural de 
Haguenau, se casó en dicha localidad con 
Mendel Cerf, de la misma religión. El había 


llegado a París el año 1752 y allí hizo que le 
bautizaran. El 13 de mayo de 1754 instó por 
escrito a su mujer que fuera a París a reunirse 
con él. Por otro requerimiento consintió que su 
mujer, haciendo con dl vida marital, continuara 
adicta ala religión judía. 


A esos dos requerimientos contestó la esposa 
que no quería vivir con él y le remitiera un 
documento de divorcio, ajustado a las fórmulas 
del judaísmo, para casarse con otro judío. 


Tal respuesta no satisfizo a Leví, que no 
remitió e citado documento, pero sí hizo citar 
judicialmente a su esposa ante el provisor de 
Estrasburgo, y éste, por sentencia publicada el 7 
de noviembre de 1754, le dedaró libre para 
casarse ante la faz de la Iglesia con una mujer 
Católica. Provisto de esta sentencia, el judío 
dristianizado fue a la diócesis de Loissons y 
contrajo promesa de matrimonio con una soltera 
de Villeneuve. El cura se negó a publicar las 


amonestaciones. Leví le presentó los 
requerimientos que hizo a su mujer, la sentencia 
del provisor de Estrasburgo y el certificado del 
secretario del obispo de dida ciudad, que 
demostraba que en todas las épocas se permitió 
en la diócesis que los judíos bautizados se 
pudieran volver a casar con mujeres católicas, y 
reconoció constantemente esa práctica el Consejo 
soberano de Colmear. 


Estos documentos no parecieron suficientes al 
cura de Villeneuve y Leví le hizo citar 
judicialmente para que compareciera ante el 
provisor de Loissons; pero este provisor no 
pensaba como el de Estrasburgo, sino que creía 
que el casamiento de Leví con Mendel era nulo e 
indisoluble y por sentencia de 5 de febrero de 
1756 dedaró que la demanda del judío no era 
admisible. El judío apeló ante el Parlamento de 
París, y aunque allí no hubo más opositor que el 
fiscal dicho tribunal confirmó la sentencia del 
inferior en un decreto publicado el 2 de febrero 


de 1758, en el que prohibía por segunda vez a 
Leví contraer matrimonio mientras viviera 
Mendel Cerf. 


He aquí, pues, un matrimonio contraído entre 
dos franceses judíos, según los ritos de su 
confesión, dedarado válido por e primer 
tribunal del reino. 


Unos años después, esa misma cuestión la 
juzgó de manera diferente otro Parlamento, con 
motivo de un matrimonio contraído entre dos 
protestantes casados por un ministro de su credo 
en presencia delos padres de los contrayentes. El 
marido protestante había cambiado de religión 
como el esposo judío, y después de contraer 
segundas nupcias con una mujer católica el 
Parlamento de Grenoble confirmó el segundo 
matrimonio y declaró nulo el primero. 


Si tras habernos ocupado de la jurisprudencia 
contemplamos la legislación, veremos que es tan 


oscura en materia tan importante como lo es en 
otras. 


Por decreto del Consejo de 15 de septiembre 
de 1685 se dispone que los protestantes pueden 
Casarse a condición de que se efectúe en 
presenda del principal ministro de justicia, y de 
que las amonestaciones que deben preceder a los 
matrimonios se publiquen en la dependencia real 
más próxima al lugar de residencia de cada uno 
de los contrayentes que traten de casarse, y sólo 
en la audiencia. 


Dida sentencia no la revocó el edicto que, 
tres semanas después, suprimió el edicto de 
Nantes, pero después de la dedaración de 14 de 
mayo de 1724, que redadtó el cardenal Fleury, los 
jueces se negaron a presidir los matrimonios de 
protestantes y permitir que publiquen en sus 
audiencias las amonestaciones. El artículo 15 de 
la mencionada ley dispone que las fórmulas que 
prescriben los cánones se observen en los 


matrimonios así en los de recién convertidos, 
como en todos los demás súbditos del rey. Se 
pensó que en la frase todos los demás súbditos 
estaban comprendidos tanto los católicos como 
los protestantes, y dándole esta interpretación 
anularon los matrimonios entre protestantes que 
no habían observado las fórmulas canónicas. 
Parece lógico, sin embargo, que habiendo 
autorizado antiguamente una ley expresa los 
matrimonios entre protestantes, fuera preciso 
para anularlos otra ley expresa que impusiera 
dida pena. Por otro lado, la expresión recién 
convertidos, que figura en la dedaración, parece 
indicar que la palabra que sigue sólo se refiere a 
los católicos. Cuando una ley civil es oscura O 
equívoca, ¿no deben sentendar los jueces 
ajustándose al derecho natural y al derecho de 
gentes? 


¿No se infiere de todo lo dicho que con 
frecuencia las leyes deben corregirse y los 
príncipes consultar a un consejo en verdad 


instruido, no tener ningún ministro sacerdote y 
no fiarse de los cortesanos de sotana que 
nombraron como confesores suyos? 


MÉDICOS. Está fuera de toda duda que 
observar un régimen adecuado es mejor que una 
medicina. Ni es menos cierto que durante mucho 
tiempo de cada cien médicos hubo noventa y 
odho charlatanes. Todo el mundo sabe que 
M olieretuvo mucha razón para burlarse de ellos. 
No deja de ser ridículo que muchas mujeres y 
varones, después de comer, beber y gozar con 
exceso, por un ligero dolor de cabeza llamen al 
médico, le invoquen como su Dios, le pidan que 
obre el milagro de que puedan coexistir la 
intemperancia y la salud, y para conseguirlo den 
una moneda de oro a ese dios, que se ríe de su 
necia credulidad. 


Pero también es verdad que el buen médico 
puede salvarnos la vida en muchas ocasiones y 
devolver el movimiento a nuestros miembros. La 


persona que sufre un ataque de apoplejía no la 
pueden curar un capitán ni un consejero. Si en 
mis ojos se forman cataratas mi vecina no me las 
quitará. Y en estas comparaciones no distingo al 
médico del cirujano pues ambas profesiones 
fueron por mucho tiempo inseparables. Si 
existieran hombres que se ocuparan de restituir 
la salud a los enfermos por los únicos principios 
de humanidad y solidaridad, serían superiores a 
todos los grandes del mundo, tendrían algo de la 
divinidad. 


El pueblo romano pasó más de quinientos 
años sin tener médicos. Ese pueblo sólo se 
ocupaba entonces de matar y conservar la vida. 
¿Qué hacían, pues, en Roma cuando padecían 
una fiebre puerperal, cuando tenían una fístula 
en el ano o una fluxión en el pecho? Se morían. 
El reducido número de médicos griegos que se 
introdujeron en Roma eran todos esclavos. Pero 
llegó una época en que tener un médico fue para 
los patricios romanos un objeto de lujo, como 


tener cocinero. Todos los ricachones tenían en su 
casa perfumistas, masajistas, boticarios y 
médicos. El céleore Musa, médico de Augusto, 
era un esdavo que después manumitió e hizo 
patricio romano. Desde entonces, los médicos se 
convirtieron en personajes importantes. 


Cuando el cristianismo quedó establecido y 
gozamos la dicha detener frailes, varios concilios 
les prohibieron ejercer la medicina, precisamente 
lo contrario de lo que debían hacer si deseaban 
ser útiles al género humano. ¡Cuánto hubieran 
agradecido los hombres que se obligara a los 
frailes a estudiar medidna y curaran las 
enfermedades por amor de Dios! No pudiendo 
así más que ganar el cielo, no hubieran sido 
nunca charlatanes y recíprocamente se hubieran 
enseñado unos a otros a conocer las 
enfermedades y sus remedios. Se nos objetará 
que hubieran podido envenenar a los impíos, 
pero esto hubiera redundado en benefido de la 
Iglesia. Admitida esta hipótesis, Lutero no 


hubiera birlado la mitad de la Europa católica al 
Padre Santo, porque en cuanto el célebre 
agustino se viera afectado de una fiebre terciana 
un fraile dominico le habría podido administrar 
una píldora emponzoñada. Me objetaréis que no 
la hubiera tomado, pero con habilidad y mala 
intención es fádl que hubiera caído en la trampa. 
Y basta de digresión y continuemos. 


Allá por el año 1517 apareció un hombre 
llamado Juan, dotado de caritativo celo. No me 
estoy refiriendo a Juan Calvino, sino a otro Juan 
que tenía el sobrenombre «de Dios» y fundó la 
comunidad de los hermanos de la caridad. Estos 
y los religiosos de la redención de cautivos son 
los únicos frailes útiles. Por eso no están 
incluidos en ninguna orden. Los dominicos, 
franciscanos y benedicdtinos no reconocen a los 
hermanos de la caridad. Ni siquiera se habla de 
ellos en la continuación de la Historia eclesiástica 
de Fleury. Os diré por qué: porque hicieron 
curaciones, no milagros, sirvieron a Dios y no 


intrigaron, y curaron a mujeres pobres sin que 
las gobernaran ni sedujesen. En resumen, como 
los instituyó la caridad, era natural que los 
demás frailes les despreciaran. 


Como la medicina ha sido y es una profesión 
necesaria en el mundo está sujeta a singulares 
abusos. Pero, ¿puede haber hombre más 
estimado en el mundo que el médico bueno, que 
en su juventud estudió la naturaleza, conoció 
detalladamente el cuerpo humano, los males que 
le atormentan, los remedios que pueden 
aliviarlo, y ejerce su ciencia desconfiando de sí 
mismo, cuidando por igual a pobres y a ricos, 
que recibe sus honorarios con verdadero pesar y 
los emplea en socorrer al menesteroso? Un 
hombre tal ¿no es superior al general de los 
capuchinos, por respetable que éste sea? 


MESÍAS. Esta palabra proviene del hebreo y 
es sinónimo del vocablo griego Cristo. Uno y 
otro los consagró la religión y sólo se aplican al 


ungido por excelenda, al soberano libertador que 
el antiguo pueblo judío esperaba cuya venida 
aún espera, y que fue para los cristianos Jesús, 
hijo de María, que consideraron como al ungido 
de Señor, el Mesías prometido a la humanidad. 
Los griegos usan también la palabra 
Eleimmenos, quesignifica lo mismo queCristo. 


Vemos en el Antiguo Testamento que el 
nombre de Mesías, en vez de aplicarse al 
libertador, cuya venida esperaba el pueblo de 
Israel, se aplicó también con frecuencia a los 
reyes y príncipes idólatras que por voluntad del 
Eterno eran ministros de sus venganzas O 
instrumentos para ejecutar los designios de su 
sabiduría. Por eso el autor de Edesiastés dice de 
Elíseo qui ungis reges ad poenitencdam, o como 
han traducido de los Setenta ad vindictam (Que 
unges los reyes para la penitencia y para la 
venganza del Señor). Por eso envió un profeta 
para ungir a Jehú, el rey de Israel. Anundó la 
unción sagrada a Hazael, rey de Damasco y de 


Siria, esos dos príncipes fueron los Mesías del 
Altísimo para vengar los crímenes y las 
abominaciones de la casa de A hab. 


En e capítulo 45 de Isaías se llama 
expresamente Mesías a Ciro. «De este modo, el 
Eterno dijo a Ciro su ungido y su Mesías...» 
Ezequiel, en el capítulo 28 de sus profecías, da el 
nombre de Mesías al rey de Tiro, al que llama 
también querubín, y habla de d y su gloria 
ditirámbicamente. 


Además, el nombre de Mesías, que en griego 
significa Cristo, como hemos dicho, se aplicaba a 
los reyes, alos profetas y alos sumos sacerdotes 
hebreos. «El Señor y su Mesías son testigos» 
(Libro | de los Reyes, capítulo 12). Lo que quiere 
decir: El Señor y el rey que El ha establecido. 
David, animado por el espíritu de Dios, da 
repetidas veces a Saúl su suegro, el atributo de 
Mesías del Señor. «Dios me libre —dice con 


frecuencia— de perseguir al ungido del Señor, al 
Mesías de Dios.» 


Si sedesignó así a reyes idólatras y a príncipes 
crueles y tiranos, también se hizo lo mismo en los 
antiguos oráculos para designar al verdadero 
ungido del Señor, al Mesías por antonomasia, 
cuya venida al mundo esperaban todos los fieles 
de Israel. Por eso Ana, madre de Samuel, 
concluye su impetración con estas palabras que 
no pueden aplicarse a ningún rey, porque 
entonces los hebreos no lo tenían: «El Señor 
juzgará los extremos del mundo, dará el imperio 
a su rey y levantará el altar de su Cristo, de su 
Mesías». Esa misma palabra se encuentra en 
muchos oráculos. 


Si se comparan esos diferentes oráculos y los 
que hacen referencia al Mesías, de la 
comparación resultarán contrastes hasta cierto 
punto inconciliables y que justifican la 
obstinación del pueblo, su destinatario. 


Porque, ¿cómo podemos concebir, antes que 
los hechos hubieran justificado en la persona de 
Jesús que estuviera dotado de inteligencia divina 
y humana a la par, un ser grande y abatido que 
triunfa del diablo y que éste, a pesar de ello, lo 
tienta, lo arrastra y le hace viajar contra su 
voluntad, un ser que es señor y siervo, rey y 
vasallo, sacrificador y víctima al mismo tiempo, 
mortal y vencedor de la muerte, rico y pobre; 
conquistador glorioso cuyo reinado eterno será 
también eterno, que debe someter el mundo por 
sus prodigios y, sin embargo, es un hombre que 
recorre toda la escala del dolor, privado de toda 
dase de comodidades, carente en absoluto de lo 
necesario para la vida, quese llama rey y viene al 
mundo a colmarle de gloria y honores y, no 
obstante, pasa la vida inocente y desgraciado, se 
ve perseguido y muere en un suplicio 
vergonzoso y cruel, encontrando en esa 
humillación y en ese envilecimiento el origen de 
una sublimación única que le lleva al punto más 


elevado y culminante de la gloria, del poder y de 
la felicidad, colocándole en el abolengo de la 
primera de las criaturas? 


Todos los cristianos saben de esos caracteres 
que parecen incompatibles en la persona de Jesús 
de Nazaret y sus seguidores le dan este título, no 
porque fuera ungido de manera ostensible, 
inmaterial, como lo eran antiguamente algunos 
reyes, profetas y sumos sacerdotes, sino porque 
el espíritu divino le había designado para llevar a 
cabo sublimes destinos y recibió la unción 
espiritual que es indispensable para realizarlos. 


A cabábamos de escribir esto sobre punto tan 
trascendente, cuando un exégeta holandés, más 
célebre por el descubrimiento que nos comunicó 
que por sus mediocres papeles, nos hizo saber 
que Jesús era el Cristo, el Mesías de Dios, ungido 
en las tres épocas más notables de su vida con la 
sola finalidad de que fuera nuestro rey, nuestro 
profeta y nuestro Sumo Sacerdote. 


Cuando recibió el bautismo de manos de 
Juan, la voz de Yavén le dedaró su hijo único y 
bien amado y, por lo mismo, su representante. 
Transfigurado en el monte Thabor, asociándose a 
Moisés y a Elías, la misma voz sobrenatural lo 
anunció a la humanidad como hijo del que 
anima y envía a los profetas y a quien debe 
obedecerse con preferencia a éstos. En el huerto 
de Getsemaní descendió un ángel del cielo para 
confortarle en las congojas que le causaba la 
proximidad de su suplicio. Le infundio valor 
para soportar una muerte cruel que le era 
imposible evitar, porque debía prestarse al 
sadrificio como víctima pura einocente. 


El habihondo exégeta holandés encuentra el 
óleo sacramental de estas unciones celestes en los 
signos visibles que el poder de Dios hizo 
aparecer sobre su ungido: en su bautismo, la 
paloma que simboliza al Espíritu Santo que 


descendió sobre él y en el Thabor la nube 
milagrosa que aubrió su cuerpo. 


Tras saber esto es necesario ser muy 
incrédulos para no reconocer por esos signos al 
ungido del Señor por antonomasia, al Mesías 
prometido, y nunca deploraríamos bastante la 
ceguedad inconcebible del pueblo hebreo si su 
proceder no se hubiera ajustado al plan de la 
infinita sabiduría de Dios y no hubiera sido 
preciso para la culminación de su obra y la 
salvación de la humanidad. 


Pero debemos también reconocer que en el 
estado de opresión en que se hallaba el pueblo 
hebreo, después de las gloriosas promesas que el 
Eterno le hizo repetidas veces, debía seguir 
suspirando por la venida del Mesías prometido 
que le había de emancipar, y que hasta cierto 
punto es injustificable que no reconociera a su 
libertador en la persona de Jesús tanto más 
cuando es natural que el hombre piense más en 


el cuerpo que en el espíritu, o lo que es igual, sea 
más sensible a las necesidades del momento que 
a los beneficios del porvenir, que siempre son 
inciertos. 


Por otra parte, debe creerse que Abrahán, y 
después de él algunos patriarcas y profetas, 
pudieron formarse la idea de cómo debía ser el 
reinado espiritual del Mesías, pero esa idea debió 
quedar encerrada en el pequeño círculo de los 
iniciados. Por eso no debe sorprendernos que 
desconociéndola la mayoría del pueblo, la noción 
de esa idea se haya alterado hasta el punto de 
que cuando el Salvador apareció en Judea, el 
pueblo y sus doctores, con sus príncipes 
induidos, esperaban la venida de un monarca, 
de un conquistador, que con la rapidez de sus 
gestas gloriosas debía sojuzgar al mundo entero. 
¿Cómo, pues, podían conciliar la idea halagadora 
que tenían del Mesías en el estado abyecto, en 
apariencia milagrosa, en que se les apareció 
Jesucristo? Por eso se escandalizaron al oír que se 


anunciaba como el Mesías y le persiguieron, le 
atormentaron y le sentenciaron a padecer la 
muerte de los criminales. Desde entonces, al no 
ver ningún suceso que indicara ¡ban a cumplirse 
sus profecías y  resistiéndose .a su 
incumplimiento, los judíos se entregaron a toda 
dase de ideas utópicas. 


Así, al presenciar los triunfos de la religión 
cristiana y comprender que podían explicarse 
espiritual mente y aplicar a Jesucristo la mayoría 
de sus antiguas profecías, convinieron, contra la 
opinión de sus antepasados, en negar los pasajes 
que dreemos aluden al Mesías, interpretando 
torcidamente el Antiguo Testamento y 
procurándose su perdición. 


Algunos judíos dicen que han sido mal 
interpretadas sus profeías y que en vano 
suspiran por la venida del Mesías, porque ya 
vino y lo personificó Ezequías. Esto sostiene el 
famoso Hillel. Otros, contemporizando con los 


tiempos y las circunstancias, opinan que la 
creencia de la venida de un Mesías no es artículo 
fundamental de fe y que negando esa doctrina 
no se conculca la ley, sino que se le hace una 
simple variación. El judío Albo, al sostener esta 
variación, decía al papa que negar la venida del 
Mesías no era más que cortar una rama del árbol 
sin tocar sus raíces. 


El famoso rabino Jarchi o Rashi —que vivía a 
principios del siglo XIl— dice que los antiguos 
hebreos creían que el Mesías había nacido el día 
que las legiones romanas destruyeron Jerusalén. 
A esto, vulgarmente se dice «después de muerto 
el burro, cebada al rabo». 


El rabino Kimdhi, contemporáneo del 
anterior, anunció que el Mesías, cuya venida 
déa muy próxima, expulsaría de Judea a los 
cristianos que le perseguían. Cierto que los 
cristianos perdieron Tierra Santa, pero fue 
porque los venció Saladino, y por poco que ese 


conquistador hubiera protegido a los judíos 
poniéndose de su parte tal vez, teniendo en 
cuenta su entusiasmo, hubieran creído que 
Saladino era su Mesías. 


Los autores de las Escrituras y e mismo Jesús 
comparan con frecuencia el reinado del Mesías y 
la eterna felicidad a los días de bodas y festines, 
pero los talmudistas abusaron de esas parábolas 
y dreen que el Mesías dará a su pueblo reunido 
en la tierra de Canaán un banquete en el que se 
servirá el mismo vino que hizo Adán en el 
paraíso terrenal y se conserva en vastas bodegas 
subterráneas que los ángeles socavaron en el 
centro de la Tierra. En ese banquete se servirá 
también el famoso pez llamado el gran Leviatán, 
que setraga de un bocado un pez más pequeño y 
tiene treinta brazas de longitud. Al principio, 
Dios creó un mado y una hembra de esa 
especie, pero por miedo de que trastornaran el 
mundo y lo llenasen de descendientes, mató a la 


hembra y la saló reservándola para el banquete 
de Mesías. 


Los rabinos añaden que para dido banquete 
matarán al toro Behemoth, tan grande que todos 
los días se come el heno de mil montañas. 
También mataron a la hembra de dicho toro al 
principio del mundo, para que una especie tan 
prodigiosa no se multiplicara, pero afirman que 
el Eterno no la saló porque la vaca salada no es 
tan buena como la de Leviatán. Los judíos tienen 
tanta fe en estos desvaríos rabínicos que con 
frecuencia juran por la parte que les toca del toro 
de Behemoth, como algunos cristianos 
desquiciados juran por su parte de paraíso. 


Después de exponer estas ideas tan poco 
cuerdas respecto a la venida del Mesías y su 
reinado, ¿debe extrañarnos que los hebreos 
antiguos y modernos, y muchos primitivos 
cristianos, imbuidos por desgrada de esos 
desvaríos, no hayan tenido la elevada idea que 


merece la naturaleza divina del ungido del Señor 
y no hayan atribuido al Mesías la cualidad de 
Dios? Véase cómo se expresan los judíos sobre 
este punto en la obra Judae Lusitani Questiones 
ad Cristianos. «Reconocer un hombre-dios es 
abusar de nosotros mismos, es inventarse un 
monstruo, un centauro, la extraña amalgama de 
dos naturalezas que no pueden conciliarse» Y 
añaden que los profetas no dijeron «que del 
Mesías fuera un hombre-Dios, que sabían 
distinguir entre Dios y David, que dedararon al 
primero Señor, y su servidor al segundo, etc...» 


Cuando apareció el Salvador, aunque las 
profecías eran daras, las oscurecieron por 
desgracia los prejuicios. El mismo Jesucristo, por 
contemporizar o por no escandalizar los espíritus 
se manifiesta muy reservado en lo tocante a su 
divinidad. «Quería —dice san Crisóstomo— 
acostumbrar insensiblemente a sus oyentes a 
dee un misterio que excede a la razón 
humana». Cuando habla con la autoridad de un 


Dios perdonando los pecados subleva a quienes 
lo presencian, y sus milagros más evidentes no 
pueden convencer de su divinidad a aquellos por 
quienes los efectúa. Cuando ante el tribunal del 
sumo sacerdote confiesa con modestia quees hijo 
de Dios, aquél se desgarra el manto e indignado 
le dice que es un blasfemo. Antes de la venida 
del Espíritu Santo, los apóstoles no tuvieron idea 
de la divinidad de su querido maestro; les 
pregunta qué piensa el pueblo de él y sus 
discípulos le contestan que unos creen que es 
Elías, y otros Jeremías o cualquier otro profeta. 


San Pedro necesitó de una revelación para 
saber que Jesús era Cristo, el hijo de Dios vivo. 


Indignados los judíos contra la divinidad de 
Jesucristo, recurrieron a toda clase de 
subterfugios para destruir ese gran misterio, 
subvirtieron el sentido de sus profecías o no las 
aplicaban al Mesías; sostenían que el apelativo de 
Dios no era exdusivo de la Divinidad y que los 


autores sagrados lo aplicaban a los jueces, 
magistrados y a los que estaban revestidos de 
autoridad. Y citan un gran número de pasajes del 
Antiguo Testamento que justifican esta 
observación, pero que no destruyen las palabras 
terminantes de las antiguas profecías referentes 
al Mesías. 


Sostienen, además, que si el Salvador, y 
después de él los apóstoles, los evangelistas y los 
primitivos cristianos, llaman a Jesús hijo de Dios, 
ese atributo augusto sólo significaba en los 
tiempos evangélicos una contraposición al hijo 
de Belial, o sea que quería decir únicamente 
hombre de bien, servidor de Dios, como 
contrapuesto a hombre perverso que no temía a 
Dios. 


Los judíos no sólo negaron que Jesucristo era 
e Mesías y su divinidad, sino que hicieron lo 
posible por hacerle aparecer despreciable, 
arrojando sobre su nacimiento, su vida y su 


muerte todo el ridículo y oprobio que pudo 
inventar su criminal encarnizamiento. 


De todas las obras que produjo la 
animadversión de los judíos, ninguna tan odiosa 
y cerril como el antiguo libro Sepher Toldus 
Jeschut, descubierto por Vagenseii e insertado en 
el segundo tomo desu obra Tela ignea Satanae. 


En dicha obra se cuenta una historia 
monstruosa del Salvador, inventada con toda la 
mala fe y odio posibles. Se refiere que un 
individuo llamado  Pander O  Pandera, 
avecindado en Belén, estaba locamente 
enamorado de una joven, esposa de Jokannán. 
De estas relaciones nació un hijo adulterino al 
que pusieron por nombre Jesua o Jesu. El padre 
de ese niño se vio obligado a huir y se refugió en 
Babilonia. Al joven Jesu le enviaron a la escuela, 
pero, añade el autor, tuvo la insolencia de mirar 
con desenfado a los sacerdotes y permanecer 
cubierto ante ellos en vez de presentarse con la 


cabeza baja y el rostro cubierto, como era 
costumbre entonces. Este atrevimiento fue 
reprendido y dio pie a que averiguaran su 
nacimiento espúreo y lo expusieran a la 
ignominia. El detestable libro Sepher Toldos 
Jeschut es conocido desde el siglo II. Celso lo cita 
de buena fe y Orígenes le refuta en e capítulo IX. 


Otro libro también titulado Toldos leschut, 
que sacó a la luz Huldric el año 1705, apenas se 
aparta de la doctrina del Evangelio de la infancia 
e incurre con frecuencia en los más burdos 
anacronismos: hacer nacer y morir a Jesucristo 
durante el reinado de Herodes el Grande y 
supone que a este príncipe denunciaron el 
adulterio de Pander y de María, Madre de Jesús. 
El autor, que toma el nombre de Jonatham, dice 
ser contemporáneo de Jesucristo y que vivía en 
Jerusalén, refiere que Herodes consultó sobre el 
supuesto adulterio con el sanedrín de una ciudad 
situada en Cesárea, pero no entra en nuestro 
ánimo ocuparnos de un autor tan absurdo. 


Sin embargo, hay que confesar que esas 
calumnias mantenían en los judíos el odio 
implacable que sentían por los cristianos y el 
Evangelio, y por eso hicieron lo posible por 
alterar la cronología del Antiguo Testamento e 
introducir la duda respecto a la época de la 
venida al mundo del Salvador. 


A hmed-ben-Cassum-la-A ndacousi, moro de 
Granada que vivió a fines del siglo XVI, cita un 
viejo manuscrito árabe hallado con diedséis 
láminas de plomo, grabadas con caracteres 
árabes, en una cueva de Granada. Don Pedro de 
Quiñones, arzobispo de dicha ciudad, atestigua 
ese hallazgo. Las láminas de plomo las llevaron a 
Roma y después de examinarlas con suma 
atención fueron declaradas apócrifas durante el 
pontificado de Alejandro VII; sólo contienen 
historias fabulosas referentes a la vida de M aría y 
desu Hijo. 


El nombre de M esías, acompañado del epíteto 
de falso, se aplica todavía a los impostores que 
en diferentes épocas trataron de engañar a los 
hebreos. Hubo falsos Mesías ya antes de la 
venida del verdadero ungido de Dios. El sabio 
Gamaliel cita a uno llamado Teodas, cuya 
historia se halla en los papeles de Flavio Josefo, 
que se jactaba de pasar el Jordán a pie y 
consiguió atraerse muchos adeptos. Pero los 
romanos les persiguieron, cortaron la cabeza a su 
desventurado jefe y la expusieron en Jerusalén. 


Gamaliel cita asimismo a Judas el Galileo, que 
sin duda es el que Josefo menciona en el capítulo 
XI! del 1! libro de la guerra de los judíos. Dice 
que ese falso profeta llegó a reunir unos treinta 
mil hombres, pero la hipérbole es rasgo 
distintivo de dicho historiador. 


En los tiempos apostólicos apareció Simón el 
Mago, que consiguió convencer a los habitantes 
de Samaria que él era la virtud de Dios. En el 


siglo siguiente, años 178 y 179 de nuestra era, 
durante el imperio de Adriano, hizo su aparición 
e falso Mesías Barchochebas al frente de un 
ejército. El emperador envió a Julio Severo para 
que lo derrotara y tras varios combates encerró a 
los sublevados en la ciudad de Bither, que 
aguantó un empeñado cerco y al fin fue tomada. 
Apresaron a Barchochebas y lo sentenciaron a la 
pena capital. Adriano creyó que el mejor medio 
de poner fin a las continuas rebeliones de los 
judíos era prohibirles, por medio de un edicto, 
que entraran en Jerusalén y puso guardias en las 
puertas de dicha ciudad paraimpedirlo. 


Sócrotes, historiador edesiástico, refiere que 
en 434 apareció en la isla de Candía un falso 
Mesías que se llamaba Moisés con el título de 
libertador de los hebreos y que decía haber 
resucitado para libertarlos de nuevo. 


Un siglo después, en 530, se presentó en 
Palestina un falso Mesías llamado Juliano. Se 


anunciaba como un gran conquistador que al 
frente de su nación había de destruir por las 
armas a todos los pueblos cristianos. Los judíos, 
seducidos por estas promesas, mataron a 
mudos cristianos. 


El emperador Justiniano envió sus legiones 
contra él, entablaron batalla, lo apresaron y lo 
mataron. 


A comienzos del siglo VII, Serenus, un judío 
español, apareció como un Mesías. Predicó, tuvo 
discípulos y murió como ellos en la miseria. En el 
siglo XI! aparecieron otros varios M esfas, uno de 
ellos en Francia durante el reinado de Luis el 
Joven. Lo ahorcaron, así como a sus partidarios, 
sin que se pudiera averiguar el nombre del 
maestro ni el de los discípulos. En el siglo XII! 
proliferaron los falsos Mesías; aparecieron siete u 
ocho en Arabia, Persia, España y Moravia. Uno 
de ellos, llamado David del Rey, tuvo fama de 


gran mago, entusiasmó a los judíos, y acaudilló 
un partido considerable pero fue asesinado. 


Jaedro Zieglerne, de Moravia, que vivía hacia 
mediados del siglo XVI, anunció la venida del 
Mesías dentro de catorce años, afirmando que lo 
había visto en Estrasburgo y guardaba con el 
mayor cuidado una espada y un cetro para 
ponerlos en sus manos. En 1624, otro Zieglerne 
confirmó la predicción del primero, y en 1666, 
Lebatei Leví, natural de Alepo, fingió ser el 
Mesías que predijeron los dos Zieglerne, Empezó 
predicando en los caminos reales y en los 
campos. Los turcos se burlaban de él, pero sus 
disápulos le admiraban. Al parecer, no atrajo a 
hombres relevantes de la nación judía porque los 
jefes de la sinagoga de Esmirna didtaron su 
sentencia de muerte, aunque la conmutaron por 
la pena de destierro. 


Estuvo a punto de casarse tres veces, pero 
aseguran que desistió porque decía que tal acto 


era indigno de él. Se asoció con un tal Natán 
Leví, que representaba al personaje Elías que 
debía preceder al Mesías. En Jerusalén, Natán 
anunció que Labatei Leví era el libertador de las 
naciones. El populacho judío sesintió atraído por 
ellos, pero quienes tenían algo que perder los 
anatematizaron. 


Leví, huyendo de la quema, se retiró a 
Constantinopla y de allí pasó a Esmirna. Natá 
Leí le envió cuatro embajadores que le 
reconocieron por el Mesías y le saludaron 
respetuosamente; esta embajada se impuso al 
pueblo y a algunos doctores, que declararon que 
Labatei Leví era e Mesías y el rey de los hebreos. 
Pero la sinagoga de Esmirna sentenció a su rey a 
ser empalado. 


Labatei consiguió la protección del cadí de 
Esmirna y el entusiasmo de todo el pueblo judío, 
que se puso de su parte Hizo levantar dos 
tronos, para él y para su esposa, tomó el nombre 


de rey delos judíos y dio a su hermano José Leví 
la denominación de rey de Judá. Prometió a los 
judíos que conquistaría el imperio otomano y 
llevó su jactancia hasta el extremo de cambiar de 
la liturgia judía el nombre del emperador por el 
suyo. 


Lo encarcelaron en los Dardanelos y los judíos 
propalaron que los turcos le perdonaban la vida 
porque sabían que era inmortal. El gobernador 
de los Dardanelos se enriqueció con los regalos 
que los judíos le prodigaban para que les 
permitiera visitar a su rey, al Mesías prisionero 
que conservaba su dignidad y consentía que le 
besaran los pies. 


Mientras tanto, el sultán, que tenía la corte en 
Andrianópolis, decidió acabar con aquella farsa: 
hizo que le trajeran a Leví y le dijo que si era el 
Mesías debía ser invulnerable. Leví convino en 
ello. El sultán dispuso entonces convertirlo en 
blanco de las fledas de su guardia. En este 


punto el Mesías no tuvo más remedio que 
confesar su vulnerabilidad aduciendo que sólo le 
enviaba Dios como testimonio de la santa 
religión musulmana. Y es que al verse 
continuamente azotado por los ejecutores de la 
ley se hizo mahometano, y vivió y murió tan 
despreciado de los judíos como de los 
musulmanes. Su conducta desacreditó de tal 
modo la profesión de falso Mesías que después 
de Leví no ha aparecido ningún otro. 


METAMORFOSIS, METEMPSICOSIS. ¿No 
es perfectamente natural que todas las 
metamorfosis de las cuales está llena la tierra 
hayan hecho imaginar en Oriente, donde todo se 
imagina, que nuestras almas pasaban de un 
cuerpo a otro? Un punto casi imperceptible se 
convierte en gusano y este gusano se convierte 
en mariposa, una bellota se convierte en encina, 
un huevo en un pájaro, el agua se convierte en 
nube y en trueno y la madera se transforma en 
fuego y ceniza; en fin, todo parece 


metamorfoseado en la naturaleza. Pronto se 
consideró las alas como unas formas ligeras a las 
que se atribuyó lo que se percibía sensiblemente 
en los cuerpos más groseros. Acaso la idea de la 
metempsicosis sea el más antiguo dogma 
conocido en el mundo e impera todavía en gran 
parte de la India y China. 


Induso resulta natural que las metamorfosis 
de que somos testigos hayan producido esas 
antiguas fábulas que Ovidio recogió en su 
admirable obra. Los propios judíos han tenido 
sus metamorfosis. Si Niobe fue transformada en 
mármol, Edith, mujer de Lot, fue trocada en 
estatua de sal; si Eurídice se quedó en los 
infiernos por haber curioseado tras ella, por esta 
misma indiscreción la mujer de Lot también 
quedó desposeída de la naturaleza humana. La 
población donde residían Baucis y Filemón, en 
Frigia, quedó transformada en lago y lo mismo 
ocurrió en Sodoma. Las hijas de Anius 
convertían el agua en aceite, y tenemos en la 


Escritura una metamorfosis muy parecida, 
aunque más verosímil y más sagrada. Cadmo 
fue transformado en serpiente y la vara de 
Aarón, también. 


Los dioses se metamorfoseaban a menudo en 
seres humanos. Los judíos no vieron a los 
ángeles más que en forma de hombres; unos 
ángeles comieron en casa de Abrahán. En su 
Epístola a los corintios, Pablo escribe que e ángel 
de Satán le daba soplos: Ángelos Satana me 
colaphiset. 


MILAGROS. En el sentido lato, milagro 
significa una cosa admirable, pero en este mundo 
todo es admirable El orden prodigioso de la 
naturaleza, la rotación de millones de esferas 
alrededor de millones de soles, la actividad de la 
luz y la vida de los animales, son milagros 
perpetuos. 


Ahora bien, según las ¡ideas recibidas, 
llamamos milagro a la ruptura de las leyes 
divinas y eternas. Si acaeciera un eclipse de sol 
durante la luna nueva o un muerto anduviera 
dos leguas de camino llevando en las manos su 
cabeza, calificaríamos esas dos cosas de milagro. 


Muchos físicos defienden que no puede haber 
milagros. He aquí los argumentos en que se 
basan. El milagro es la violación de las leyes 
matemáticas divinas, inmutables y eternas. Por 
este sencillo postulado se comprende que el 
milagro indica contradicción en sus términos, 
porque una ley no puede ser al mismo tiempo 
inmutable y violada. A esto les contestan que las 
leyes que Dios estableció, El puede suspenderlas. 
Los físicos en cuestión tienen la audacia de 
negarlo diciendo que es imposible que el Ser 
infinitamente sabio establezca leyes para 
violarlas. No podría, añaden, descomponer su 
máquina más que para hacerla funcionar mejor; 
luego, resulta claro que siendo Dios el autor de 


esta grandiosa máquina la construyó lo mejor 
que pudo, y si vio que tenía alguna imperfección 
que dimanaba de la naturaleza de la materia la 
enderezó desde el principio; por tanto, ya no 
compondrá nunca la máquina. Además, Dios no 
hace nada sin motivo. ¿Qué razón puede existir 
para que trastorne por unos instantes su obra? 
Lo hace en beneficio de los hombres, les 
contestan. Pero ellos replican que eso se 
comprendería si redundara en beneficio de 
todos, porque no se puede concebir que la 
naturaleza divina interrumpa sus leyes para 
favorecer a unos y no para beneficiar a todo el 
género humano, y todavía el género humano es 
una cosa insignificante, menos que un 
hormiguero, comparándolo con todos los seres 
que llenan la inmensidad. Así, ¿no es acaso la 
más absurda de las locuras imaginar que el Ser 
infinito interrumpa en beneficio de tres o 
cuatrocientas hormigas el juego eterno de los 
inmensos resortes que ponen en movimiento al 
universo? 


Y aun suponiendo que Dios quiso distinguir a 
un escaso número de hombres, ¿tiene por eso 
que cambiar lo que estableció para todos los 
tiempos y los lugares? Ciertamente, no hay 
necesidad de ese cambio, ni de esa inconstancia, 
para que resulten favorecidas sus criaturas, pues 
esos favores los obtienen de las leyes eternas. 
Dios lo ha previsto todo y todo lo organizó; todas 
ellas obedecen irrevocablemente a la fuerza que 
El imprimió para siempre a la naturaleza. 


¿Para qué había de hacer Dios milagros? 
¿Acaso para conseguir el cumplimiento de algún 
designio respecto de algunos seres vivientes? En 
tal caso, Dios tendría que decir: «No pude 
conseguir con la creación del Universo, ni con 
sus leyes eternas, la realizadón de dierto 
designio; voy, pues, a cambiar mis leyes 
inmutables para realizar lo que con ellas no 
puedo alcanzar». Lo que equivaldría a confesar 
su debilidad y el poco valor de su poder, amén 


de que sería la más inconcebible contradicción. 
Así, pues, suponer que Dios hace milagros es 
insultarle, si es que los hombres pueden insultar 
a Dios. Es tanto como dedr: sois un ser débil e 
inconsecuente. Por tanto, es absurdo creer en los 
milagros, es deshonrar en cierto modo a la 
Divinidad. 


La beatería vuelve a la carga contra los 
filósofos y dice: En vano os empeñáis en exaltar 
la inmortalidad del Ser Supremo, la eternidad de 
sus leyes y la regularidad de los infinitos 
mundos, porque a pesar de ser cierto el pequeño 
montón de barro que es nuestro mundo está 
lleno de milagros, y las historias dan fe de tantos 
prodigios como de hechos naturales. Las hijas 
del sumo sacerdote Anio convertían los objetos 
que querían en trigo, en aceite o en vino; Atalida, 
hija de M erario, resucitó varias veces; Esculapio 
resucitó a Hipólita; Hércules arrancó a Alcestes 
de la muerte; Hares volvió al mundo después de 
haber pasado quince días en los infiernos; 


Rómulo y Remo fueron hijos de un dios y una 
vestal; el palladium cayó desde e cielo en la 
dudad de Trova; la cabellera de Berenice se 
convirtió en una constelación de estrellas; la 
cabaña de Baucis y Filemón se transformó en 
magnífico templo; la cabeza de Orfeo 
pronunciaba oráculos después de muerto, las 
murallas de Tebas se construyeron a sí mismas al 
son de una flauta, en presencia delos griegos; las 
curas que se hicieron en el templo de Esculapio 
fueron innumerables y todavía conservamos 
monumentos en los que están inscritos los 
nombres de los testigos oculares que 
presenciaron los milagros que obró Esculapio. Os 
emplazamos a que encontréis un solo pueblo 
donde no se hayan obrado prodigios increíbles, 
sobre todo en los tiempos en que casi nadie sabía 
leer ni escribir. 


Los filósofos sólo contestan a estas objeciones 
con una sonrisa socarrona y encogiéndose de 
hombros, en tanto que los filósofos cristianos 


replican: Creemos en los milagros de nuestra 
santa religión porque así nos lo manda la fe y sin 
dar oídos a nuestra razón, que nos guardaremos 
bien de escuchar, porque cuando la fe habla, la 
razón debe callar. Creemos firmemente en los 
milagros de Jesucristo y los apóstoles, pero 
permitidnos que dudemos de otros muchos y 
suspendamos nuestro fallo respecto a lo que 
cuenta un hombre senallo a quien llaman 
grande y que asegura que un fraile estaba tan 
acostumbrado a efeduar milagros que el prior se 
lo prohibió; el frailecico le obedeció, pero un día, 
viendo que un pobre albañil caía desde lo alto 
de andamio estuvo dudando entre el deseo de 
salvarle la vida y el de no desobedecer al prior. 
Para quedar bien, hizo que el albañil quedara 
suspendido en el aire y corriendo fue a referir al 
prior lo que pasaba. El prior le absolvió del 
pecado cometido al hacer un milagro sin su 
permiso y permitió quelo terminara, a condición 
de que no volviera a hacer ningún otro. Razón 


tienen los filósofos para decir que no debemos 
creer esa historia. 


¿Os atreveríais a negar, les objetan, que san 
Gervasio y san Protasio se aparecieron en sueños 
a san Ambrosio y le indicaron el sitio donde se 
encontraban sus reliquias, que san Ambrosio 
desenterró y con ellas curó a un ciego? San 
Agustín estaba entonces en Milán y refiere el 
milagro en Ciudad de Dios, libro XXI!. Se trata, 
pues de uno de los milagros mejor 
comprobados. Los filósofos contestan que ellos 
no creen nada, que Gervasio y Protasio no se 
aparecieron a nadie, que poco importa al género 
humano que se averigúe dónde existen los restos 
de sus esqueletos, que tienen tan poca fe en el 
dego de san Ambrosio como en el de 
Vespasiano, que ése es un milagro inútil que 
Dios no tenía por qué hacer y que se afirman en 
sus principios. El respeto que tengo a san 
Gervasio y a san Protasio no me permite 
participar en la opinión de esos filósofos, por lo 


que me limito a dar cuenta de su incredulidad 
Dan mucha importancia al pasaje de Luciano 
que refiere la muerte de Pelegrinus y dice así 
«Cuando un fullero se convierte al cristianismo 
puede estar seguro de que hará fortuna». Pero 
como Luciano es un autor profano no debe tener 
autoridad para nosotros. 


Esos filósofos no pueden decidirse a creer en 
los milagros que tuvieron lugar en el siglo II. Es 
inútil que testigos oculares refieran que cuando 
san Policarpo, obispo de Esmirna, fue condenado 
a morir en la hoguera oyeron una voz que desde 
el cido gritaba: «Valor, Policarpo, sé valiente. 
demuestra que eres hombre». Y las llamas 
respetaron su cuerpo formando un anillo de 
fuego alrededor de su cabeza, del centro de la 
hoguera salió un paloma y que para matar a 
Policarpo tuvieron que cortarle la cabeza. ¿Para 
qué sirve ese milagro?, dicen los incrédulos. ¿Por 
qué Jas llamas perdieron su naturaleza y el hacha 
del ejecutor no perdió la suya? ¿Por qué muchos 


mártires salían sanos y salvos del aceite 
hirviendo y no podían resistir el filo de la 
espada? A esto contestan que fue la voluntad de 
Dios, pero los filósofos quisieran verlo para 
creerlo. 


Quienes tratan de apoyar sus argumentos en 
la ciencia os dirán que los padres de la Iglesia 
confiesan a menudo que en sus tiempos ya no se 
hacían milagros. San Crisóstomo dice: «Los 
dones extraordinarios del espíritu se concedieron 
hasta a las personas más indignas, porque 
entonces la Iglesia necesitaba hacer milagros, 
pero en la actualidad no se conceden esos dones 
ni a las personas más dignas porque la Iglesia no 
los necesita». Luego confiesa que no hay nadie 
que pueda resudtar muertos, ni curar a los 
enfermos. 


El mismo san Agustín, pese a haber contado 
el milagro de Gervasio y Protasio, dice en 
Ciudad de Dios: «¿Por qué los milagros que se 


hacían ayer, hoy ya no se hacen?» Y da la misma 
razón que san Crisóstomo. Objetan a los filósofos 
quesan A gustín, a pesar de esa confesión, cuenta 
que un zapatero remendón de Hipona que 
perdió su anillo fue a rezar en la capilla de los 
veinte mártires para que apareciera y al volver 
encontró al pez que tenía en su cuerpo un anillo 
de oro. El cocinero que frió el pescado dijo al 
zapatero: «He aquí lo que los veinte mártires te 
dan». Al ofr esta historia, los incrédulos replican 
que nada hay en ella que contradiga las leyes de 
la naturaleza, ni se falta a las leyes de la física, 
porque un pez se trague un anillo de oro, y que 
no tiene nada de particular que el cocinero 
entregue el anillo al zapatero remendón; en fin, 
que eso no es un milagro. 


Si se recuerda a esos incrédulos lo que dice 
san Jerónimo del ermitaño Pablo, que tuvo varias 
conversaciones con sátiros y faunos, que un 
cuervo le trajo todos los días durante treinta años 
medio pan, y un pan entero el día que san 


Antonio fue a visitarle, podrán contestarles 
también que esto en nada es contrario a la física, 
que los sátiros y los faunos pueden haber 
existido, y que en cualquier caso ese cuento es 
una puerilidad que no tiene nada en común con 
los verdaderos milagros del Salvador y sus 
apóstoles. 


Muchos buenos cristianos han rebatido la 
historia de san Simeón Estilita, que refiere 
Teodoreto. Muchos milagros que tiene por 
auténticos la Iglesia griega los han puesto en 
duda muchos autores de la Iglesia latina, y 
viceversa. Los protestantes, a su vez, han puesto 
en duda los milagros de ambas | glesias. 


Un sabio gaseado que predicó mucho tiempo 
en las Indias se dolía de que él y sus compañeros 
nunca pudieran hacer ningún milagro. San Javier 
se lamenta también en alguna de sus cartas de no 
poseer el don de saber lenguas; dice que se 
encuentra en el Japón como una estatua muda, y 


sin embargo los jesuitas han escrito que resucitó 
ocho muertos. Mucho es, pero no debemos 
olvidar que los resucitaba a seis mil leguas de 
Europa. Algún tiempo después hubo algunos 
individuos que dijeron que la expulsión de los 
jesuitas de Francia fue un milagro mayor que los 
deJavier elgnacio. 


Los cristianos reconocen que los milagros de 
Jesucristo y los apóstoles son indudables, pero 
que podemos dudar de algunos acaecidos en los 
últimos tiempos y cuya autenticidad no está bien 
probada. Desearíamos, por ejemplo, para probar 
un milagro, que se efectuara ante la A cademia de 
Ciendas de París o de la Sociedad Real de 
Londres, o de la Facultad de Medicina, 
auxiliadas por un regimiento que impidiera a la 
mudredumbre arradmarse y obstaculizara la 
verificación del milagro. 


Un día preguntaban a un filósofo qué diría si 
viera que el sol se paraba, o sea si cesara el 


movimiento de la Tierra alrededor de dicho 
astro, si los muertos resucitaran y si los montes 
se derrumbaran al mar, para demostrar una 
verdad importante, como por ejemplo la gracia 
versátil. «¿Qué diría? —respondió el filósofo— 
Me haría maniqueo y contestaría que existía un 
principio que deshace lo que hace otro 
principio». 


El. gobierno  teocrático sólo puede 
fundamentarse en los milagros porque en él todo 
debe ser divino. El gran soberano sólo habla alos 
hombres por medio de prodigios. Estos son sus 
ministros y sus credenciales. Sus órdenes las 
cumplimenta el Océano, que cubre el mundo 
para ahogar a las naciones o abre el fondo de un 
mar para darles paso. 


Por eso en la historia judía no hay más que 
milagros, desde la creación de Adán y la 
formación de Eva de una costilla de aquél, hasta 
el reyezuelo Saúl. en cuya época todavía la 


teocracia se divide el poder con la monarquía y, 
por lo mismo, sólo de tarde en tarde se realiza 
algún milagro. Pero ya no vemos la brillante 
serie de prodigios que antes asombraba a la 
naturaleza. Ya no se reproducen las diez plagas 
de Egipto, ni el sol y la luna se detienen en pleno 
medio día para dar tiempo a un caudillo que 
extermine unos fugitivos aplastados antes por 
una lluvia de guijarros caída desde el cielo. 
Sansón ya no mata a mil filisteos con una quijada 
de asno, las burras ya no hablan, las murallas no 
caen al son de las trompetas, las ciudades no se 
sumergen en un lago castigadas por el fuego del 
delo, ni el diluvio vuelve a destruir al género 
humano. Pero la mano de Dios se manifiesta 
todavía; la sombra de Saúl se aparece a una 
hechicera y el mismo Dios promete a David que 
derrotará alos filisteos en Baalfarasin. 


Dios reúne su ejército celeste en la época de 
Acab y pregunta a esos espíritus: «¿Quién 
engañará a Acab, y quién le hará ir a la guerra a 


ludhar con Ramot en Galgala?» Uno de los 
espíritus, avanzando ante el Señor, contesta: «Le 
engañaré yo» (Reyes, Ill cap. XXIl) Pero 
únicamente el profeta M ¡queas fuetestigo de esta 
conversación y por haber anundado el prodigio 
le abofeteó otro profeta, Sedequías. 


Milagros que se obren ante la faz de la nación 
y trastornen las leyes de la naturaleza no se 
vuelven a ver hasta la época de Elías, a quien el 
Señor envió un carro y dos caballos de fuego que 
desde las orillas del Jordán lo transportaron al 
delo. Desde el principio de los tiempos 
históricos, O sea desde las conquistas de 
Alejandro, ya no se ven milagros en el pueblo 
hebreo. No se produce ningún milagro cuando 
Pompeyo se apodera de Jerusalén, cuando Craso 
saquea el templo, cuando Marco Antonio entrega 
Judea a Herodes, cuando Tito toma por asalto 
Jerusalén, ni cuando la destruye Adriano. Así 
sucede en todas las naciones del mundo: 
empiezan por la teocracia y terminan con 


gobiernos puramente humanos. Cuanto más van 
perfeccionándose las sociedades, menos 
prodigios hay en ellas. 


Reconocemos que la teocracia de los hebreos 
fue la única verdadera y las de los demás 
pueblos eran falsas, pero a éstos les ocurrió lo 
que a los judíos. En Egipto, en la época de 
Vulcano y en la de Isis y Osiris, cuanto acontecía 
estaba fuera de las leyes de la naturaleza, pero 
volvió a sujetarse a ellas en época de los 
Tolomeos. 


En los siglos de Fos, de Crisos y de Efesto, los 
dioses hablaban familiarmente con los hombres 
en Caldea. Un dios avisó al rey Xisutre que 
habría un diluvio en Armenia y era preciso 
construir rápidamente una nave de cinco 
estadios de longitud y dos de profundidad. 
Cosas semejantes no sucedieron a Darío ni a 
Alejandro. 


Antiguamente, el pez Oannes salía todos los 
días del Éufrates y predicaba en las orillas; ahora 
no hay ningún pez que predique. Verdad es que 
san Antonio de Padua les predicó, pero es un 
hecho aislado del que no puede sacarse ninguna 
consecuencia. 


Numa tenía prolijas conversaciones con la 
ninfa Egeria, pero no se vio que César hablara 
con Venus, pese a que descendía de ella por línea 
directa. El mundo, como suele decirse, va 
refinándose día a día, pero tras salir de un 
cenagal pasa un tiempo y se sumerge en otro; a 
siglos dvilizados suceden siglos bárbaros. 
Erradican la barbarie, pero luego reaparecees la 
continua alternancia del día y de la noche. 


Los que niegan la realidad de los milagros 
de Jesucristo. En la época moderna, Thomas 
Woolston, doctor de Cambridge, fue el primero 
quese atrevió a no admitir en los Evangelios más 
que un sentido alegórico y espiritual, 


propugnando con desenfado que ninguno de los 
milagros de Jesús se realizó. Esaribía sin método, 
sin arte, con estilo confuso y tosco pero no sin 
vigor. Las seis disertaciones que compuso contra 
los milagros de  Jesuaisto se vendían 
públicamente en Londres y en su domicilio. 
Desde 1727 hasta 1729, hizo tres ediciones de 
veinte mil ejlemplares cada una, siendo difícil 
encontrar uno solo en las librerías. 


Ningún cristiano atacó con tanta osadía al 
aristianismo pocos escritores respetaron menos al 
público y ningún sacerdote se declaró sin tapujos 
tan enemigo de los demás sacerdotes. 


Si creemos lo que se dice en el tomo 1, pág. 38, 
expulsar Jesucristo a los demonios para que se 
metieran en el cuerpo de dos mil cerdos es hacer 
un robo a su propietario. Si se dijera eso mismo 
de Mahoma, le hubieran calificado de hechicero 
perverso. Si e dueño de los cerdos y los 
comerciantes que vendían en el primer recinto 


del templo animales para los sacrificios, que 
Jesús arrojó de allí a latigazos, hubieran pedido 
justicia contra d cuando fue detenido, seguro 
que le habrían condenado y ningún jurado de 
Inglaterra creería que no era culpable. 


Decir la buenaventura a la Samaritana como 
un gitano era suficiente para ser expulsado de 
Samaria, como Tiberio expulsaba a los adivinos. 
Añade Woolston que le sorprende que los 
gitanos actuales no se llamen discípulos de Jesús, 
dedicándose como él al mismo oficio, y se resiste 
a Creer que no sacara dinero a la Samaritana, 
como hacen los sacerdotes modernos que cobran 
grandes cantidades por sus adivinaciones. 


En esta relación sigo las páginas de las 
disertaciones de Woolston. Desde ese pasaje salta 
el autor a la entrada de Jesucristo en Jerusalén. 
No se sabe, dice, si entró en la ciudad montado 
en una burra, un burro o un asnillo. Compara a 
Jesús tentado por el diablo con san Dustan, que 


agarró al demonio por la nariz, y da la 
preferencia al santo. 


En cuanto al milagro de la higuera que secó 
por no haber dado fruto fuera de época, dice que 
Jesús era un vagabundo, un pordiosero, un 
hermano mendicante, y que antes de dedicarse a 
predicar en los caminos fue un miserable 
aprendiz de carpintero, y se sorprende de que la 
Curia romana no conserve entre sus reliquias 
alguna obra de sus manos, como un escabel o 
una mesa. Es difícil llevar más lejos la blasfemia. 
Se divierte ocupándose de la alberca de Betsaida, 
ala que un ángel ¡ba todos los días a enturbiar el 
agua. Pregunta cómo es que si Flavio Josefo ni 
Filón hablan de dicho ángel, por qué San Juan es 
el único que refiere ese milagro anual y por qué 
ningún romano vio nunca tal ángel, ni oyó 
hablar de él. 


El agua convertida en vino en las bodas de 
Canaán, siempre según Woolston, excita la risa y 


e desprecio de los hombres que no están 
embrutecidos por la superstición, y como quiera 
que Juan dice terminantemente que los 
convidados estaban ebrios, el Dios descendido a 
la tierra hace su primer milagro para que se 
emborracharan todavía más. 


Dios encarnado empieza su misión asistiendo 
a unas bodas campesinas, y aunque ciertamente 
Jesús y su madre no estaban borrachos como los 
demás invitados, la familiaridad de M aría con un 
soldado hace presumir que le gustaba el mosto y 
su hijo parece que estaba un tanto achispado, 
porque le contestó con desabrida insolencia: 
«Mujer, ¿qué hay de común entre tú y yo?». Por 
estas palabras, diríase que María no era virgen, y 
que Jesús no era hijo suyo, de lo contrario éste no 
habría insultado a sus padres y quebrantado uno 
de los más sagrados mandamientos de la ley. Sin 
embargo, Jesús hace lo que le pide su madre: 
llena de agua dieciocho cántaros y la convierte en 


ponche. Tales son las palabras de Woolston, que 
provocan la indignación de las almas cristianas. 


Refiero dichos pasajes con sentimiento y 
temblor, pero hay sesenta mil ejemplares del 
libro en cuestión que llevan el nombre del autor, 
que se han vendido públicamente y nadie puede 
echarme en cara que le calumnio. 


Se ensaña, sobre todo, con los muertos que 
Jesucristo resucitó. Afirma que un muerto 
resucitado hubiera llamado la atención y habría 
asombrado al universo; que toda la magistratura 
judía, sobre todo Pilato. hubieran dejado 
constancia del suceso, porque Tiberio mandaba a 
los procónsules, pretores y autoridades de las 
provincias que le informaran puntualmente de 
todo, y que hubieran interrogado a Lázaro, que 
pasó cuatro días muerto, para averiguar qué 
hacía su alma durante ese tiempo. Tres muertos 
devueltos a la vida hubieran sido tres 
testimonios de la divinidad de Jesús que habrían 


convertido todo el mundo al cristianismo. Pero 
sucedió lo contrario y el mundo entero estuvo 
ignorando durante dos siglos esas pruebas 
convincentes. Al cabo de cien años, hombres 
desconocidos se adoctrinaron unos a otros, en el 
mayor secreto, con los escritos que referían esos 
milagros. No los mencionan el historiador judío 
Flavio Josefo, ni el sabio Filón, ni ningún 
historiador griego ni romano. Woolston no tiene 
empacho en decir que la historia de Lázaro está 
tan llena de absurdos que san Juan cometió un 
desatino al escribirla. Blasfema de la encarnación, 
de la resurrección y de la ascensión de Jesucristo, 
considerándolas bajo su punto de vista, y dice 
que tales milagros son la impostura más 
descarada y más grande que el mundo ha 
conocido. 


Lo más chocante de Woolston fue dedicar 
cada uno de sus discursos a un obispo. Ahora 
bien, sus dedicatorias no son a la francesa, no 
sólo no los adula ni elogia, sino que les afea su 


orgullo, su avaricia, su ambición y sus intrigas, y 
se burla de ellos porque se han sometido a las 
leyes de la nación como cada hijo de vecino. 


Un día, los obispos, hartos de ver que un 
miembro de la universidad de Cambridge los 
ultrajaba, le denunciaron escudándose en las 
leyes a que estaba sujeto. El tribunal de justicia 
de Inglaterra lo procesó y en 1725 encarcelaron 
preventivamente a Woolston, le sentenciaron a 
pagar una multa y a prestar fianza por valor de 
dento cincuenta libras esterlinas. Sus amigos 
pagaron la fianza y no murió en la cárcel, como 
dice algún diccionario. Murió en su casa de 
Londres después de pronunciar estas palabras: 
«Este es un paso que todo hombre debe dar». 
Poco antes de su óbito, una devota que le 
encontró en la calle escupió en su cara él se 
enjugó el salivazo y la saludó. Sus costumbres 
eran sencillas y morigeradas, pese a que se 
obstinó en el sentido místico del Evangelio y 
blasfemó de su sentido literal. Pero es de creer 


que se arrepintió en el momento de su muerte y 
Dios seapiadó de él. 


Casi al mismo tiempo aparedó en Francia el 
testamento de Jean Meslier, cura de But y de 
Etrepigny, en Champagne, del que nos hemos 
ocupado en el artículo Contradicciones. 


Es sorprendente y triste que dos sacerdotes 
escribieran al mismo tiempo contra la religión 
cristiana. El cura Meslier todavía es más exaltado 
que Woolston; dice que son historietas absurdas 
e injuriosas para la Divinidad que e demonio 
lleve a la montaña al Salvador, las bodas de 
Canaán, el milagro de los panes y peces y 
multitud de milagros afrentosos que durante 
trescientos años ignoró el Imperio romano y 
desde el populacho llegaron hasta el palacio de 
los emperadores, cuando la política les obligó a 
adoptar las superstidones del pueblo para 
subyugarle mejor. Las  disertadones del 
sacerdote ¡inglés son semejantes a las del cura de 


Francia, pero Woolston trata a veces con 
miramiento los milagros y Meslier nunca; es el 
hombre a quien han encolerizado los delitos que 
presenció y hace responsables de ellos a la 
religión cristiana, que los condena y anatematiza. 
Contempla con desdén y desprecio todos los 
milagros, llegando en su inquina hasta el 
paroxismo de comparar a Jesucristo con Don 
Quijote y a san Pedro con Sancho Panza. Y lo 
más penoso del caso es que escribía esas 
blasfemias encontrándose ya en brazos de la 
muerte, en esos momentos supremos en que los 
más falsos no se atreven a mentir y en que los 
más intrépidos tiemblan. Se han escrito muchos 
compendios de la obra que escribió, pero las 
autoridades secuestraron todos los que 
pudieron. 


El cura de Bonne-N ouvelle escribió también 
sobre ese asunto y con similar criterio; así, al 
mismo tiempo que el abate Becheran y los demás 
convulsionarios realizan falsos milagros, tres 


sacerdotes escribían contra los milagros 
verdaderos. Pero el libro más demoledor que 
apareció contra las profecías y milagros fue el 
que compuso lord Bolingbroke. Por fortuna 
consta de seis volúmenes gruesos, carece de 
método y su estilo es tan farragoso y empalagoso 
que se necesita una paciencia extraordinaria para 
leerlo. 


En el Talmud se dice que muchos cristianos, 
al comparar los milagros que contiene e Antiguo 
Testamento con los del Nuevo, se convirtieron al 
judaísmo, creyendo que no era posible que el 
Señor de la naturaleza realizara tantos prodigios 
en pro de una religión que deseaba extinguir. 
Dicen más, afirman que su hijo, que es Dios 
Eterno, al nacer judío adoptó el credo judío 
durante toda su vida desempeñando todas las 
funciones de dicho credo, frecuentando los 
templos judíos y no exponiendo nada contrario a 
sus leyes; asimismo añaden que todos los 
discípulos de Jesús fueron judíos y observaron 


las ceremonias de éstos. No fue El, pues, quien 
estableció la religión cristiana, sino los judíos 
disidentes que se asodaron con los platónicos. 
Jesucristo no predicó ni un solo dogma del 
cristianismo. 


Así opinan hombres audaces, de imaginación 
capciosa, que se atreven a juzgar las obras de 
Dios y sólo admiten los milagros del Antiguo 
Testamento para negar los milagros del Nuevo, 


A estos descarriados se unió el sacerdote de 
Pont-a-M ousson, en Lorena, Nicolas Antoine de 
apellido desconocido. Recién ordenado en 
Lorena, el pastor protestante Fleury, de paso por 
la referida parroquia, le llenó e alma de 
escrúpulos, abrazó el credo protestante y fue 
ministro del mismo en Ginebra en 1630. Imbuido 
en la lectura de los rabinos llegó al 
convencimiento de que si los protestantes tenían 
razón contra los papistas, los judíos también la 
tenían contra las sectas cristianas. Salió de la 


localidad de Divonne, de donde era pastor, y se 
dirigió a Venecia para convertirse al judaísmo 
acompañado de un aprendiz de teología al que 
había convencido y que luego le abandonó 
porque no tenía vocación de mártir. 


Al principio, el ministro Nicolás Antoine se 
abstuvo de pronunciar el nombre de Jesucristo 
en sus sermones y rezos, pero muy pronto, 
entusiasmado por el gemplo de los sacerdotes 
judíos ante los príncipes de Tiro y Babilonia, 
mardhó descalzo a Ginebra y dedaró ante los 
jueces que sólo había una religión verdadera en 
el mundo, como no hay más que un Dios, que 
esa religión era la judía, que era indispensable 
drcunddarse y un crimen horrendo comer carne 
de cerdo y morcilla. Exhortó con voz tan patética 
a los ginebrinos que pronto dejaron de ser hijos 
de Calvino y se convirtieron en fervientes judíos, 
con la esperanza de alcanzar el reino de los 
cielos. Lo prendieron y leencarcelaron. 


El Consego de Ginebra, que no tomaba 
ninguna decisión sin consultar con el Consejo de 
predicadores, pidió opinión a éste y los ministros 
más sensatos opinaron que debían sangrar a 
Nicolás Antoine de la vena cefálica, hacerle 
tomar baños y buenos potajes, asegurando que 
esos remedios le acostumbrarían a pronunciar el 
nombre de Jesucristo; asimismo añadieron que si 
las leyes toleraban la existencia de los judíos, y 
en Roma vivían ocho mil, puesto que en Roma 
los admitían bien podía Ginebra tolerar uno solo. 
La mayor parte de didos ministros se 
indignaron al oír la palabra toleranda, y 
deseando encontrar pretexto para quemar un 
hombre, cosa que ocurría ya pocas veces, 
pensaron que Nicolás Antoine debía morir en la 
hoguera. 


A los síndicos Serrasin y Godefroi les pareció 
estupenda la ¡dea del Consejo de predicadores y 
sentendaron a Nicolás Antoine a morir en la 
hoguera. La sentencia se ejecutó el 20 de abril de 


1632 en un bucólico lugar llamado Plain-Palais, 
en presencia de una inmensa muchedumbre que 
alababa la nueva ley y el celo de los referidos 
síndicos. El Dios de Abrahán, del saac y de Jacob, 
no repitió el milagro del horno de Babilonia para 
salvar a Nicolás Antoine. 


Abauzit, escritor veraz, nos dice en sus notas 
que Antoine murió fiel a sus convicciones hasta 
el final, no se insolentó con sus jueces, ni 
manifestó orgullo ni bajeza, y expiró resignado. 
Ningún mártir consumó su sacrificio con tanta fe 
ni ningún filósofo padeció muerte tan horrible 
con semejante entereza. Esto prueba que su 
desvarío era una firme convicción. Roguemos al 
Dios del Antiguo y del Nuevo Testamento para 
que se apiade de él. 


Lo mismo digo respecto al jesuita M alagrida, 
todavía más loco que Nicolás Antoine, y a los ex 
jesuitas Patouillet y Paulian, si un día les 
alcanzara la desventura de ser condenados a la 


hoguera. Muchos escritores que tuvieron la 
desgracia de ser más filósofos que cristianos 
fueron tan temerarios que negaron los milagros 
de nuestro Salvador, pero huelga hablar de ellos 
después de habernos ocupado de cuatro 
sacerdotes. Compadezcamos a esos cuatro 
infortunados, cegados por sus luces engañosas y 
animados por su melancolía, que les arrojó a tan 
funesto abismo. 


MISA. La santa misa, hablando en lenguaje 
ordinario, es la mayor y más augusta de las 
ceremonias de la Iglesia. La designan con 
diferentes calificativos según los ritos que 
practican en las diversas regiones; hay, pues, 
misa mozárabe o gótica, griega y latina. 
Durangus y Eckius llaman seca a la misa que no 
efectúan la consagración, como la que dicen los 
aspirantes al sacerdodo, y el cardenal Bona 
refiere, copiándolo de Guillermo de Nangis, que 
san Luis, durante el viaje que hizo a ultramar, 
siempre mandaba que celebraran una misa de 


esta clase para evitar que el balanceo de la nave 
derramara el vino consagrado. 


Hasta finales del siglo IV, la palabra misa no 
empezó a significar la celebración de la 
eucaristía. El sabio Beatus Rhenanus, en la notas 
que puso a Tertuliano, observa que san 
Ambrosio consagró este término popular, que 
tiene su origen en que hacían salir fuera (mittere) 
a los catecúmenos después de oír la lectura del 
Evangelio. 


En las Constituciones apostólicas consta una 
liturgia que da a entender que en vez de invocar 
a los santos en el canon de la misa, la primitiva 
Iglesia les rezaba. «Os ofrecemos, Señor —deda 
el celebrante—, este pan y este cáliz para todos 
los santos que merederon vuestra estimadón 
desde el principio de los siglos, para los 
patriarcas, los profetas, los justos, los apóstoles, 
los mártires, los confesores, los obispos, los 
sacerdotes, los diáconos, los subdiáconos, los 


lectores, los chantres, las vírgenes, las viudas, los 
laicos y para todos los que os sean conocidos.» 
San Cirilo de Jerusalén, que vivió en el siglo lv, 
añade: «Después de esta invocación 
conmemorábamos a los que murieron antes que 
nosotros, poniendo en primer lugar a los 
patriarcas, a los apóstoles y a los mártires, para 
que Dios atienda nuestras preces por su 
intercesión». Esto prueba, como explicaremos en 
e artículo Reliquias, que el culto de los santos 
empezaba entonces a introducirse en la Iglesia. 


Noel Alexandre en los Hechos de san 
Andrés, pone en boca de este apóstol (1): «Todos 
los días inmolo en el altar del único Dios 
verdadero, no carne de toro, ni carne de macho 
cabrío, sino el cordero inmaculado que queda 
siempre entero y vivo después del sacrificio, y 
cuya carne puede comer todo el pueblo fiel», 
pero el sabio dominico Noel Alexandre confiesa 
que dicho escrito no se conoció hasta el siglo VIII. 
El primero que lo dta es Etherius, obispo de 


Osma, que escribió contra Elipando en e año 
788. 


(1) Siglo 1. pág. 109, 


Abdías nos dice que san Juan, advertido por 
e Señor de que ¡ba a morir, se preparó para la 
muerte y encomendó su iglesia a Dios. Tras lo 
cual se hizo traer pan, elevó la mirada al cielo, 
bendijo el pan, lo cortó y lo distribuyó entre los 
que estaban presentes, diciéndoles: «Quiero que 
mi parte sea como la vuestra, y la vuestra como 
la mía». Esta manera de celebrar la eucaristía, 
que significa acción de gracias, se ajusta más a la 
institución de dicha ceremonia. 


En efecto, san Lucas nos dice que Jesús, 
después de distribuir el pan y el vino entre los 
apóstoles que cenaban con él, les dijo: «Haced 
esto en mi memoria» (Cap. 22, 19). San Mateo y 
san Marcos dicen, además, que Jesucristo cantó 
un himno. San Juan, que no habla en su 


evangelio de la distribudón del pan y del vino, 
ni del himno, se extiende sobre esto en el último 
capítulo de sus Hechos, cuyo texto cita el 
segundo Condilio de Nicea: 


«A ntes que el Señor fuera apresado por los 
judíos —dice el apóstol amado de Jesús—, nos 
reunió a todos y dijo: "Cantemos un himno en 
honor del Padre y después cumpliremos el 
designio tal como nos hemos propuesto". Nos 
mandó que formáramos círculo y nos 
cogiéramos de las manos, y colocándose en 
medio del árculo nos dijo: "Amén, seguidme". 
Entonces empezó el himno y dijo: "Gloria al 
Padre"; todos respondieron: "Amén". Jesús 
continuó cantando: "Gloria al Verbo, gloria al 
Espíritu Santo", y los apóstoles respondían 
siempre "Amén". Más adelante Jesús dijo: 
"Quiero salvarme y quiero salvar"; Amén. 
"Quiero ser desatado y quiero desatar"; Amén. 
"Quiero comer y quiero ser consumido"; Amén. 
"Quiero que me oigan y quiero oír"; Amén. 


"Quiero que me comprenda el espíritu, siendo 
como soy todo espíritu y toda inteligenca"; 
Amén. "Quiero lavar y quiero que me laven", 
Amén. "La gracia reclama la danza, voy a tocar la 
flauta; danzad todos"; Amén. "Voy a cantar aires 
lúgubres, lamentaos todos", Amén». 


San Agustín, que comenta parte de este 
himno en su epístola 27, dirigida a Ceretius, 
añade además lo siguiente: "Quiero adorar y ser 
adorado"; "Soy una lámpara para los que me ven 
y me conocen"; "Soy la puerta para todos los que 
quieran llamar"; "Vosotros, los que visteis lo que 
he hedho, guardaos bien de comunicarlo a 
nadie". 


La danza de Jesús y los apóstoles es 
indudablemente una copia de la de los 
terapeutas de Egipto, que luego de cenar 
danzaban en sus asambleas, primero separados 
en dos coros y luego hombres y mujeres juntos, 


después de beber vino celeste en abundancia 
durante la fiesta de Baco, como nos cuenta Filón. 


Por otra parte, ed Antiguo Testamento nos 
dice que después que los judíos salieron de 
Egipto y pasaron el mar Rojo, Moisés y su 
hermana reunieron dos coros de música, uno de 
hombres y otro de mujeres, que entonaron un 
himno de acción de gracias. Los instrumentos 
que arbitraron con facilidad, los coros que se 
reunieron con prontitud y la destreza con que 
ejecutaron los cantos y la danza, hacen suponer 
que poseían práctica en esos ejercicios desde 
tiempos remotos. 


Esa práctica se perpetuó en el pueblo isradlí. 
Las hijas de Silo danzaban, siguiendo la 
costumbre, en la fiesta solemme del Señor, 
cuando los jóvenes de la tribu de Benjamín, a 
quienes se las negaron por esposas, las raptaron 
por consejo de los ancianos de Israel. Todavía 
hoy, en Palestina, se reúnen las mozuelas cerca 


de las tumbas de sus padres y danzan de modo 
lúgubre lanzando gritos lastimeros. 


También sabemos que los primitivos 
cristianos se congregaban para celebrar sus 
ágapes, o sea comidas de hermandad, como 
recuerdo de la última cena de Jesús y sus 
apóstoles. Los paganos tomaron dichos ágapes 
como pretexto para dirigirles las calumnias más 
odiosas; entonces, para evitar todo asomo de 
abuso licencioso, los pastores prohibieron que el 
ósculo de paz con que terminaba dida 
ceremonia se lo dieran personas de distinto sexo. 
Otros abusos, de los que se quejaba san Pablo (1) 
y que el Condlio de Ganges (2), en 324, se 
propuso inútilmente reformar, fueron abolidos, 
junto con los ágapes, por el tercer Concilio de 
Cartago en 397, cuyo canon 41 manda que se 
celebren los santos misterios en ayunas. 


(1) Epístola alos corintios, cap. 11. 


(2) Ciudad de Paphagonia, en el Asia Menor. 


Parece indudable que la danza acompañaba a 
didhos ágapes si nos fijamos en que Escalígero 
dice que los obispos se llamaron praesules en la 
Iglesia latina, por ser los que abrían el baile 
Helyot, en su Historia de las órdenes monásticas, 
afirma que durante las persecuciones que 
sufrieron los antiguos cristianos se formaron 
congregaciones de hombres y mujeres que, 
imitando a los terapeutas, se retiraron a los 
desiertos, donde se reunían en chozas los 
domingos y días de fiesta para bailar y cantar 
devotamente los rezos de la Iglesia. 


En Portugal, España y el Rosellón todavía 
bailan danzas solemnes en honor delos misterios 
del cristianismo. Con las vísperas de la fiesta de 
la Virgen, las jóvenes se reúnen en la puerta de 
las iglesias dedicadas al culto de María y pasan la 
noche bailando en corro y cantando himnos en 
su honor. El cardenal Jiménez restableció en la 


Catedral de Toledo la antigua práctica de las 
misas mozárabes, durante las cuales bailaban en 
el coro y en la nave de la iglesia con tanto recato 
como devoción. En Francia, a mediados del siglo 
XVII, todavía los sacerdotes y el pueblo de 
Limoges bailaban formando corro en la colegiata, 
mientras cantaban: «San Marcial, reza por 
nosotros y nosotros bailaremos por ti». 


El jesuita Menestrier, en el prefacio de su 
Tratado de bailes, que publicó en 1682, dice 
haber presenciado el día de Pascua, cómo los 
canónigos de algunas iglesias, cogidos de la 
mano con los acólitos, bailaban en el coro y 
cantaban alegres himnos. 


MOISÉS. La filosofía, que a veces se 
extralimita, los estudios sobre la Antiguedad y el 
espíritu de polémica y de crítica se han llevado a 
tal extremo que muchos sabios han llegado a 
dudar de la existencia de Moisés, suponiendo 
que ese hombre sólo fue un ser mítico, como 


probablemente lo son Perseo, Baco, Atlas, Vesta, 
Ree, Isiris, Odín, Merlín, Roberto el Diablo y 
otros muchos héroes de novela cuyas vidas y 
milagros se han escrito. 


No es verosímil, dicen los incrédulos, que 
haya existido un hombre cuya vida es un 
prodigio continuo. No puede aceptarse que 
hiciera infinidad de milagros en Egipto, Arabia y 
Siria, sin que trascendieran a todo el mundo, ni 
es siquiera probable que ningún autor egipdo o 
griego dejara de transmitir esos milagros a la 
posteridad. No obstante, lo mencionan los judíos, 
y Cualquiera que fuera el tiempo en que 
escribieron su historia ninguna nación la conoció 
hasta el siglo 11. El primer autor que cta los libros 
de Moisés es Longino, ministro de la reina 
Zenobia, en la época del emperador Aureliano. 


Hemos de advertir que el autor de Mercurio 
Trimegista, que era egipdo, no mendona a 
Moisés. Si un autor egipcio hubiera dejado 


constancia de alguno de esos milagros Eusebio lo 
habría referido en su Historia o en su 
Preparación evangélica. Es cierto que reconoce 
que hay autores que citan e nombre de Moisés, 
pero ninguno dice una palabra acerca de sus 
prodigios. Antes que Eusebio, los historiadores 
Josefo y Filón, que tanto elogiaron a su pueblo, 
repasaron todos los escritores que citan a Moisés 
y ninguno menciona los sucesos maravillosos 
que se le atribuyen. 


Ante el silencio general dal mundo entero, he 
aquí cómo argumentan los incrédulos con 
temeridad quese contradice a sí misma. 


Los judíos son los únicos que poseían el 
Pentateuco, que atribuyen a Moisés. Los mismos 
libros dicen que el Pentateuco no lo conocieron 
hasta la época del rey Josías, o sea treinta y seis 
años antes de la primera destrucción de 
Jerusalén y la cautividad, y sólo se encontró un 
ejemplar en casa del pontífice Helfias, que lo 


descubrió en el fondo de un arca cuando estaba 
contando el dinero. El pontífice lo envió al rey 
por medio de su escriba Safán. Este hecho, dicen 
los incrédulos, puede poner en duda la 
autenticidad del Pentateuco, porque si los judíos 
lo hubieran conocido el sabio Salomón, inspirado 
por Dios, al edificar el templo por mandato de 
Yavén, ¿lo hubiera adornado con multitud de 
figuras desobedeciendo así la ley de Moisés? Los 
profetas judíos que profetizaron en nombre del 
Señor desde Moisés hasta el rey Josías, ¿no 
hubieran apoyado todas sus predicciones en las 
leyes de Moisés? ¿No ditarían las palabras de éste 
y las hubieran comentado? Ningún profeta, sin 
embargo, cita a Moisés ni transcribe frases suyas; 
por el contrario, las contradicen en algunas 
partes. 


Los estudiosos incrédulos opinan que los 
libros que se atribuyen a Moisés los escribió 
Esdras en Babilonia durante la cautividad de los 
judíos, o poco después de dicha época. En efecto, 


los escritos judíos están plagados de 
terminaciones persas y Caldeas; por ejemplo 
Babel, puerta de Dios; Phegorbeel o Beelphegor, 
dios del principio; Beel-cebuth, dios de los 
insectos; Bethel, casa de Dios; Daniel, juicio de 
Dios; Gabriel hombre de Dios; Jahel, afligido de 
Dios; Jaiel, vida de Dios; Israel, viendo a Dios; 
Oziel, fuerza de Dios y Uriel el fuego de Dios. 


De modo que todo es foráneo en la nación 
judía, como extranjera fue ella en Palestina, pues 
ni siquiera provenían de dida nación la 
drauncisión, las ceremonias, los sacrificios el 
Arca, el querubín, el chivo Hazazel, el bautismo 
de justicia, el bautismo sencillo, la adivinación, la 
interpretación de los sueños, ni el encantamiento 
de las serpientes. El pueblo judío no inventó 
nada. 


El célebre lord Bolingbroke no cree que 
Moisés haya existido: en el Pentateuco encuentra 
infinidad de contradicciones y errores de 


cronología y geografía que le dejan estupefacto, 
nombres de muchas localidades que no se habían 
edificado todavía, y preceptos transmitidos a los 
reyes en épocas en que, no sólo se desconocía la 
autoridad real, sino que era presumible que 
nunca la hubieran conocido porque vivían en 
desiertos albergándose en tiendas como los 
árabes beduinos. Sobre todo, la contradicción 
más palmaria es la donación a los levitas de 
Cuarenta y ocho ciudades, con todos sus pueblos, 
en un territorio donde no se encontraba una sola 
aldea, y rebate con desprecio y dureza al 
sacerdote Abbadía, que sostiene todo lo que él 
contradice. 


Me tomaré la libertad de decir al vizconde 
Bolingbroke, y a cuantos opinan igual que él, que 
no sólo la nación judía creyó siempre en la 
existencia de Moisés y en sus libros, sino que 
Jesucristo da testimonio de ello. Los cuatro 
evangelistas y los Hechos de los apóstoles los 
reconocen, san Mateo dice terminantemente que 


Moisés y Elías vieron a Jesucristo en la cumbre 
de la montaña, durante la noche de la 
transfiguración, y san Lucas asegura lo mismo. 


Jesucristo declara por boca de san Mateo que 
no vino al mundo para abolir dicha ley, sino para 
cumplirla. y el Nuevo Testamento alude 
continuamente a la ley de M oisés y alos profetas. 
La Iglesia cree que Moisés escribió el Pentateuco, 
y más de quinientas comunidades que se 
establecieron en el cristianismo han aédo 
siempre en la existencia de ese gran profeta: 
debemos, pues, someternos a decisión tan 
unánime. 


Sé que no convenceré al vizconde y a quienes 
opinan como él, porque están seguros de que los 
libros judíos se escribieron durante la cautividad 
de las dos tribus que restaban. Pero me queda el 
consuelo de comulgar con la opinión de nuestra 
Iglesia. 


Los sabios que opinan que Moisés no escribió 
el Pentateuco se apoyan en la misma Sagrada 
Escritura, en la que consta que el primer 
ejemplar fue descubierto en la época del rey 
Josías —como hemos dicho— que lo recibió de 
su escriba Safán, y entre la existencia de éste y la 
de Moisés median mil ciento sesenta y siete años, 
según el cómputo hebreo. Dios se apareció a 
Moisés en la zarza en llamas el año 2213 del 
mundo, y el escriba Safán entregó el libro de la 
ley el año 3380 del mundo. El ejemplar en 
cuestión fue desconocido hasta que los judíos 
regresaron de su cautividad en Babilonia, y 
asegúrase que Esdras, inspirado por Dios, 
publicó las Sagradas Escrituras. 


Es del todo indiferente que sea Esdras O 
cualquier otro el que redactara dicho libro, toda 
vez que se admite que está inspirado. No consta 
en el Pentateuco que Moisés sea su autor; luego 
sería lícito atribuirlo a cualquier hombre a quien 


e espíritu divino lo hubiera dictado, si la Iglesia 
no hubiera decidido que ese libro es de M oisés. 


Algunos contradictores añaden que ningún 
profeta cta los libros del Pentateuco, que de ellos 
no hablan los Salmos, ni los libros que se 
atribuyen a Salomón, ni Jeremías, ni Isaías, ni 
ningún libro canónico de los judíos. Es más, las 
palabras Génesis, Éxodo, Números, Levítico y 
Deuteronomio no se hallan en ninguno de los 
esaritos que ellos tienen por auténticos. 


Otros estudiosos más audaces encuentran las 
siguientes dificultades para creer que el gran 
profeta redactó el referido libro: 


1. ¿En qué lengua lo compuso Moisés en un 
desierto salvaje? Sólo podía hacerlo en lengua 
egipda, por cuanto en dicho libro consta que 
Moisés y su pueblo nacieron en Egipto, siendo 
probable que no hablaran otra lengua. Los 
egipdos no conocían aún el uso del papiro para 


escribir y grababan jeroglíficos en piedra o 
madera. Dícese también que las tablas de la ley 
se grabaron en piedra pulida. Hubiera sido 
preciso, pues, grabar los cinco libros en piedras 
pulidas, lo que exigiría un ingente trabajo y el 
transcurso de gran número de años. 


2. ¿Es verosímil que en el desierto, donde el 
pueblo judío carecía de zapateros y sastres, y 
donde el Dios del universo necesitaba hacer un 
milagro continuo para conservar las ropas y el 
Calzado de los judíos, se encontraran hombres 
con suficiente capacidad para grabar los cinco 
libros del Pentateuco en madera o piedra? No se 
nos objete que encontraron operarios que 
hicieron un becerro de oro en una noche y que 
transformaron en seguida el oro en polvo, 
porque eso es una operación imposible para la 
química ordinaria, que no se había inventado 
todavía; ni se nos diga que forjaron el 
tabernáculo, lo adornaron con treinta y cuatro 
columnas de bronce cuyos capiteles eran de 


plata, y que tejieron y bordaron velos de lino, 
púrpura y escarlata, porque todo esto confirma 
la opinión de los contradictores. 


3. Si Moisés hubiera escrito el primer capítulo 
de Génesis ¿hubieran prohibido a los jóvenes 
que lo leyeran? ¿hubieran faltado el respeto al 
legislador divino? Si Moisés hubiera dicho que 
Dios castiga la iniquidad de los padres hasta la 
cuarta generación, ¿se hubiera atrevido Ezequiel 
a contradedrle? 


4, Si Moisés hubiera escrito el Levítico, ¿se 
habría contradecido en el Deuteronomio? El 
Levítico prohíbe casarse con la mujer de nuestro 
hermano, y el Deuteronomio ordena tal 
casamiento. 


5. ¿Hubiera Moisés hablado de ciudades que 
no existían en su época? ¿Hubiera dido que 
estaban a oriente del Jordán algunas localidades 
que se hallan a occidente? 


6. ¿Hubiera donado cuarenta y ocho ciudades 
a los levitas en un territorio que nunca se 
encontraron diez, y en la inmensidad de un 
desierto en que ¡ban errantes sin encontrar una 
Casa? 


7. ¿Hubiera prescrito reglas de conducta a los 
reyes judíos, siendo así que ese pueblo no los 
conoció hasta cerca de quinientos años después 
de su época, y no las habría didado para los 
jueces y pontífices que le sucedieron? Esta 
reflexión induce a creer que el Pentateuco se 
escribió en la época de los reyes y que las 
ceremonias que instituyó Moisés se practicaban 
por tradición. 


8. ¿Se puede creer que dijera a los judíos: 
«Conseguí que salierais de Egipto seiscientos mil 
combatientes, protegidos por vuestro Dios»? Los 
judíos le habrían contestado: Debéis ser muy 
cobarde, porque no os habéis atrevido a combatir 


contra el faraón, que sólo puede presentar contra 
nosotros un ejército de doscientos mil hombres; 
le habríamos vencido fácilmente y nos 
hubiéramos apoderado de su reino. Dios, que os 
habla. para complaceros degolló a todos los 
primogénitos de Egipto, y si en ese país hay 
trescientas mil familias mataría trescientos mil 
hombres en una noche por vengarse, y vos os 
negáis a secundar los planes de vuestro Dios al 
no entregarnos ese fértil país que no podía 
defenderse de nosotros. Nos habéis hecho salir 
de Egipto como cobardes y ladrones para 
hacernos morir en los desiertos, entre precipicios 
y montañas. Podíais habernos conducido por el 
camino recto a la tierra de Canaán, que nos 
habéis prometido, y cuya tierra no hemos podido 
pisar todavía. Era natural y aún fácil que desde 
Gessen nos dirigiéramos hasta Tiro y Sidonia, a 
lo largo del Mediterráneo, pero nos hicisteis 
pasar el istmo de Suez casi entero, volver a entrar 
en Egipto, remontarnos más allá de Menfis y nos 
encontramos en Beelsefon, a orillas del mar Rojo, 


dando la espalda al territorio de Canaán, 
después de andar veinticuatro leguas por Egipto, 
del que queríamos huir, y henos aquí ahora a 
punto de perecer entre el mar y el eérato del 
faraón. Si hubierais querido entregarnos a 
nuestros enemigos no os habríais portado de otra 
manera. Des que Dios nos ha salvado por 
milagro y que el mar se retiró para dejarnos 
pasar, pero después de habernos hecho tan 
señalado favor, ¿era preciso condenarnos a morir 
de hambre y fatiga en los horribles desiertos de 
Etham, de Cades-Barné, de Mara, de Elim, de 
Horeb y de Sinaí? Nuestros padres murieron en 
esas soledades inhóspitas, y al cabo de cuarenta 
años venís a decirnos que Dios veló por nuestros 
padres. 


He aquí lo que los judíos murmuradores, hijos 
desnaturalizados de los judíos errantes que 
murieron en los desiertos, hubieran podido 
contestar a Moisés si les hubiera leído el Éxodo y 
el Génesis. 


Estas son, poco más o menos, las principales 
objeciones que los sabios echan en cara a los que 
creen que Moisés es el autor del Pentateuco. 


Mas no puede ponerse en duda la existencia 
de Moisés, legislador del pueblo judío. 
Analizaremos su historia sujetándola a las leyes 
de la crítica, pero no someteremos a examen la 
parte divina que encierra. Nos concretaremos a 
lo probable, porque los hombres no pueden 
juzgar de otra manera. 


Ante todo, es natural y hasta probable que 
una nación árabe habitara en los confines de 
Egipto, por la parte de la Arabia desierta, fuera 
tributaria o vasalla de los reyes de Egipto y luego 
tratara de afincarse en otros lugares. Pero lo que 
excede a la razón humana es que dicha nación 
compuesta de unos setenta individuos en la 
época de José, en doscientos quince años, desde 
José hasta Moisés, aumentara la población hasta 


reunir seiscientos mil combatientes, como consta 
en el Exodo. Porque seiscientos mil hombres en 
estado de tomar las armas suponen una 
población de dos millones de habitantes, 
ancianos, mujeres y niños induidos. No 
responde a las leyes de la naturaleza el que un 
grupo de setenta personas, varones y hembras, 
llegue a contar en dos siglos dos millones de 
almas. Los cálculos de esa progresión los 
desmiente la experiencia de todas las naciones y 
en todos los tiempos. Por otra parte, es poco 
probable que seiscientos mil combatientes, 
protegidos por el Señor con multitud de 
milagros, se hubieran resignado a vagar errantes 
por los desiertos y no se hubieran apoderado del 
fértil Egipto. 


Asentadas estas primeras reglas de crítica 
humana y razonable, debemos convenir que 
Moisés sólo sacó de Egipto un número 
insignificante de hombres. Los egipcios 
conservan una antigua tradición, que refiere 


Plutarco en el tratado del sis y Osiris, que supone 
que Tifón, padre de Jerosalain y de Indecus, 
huyó de Egipto montado en un asno. Este pasaje 
induce a creer que los antepasados de los judíos 
que habitaban en Jerusalén salieron fugitivos de 
Egipto. Otra tradición tan antigua como la 
anterior, pero más conocida, supone que los 
judíos fueron expulsados de Egipto, bien por ser 
bandidos incontrolados, bien por haber 
contraído la lepra. Esta doble acusación es 
verosímil aplicada al territorio de Gessen, que 
habían habitado: era contiguo al de los árabes 
nómadas y la lepra era común. El Antiguo 
Testamento da a entender que dicho pueblo salió 
de Egipto contra su voluntad. El capítulo XVII 
de Deuteronomio prohíbe a los reyes que 
piensen en reunir los judíos en Egipto. 

La concordancia de mudas costumbres 
egipcias y judías robustece también la opinión de 
que ese pueblo era una colonia egipcia, y otro 
grado de probabilidad es la fiesta de la Pascua, o 
sea de la fuga, instituida en memoria de su 


evasión. Por sí sola esta fiesta no constituiría una 
prueba, por cuanto todos los pueblos 
establecieron conmemoraciones para celebrar 
sucesos fabulosos e increíbles, como acontecían 
con la mayoría de las fiestas de los griegos y los 
romanos, pero la huída de un país a otro es un 
acontecimiento común y fácil de creer. La prueba 
de la fiesta de la Pascua la abona la de los 
Tabernáculos, que celebraban en la época en que 
los judíos vivían en el desierto cuando salieron 
de Egipto. Estas probabilidades, sumadas a otras, 
demuestran que una colonia que salió de Egipto 
se afincó durante algún tiempo en Palestina. 


Casi todo lo que acaeció al pueblo judío es tan 
maravilloso que escapa a la comprensión 
humana; lo único que cabe inquirir es cuándo 
ocurrió dicha fuga, o lo que es lo mismo, en qué 
época se escribió el Exodo y examinar las 
opiniones que prevalecían entonces. De este 
modo encontraremos la prueba de ella en ese 


libro mismo, comparándolo con los antiguos 
usos delas naciones. 


En cuanto a los libros atribuidos a Moisés 
debemos decir que las reglas más sencillas de la 
crítica nos impiden creer que los haya escrito él. 
Y ello porque: 


1 No es posible que haya aplicado, a los 
lugares de que nos habla, nombres que les 
pusieron mucho tiempo después. En su libro 
menciona la localidad de Jair, y todos convienen 
en que esta denominación se adoptó mucho 
tiempo después de la muerte de Moisés. El libro 
se ocupa también de territorio de Dan y de su 
tribu, que no tuvo ese apelativo hasta más tarde, 
porque entonces no era dueña de aquel territorio. 


2. ¿Cómo podía, pues, citar el libro de las 
guerras del Señor cuando esas guerras y ese libro 
son posteriores a Moisés? 


3. ¿Cómo pudo hablar de la derrota del 
gigante Ogrey de Basán, que fue vencido en el 
desierto el último año que gobernó? ¿Cómo 
pudo añadir que se conservaba todavía en 
Rabbat la cama de dicho gigante, que era de 
hierro y tenía nueve codos de altura? La ciudad 
de Rabbat era la capital de los ammopitas, y los 
hebreos no habían penetrado aún en su 
territorio. Este pasaje presenta todas las 
apariencias de ser obra de un autor posterior, 
que para probar la derrota de dicho gigante 
presenta como testimonio la cama que se 
conservaba en Rabbat, pero se olvida de que está 
haciendo hablar a Moisés. 


4. ¿Cómo pudo dedr que estaban en la parte 
de allá de Jordán las localidades que, en la 
situación que él ocupaba, estaban en la parte de 
acá? ¿No es prueba irrefutable de que el libro que 
se le atribuye se escribió mucho tiempo después 
que los israelitas pasaron el Jordán, que nunca lo 
pasaron guiados por el gran profeta? 


5. ¿Es acaso creíble que Moisés dijera a su 
pueblo que se había apoderado, en Argob, 
pequeño territorio estéril y horrible de la Arabia 
Pétrea, de sesenta grandes ciudades rodeadas de 
murallas y fortificadas, sin contar con otras 
ciudades abiertas? ¿No es más verosímil que 
andando el tiempo, escribiera esas exageraciones 
un autor que trataba de halagar a una tosca 
nación? 


6. Aún es menos verosímil que Moisés 
refiriera los milagros que llenan su historia. Se 
convence fácilmente a un pueblo feliz y 
victorioso de que Dios pelea por él, pero es 
incomprensible para la naturaleza humana que 
un pueblo crea que se hacen milagros en 
beneficio suyo cuando todo le lleva a perecer en 
un desierto. Díganlo, si no, algunos milagros que 
refiere el Exodo. 


7. Diríase contradictorio y hasta injurioso para 
la esencia divina que Dios, después de elegir un 
pueblo para ser el depositario de sus leyes con el 
fin de dominar a las demás naciones, envíe a un 
hombre de dicho pueblo para que se presente al 
rey, su opresor, y le pida permiso para hacer 
sacrificios a Dios en el desierto, con la idea de 
que ese pueblo pueda huir de allí con el pretexto 
de hacer sacrificios. La inte igencia humana sólo 
comprende que ese es un acto de necedad, 
indigno de la majestad y del poder del Ser 
Supremo. 


Al ver el pueblo escogido, por el que Dios 
obra tanto milagros, creemos que 
indudablemente ha de llegar a ser e dueño del 
orbe. No podemos leer sin sorpresa y sin 
asombro que Moisés, en presencia del faraón, 
convierta su vara en serpiente y todas las aguas 
del reino en sangre, haga nacer tantas ranas que 
llenen el mundo, convierta en piojos el polvo, 
infecte el aire de insectos venenosos, llene a los 


hombres y a los animales de terribles úlceras, 
haga Caer granizo y rayos para arruinar la 
nación, llene la atmósfera de langostas, sumerja 
el país en densas tinieblas durante tres días, que 
un ángel exterminador hiera de muerte a los 
primogénitos de los hombres y de los animales 
de Egipto, empezando por los hijos del rey, haga 
caminar en seco a través de las olas del mar Rojo, 
que se apartan y forman montañas de agua a 
derecha y a izquierda, y luego se abatan sobre el 
ejército del faraón y lo engullan. Ahora bien, el 
pueblo en cuyo favor se obraron tantos prodigios 
consigue por resultado morir de hambre y sed en 
las ardientes arenas del desierto, y hombre a 
hombre, de prodigio en prodigio, todo ese 
pueblo mueresin llegar a vislumbrar el pequeño 
rincón del mundo donde sus descendientes 
logran afincarse por determinado número de 
años. Merece toda clase de disculpas no creen en 
esa multitud de milagros que la inteligencia 
humana se resiste en comprender, 


La razón, por sí sola, no alcanza a convencer 
que Moisés haya escrito cosas tan asombrosas. 
¿Cómo puede crear una generación tantos 
milagros inútiles para ella? ¿Qué papel tan 
desairado hacen representar a la Divinidad, 
dedicándola a conservar la ropa y los zapatos de 
su pueblo durante cuarenta años, después de 
haber puesto toda la naturaleza de su parte? 


La lógica, pues, nos induce a pensar que esa 
historia tan prodigiosa se escribió después de la 
muerte de Moisés, al igual que las historietas 
sobre Carlomagno se forjaron tres siglos después 
de su época, y que los orígenes de las naciones se 
escribieron en tiempos en que aquellos se habían 
perdido de vista y dejaban a la imaginación la 
facultad de inventar. Cuanto más tosco y 
desgraciado es un pueblo, más trata de 
ennoblecer su historia antigua, y no hay pueblo 
en el mundo que haya sido miserable y bárbaro 
tanto tiempo como el judío. 


Es inverosímil que cuando no tenían con qué 
hacerse calzado en el desierto, bajo el gobierno 
de Moisés, sintieran tentaciones de escribir. 
Debemos sospechar que los desventurados que 
nacieron en el desierto recibirían escasa 
formación, y los judíos no empezaron a leer y 
escribir hasta que tuvieron trato con los fenicios. 
Probablemente, en los inicios de la monarquía 
los judíos dotados de algún talento escribirían el 
Pentateuco adaptándolo como pudieron a sus 
tradiciones. ¿Hubiera recomendado Moisés a los 
reyes que leyeran y escribieran su ley en la época 
que no se conoció la monarquía? ¿No cabe la 
posibilidad que el capítulo XVII del 
Deuteronomio se redactara para moderar el 
poder de los reyes, y lo escribieran unos 
sacerdotes de la época de Saúl? Parece más 
verosímil asignar a dicha época la redacción del 
Pentateuco. Las continuas esclavitudes que pasó 
el pueblo judío no son adecuadas para establecer 
la literatura en una nación ni dar a conocer los 
libros, y cuanto más raros fueran éstos al 


principio, más se empeñaron los autores en 
llenarlos de prodigios. 


Desde luego, el Pentateuco es muy antiguo si 
se escribió en tiempos de Saúl y de Samuel, 
inmediatos a los de la guerra de Troya, y uno de 
los testimonios más curiosos del modo de pensar 
de los hombres de aquella época. Se sabe que 
entonces todas las naciones conocidas creían en 
los prodigios en razón directa a su estado de 
ignoranda, y que en Egipto, Frigia, Grecia y Asia 
todo ocurría por mediación divina. Los autores 
del Pentateuco dan a entender que cada nación 
tenía sus dioses y éstos disfrutaban de un poder 
legal. 


Si Moisés, en nombre de Dios, convierte su 
vara en serpiente, los sacerdotes del faraón 
también realizan semejante prodigio; si 
transforma las aguas de Egipto en sangre, los 
sacerdotes también lo hacen en seguida sin que 
sepamos en qué aguas obraban semejantes 


metamorfosis, a no ser que los sacerdotes 
hubieran creado nuevas aguas para convertirlas 
en sangre. Los autores judíos prefieren incurrir 
en este absurdo antes que alguien dude de que 
los dioses de Egipto pueden convertir el agua en 
sangre, lo mismo que el Dios de Jacob. 


Pero cuando el Dios de Jacob llena de piojos el 
territorio de Egipto entonces queda patente su 
verdadera superioridad; los magos no pueden 
imitarle y el Dios de Israel dice: «El faraón sabrá 
que nadie es semejante a mí». Estas palabras 
denotan el Ser que se cree más poderoso que sus 
rivales y le igualan en la transformación de una 
vara en serpiente y en la conversión de las aguas 
en sangre, pero gana la partida convirtiendo el 
polvo en piojos y en otros prodigios sucesivos. 


La idea de que los sacerdotes de todos los 
países estaban dotados de poder sobrenatural 
consta en muchas partes de Antiguo 
Testamento. Cuando Balaán, sacerdote del 


pequeño estado del reyezuelo Balac, se dispone a 
maldecir a los judíos en el desierto, Dios se 
aparece a dicho sacerdote para impedir que los 
maldiga. Al parecer, era terrible la maldición de 
Balaán. Mas para contenerle no bastó que Dios le 
hablara, pues envió ante dl un ángel espada en 
mano, y todavía hizo que hablara su burra. Estas 
precauciones demuestran que la maldición de un 
sacerdote producía efectos funestos . 


La creenda de que existía un Dios superior a 
los demás dioses, que creó el cielo y la tierra, 
estaba tan arraigada en aquellos pueblos que 
Salomón, en su última plegaria, exdama: «Dios 
mío, no hay ningún dios semejante a Ti, ni en la 
tierra, ni en el cielo». Esta opinión hace creer a los 
judíos en todos los sortilegios y encantamientos 
de las demás naciones. También dio pábulo a la 
historia de la pitonisa de Eudor, que poseía el 
poder de evocar el espectro de Samuel. Cada 
pueblo tuvo sus prodigios y oráculos, y no ponía 
en duda los milagros y profecías de las demás 


naciones. Diríase que los sacerdotes, negando los 
prodigios de las naciones inmediatas, temían 
desacreditar los suyos. Esa especie de teología 
prevaleció mucho tiempo en todo el mundo. 


No creemos oportuno entrar en detalles sobre 
cuanto se ha escrito sobre Moisés, pues ya nos 
ocupamos de sus leyes en otros artículos de esta 
obra. Nos concretaremos, pues, a subrayar lo 
sorprendente que resulta que un legislador a 
quien Dios inspira no anuncie a los hombres la 
vida futura. No se encuentra una sola palabra en 
el Levítico que haga alusión a la inmortalidad del 
alma. A esta contundente objeción sólo contestan 
que Dios quiso rebajarse hasta ponerse al nivel 
detosquedad delos judíos. A esatorpe respuesta 
replicaremos que correspondía a Dios elevar a 
los judíos hasta hacerlos adquirir los 
conocimientos necesarios y no rebajarse hasta 
ellos. Si el alma es inmortal, si hay castigos y 
recompensas futuras, es preciso que los hombres 
lo sepan. Si Dios les habla, debe comunicarles ese 


dogma fundamental. Repetimos que es 
comprensible que la razón humana no encuentre 
en semejante historia más que la tosquedad 
bárbara de los primitivos tiempos de un pueblo 
salvaje. El hombre no puede razonar de otra 
manera, pero si Dios es efectivamente el autor 
de Pentateuco debemos someternos a El 
degamente y desoír la voz de la razón. 


MORAL. Predicadores charlatanes y 
Casuístas extravagantes recordad que vuestro 
Maestro nunca dijo que el sacramento era el 
signo visible de una cosa invisible que no 
admitió cuatro virtudes cardinales y tres 
teologales, que no analizó si su madre vino al 
mundo maculada o inmaculada, ni nunca dijo 
que los niños que murieran sin bautizar serían 
condenados. Cesad de atribuirle palabras que 
nunca pronunció. En cambio, prodamó esta 
verdad tan antigua como el mundo: «Amad a 
Dios y a vuestro prójimo». Concretaos, pues, a 
esta máxima, miserables ergotistas; predicad la 


moral y nada más. Predicadla, pero observadla al 
mismo tiempo. Que no resuenen vuestros 
procesos en los tribunales, que la garra de un 
magistrado no arranque un puñado de harina de 
la boca de una viuda y del huérfano; no disputéis 
un beneficio insignificante con el mismo furor 
que se disputaron el papado en el gran cisma de 
Occidente. Frailes, no impongáis contribución al 
orbe y entonces os reeremos. 


En una declamación que consta de catorce 
volúmenes, titulada Historia del Bajo Imperio, 
escrita por Le Beau, acabo de leer las siguientes 
palabras: «Los cristianos tenían una moral; los 
paganos no la tenían». ¿Dónde habrá aprendido 
semejante disparate el citado autor? ¿A caso no es 
moral la de Sócrates, la de Zeleuco, la de 
Charondas, la de Cicerón, la de Epicteto y la de 
Marco Antonio? Moral sólo hay una, señor Le 
Beau como no hay más que una geometría. A 
esto se me objetará que la mayor parte de los 
hombres desconocen la geometría. De acuerdo, 


pero todos los que se aplican a estudiarla tienen 
una opinión unánime sobre ella. Los agricultores, 
artesanos y artistas no han estudiado ningún 
curso de moral ni han leído el De Finibus de 
Cicerón, ni la Ética de Aristóteles, pero cuando 
reflexionan, sin saberlo, son discípulos de 
Cicerón. El tintorero hindú, el pastor tártaro y el 
marinero de Inglaterra, saben lo que es justo e 
injusto. Confucio no inventó sus reglas de moral 
como se inventa un sistema filosófico, sino que 
las encontró grabadas en el corazón de todos los 
hombres. 


Esa moral estaba impresa en el corazón del 
pretor Festo cuando los judíos le apremiaban a 
que sentenciara a muerte, sin formación de 
causa, a san Pablo porque había introducido 
extranjeros en su templo. «Sabed —dijo a los 
judíos el pretor— que los romanos no sentendan 
a nadie sin antes haberle oído». Si los judíos 
carecían de moral o faltaban a ésta los romanos 
la conocían y la honraban. 


La moral no consiste en la superstición ni en 
las ceremonias, ni tiene nada en común con los 
dogmas. Nunca insistiremos bastante en que los 
dogmas son diferentes en cada país, y que la 
moral es la misma para todos los hombres que 
usan de la razón. La moral nace de Dios, como la 
luz, y las supersticiones sólo son tinieblas. 


MUJER. Generalmente hablando, la mujer es 
menos fuerte que el varón menos alta y menos 
capaz de un largo horario de trabajo; su sangre 
es más fluida, su carne no es tan prieta, su pelo es 
más largo, sus miembros más redondos, sus 
brazos no tan musculosos, su boca más pequeña, 
sus glúteos más prominentes, su cadera más 
ancha y su vientre más pronunciado. Estos son 
los rasgos morfológicos que distinguen a las 
mujeres en todo el mundo y en todas las 
especies, desde Laponia a la costa de Guinea, lo 
mismo en A mérica queen China. 


Plutarco, en el libro 11l de Conversaciones de 
sobremesa, afirma que el vino no las embriaga 
con tanta facilidad como a los hombres. He aquí 
la razón que aduce para probar lo que no es 
verdad: «El grado de humedad en las mujeres es 
muy elevado y ello hace que sus carnes sean 
blandas y relucientes y tengan sus flujos 
menstruales. Cuando el vino incide en tan gran 
humedad, pierde su color y su fuerza, y aquí 
encajan las palabras de Aristóteles cuando dice 
que quienes beben a grandes tragos, sin respirar 
siquiera, no se embriagan con tanta facilidad 
porque el vino permanece poco tiempo dentro 
de cuerpo, pues bebiéndolo de un trago pasa 
pronto por todas partes. Como las mujeres 
suelen beber de esa forma, tal vez su cuerpo, a 
causa de la continua atracción que se hace de los 
humores de arriba abajo por efecto de sus flujos 
menstruales esté lleno de conductos por los que 
el vino sale con celeridad y fácilmente sin poder 
tenerse en las partes nobles y prindpales que, 


cuando las perturba, causan la embriaguez». Esta 
es la física que sabían los antiguos. 


Las mujeres son más longevas que los 
varones, o lo que es lo mismo en una generación 
se encuentran más ancianas que viejos. Esta 
observación la han hedo los que realizan 
estadísticas de los nacidos y de los muertos. Es 
de creer que ocurra también entre los negros, los 
amarillos y los cobrizos, igual que con los 
blancos. Natura est semper sibi consona. 


Ya hemos transcrito en otra parte un extracto 
de diario de China que refiere que en 1725, 
habiendo hecho unos donativos la esposa del 
emperador Y ong-tching a las mujeres pobres que 
tuvieran más de setenta años, sólo en la 
provincia de Cantón hubo 98 222 mujeres de 
setenta años cumplidos, 40 893 de más de 
ochenta y 3453 que se acercaban a los cien años. 
Los hay que creen que la naturaleza les otorga 
más larga vida que a los hombres para resarcirlas 


de los padecimientos de llevar durante nueve 
meses los hijos en el vientre parirlos y criarlos. 
No es probable que siendo más dulce la sangre 
de las mujeres sus tejidos se endurezcan más 
tarde. Ningún anatomista, ni físico, ha podido 
saber jamás cómo conciben. Los flujos periódicos 
de sangre que las debilitan durante ese período, 
las enfermedades que nacen de la supresión del 
ménstruo, el tiempo de embarazo, la necesidad 
de amamantar a los hijos y cuidarlos y la 
delicadeza de sus miembros, las hacen poco 
aptas para las fatigas de la guerra y el furor de 
los combates. Es cierto que han existido en todos 
los tiempos y en casi todos los países mujeres a 
las que la naturaleza dotó de coraje y fuerza 
extraordinarias y se han batido con los hombres, 
pero son casos muy raros. 


La parte física dirige siempre la parte moral. 
Las mujeres son más débiles de cuerpo que 
nosotros, pero manejan las manos con más 
facilidad y ligereza y no pueden dedicarse a 


trabajos penosos, estando necesariamente 
encargadas de los trabajos menos pesados del 
hogar y sobre todo del cuidado de los hijos; así, 
llevando una vida más sedentaria, deben ser más 
dulces de carácter que los varones, y por tanto 
menos indinadas a cometer delitos. Esto es tan 
derto que en todos los países civilizados sólo se 
condena a la pena capital a una mujer por cada 
cincuenta hombres (1). 


(1) Véase el artículo Hombre. 


Montesquieu, en el Espíritu de las leyes, al 
ocuparse de la condición de las mujeres en las 
diversas clases de gobierno, dice que «en Grecia, 
a las mujeres no se las consideraba dignas de 
participar del verdadero amor y que el amor 
entre los griegos adoptaba una forma que no nos 
atrevemos a explicar». En apoyo de lo dicho, cita 
a Plutarco. Semejante error sólo debe perdonarse 
a una imaginación como la de Montesquieu, que 
se deja arrastrar por la rapidez de las ideas, a 


veces incoherentes. Plutarco, en el capítulo que 
dedica al amor, introduce varios interlocutores y 
él mismo, tomando el nombre de Daphneus, 
rebate con energía lo que afirma Protógenes 
referente a la liviandad de los efebos. En ese 
mismo diálogo llega a decir queen el amor de las 
mujeres hay algo divino; compara este amor con 
el sol, que anima a la naturaleza; coloca la 
felicidad en el amor conyugal, y concluye el 
diálogo con un magnífico elogio a la virtud de 
Eponina. 


La célebre aventura de Eponina ocurrió en 
presencia de Plutarco, que vivió algún tiempo en 
casa de Vespasiano. Dicha heroína, al saber que 
su marido Sabino había sido vencido por las 
tropas del emperador y estaba escondido en una 
caverna situada entre el Franco Condado y 
Champagne, le buscó, se encerró con él, le sirvió 
y proporcionó alimentos durante varios años y 
tuvo hijos. La apresaron con su marido y la 
llevaron ante Vespasiano, que se asombró de su 


grandeza de alma al decirle: «Viví más feliz 
debajo de tierra y en la osauridad, que tú a la luz 
del sol y en la cumbre del poder». Plutarco 
afirma, pues, lo contrario de lo que dice 
Montesquieu, y se pronuncia con entusiasmo en 
favor de las mujeres. 


No debe sorprender que en todas partes el 
varón haya sido señor de la mujer, puesto que 
casi todo en el mundo se basa en la fuerza. 
Además, comúnmente el hombre es superior a la 
mujer en el cuerpo y en espíritu. Y aunque han 
existido mujeres sabias, como las han habido 
guerreras, nunca se dieron mujeres inventoras. 
Han nacido para agradar y ser el adorno de la 
sociedad, y hasta diríase que han sido creadas 
para suavizar las costumbres de los hombres. 


En ninguna república las mujeres tuvieron 
parte en el gobierno, ni han reinado nunca en los 
imperios puramente electivos, aunque sí en 
muchas monarquías hereditarias de Europa, 


como España, Nápoles, Inglaterra... La Ley Sálica 
las excluyó de la sucesión a la corona en Francia 
y no fue, como dice Mezerai, por su incapacidad 
en gobernar, pues lo han hecho como regentes. 
Por otra parte, a Mezerai lo desmienten Isabel la 
Católica en Castilla, Isabel en Inglaterra y María 
Teresa en Hungría. 


La ignorancia supuso durante mucho tiempo 
que las mujeres eran esclavas de por vida entre 
los mahometanos y que cuando morían les 
estaba vedado el paraíso. Estos son dos crasos 
errores que con mala intención se han atribuido 
al mahometismo. Las esposas no son del todo 
esclavas. El capítulo IV del Corán les asigna 
viudedad y la hija percibe la mitad de los bienes 
que hereda su hermano. Si en e matrimonio sólo 
hay hembras, se reparten los dos tercios de la 
sucesión y el resto lo perciben los parientes del 
difunto; cada una de las dos líneas hereda la 
sexta parte, y la madre del muerto también tiene 
derecho en la sucesión. No puede decirse, pues, 


que las esposas son esclavas, pues tienen además 
derecho a pedir el divorcio, que se lo conceden 
cuando juzgan legítimas sus quejas. 


NATURALEZA. 


EL FILÓSOFO. ¿Qué eres tú. Naturaleza? 
Vivo en ti y hace cincuenta años que te busco y 
no he podido encontrarte todavía. 


LA NATURALEZA. Los antiguos egipcios, 
que según dicen vivían doscientos años, me 
reprochaban lo mismo. Me llamaron Isis y me 
cubrieron la cabeza con un velo, diciendo que 
nadie podía levantármelo. 


EL FILÓSOFO. Por eso me dirijo a ti. Pude 
medir algunos de tus astros, conocer su órbita y 
asignar las leyes del movimiento, pero no he 
logrado saber quién eres ¿Actúas 


continuamente? ¿Eres siempre pasiva? ¿Tus 
elementos se organizaron por sí mismos, al igual 
que el agua se pone sobre la arena, el aceite sobre 
el agua y el aire sobre el aceite? ¿Dirige tus 
operaciones un espíritu, como dirige los 
Condlios cuando se reúnen, aunque sus 
miembros sean algunas veces ignorantes? Te 
suplico que me proporciones la clave de tu 
enigma. 


LA NATURALEZA. Soy el gran todo, no sé 
nada más. No soy matemática y en mí todo está 
organizado con leyes matemáticas. Adivina, si 
puedes, cómo se hizo esto. 


EL FILÓSOFO. Pues si eres el gran todo que 
sabes matemáticas y tus leyes son estrictamente 
geométricas, es menester que exista un ser eterno 
geómetra que te guíe, esto es una inteligencia 
suprema que dirijatus operaciones. 


LA NATURALEZA. Tienes razón. Soy agua, 
tierra, fuego, atmósfera, metal, mineral, piedra, 
vegetal y animal. Sé que existe en mí una 
inteligencia; tú también la tienes y no la ves, 
como yo tampoco veo la mía. Sé que existe un 
poder invisible que no puedo conocer. Por tanto, 
¿cómo quieres tú, que sólo eres una parte 
insignificante de mí misma, saber lo queno sé? 


EL FILÓSOFO. Los hombres somos curiosos. 
Quisiera saber por qué siendo como eres tan 
tosca en las montañas, desiertos y mares, eres, 
sin embargo, tan industriosa en tus animales y 
vegetales. 


LA NATURALEZA. ¿Quieres que te diga la 
verdad? Me han designado con un nombre 
impropio: me llaman N aturaleza y soy todo arte. 


EL FILÓSOFO. Esa palabra desconcierta mis 
ideas. ¿La naturaleza es arte? 


LA NATURALEZA. Sin duda. ¿Ignoras que 
se ha plasmado un arte infinito en esos mares y 
en esos montes que tan toscos te parecen? 
¿Desconoces acaso que todas las aguas gravitan 
hacia el centro de la Tierra y sólo se elevan 
obedeciendo a leyes inmutables; que esas 
montañas que coronan el mundo son inmensos 
depósitos de nieves eternas y madres de fuentes, 
lagos y ríos, sin los cuales el género animal y el 
reino vegetal morirían? Crees que sólo tengo tres 
reinos, el animal, el vegetal y el mineral, pero es 
menester que sepas que mis reinos son millones. 
Si te detienes a analizar la formación de un 
insecto, de una espiga de trigo, del oro y del 
cobre, todo te parecerá en mí maravillas de arte 


EL FILÓSOFO. Es verdad. Cuanto más 
reflexiono más comprendo que eres el resultado 
del arte de un ser omnipotente que te oculta y te 
hace aparecer. Todos los filósofos desde Thales, y 
acaso muchos anteriores a él, han jugado a la 
gallina dega contigo y han dicho: Ya te he 


pillado, pero no tetenían. Todos los hombres nos 
parecemos a Ixión, que creyó abrazar a Juno y 
sólo era una nube 


LA NATURALEZA. Puesto que soy todo lo 
quees, ¿cómo un ser como tú, parte exigua de mí 
misma, ha de poder aprehenderme? Contentaos, 
hijos míos, siendo como sois átomos, con ver 
algunos átomos que os rodean, con beber 
algunas gotas de mi leche, con vegetar algunos 
momentos en mi seno y con morir sin llegar a 
conocer a vuestra madre y a vuestra nodriza. 


EL FILÓSOFO. Pues bien, madre mía, dime 
por qué existes y por qué existe todo lo del 
mundo. 


LA NATURALEZA. Te contestaré lo que 
respondo desde hace muchísimos siglos a 
quienes me preguntan sobre los primeros 
principios: no lo sé 


EL FILÓSOFO. Sería preferible la nada a la 
multitud de existencias creadas para ser 
continuamente extinguidas, a la infinidad de 
animales que nacen y se reproducen para 
devorar a otros y ser devorados al ingente 
número de seres sensibles que padecen esa 
enormidad de sensaciones dolorosas, al exceso 
de inteligencias que rara vez conocen la razón. 
¿Para quétodo esto, Naturaleza? 


LA NATURALEZA. No sé contestarte 
Pregúntaselo al quelo hizo. 


NAVIDAD. Todos sabemos que es la fiesta 
del nacimiento de Jesús, la fiesta más antigua que 
celebró la Iglesia después de la Pascua y de 
Pentecostés, fuera del bautismo de Jesucristo. 
Sólo se conocían esas tres fiestas cuando san 
Crisóstomo pronunció su sermón sobre 
Pentecostés. No incluimos en ese número las 
fiestas de los mártires, que perteneían a un 
orden muy inferior. Llamaron fiesta de la 


Epifanía a la del bautismo de Jesús, imitando a 
los griegos que daban dicho nombre a las fiestas 
que celebraban en recuerdo de la aparición de los 
dioses en el mundo porque sólo después que 
Jesús recibió el bautismo se empezó a predicar el 
Evangelio. 


Según algunos, esta fiesta se celebraba a fines 
del siglo IV, exactamente el día 6 de noviembre, 
en la isla de Chipre, y san Epifanio afirma que 
Jesús fue bautizado ese día. 


San Clemente de Alejandría nos dice que los 
basilidenses (1), secta de agnósticos, celebraban 
dicha fiesta el 15 de tybi, mientras que otros 
autores afirman que se celebraba el 11 de dicho 
mes, que era el de enero siendo esta última 
opinión la admitida. Respecto al nacimiento de 
Jesús como no se sabía el día, mes y año, no se 
festejaba. 


(1) Miembros de una secta de agnósticos que 
tenía por jefe a Basilide 


Según consta en las notas que se hallan al 
final de las obras de san Clemente de Alejandría, 
los que trataron de averiguar el nadmiento de 
Jesús mantuvieron diversas opiniones: unos 
decían que nació el 25 del mes egipcio pachón, 
que en nuestro calendario corresponde al 20 de 
mayo, y otros aseguraban que nació el 24 o 25 de 
pharmuthi, cuyos días corresponden al 19 y 20 
de abril. Lo indudable es que en Oriente y en 
Egipto celebraban la fiesta de la Navidad de 
Jesús el 6 de enero, coincidiendo con el día de su 
bautismo, sin que podamos saber con certeza 
cuándo empezó esta costumbre, ni cuál fue el 
motivo de instituirla. 


La opinión y práctica de los occidentales 
fueron diferentes de las de Oriente. Los exegetas 
luteranos de Magdeburgo transcriben un pasaje 
de Teófilo de Cesárea que hace hablar de este 


modo a la Iglesia de las Galias. «Así como se 
celebra el nacimiento de Jesucristo el día 25 de 
diciembre, en cualquier día de la semana que 
Caiga esa fiesta, también debe celebrarse la 
resurrección de Jesucristo el día 25 de marzo, 
porqueel Señor resucitó ese día». 


Si este aserto responde a la verdad, es preciso 
confesar que los obispos de las Galias fueron en 
extremo prudentes y muy razonables. Pues 
estando convencidos, como toda la Antigúedad, 
de que Jesucristo fue crucificado el 23 de marzo y 
resucitó el 25, celebraban la Pascua de su muerte 
e día 23 y el 25 la Resurrección, haciendo caso 
omiso de si era luna llena, porque esto, en el 
fondo, era una ceremonia judaica y sin sujetarse 
al domingo. Si la Iglesia les hubiera imitado 
habría eludido las largas y escandalosas 
discusiones que amenazaron dividir a Oriente y 
Occidente y que al cabo de siglo y medio terminó 
el Concilio de Nicea. 


Algunos estudiosos opinan que los cristianos 
romanos eligieron el solsticio de invierno para 
situar el nacimiento de Jesús porque en esa época 
es quando el sol empieza a aproximarse a nuestro 
hemisferio. Desde los tiempos de Julio César, el 
solstidio civil político quedó fijado e 25 de 
diciembre y en Roma se hacía una fiesta para 
celebrar el regreso del sol, día que se llamaba 
gruma, según refiere Plinio, que lo fija, como 
Servio, en el 8 de las calendas de enero. Puede 
que este hecho tuviera cierta influenda en la 
elección del día, pero no fuesu origen. Un pasaje 
de Flavio Josefo que evidentemente es una 
interpolación, tres o cuatro errores antiguos y la 
explicación mística de una palabra de san Juan 
Bautista, dieron origen a tal fecha, como José 
Scaligero va a demostrarnos. 


«Los antiguos —dice este sagaz crítico— 
suponían en primer lugar que Zacarías era sumo 
pontífice cuando Jesús nadó, lo cual es falso y no 
hay persona ilustrada que lo dea. En segundo 


lugar, supusieron que Zacarías estaba en un 
santuario ofreciendo incienso cuando aparedó el 
ángel que le anunció el nacimiento de su hijo. En 
tercer lugar, como el Pontífice sólo entraba en el 
santuario una vez al año, el día de las 
expiaciones, que era el 10 del mes tisri, que 
corresponde a nuestro septiembre, supusieron 
que el día 27, el 23 o el 24, cuando Zacarías 
regresó a su Casa después de dicha ceremonia, 
fue cuando Isabel, su mujer, concibió a Juan 
Bautista. Ese es el motivo que hizo colocar la 
fiesta de la concepción de Bautista en los 
referidos días. Y como las mujeres llevan sus 
hijos en el vientre, por regla general, doscientos 
setenta y dos o doscientos setenta y cuatro días, 
creyeron que debían situar el nacimiento de 
dicho santo el 24 de junio. Este es el origen de las 
fiestas de san Juan y de Navidad, que depende 
de aquélla. En cuarto lugar, supusieron que 
mediaron seis meses completos entre la 
concepción de Juan Bautista y la de Jesús, pese a 
que el ángel dijo sencillamente a María (1) que 


entonces era el sexto mes del embarazo delsabel. 
Por este motivo fijaron la concepción de Jesús el 
25 de marzo deduciendo de esas varias 
suposiciones que Jesús debió nacer el 25 de 
diciembre, nueve meses justos después de ser 
engendrado.» 

Salta a la vista que hay mucho de fabuloso en 
esos arreglos. Una de las objeciones que se 
pueden hacer es que los cuatro puntos cardinales 
del año, o sea los dos equinoccios y los dos 
solsticios, como antiguamente los colocaban, se 
designen como la época de ambas concepdones 
y nacimientos. Todavía hay algo maravilloso 
digno de ser notado y consiste en que el solsticio 
en que nació Jesús fue en la época en que crecen 
los días y el Bautista vino al mundo en la época 
en que aquéllos menguan. Esto es lo que el santo 
precursor había insinuado de modo místico al 
pronunciar estas palabras, hablando de Jesús (2): 
«Es preciso que él crezca y yo disminuya». 


(1) San Lucas, cap. |, 36. 


(2) San Juan, cap. 3, 30. 


A eso alude Prudencio en un himno que 
compuso sobre la Natividad del Señor. Sin 
embargo, san León dice que en sus tiempos 
había gente en Roma que decían que dicha fiesta 
era venerable, no tanto por el nacimiento de 
Jesús cuanto por el regreso o nuevo nacimiento 
del sol. San Epifanio afirma que es de todos 
sabido que Jesús nació el 6 de enero, pero san 
Clemente de Alejandría, que es anterior y más 
sabio que san Epifanio sitúa el nacimiento de 
Jesús el 18 de noviembre del año 28 del reinado 
de Augusto. Ello se infiere de la objeción que 
hace a san Epifanio e jesuita Petau, respecto a las 
palabras de san Clemente: «Desde el nacimiento 
de Jesugisto hasta la muerte de Cómodo 
mediaron ciento noventa y cuatro años, un mes y 
trece días». Según Petau, Cómodo murió en 
diciembre del año 192 de nuestra era; por lo tanto 
es preciso, según san Clemente, que Jesús haya 


nacido un mes y trece días antes de diciembre, o 
sea, en 18 de noviembre del año 28 del reinado 
de Augusto. 


Es de advertir que san Clemente cuenta los 
años de Augusto desde la muerte de Marco 
Antonio y la toma de Alejandría, porque sólo 
desde entonces A ugusto fue dueño absoluto del 
imperio. Como acabamos de ver, no estamos 
seguros del año, del mes, ni del día, del 
nacimiento del Salvador. Y si bien san Lucas 
dedara que está perfectamente enterado de todo 
eso desde el principio, prueba que no sabía 
exactamente la edad de Jesús al afirmar que tenía 
cerca de treinta años cuando fue bautizado (1). 
En efecto, Lucas cree que Jesús nació el año que 
hizo el empadronamiento Cirino, gobernador de 
Siria, y si hemos de creer a Tertuliano lo hizo 
Sentio Saturnio. Pero éste había dejado el 
gobierno y la provincia el último año del reinado 
de Herodes y su sucesor entonces era Quintilo 
Varo, según asegura Tácito. Publio Sulpicio 


Quirino, del que habla Lucas no sucedió a 
Quintilo Varo hasta diez años después de la 
muerte de Herodes, cuando Arqueludo, rey de 
Judea, fue desterrado por Augusto, como dice 
Flavio Josefo en las Antiguedades judaicas. 


(1) San Lucas, cap. 1, 36. 


Es verdad que Tertuliano, y antes que él san 
Agustín, enviaban a tomar datos de los paganos 
y herejes de su época en los ardnivos públicos 
que conservaban los registros de este supuesto 
empadronamiento, pero también lo es que 
Tertuliano enviaba a los archivos públicos para 
que encontraran que se hizo noche en pleno día 
en la época de la pasión de Jesús, como 
expusimos en el artículo Edipse, en e que 
hicimos ver la falta de exactitud de ambos padres 
y sus congéneres, que citan monumentos 
públicos a propósito de la inscripción de una 
estatua que san Justino decía haber visto en 
Roma y aseguraba estar dedicada a san Simón el 


Mago, cuando en realidad lo estaba a un dios de 
los sabinos (2). 


(2) Véanse los artículos A dorar y Eclipse. 


No deben sorprendernos estas ¡incertidumbres 
si recordamos que Jesús no fue conocido de sus 
discípulos hasta después que le bautizó Juan. 
Tras el bautismo es cuando Pedro pretende que 
el sucesor de Judas dé testimonio de Jesús, y 
según los Hechos de los Apóstoles, Pedro oye 
hablar de todo en el tiempo que Jesús vivió con 
ellos. 


NECESARIO. 


OSMÍN. ¿NO dice usted que todo es 
necesario? 


SELIM. Si así no fuera, de ello se dedudiría 
que Dios había hedho cosas inútiles. 


OSMÍN. ¿O sea que era necesario a la 
naturaleza divina que hiciera cuanto hizo? 


SELIM. Así lo creo, o por lo menos lo 
supongo. Hay gentes que piensan de otro modo 
y no les entiendo, aunque quizá tengan razón. 
Recelo en discutir de este asunto. 

OSMÍN. Hay también otro «necesario» del 
que quisiera hablar. 


SELIM. ¿De cuál? ¿Delo que es necesario a un 
hombre honrado para vivir? ¿De la desdicha a 
quese vereducido cuando le falta lo necesario? 


OSMÍN. No, porque lo quees necesario a uno 
no siempre lo es para otro: a un indio le es 
necesario tener arroz y a un inglés comer carne y 
a un ruso le hacen falta las pieles y a un africano 
una tela de gasa. Hay individuo que cree le son 
necesarios doce caballos para una carroza, otros 
se limitan a poseer un par de zapatos, y los hay 
que caminan alegremente con los pies descalzos. 


De lo que quiero hablarle es de aquello que es 
necesario a todos los hombres. 


SELIM, Me parece que Dios ha concedido 
todo lo necesario a nuestra especie: dos ojos para 
ver, dos pies para andar, una boca para comer, 
un esófago para tragar, un estómago para 
digerir, un cerebro para razonar y órganos para 
producir seres semejantes. 


OSMÍN. Así, pues, ¿cómo es posible que 
nazcan hombres carentes de parte de esas cosas 
necesarias? 


SELIM. Es que las leyes generales de la 
naturaleza pueden padecer accidentes que hacen 
nacer monstruos, pero en general el hombre está 
dotado de cuanto le hace falta para vivir en 
sociedad. 


OSMÍN. ¿Y existen principios o nociones 
comunes a todos los hombres que sirvan para 
vivir en sociedad? 

SELIM. Sí, he viajado con Pablo-Lucas y en 
todas partes he observado que la gente respetaba 
a su padre y a su madre, creíase obligado a 
cumplir las promesas, sentía compasión hada los 
inocentes oprimidos, detestaba la persecución y 
consideraba la libertad de pensar como un 
derecho natural y a los enemigos de esta libertad 
como enemigos del género humano; en cuanto a 
los que estén en contra de todo esto, me parecen 
criaturas mal organizadas o monstruos como los 
que nacen sin ojos y sin manos. 


OSMÍN. ¿Y estas cosas necesarias lo son en 
cualquier tiempo y lugar? 


SELIM. Sí. En caso contrario ya no serían 
necesarias para la especie humana. 


OSMÍN. En consecuencia, una creencia nueva 
no es absolutamente necesaria a nuestra espede. 
Los hombres podían muy bien vivir en sociedad 
y cumplir sus deberes con Dios antes de creer 
que Mahoma mantuvo frecuentes charlas con el 
ángel Gabriel. 


SELIM. Nada más evidente. Sería ridículo 
pensar que no se cumplían los deberes humanos 
antes de que Mahoma viniera al mundo, ni era 
absolutamente necesario para la especie humana 
deer en el Corán: el mundo vivía, antes de 
Mahoma, más o menos como vive hoy. Si el 
mahometismo hubiera sido necesario para el 
mundo habría existido desde el comienzo de los 
siglos y estaría en todos los lugares. Dios, que a 
todos nos ha otorgado un par de ojos para ver su 
sol, nos hubiese concedido una inteligencia para 
ver la verdad de la religión musulmana. Esta 
seda es, pues, igual a las leyes positivas, que 
cambian según los tiempos y lugares, como las 
modas y las opiniones de los físicos, que se 


suceden unas a otras. Así, pues, la secta 
musulmana no podía ser esencialmente 
necesaria al hombre. 


OSMÍN. Entonces, puesto que existe ¿la 
permite Dios? 


SELIM. Bueno, como también permite que el 
mundo esté lleno de tonterías, errores y 
calamidades. Pero ello no significa que todos los 
hombres hayan sido esencialmente creados para 
ser tontos y desgraciados. Aunque permita que 
algunos hombres sean devorados por serpientes, 
no puede en modo alguno afirmarse que «Dios 
ha creado al hombre para que sea devorado por 
las serpientes». 


OSMÍN. ¿Y qué entiende usted al decir «Dios 
permite»? ¿No puede suceder nada sin sus 
órdenes? Permitir, querer y hacer, ¿no son para 
El la misma cosa? 


SELIM. Permite el crimen, pero no lo comete. 


OSMÍN. Cometer un crimen es obrar contra la 
justicia divina, es desobedecer a Dios. Siendo así 
que Dios no puede desobedecerse a sí mismo 
tampoco puede cometer crímenes, pero ha 
creado al ser humano de tal manera que el 
hombre comete muchos. ¿Cómo se explica todo 
esto? 


SELIM. Hay gentes que lo saben, pero no yo. 
Lo que sé muy bien es que el Corán es ridículo, 
aunque de vez en cuando contenga algunas 
coses buenas. Lo cierto es que el Corán no era 
absolutamente necesario al hombre y me 
mantengo en ello: veo muy claramente lo que es 
falso, aunque conozca muy poco lo que es 
verdadero. 


OSMÍN. Yo creía que me instruiríais y usted 
no me enseña nada. 


SELIM. ¿No es bastante conocer a las gentes 
que le engañan y los errores groseros y 
peligrosos quele endosan? 


OSMÍN. Yo me quejaré siempre del médico 
que me presente una exposición de plantas 
venenosas, pero que no me muestre ninguna que 
cure. 


SELIM. Ni soy médico, ni usted está enfermo, 
pero me parece que ofrecería una buena receta si 
le dijese: «Desconfíe de todas las invenciones de 
los charlatanes, adore a Dios, sea un hombre 
honrado y crea que dos y dos son cuatro». 


NEWTON Y DESCARTES. Newton se 
hallaba destinado a la carrera edesiástica. Tras 
estudiar teología, cuya disciplina le influyó 
profundamente, abrazó el partido de Arrio 
contra Atanasio y fue más allá que aquél, como 
todos los socinianos. En la actualidad hay en 
Europa muchos sabios de esta escuela, que no 


califico de «comunión porque no forman 
corporación, ni hay unidad de pareceres, pues 
algunos de ellos reducen su sistema al puro 
deísmo armonizado con la moral de Cristo. 
Newton no pertenecía a estos últimos; sólo 
difería de la Iglesia anglicana en e dogma de la 
consustancialidad, creyendo en todo lo demás. 


Manifiesta su buena fe comentando el 
Apocalipsis, donde ve con claridad que el papa 
es el Anticristo. y por otro lado explica ese libro y 
todos los que se relacionan con él. Diríase que 
con su comentario trataba de hacerse perdonar 
por el género humano la superioridad quetenía. 


Algunos estudiosos, leyendo la parte 
metafísica que Newton incluyó al final de sus 
Principios matemáticos, encontraron algo tan 
oscuro como el Apocalipsis. Y es que los 
metafísicos y teólogos se parecen en cierto modo 
a aquellos gladiadores que hacían combatir con 
los ojos tapados. Pero cuando Newton abordó las 


matemáticas con los ojos abiertos, su vista 
alcanzó hasta los límites del mundo. 


Inventó el cálculo denominado del infinito, y 
descubrió y demostró el principio nuevo que 
hace mover la naturaleza. La verdadera 
naturaleza de la luz no se conoció antes que él la 
estudiara; sólo se tenían de ella ideas confusas y 
falsas. Inventó e telescopio de reflexión, que 
construyó él mismo, y demostró por qué no se 
puede aumentar la potencia y el alcance de los 
telescopios ordinarios. Viéndole construir su 
nuevo telescopio, un jesuita alemán creyó que 
era un artesano que se dedicaba a hacer anteojos, 
cuando era «un artífice que se llamaba Newton», 
como él mismo dice en un pequeño libro. La 
posteridad le vengó más tarde. En Franda le 
trataron con la mayor injusticia, pues le tuvieron 
durante algún tiempo por un hombre que se 
dedicaba a hacer experimentos y se había 
equivocado y porque Mariote utilizaba prismas 


malos no querían reconocer los descubrimientos 
de Newton. 

Sus compatriotas le admiraron cuando 
empezó a escribir y a investigar. En Francia sólo 
le reconocieron todo su valor al cabo de cuarenta 
años en cambio, los franceses se entusiasmaban 
con la materia acanalada y ramosa de Descartes 
y los pequeños torbellinos blandos del padre 
Malebranche. 


De todos los que trataron al cardenal 
Polignac, no hubo nadie que no le oyera decir 
que Newton era peripatético y que sus rayos 
caloríferos y su atracción se resentían de ateísmo. 
Dicho cardenal unía a todas las ventajas que le 
proporcionó la naturaleza su  potentosa 
elocuencia; componía versos latinos con 
asombrosa facilidad, pero no conoda más 
filosofía que la de Descartes y se sabía al dedillo 
sus razonamientos, como sabemos de memoria 
las fechas. 


No consiguió ser geómetra, ni había nacido 
filósofo; podía juzgar las Catilinarias y la Eneida, 
pero no hacer lo mismo con Newton y Locke. 


Cuando consideramos que Newton, Locke, 
Clarke y Leibnitz hubieran sido perseguidos en 
Francia, encarcelados en Roma y quemados en 
Lisboa, ¿qué idea debemos formarnos de la 
razón humana? Esta nació en ese siglo en 
Inglaterra. En tiempos de la reina María se 
produjo una tenaz persecución sobre la forma de 
pronundar el griego y los perseguidores se 
equivocaban, aunque los que castigaron a Galileo 
se equivocaron aún más y cualquier inquisidor 
debió avergonzarse cada vez que veía una esfera 
de Copérnico. Si Newton hubiera nacido en 
Portugal y un dominico hubiera creído que la 
razón inversa del cuadrado de las distandas era 
una herejía, le habrían puesto un sambenito en 
un auto defe 


Con frecuencia, se pregunta por qué las 
personas que por su ministerio debieran ser 
sabios e indulgentes han sido a menudo 
ignorantes e implacables. Fueron ignorantes a 
pesar de haber estudiado mucho tiempo y 
crueles porque eran sabedores de que sus malos 
estudios los  despreciaban los sabios. 
Ciertamente, nada tenían que perder los 
inquisidores que tuvieron la audada de 
condenar el sistema de Copérnico por herético y 


absurdo, toda vez que ningún perjuicio les 
acarreaba el sistema. Si la Tierra gira alrededor 
del Sol como los demás planetas, no por ello los 
inquisidores ¡ban a perder sus rentas, sus 
canonjías, ni su dignidad. Hasta el dogma 
permanece seguro cuando sólo lo combaten los 
filósofos y todas las academias del mundo no 
conseguirán cambiar las creencias del pueblo. 
¿Cuál es, pues, el motivo de la cólera que 
consiguió que los Anitus quisieran exterminar a 
los Sócrates? No es otro sino que los Anitus 


comprendieron, en el fondo de su conciencia, 
que los Sócrates les despreciaban. 


O 


OBISPO. Samuel Ornik, natural de Basilea, 
era un joven educado que sabía de memoria el 
Nuevo Testamento en griego y en alemán. Sus 
padres, que ya le hicieron viajar a la edad de 
veinte años, le encargaron que llevara libros al 
obispo de París en la época de la Fronda (1). 
Personado en la puerta del arzobispado, el 
guardia suizo le dijo que monseñor no recibía a 
nadie «Camarada —le replicó Ornik—, sois poco 
amable para vuestros compatriotas. Los 
apóstoles dejaban que se les acercase todo el 
mundo, y Jesucristo quería que fueran a dl todos 
los niños. No vengo a pedir nada a vuestro 
señor, sino a traerle». «Entrad, pues» —le 
contestó el suizo. 


(1) Entonces, el arzobispo de París era el 
cardenal Rotz. 


Estuvo una hora hadendo antesala y como 
era muy ingenuo trabó conversación con un 
doméstico parlanchín que tenía afán por decir lo 
que sabía de su señor. «Debe de ser 
inmensamente rico —murmuró Ornik— para 
tener tantos pajes y servidores como veo en esta 
casa». «lgnoro la renta que tendrá —respondió el 
doméstico—, pero me han dicho Joly y el abate 
Charrier que tiene dos millones de deudas». 
«Buena renta ha de tener para pagarlas... pero, 
¿quién es aquella dama que sale de aquel 
gabinete y se va» «M adame de Pomereu, una de 
sus amantes». «Verdaderamente, es muy 
hermosa... pero no he leído en ninguna parte que 
los apóstoles tuvieran semejante compañía por 
las mañanas en su dormitorio... Creo que viene 
monseñor y me va a recibir». «Dadle el 
tratamiento de Su Grandeza». «No lo sabía, pero 
no tengo inconveniente». Ornik saludó a Su 


Grandeza, que le acogió con graciosa sonrisa y el 
joven le entregó los libros de que era portador. El 
obispo le dijo cuatro palabras y acto seguido 
entró en su carroza, a la que escoltaban cincuenta 
caballeros. Al subir al carruaje se le cayó un 
estuche a monseñor. Ornik quedó sorprendido al 
oír estas palabras pronunciadas por el doméstico: 
«¿No comprendéis que eso es su puñal? 
Ordinariamente, todos van con ese puñal al 
Parlamento». « ¡Extraño modo de oficiar! » se 
contestó Ornik, y salió de allí sorprendido. 


Recorrió Francia de ciudad en ciudad y cada 
vez se sentía más piadoso. Después pasó a Italia. 
Cuando llegó al territorio del papa encontró uno 
de esos obispos con mil escudos de renta que ¡ba 
a pie. Ornik, que era hombre compasivo, le 
invitó a ocupar un puesto en su carruaje. «Venid 
conmigo, monseñor, pues sin duda iréis a 
consolar algún enfermo» «No, ¡ba a casa de mi 
señor». « ¡Vuestro señor! Vuestro señor es 
Jesucristo». «No, el cardenal A zolín, que soy su 


limosnero. Me da pocas ganandas pero me ha 
prometido colocarme en el palacio de doña 
Olimpia, que es la cuñada favorita di nostro 
signore il Papa». « ¡Vivís a expensas de un 
cardenal! ¿Sabéis que en tiempos de Jesucristo y 
san Juan no había cardenales?» a¿Es posible?» — 
exclamó el prelado italiano. «Es cierto. Y vos lo 
habréis lédo en el Evangelio». «Nunca lo he 
leído —confesó el obispo—. No sé más que el 
oficio de N uestra Señora». «Pues os repito que en 
aquella época no había cardenales ni obispos, y 
cuando fueron creados eran casi iguales a los 
demás sacerdotes, tal como san Jerónimo 
asegura». « ¡Válgame la Virgen! No sabía nada 
de eso... ¿Y habían papas?» «Tampoco». El buen 
obispo se santiguó, y creyendo que estaba 
hablando con el maligno saltó del carruaje y ehó 
a correr. 


ONÁN, ONANISMO. Prometimos en el 
artículo Amor socrático hablar de Onán y del 
onanismo, aunque ello nada tenga de común con 


el amor socrático, que es un efecto desordenado 
del amor propio. 


El linae de Onán fue muy singular. El 
patriarca Judá, su padre, como sabemos, fornicó 
con su nuera Thamar la Fenicia a la vera de un 
camino. Jacob, padre de Judá, había sido a la vez 
marido de dos hermanas, hijas de un idólatra, y 
engañó a su padre y a su suegro. Lot, hermano 
de abuelo de Jacob, se había acostado con sus 
dos hijas. Salomón, descendiente de Jacob y Judá, 
se Casó con Rahab la Cananea, una prostituta. 
Booz, hijo de Salomón y Rahab, se acostó con 
Ruth la Madianita y fue bisabuelo de David. 
David quitó al capitán Urías su esposa Betsabe, 
mandando aquél a la muerte para gozar con más 
libertad de sus amores. En las dos genealogías de 
Jesucristo, que difieren en otros puntos, pero son 
¡iguales en éstos, se encuentra que el Salvador es 
descendiente de esta multitud de fornicaciones, 
adulterios e incestos. Estas singularidades no 
pueden por menos de acongojar a la razón 


humana humillar nuestra inteligencia limitada y 
convencernos de que los designios de la 
providencia son inexcrutables. 


El reverendo padre Calmet hizo este 
comentario respecto al incesto que cometió Judá 
con Thamar y del pecado de Onán: «La Biblia 
nos detalla una historia que en su sentido literal 
dhhoca a nuestra inteligencia y parece poco 
edificante, pero el sentido oculto y misterioso 
que encierra es tan elevado como grosero el 
literal a los ojos de la carne. Sin tener razones 
para ello el Espíritu Santo no hubiera permitido 
que la historia de Thamar, de Ruth y de Betsabé 
se encontraran mezcladas en la genealogía de 
Jesucristo». 


Lamentamos que Calmet no haya explicado 
tan poderosas razones para disipar las dudas y 
escrúpulos de los hombres honrados y timoratos 
que desean comprender por qué e Ser Eterno, 
creador de los mundos nació en una aldea judía 


y de una estirpe de ladrones y prostitutas. Este 
misterio, que es uno de los más inconcebibles, 
merea que algún sabio exégeta lo explicara. 
Ocupémonos ahora del onanismo. 


Es difícil averiguar cuál fue el pecado de 
Onán: Judá había casado a su hijo primogénito 
Her con Thamar. Her murió por haber sido 
perverso. Judá quiso entonces que su segundo 
hijo Onán contrajera matrimonio con la viuda del 
primogénito, obedeciendo la antigua ley de los 
egipdos y fenicios o lo que llamaban hacer salir 
hijos a su hermano. El primer hijo del segundo 
matrimonio tenía que llevar e nombre del 
marido difunto de la mujer y esto Onán no lo 
quería. Odiaba a su hermano y por no tener un 
hijo que llevase tal nombre dícese que echaba el 
semen en e suelo. 


Falta saber si era en el contacto carnal con su 
mujer cuando engañaba a la naturaleza o si con 
la masturbación eludía los deberes conyugales: el 


Génesis no lo dice. Actualmente, se llama pecado 
de Onán al abuso que hace el hombre de sí 
mismo forzando la naturaleza con su mano, vicio 
bastante común en los jovenzuelos y mocitas de 
temperamento ardiente. Se ha notado que sólo 
los hombres y los simios incurren en eso que 
contraría el propósito de la naturaleza. 


En Inglaterra, un médico escribió un pequeño 
libro titulado Del onanismo, del que se 
vendieron veinticinco ediciones en poco tiempo, 
suponiendo que eso no fuera una artimaña del 
librero para atraerse lectores, lo que no sería una 
cosa nueva. Tissot, famoso médico de Lausana, 
también publicó otro sobre el onanismo, más 
profundo y metódico que el inglés. Ambas obras 
ponen de manifiesto las consecuencias funestas 
de esa perniciosa práctica, que origina un 
debilitamiento de las fuerzas, impotencia, 
trastornos en e estómago y las vísceras, 
temblores, vértigos, el embrutecimiento y, a 
veces, la muerte prematura. El doctor Tissot sabe 


por experiencia que la quinina es el mejor 
remedio para curar esas enfermedades, a 
condición de abandonar ese hábito vergonzoso y 
funesto que tan extendido está entre los 
estudiantes, pajes y frailes jóvenes, pero se 
convenció de que era más fácil tomar la quinina 
que renunciar a lo que se convierte en una 
segunda naturaleza. A las consecuencias del 
onanismo añadid las de la sífilis y os 
convenceréis de lo ridícula y desgraciada que es 
la especie humana. Para consolarla, el doctor 
Tissot refiere tantos gemplos de enfermos de 
repleción y humores, como enfermos de emisión 
de humores, encontrando unos y otros en 
varones y mujeres. No puede oponerse 
argumento más contundente contra los votos 
temerarios de castidad. En efecto, ¿en qué ha de 
convertirse el líquido precioso que nos dio la 
naturaleza para propagar el género humano? Si 
lo  prodigamos desmesuradamente puede 
matarnos; si lo retenemos, también nos puede 
causar la muerte. Se ha observado que las 


poluciones nocturnas son frecuentes en las 
personas célibes, pero lo son más en los jóvenes 
religiosos que en las monjas, porque el 
temperamento del hombre es más dominante. 
De ello debemos extraer la consecuencia de que 
es antinatural entregamos a estas prácticas, y que 
es una especie de sacrilegio en las personas sanas 
prostituir ese don que recibieron del Creador y 
renunciar al matrimonio que Dios ordena. Así lo 
deen los protestantes, judíos, musulmanes y 
otros pueblos, pero los católicos patrocinan los 
conventos. Respecto a los católicos, les aplicaré 
las palabras que el sabihondo Calmet dice del 
Espíritu Santo: «sin duda, tuvieron buenas 
razones para creerlo así» 


OPINIÓN. ¿Qué opinión tienen las naciones 
de América del Norte y las que costean el 
estreho de la Sonda sobre el mejor de los 
gobiernos, la mejor religión, sobre el derecho 
público eclesiástico, la manera de escribir 
historia, del poema épico, sobre las ideas innatas, 


la gracia concomide la égloga, del poema épico, 
sobre las ideas innatas, la gracia concomitante y 
los milagros del diácono de París? Ninguno de 
esos pueblos profesa opinión alguna sobre 
asuntos de los que no tiene idea. Poseen, a lo 
más, Un conocimiento confuso de sus 
costumbres. Así son todos los pueblos que 
habitan las costas del mar glacial en una 
extensión de quinientas leguas, los habitantes de 
las tres cuartas partes de Africa, casi todos los de 
las islas de Asia, veinte hordas de tártaros y 
todos los hombres que se ocupan únicamente del 
trabajo agobiante y siempre renovado de 
proporcionarse la subsistencia. 


Cuando una nación empieza a civilizarse 
comienza a tener algunas opiniones, pero casi 
todas falsas: creen en aparecidos, en brujos, en el 
encantamiento de las serpientes y la 
inmortalidad de éstas, en los poseídos del 
demonio, en exorcismos y en adivinadores. 
Creen, además, que los granos han de pudrirse 


en la tierra para germinar y que las fases de la 
luna son causa delos accesos de fiebre. 


El talapuino convence a sus devotos que el 
dios Sammonocodom estuvo viviendo algún 
tiempo en Siam y taló todos los árboles de un 
bosque porque le impedían jugar bien al volante, 
su juego preferido. Esta opinión va arraigando 
en todas las mentes de tal forma que, andando 
los años, si hubiera algún habitante que osara 
dudar de tal aventura se arriesgaría a que le 
lapidaran. Se necesita quetranscurran siglos para 
destruir una opinión popular. 


Llaman a la opinión reina del mundo, y lo es 
de tal modo que cuando la razón la rebate para 
destruirla ésta queda sentenciada a muerte: 
necesita renacer múltiples veces de sus cenizas 
para expulsar con suavidad a la usurpadora. 


ORACIÓN. Quedan pocas fórmulas de las 
oraciones públicas de los pueblos antiguos. Sólo 


conservamos el magnífico himno de Horacio, 
compuesto para los juegos seculares de los 
antiguos romanos, de ritmo y medida que los 
romanos más modernos imitaron tiempo 
después en el himno Ut queant laxis resonare 
fibris. El Pervigilium Veneris es un himno de 
peor gusto literario y tal vez indigno de la noble 
sencillez del reinado de Augusto. El himno a 
Venus posiblemente se cantaba en las vestas de 
esta diosa, pero no hay duda de que el poema de 
Horacio se cantaba con la mayor solemnidad. 


Debemos admitir que el Carmen Saeculare de 
Horacio es uno de los más hermosos poemas de 
la Antiguedad y el himno Ut queant laxis es una 
de las obras más triviales que se escribieron en 
tiempos de la decadencia de la lengua latina. La 
Iglesia católica en aquella época cultivaba mal la 
elocuencia y la poesía. Sabido es que Dios 
prefiere los versos malos redtados por un 
corazón puro, que los más hermosos del mundo 
decdamados por impíos; de todos modos, los 


buenos versos nunca perjudican en igualdad de 
circunstancias. 


Nada se parece del todo entre nosotros a los 
juegos seculares que celebraban los romanos 
cada ciento diez años. Nuestro jubileo sólo es un 
pálido remedo de ellos. Erigían tres altares 
magníficos a orillas del Tíber y Roma entera 
permanecía iluminada durante tres noches; 
quince sacerdotes distribuían agua lustral y 
dirios a los romanos de ambos sexos que debían 
cantar las preces. Empezaban por hacer 
sagdificios a Júpiter, señor de los dioses, y luego 
los ofrecían a Juno, Apolo, Latona, Diana, Ceres, 
Plutón, Proserpina y a las Parcas, consideradas 
como poderes subalternos. A cada una de esas 
divinidades le dirigían un himno y tributaban 
ceremonias. Se formaban dos coros, uno de 
veintisiete efebos y otro de veintisiete doncellas 
para cada uno de los dioses y, el último día de 
los juegos efebos y doncellas, coronados de 
flores, cantaban la oda de Horacio. 


En honor a la verdad, debo decir que en las 
casas particulares cantaban, en la mesa, otras 
odas a Ligurius, Liscio y otros bribones que no 
inspiraban la mayor devoción, pero había tiempo 
para todo. En cuanto a fórmulas de preces sólo 
conservamos un corto fragmento del que se 
reditaba en los misterios de Isis. Helo aquí: 


«Las potencias celestes te sirven, los infiernos 
se te someten, tu mano mueve el universo, tus 
pies pisan el Tártaro, los astros responden a tu 
voz, las estaciones aparecen por orden tuya, los 
elementos te obedecen.» 


Y he aquí también la fórmula que se atribuye 
al antiguo Orfeo y que nos parece superior a la 
delsis: 


«Caminad por el sendero de la justicia y 
adorad al único señor del universo: es uno y 
único por sí mismo. Todos los seres le deben la 


existencia, procede en ellos y por ellos lo ve todo 
y jamás ojos mortales le vieron.» 


Es sorprendente que en el Levítico y en el 
Deuteronomio no se encuentre ninguna plegaria 
pública, ni una fórmula. Parece que los levitas 
sólo se ocupaban de repartirse la carne de los 
sacrificios. Los judíos no compusieron una sola 
plegaria para recitarla o cantarla en la 
celebración de sus fiestas de Pascua, Pentecostés, 
los Tabernáculos y de la expiación general. 


Los sabios están de acuerdo en que los judíos 
no instituyeron preces públicas hasta su 
cautiverio en Babilonia donde adoptaron 
algunas de las costumbres de dido país y 
empezaron a instruirse en algunas de las ciencias 
que poseía aquel civilizado y poderoso pueblo. 
Imitaron de los caldeos persas sus caracteres, sus 
difras y hasta su lengua, y mezdando algunas 
costumbres nuevas con sus antiguos ritos 
egipcíacos se convirtieron en un nuevo pueblo, 


tanto más supersticioso por cuanto al salir de su 
larga esclavitud siguieron dependiendo de los 
babilonios. 


Las diez tribus antes dispersadas se supone 
que no tuvieron plegarias públicas, como 
tampoco las tenían las otras dos, y que la religión 
que profesaban no estaba en delas muy 
determinada, pues la olvidaron con facilidad y ni 
siquiera recordaban su nombre, al revés del 
escaso número de infortunados que reedificaron 
Jerusalén. 


A partir de entonces, esas dos tribus, o para 
ser exactos, esas dos tribus y media, instituyeron 
ritos inmutables, los escribieron y tuvieron 
preces reglamentarias. Desde entonces 
conocemos las fórmulas de sus plegarias. Esdras 
mandó que se rezara dos veces cada día, 
añadiendo un tercer rezo para los sábados. Se 
dice que escribió diecioho plegarias para que 
pudieran elegir, y la primera empieza así: 


«Bendito seas, Señor Dios de nuestros padres, 
Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, el 
poderoso, el terrible y el supremo que distribuye 
liberal mente los bienes que creaste y posees en el 
mundo, que recuerdas las acciones buenas y 
envías un libertador a los descendientes de 
dichos patriarcas por amor a los humanos. 
¡Bendito seas siempre!» 


Se atribuye a Gamaliel, que vivió en la época 
de Jesucristo y tuvo varias discusiones con san 
Pablo, la institución de la plegaria décimo nona 
quereza así: 


«Concédenos la paz los beneficios, la 
bendición y la gracia a nosotros y a tu pueblo de 
Israel. ¡Bendícenos, Padre nuestro! Bendícenos a 
todos por la luz de tu faz, porque por ella nos 
diste la ley de la vida, el amor, la paz y la 
benignidad. Bendito seas, Señor, que bendices a 
tu pueblo Israel. Amén.» 


Es de advertir que en muchas plegarias un 
pueblo pedía siempre lo contrario de lo que 
pedía el pueblo inmediato. Los judíos rogaban a 
Dios que exterminara a los sirios, egipcios y 
babilonios, y estos tres pueblos pedían que 
exterminara a los judíos, como realmente fueron 
exterminadas las diez tribus que se 
confundieron con las demás naciones, siendo 
siempre desventurados los judíos por su 
obstinación en vivir separados de los demás 
pueblos y no poder disfrutar de ninguna de las 
ventajas de la sociedad. 


En nuestros días, en las guerras que 
promovieron los alemanes y españoles a los 
franceses, cuando aquéllos eran sus enemigos 
rogaban a la Virgen que hiciera derrotar a los 
welches y gabachos, y los franceses rogaban a la 
Santa Virgen que destruyera a los teutones y a 
los marranos españoles. En Inglaterra, los 
partidarios de la Rosa roja suplicaban a san Jorge 


que les ayudara a arrojar al fondo del mar a los 
partidarios de la Rosa blanca, y viceversa, de 
modo que el santo debió verse muy apurado, no 
sabiendo por quiénes decidirse Si Enrique VI! no 
hubiera ido a socorrerle, el santo no hubiera 
sabido qué hacer. 


ORÁCULOS. Cuando la secta de los fariseos 
del pueblo hebreo trabó relación con el diablo, 
algunas personas que discurrían empezaron a 
creer que el diablo y sus acólitos inspiraban en 
los demás pueblos alos sacerdotes y estatuas que 
pronunciaban oráculos. En cambio, los saduceos, 
que no creían en ángeles ni en demonios, eran 
más filósofos que los fariseos y por ende menos a 
propósito para adquirir fama entre el pueblo. 


Para el populacho judío, en la época de 
Gamaliel, Juan el Bautista, Santiago Oblia y su 
hermano Jesús, que fue nuestro salvador 
Jesucristo, e demonio intervenía en todo. Por eso 
vemos que éste se lleva a Jesús al desierto, tras 


haberle transportado a lo alto del templo y a la 
cumbre de una colina inmediata, desde la que se 
distinguen todos los reinos del mundo, y 
también que el demonio penetra en el cuerpo de 
los jóvenes, las mocitas y los animales. 


Los cristianos, pese a ser enemigos mortales 
de los fariseos, aceptaron todo lo que éstos creían 
respecto al diablo, lo mismo que antiguamente 
los judíos introdujeron en su país las costumbres 
y ritos de los egipdos. Suele ser común imitar a 
nuestros enemigos y emplear sus armas. 


Así, los padres de la Iglesia no tardaron en 
atribuir al diablo las religiones que aparecieron 
en el mundo, los supuestos prodigios, los 
grandes eventos, los cometas, las pestes, etc. El 
pobre demonio, del que aseguraban estaba 
abrasándose en un agujero debajo de la tierra, 
quedó estupefacto al saber que de la noche a la 
mañana era el señor del mundo. En seguida los 
frailes vinieron a aumentar prodigiosamente el 


poder del Maligno. El santo y seña de los 
cenobitas era: Dadme dinero y.os libraré del 
diablo. Pero tal poder celestial y terrestre recibió 
un golpe mortal de la mano de su cofrade 
Lutero, quien riñendo con los frailes por el 
interés de su pobreza descubrió todos los 
misterios. 


Hondorf, testigo presencial, refiere que los 
reformistas, tras haber expulsado a los frailes de 
un convento de Eisenach, encontraron una 
imagen de la Virgen y el Niño Jesús construida 
con tal arte que cuando les ponían ofrendas en el 
altar ambos movían la cabeza en señal de 
gratitud y volvían la espalda a quienes se 
presentaban con las manos vacías. Ocurrió 
todavía otro suceso, éste en Inglaterra: cuando 
por orden de Enrique VIIl se hizo la visita 
canónica a los conventos, hallaron que la mitad 
de las monjas estaban embarazadas, lo que sin 
duda no era por obra del diablo. El obispo 
Burnet refiere que en ciento cuarenta y cuatro 


conventos los atestados que hicieron los 
comisarios del rey prueban que se cometieron 
abominaciones que nada tenían que envidiar a 
las de Sodoma y Gomorra. En efecto, los frailes 
de Inglaterra debieron ser más depravados que 
los sodomitas porque poseían las mejores tierras 
del reino y por tanto eran más ricos. Las tierras 
de Sodoma y Gomorra eran pobres, ya que no 
producían trigo, frutas, ni legumbres y caredan 
de agua potable sólo podía ser un horrible 
desieto donde moraban gentes infelices y 
demasiado ocupadas en proporcionarse la 
subsistencia para pensar en voluptuosidades. 


Finalmente, el Parlamento suprimió esos 
soberbios asilos de la holgazanería mandando 
exponer en la plaza pública los instrumentos de 
sus fraudes religiosos: el famoso arucifijo de 
Boksley, que se movía y andaba como un 
polichinela; las ampollas de líquido rojo que 
simulaban la sangre que derramaban de vez en 
cuando las imágenes; los moldes de hojalata en 


los que introducían velas encendidas para que el 
pueblo creyera que era una vela que nunca se 
apagaba; las cerbatanas que saliendo de la 
sacristía ¡ban a parar a la bóveda de la iglesia, 
por cuyo canuto hacían oír a veces voces celestes 
a las devotas que pagaban por oírlas... En suma, 
expusieron en la plaza pública todo lo que la 
picaresca había inventado para subyugar a la 
imbecilidad. 


Ante tales hechos, algunos sabios de Europa, 
convencidos hasta la evidencia de que los frailes, 
no los diablos, venían usando esas religiosas 
artimañas, empezaron a creer que había 
sucedido igual que en las antiguas religiones, 
esto es, que los oráculos y los milagros, tan 
elogiados en la Antigúedad, no fueron sino 
prestidigitadones de charlatanes, y que los 
sacerdotes griegos, romanos, sirios y egipcios 
fueron todavía más hábiles quelos frailes. 


El diablo perdió, pues, casi toda su fama, 
hasta que al fin el bueno de Becker, cuyo artículo 
pueden consultar nuestros lectores, escribió su 
demoledor libro contra el diablo y demostró con 
sobrados argumentos que no existía. El diablo no 
le contestó, pero los ministros del Santo 
Evangelio sí lo hicieron, como ya sabemos, 
castigándole por haber divulgado su secreto y 
quitándole el curato. Por lo que Becker fue 
víctima de Satanás. 


Holanda estaba llamada a ser cuna de los más 
encarnizados enemigos del diablo. El médico 
Van Dale, filósofo sabio y profundo, cdudadano 
caritativo y audaz, aunque fundando su audacia 
en la virtud, acometió la no pequeña tarea de 
ilustrar a los hombres esclavizados por errores 
antiguos y empeñados en hacer más tupida la 
venda que les cubre los ojos hasta que un 
esclarecedor rayo de luz les descubre parte de la 
verdad. El referido autor demostró en un libro 
erudito que los diablos nunca pronunciaron 


ningún oráculo ni obrado ningún prodigio, ni 
tenían arte ni parte en nada de esto, y que no 
existen más demonios que los pícaros que han 
engañado a los hombres. Demostró además, con 
documentos, no sólo que los oráculos de los 
paganos fueron fraudes de los sacerdotes, sino 
que esos trapicheos consagrados en todo el 
mundo seguían haciéndose en la época de san 
Juan Bautista y de Jesucristo. Lo demostró de 
manera tan palpable que actualmente no hay 
hombre sensato que no lo crea. 


Puede que el libro de Van Dale carezca de 
método apropiado, pero es quizá el libro más 
curioso que se ha escrito. Se encuentran en d las 
sandeces más supinas del supuesto Histaspo y 
de las sibilas, la historia apócrifa del viaje de san 
Pedro a Roma, los parabienes que le envió Simón 
el Mago por medio de su perro, los milagros de 
san Gregorio Taumaturgo, la carta que este santo 
envió al diablo y llegó a su destino, y los 
milagros que hicieron los reverendos padres 


jesuitas y los reverendos padres capuchinos; en 
resumen, en este libro se encuentra todo lo 
antiguo y lo moderno relacionado con esta 
materia. Desvela todas las imposturas, que 
quedan descubiertas para todos los hombres que 
saben leer, aunque por desgracia éstos se hallan 
en minoría 

No quedó destruido, sin embargo, el imperio 
de la impostura en Italia, en Francia, en España, 
en los estados austriacos, ni en Polonia, en cuyas 
naciones dominaban los jesuitas. Los poseídos 
del diablo y los milagros falsos pululaban aún en 
la mitad embrutedda de Europa. He aquí lo que 
Van Dale refiere respecto a un oráculo singular 
que se pronunció en su época en Teri, 
perteneciente a los estados del Papa, el año 1650, 
y cuya relación se imprimió en Venecia. 


Un tal Pascual, ermitaño, habiendo oído decir 
que un vecino de Terni, de nombre Jacovello, era 
muy avaro y rico, fue a rezar en dicha localidad a 
la iglesia que frecuentaba Jacovello. Se hizo 


amigo de él, alabó la pasión que le dominaba y le 
convenció de que era muy grato a Dios que cada 
mortal sacara lo que pudiera de su dinero, que 
así lo recomienda el Evangelio cuando dice que 
el servidor negligente que no saca el cinco por 
ciento del dinero de su señor es arrojado a las 
tinieblas del averno. 


En el palique que el ermitaño mantenía con 
Jacovello enhebraba hermosos discursos sobre 
crucifijos y santos, y gracias a su elocuencia 
Jacovello llegó a convencerse de que a veces las 
estatuas de los santos dirigían la palabra a los 
mortales, añadiendo que se creería predestinado 
si conseguía que la imagen de algún santo le 
hablara. El ermitaño respondió que creía poderle 
dar esa satisfacción dentro de poco, pues estaba 
esperando de Roma una cabeza de muerto, 
regalo del papa a un compañero suyo, que 
hablaba como los árboles de Dodona y la burra 
de Balaán. Cuatro días después le enseñó dida 
cabeza y pidió a Jacovello la llave de una 


pequeña cueva que tenía éste en su casa y la del 
cuarto que estaba encima, con objeto de que 
nadie se enterara de este misterio. El ermitaño 
introdujo un tubo en la cabeza y, preparándolo 
todo para conseguir el efecto que se proponía, se 
puso a rezar con su amigo. La cabeza, entonces, 
dijo estas palabras: «Jacovello, Dios trata de 
recompensar tu celo comunicándote que un 
tesoro de cien mil escudos está escondido debajo 
del tejo de la entrada de tu huerto. Pero morirás 
repentinamente si buscas ese tesoro sin haber 
puesto ante mí una marmita llena de monedas 
deoro». 


Jacoveallo se apresuró a poner ante el oráculo 
la marmita llena de monedas, y el buen 
ermitaño, que había tenido la precaución de 
llevar una marmita igual llena de arena, la 
cambió en cuanto Jacovello volvió la espalda y 
salió de allí dejando al imbécil con una cabeza de 
muerto y el arca aligerada. Poco más o menos, de 
esa forma se hadan los oráculos en la 


Antigúedad, empezando por el de 
Júpiter-Ammón y concluyendo por el de 
Trofonio. 


Uno delos secretos, tanto de los sacerdotes de 
la Antigúedad como de los nuestros, era la 
confesión en los misterios. En ellos se enteraban 
de la historia privada de las familias y adquirían 
datos para contestar a la mayor parte de los que 
iban a preguntarles. A ello se refiere una frase 
que hizo célebre Plutarco. Queriendo un 
sacerdote confesar a un iniciado, éste le 
preguntó: «¿A quién he de confesarme, ati o a 
Dios?» «A Dios», respondió el sacerdote. «Pues 
ya que no eres más que un hombresal de aquí, y 
déjame con Dios.» 


Algunas historias increíbles de oráculos que 
se creía sólo podían atribuirse a los genios, 
hicieron afirmar a los cristianos que las habían 
referido los demonios y cesaron de contarlas 
cuando vino Jesucristo al mundo, con lo que 


evitaban entrar en la discusión de los hechos, que 
hubiera sido larga y difícil, y parecía que 
confirmaba la religión, que nos enseña que 
existen los demonios atribuyéndoles esos hechos. 


Con todo, las historias que relatan sobre los 
oráculos deberán ser sospechosas. La de 
Thamus, que Eusebio cree y únicamente Plutarco 
refiere, inserta a continuación un cuento tan 
ridículo que es bastante para desacreditarla, y 
mucho más por lo poco razonable. Si Pan era un 
demonio, ¿cómo no podían saber los diablos la 
muerte de aqué comunicándosela unos a otros, 
sin encargar esta misión a Thamus? Si Pan era 
Jesucristo, ¿cómo nadie cayó en ese error en el 
paganismo, ni creyó que fuera Jesucristo muerto 
en Judea, siendo el mismo Dios el que obligó a 
los demonios que anunciaran esa muerte a los 
paganos? 


La historia de Thulis, cuyo oráculo sobre la 
Trinidad es positivo, sólo la refiere Suidas. Pero 


Thulis, rey de Egipto, no era indudablemente un 
Tolomeo. ¿Qué crédito debemos dar al oráculo 
de Serapis cuando hay la certeza de que 
Herodoto no habla de ese dios, en tanto que 
Tácito refiere punto por punto cómo y por qué 
uno de los Tolomeos hizo venir del Ponto al dios 
Serapis, que por aquel entonces sólo allí era 
conocido? 


Tampoco podemos otorgar crédito al oráculo 
pronunciado sobre el niño hebreo, a quien todos 
los dioses obedecen. Cedreno tomó de Eusebio 
ese oráculo y hoy no se enauentra en ninguna 
parte. Puede que Cedreno pusiera una cita falsa, 
o Gitara alguna obra falsamente atribuida a 
Eusebio, mas, ¿por qué todos los primitivos 
apologistas del cristianismo guardan silencio 
acerca de un oráculo tan favorable a la religión? 
Los oráculos que Eusebio toma de Porfirio, afín 
al paganismo, son tan difíciles de creer como los 
anteriores. Eusebio nos los presenta aislados de 
todo cuanto los acompañaba en los escritos de 


Porfirio, y por esto no sabemos si éste los 
refutaba. Debía hacerlo para defender su credo, y 
si no lo hizo seguramente tenía alguna intención 
oculta, como la de ofrecerlos a los cristianos con 
la idea de burlarse de su credulidad si los 
consideraban verdaderos y fundaban su religión 
sobre semejantes cimientos. 


Más aún, algunos cristianos primitivos decían 
a los paganos que sus sacerdotes se burlaban de 
ellos. He aquí las palabras de Clemente de 
Alejandría: «Elogia cuanto quieras esos oráculos 
locos e impertinentes, y añade a ellos los 
augurios e interpretaciones de sueños y 
prodigios. Haz que aparezcan delante de Apolo 
Pitio esas gentes que adivinan por medio de la 
harina o la cebada, y los que merecen tanto 
aprecio porque hablan por el vientre Los 
secretos de los templos de los egipcios y la 
nigromancia de los etruscos, deben permanecer 
en la oscuridad porque sólo son imposturas 
extravagantes y engaños semejantes a los del 


juego de los dados. Las cabras destinadas a la 
adivinación y los cuervos enseñados a 
pronunciar oráculos sólo son, por decirlo así, 
cómplices de los charlatanes que engañan a los 
hombres». 


Eusebio aduce, a su vez, excelentes razones 
para probar que los oráculos pudieron ser 
imposturas, y si se atribuyen a los demonios es 
por dar crédito a un lamentable prejuicio y por 
respetar la opinión general. A los paganos les 
tenía sin cuidado averiguar si sus oráculos eran 
una artimaña de sus sacerdotes, y por la falsa 
manera de argumentar creyeron conseguir 
alguna ventaja en esta discusión, concediéndoles 
que si había algo de sobrenatural en sus oráculos 
no era por mediación de la Divinidad sino por la 
delos demonios. 


Finalmente, llegó un tiempo en que se 
descubrieron en todo el mundo las superderías 
de los sacerdotes, lo que aconteció cuando la 


religión cristiana derrotó al paganismo en 
tiempos de los emperadores cristianos. 
Teodoreto dice que Teófilo, obispo de Algandría, 
expuso a los habitantes de dicha ciudad las 
estatuas huecas en las que se escondían los 
sacerdotes para pronunciar los  oráculos, 
llegando hasta ellas por caminos subterráneos. 
Cuando por orden de Constantino se derribó el 
templo de Esculapio, en Cilicia, dice Eusebio que 
expulsaron de allí, no a un dios o un demonio, 
sino al bergante que se impuso mucho tiempo a 
la credulidad del pueblo. 


Desde que hemos reconocido que los 
demonios no podían tener parte en los oráculos 
quedó vencida la mayor dificultad que éstos 
ofrecían pero desde que Jesucristo vino al 
mundo no hay ¡interés en que cese la influencia 
de los oráculos. Tanto es así que poseemos 
pruebas de que los oráculos continuaron al 
menos cuatrocientos años después de la venida 


de Jesucristo, y que sólo enmudecieron cuando 
se destruyó por entero el paganismo. 


Suetonio, en Vida de Nerón, dice que el 
oráculo de Delfos aconsejó a dicho emperador 
que se guardara de los setenta y tres años. Nerón 
areyó que no debía morir hasta esa edad y nunca 
se le ocurrió que el viejo Galba, que tenía setenta 
y tres años, le usurparía el imperio. 


Filostrato refiere que Apolonio, en tiempos de 
Domiciano, visitó los oráculos de Dodona y 
Delfos. Plutarco, que vivía en el reinado de 
Trajano, nos cuenta que el oráculo de Delfos 
existía aún, aunque sólo tenía una sacerdotisa, 
cuando en épocas anteriores tuvo dos o tres. En 
tiempos de Adriano, Dion Crisóstomo dice que 
consultó el oráculo de Delfos. 


En tiempos de los Antoninos, relata Luciano 
que un sacerdote de Tiana fue a preguntar al 
falso profeta Alejandro si los oráculos que se 


pronunciaban en Didima, Clarós y Delfos eran 
en verdad respuestas de Apolo o simples 
imposturas. Alejandro tuvo consideración con 
didhos oráculos de la misma naturaleza que el 
suyo, y respondió al sacerdote que eso no era 
permitido saberlo. Pero cuando ese hábil 
sacerdote le preguntó qué le sucedería cuando 
muriera, el oráculo le respondió: «Primero será 
Camello, luego caballo, más tarde filósofo y, 
finalmente, un profeta tan grande como 
Alejandro». 


A la muerte de los Antoninos, tres 
emperadores se disputaron el imperio. 
Consultado el oráculo de Delfos sobre cuál delos 
tres sería mejor para el país, dio esta 
contestación: «El negro es el mejor, el africano es 
bueno y el blanco es el peor». El negro aludía a 
Pescenio Niger, el africano a Severo Séptimo, 
natural de Africa, y el blanco a Claudio Albino. 


Dión, que no terminó de esaribir su historia 
hasta el año VIIl de imperio de Alejandro 
Severo, o sea en 230, refiere que en aquella época 
Anfíloco pronunciaba todavía oráculos. También 
nos dice que en la ciudad de A polonia existía un 
oráculo que predecía el porvenir. 


Sozomeno refiere que Lecino, deseando 
declarar la guerra a Constantino, consultó el 
oráculo de Apolo, que le respondió con estas 
palabras de Homero: «Desventurado viejo, ya no 
estás para luchar con jóvenes; te falta fuerza y la 
edad te abate». Macrobo, que vivía en tiempos 
de Arcadio y Honorio, hijos de Teodosio, se 
ocupa de un dios de Heliópolis que pertenecía a 
Siria y de su oráculo, de manera que no puede 
dudarse quetodavía existían. 


Constantino hizo derribar algunos templos so 
pretexto de que se  cometían crímenes: 
concretamente, los de Venus y Esculapio, en 
donde había oráculos. Además, prohibió la 


ofrenda de sacrificios a los dioses y ordenó 
inutilizar los demás templos paganos. Cuando 
juliano ascendió al imperio quedaban todavía 
muchos oráculos, restableció algunos y hasta él 
mismo quiso profetizar. Jobino, su sucesor, 
empezó con gran celo la destrucción del 
paganismo, pero como sólo reinó siete meses 
poco pudo hacer. Teodosio, para conseguirlo, 
mandó cerrar todos los templos paganos, y más 
tarde los emperadores Valentiniano y Marciano 
prohibieron en 451 la práctica de dicha religión 
bajo pena de muerte. En su caída, el paganismo 
arrastró los oráculos. 


Este final no debe sorprender a nadie, pues 
era consecuencia lógica del establecimiento del 
nuevo culto. Los hechos milagrosos disminuyen 
en una religión falsa en cuanto ésta se afirma, 
porque ya no los necesita, o cuando se extingue 
porque ya no queda nadie que los crea. El deseo, 
tan vehemente como baldío, de conocer el 
porvenir originó los oráculos, la superchería los 


acreditó y e fanatismo puso el sello a su fama. La 
pobreza de los pueblos, que ya nada podían dar, 
la impostura de los sacerdotes que se descubrió 
en muchos oráculos y los edictos de los 
emperadores cristianos, fueron las Causas 
verdaderas de la extinción de esa clase de farsas. 


ORGULLO. En una de sus cartas, Cicerón 
dice familiarmente a su amigo: «Envíame a 
cualquiera a quien desees que le haga regalar las 
Galias». En otra epístola se queja de sentirse 
fatigado de las cartas de no sabe cuántos 
príndpes que le agradecen haber erigido sus 
provincias en reinos, añadiendo que ni siquiera 
sabe dónde están situados esos reinos. 


Se comprende que Cicerón, que había visto al 
pueblo romano, este pueblo rey, aplaudirle y 
obedecerle y a unos reyes que ni siquiera 
conocía darle las gracias, experimentase algunos 
accesos de orgullo y vanidad. 


Aunque este sentimiento no sea del todo 
conveniente a un animal tan mezquino como el 
hombre, sele puede perdonar, sin embargo, a un 
Cicerón, un César o un Escipión, pero que en lo 
más remoto de una de nuestras provincias medio 
bárbaras cualquier individuo que haya 
comprado un pequeño cargo y publique versos 
mediocres se permita ser orgulloso, eso nos hace 
reír muchísimo. 


OSEAS. Repasando ayer el Antiguo 
Testamento me llamó la atención el pasaje de la 
profecía de Oseas, que se halla en el capítulo 
XIV, versículo 1: «Oh, mal haya Samaria por 
haber exasperado a su Dios! Perezcan todos al 
filo de la espada, sean estrellados contra el suelo 
sus niños, y abiertos los vientres de sus mujeres 
preñadas». 


Como estas palabras me parecían muy duras 
fui a consultar con un teólogo de la universidad 
de Praga y me habló así: «No deben 


sorprendernos. Los samaritanos eran cismáticos 
que querían hacer sacrificios en su país, pero no 
enviar el dinero a Jerusalén, y merecían padecer 
los suplicios a que el profeta Oseas los condenó. 
La ciudad de Jericó, que fue tratada de igual 
modo, después que sus murallas cayeron al son 
de las trompetas, era menos culpable. Los treinta 
y un reyes que Josué mandó ahorcar no eran 
dsmáticos, ni los cuarenta mil efraimitas que 
murieron asesinados porque al pronunciar 
siboleth dedan schiboleth habían caído en el 
abismo del cisma. Sabed, amigo mío, que nada 
hay tan execrable en e mundo como el cisma. 
Los jesuitas hicieron ahorcar en Thorn, en 1724, a 
unos jóvenes estudiantes sólo porque eran 
dsmáticos. No dudéis que nosotros, que somos 
Católicos, apostólicos, romanos y bohemios, no 
nos abstendríamos de pasar a cuchillo a todos los 
rusos que encontráramos desarmados, de 
estrellar a sus niños contra el suelo, de abrir el 
vientre de sus mujeres preñadas, ni de sacar de 
su matriz sangrienta a los fetos. Digo esto porque 


los rusos pertenecen a la religión griega, que es 
dsmática, y se niegan a entregar su dinero a 
Roma; debemos, por tanto, exterminarlos, pues 
está demostrado que los jerosolimitas debían 
exterminar a los samaritanos». 


Me tomé la libertad de contradedr al teólogo 
de la universidad de Praga y se enfadó conmigo. 
La discusión continuó tanto rato que me vi 
obligado a cenar con él, y a pesar de que me 
envenenó tuve la suerte de sobrevivir. 


OVIDIO. Los investigadores han escrito 
varios volúmenes intentando averiguar el lugar 
del mundo al que Octavio Augusto desterró a 
Ovidio Nasón. Lo único cierto que sabemos es 
que nació en Sulmona, se educó en Roma y pasó 
diez años de su vida en la orilla derecha del 
Danubio, en las inmediaciones del mar Negro. 
Aunque a esa nación la llaman bárbara, no hay 
que creer que era salvaje. Allí escribían versos. 
Cotys, reyezuelo de una parte de Tracia, 


componía versos dedicados a Ovidio en la 
lengua de los dacios. El poeta latino la aprendió 
tan perfectamente que versificaba en dido 
idioma. Parece que se debían escribir versos 
griegos en la antigua patria de Orfeo, pero 
entonces poblaban aquellas regiones las naciones 
del Norte, que es probable hablasen un dialecto 
tártaro parecido al antiguo eslavo. Ovidio no 
había nacido para escribir versos tártaros. El 
territorio de los tomitas, donde le desterraron, 
pertenecía a Mesia, provincia romana, y estaba 
situado entre el monte Hemus y el Danubio, en 
e grado cuarenta y cuatro, como los más 
hermosos climas de Francia, pero las montañas 
quetiene al Sur y los vientos del Norte y del Este 
que recibe del Ponto Euxino, y el frío y humedad 
que le proporcionan los bosques y el Danubio, 
hicieron insoportable esa región para el hombre 
nacido en Italia. Por eso Ovidio no vivió allí 
mucho tiempo, muriendo a la edad de sesenta 
años. En sus elegías se queja del clima, pero no 
de sus habitantes. Aunque lo coronaron de 


laureles y le concedieron privilegios, no podía 
olvidar que estaba desterrado de Roma. 


El destierro de Ovidio es una prueba de la 
esclavitud en que vivían los romanos. Tanto 
Octavio como sus sucesores hacían caso omiso 
de las leyes. Antes de aquella época, esto es, 
durante la república, se necesitaba un plebiscito, 
una ley nacional, para privar a un romano de su 
patria. Aunque una confabulación desterró a 
Cicerón, lo fue con arreglo alas leyes. 


El delito que cometió Ovidio parece que no 
fue otro que haber presenciado algo vergonzoso 
en Casa de Octavio. Los historiadores no han 
podido saber a punto fijo si encontró a éste 
cometiendo deshonestidades con un efebo, si 
sorprendió a un escudero en brazos de la 
emperatriz Livia, con la que Octavio contrajo 
matrimonio estando embarazada de otro, si vio 
al emperador ocupado con su hija o su nieta, o 
haciendo algo peor. Lo más probable es que 


Ovidio sorprendiese a Octavio en un incesto. Un 
autor contemporáneo, Miuntiano Apuleyo, dice 
Pulsum quoque in exilium quod Augusti 
incestum vidisset. 


Octavio Augusto puso como pretexto para 
desterrarle el haber publicado un libro inocente, 
El arte de amar, escrito con tanta decencia queno 
se encuentra una palabra obscena. El motivo es 
ridículo. ¿Cómo era posible que Augusto, de 
quien todavía conservamos versos impúdicos, 
desterrara a Ovidio por haber repartido entre sus 
amigos, años antes, copias de El arte de amar? 
¿Cómo podía repromar a Ovidio una obra 
decorosamente escrita al mismo tiempo que 
aprobaba versos de Horacio, en los que éste 
prodiga las frases más ¡infames de la 
prostitudón? Era evidentemente injusto 
vituperar a Ovidio y tolerar a Horado. Por tanto, 
no cabe duda que Octavio alega una mala razón, 
no atreviéndose a declarar el verdadero motivo. 
Prueba de que la causa del destierro de Ovidio 


fue haber presenciado algún estupro, algún 
incesto O alguna deshonestidad en la intocable 
familia imperial, es que Tiberio, aquel monstruo 
hipócrita y lascivo, cuando ascendió al trono no 
levantó el destierro a Ovidio, que en vano lo 
suplicó al autor de las proscripcones, al 
envenenador de Germánico, que se mostró sordo 
a las súplicas del desventurado poeta, quien 
continuó viviendo a orillas del Danubio. 


Podemos reprochar a Ovidio, Casi tan 
duramente como a Augusto y a Tiberio, el haber 
elogiado a ambos emperadores. Las alabanzas 
que les prodiga son tan exageradas que 
moverían a indignación si las hubiera dirigido 
incluso a príncipes bienhechores, pero él las 
dirigió a los tiranos. Puede perdonarse el elogio 
excesivo a un príncipe que nos mima, pero no 
merece disculpa tratar como un dios a aquel que 
nos persigue Habría sido más decoroso para 
Ovidio embarcarse en el mar Negro y refugiarse 
en Persia que componer su libro De los Tristes. 


Extrañan todas esas alabanzas de Ovidio, que 
deseaba en el fondo de su corazón que otro Bruto 
librara a Roma de Octavio, mientras 
públicamente y en verso deseaba a ese tirano la 
inmortalidad. 


Pp 


PABLO (Cuestiones sobre san Pablo). ¿Fue 
Pablo ciudadano romano como se jacta de haber 
sido? Si era natural de Tarso (Cilicia), esta dudad 
no fue colonia romana hasta den años después 
de la muerte del apóstol y en esto están de 
acuerdo los eruditos. Si nació en Giscala, como 
dee san Jerónimo, esa localidad pertenece a 
Galilea y los galileos no eran ciudadanos 
romanos. 


¿Es cierto que Pablo ingresó en la naciente 
comunidad de los cristianos, que entonces eran 
semijudíos, porque Gamaliel, que fue su 
maestro, se negó a casarlo con su hija? Esta 


acusación sólo se encuentra en Hechos de los 
Apóstoles, que admiten los ebionitas y copia y 
refuta san Epifanio. 


¿Es cierto que santa Teda fue a buscar a Pablo 
disfrazada de hombre? Los hechos de santa 
Teda, ¿están autentificados canónicamente? 
Tertuliano, en su libro sobre el bautismo, 
capítulo XVII, cree que escribió esa historia un 
sacerdote afecto a Pablo, pero san Jerónimo y san 
Cipriano, aunque niegan la fábula del león 
bautizado por santa Tecla, afirman la veracidad 
de esos hechos. En ellos se encuentra este 
singular retrato de Pablo: «Era grueso, de baja 
estatura y andiwo de hombros; sus cejas negras se 
juntaban sobre su nariz aguileña, tenía las 
piernas patizambas, la cabeza calva y estaba 
lleno de la gracia del Señor». También lo retrata 
así Luciano, aunque no dice que estaba lleno de 
la gracia del Señor porque no le conocía. 


¿Puede perdonarse a Pablo que reprendiera a 
Pedro porque judaizaba, cuando él mismo 
estuvo judaizando ocho días en el templo de 
Jerusalén? Cuando Pablo fue presentado por los 
judíos ante el gobernador de Judea por 
introducir extranjeros en el templo, ¿obró bien 
aconsejando al gobernador que le procesaban 
por haber resucitado muertos, cuando no se 
trataba de ninguna resurrección? 


¿Hizo bien Pablo en circuncidar asu discípulo 
Timoteo, después de haber escrito a los gálatas: 
así os dejáis circunddar, Jesús no servirá de 
nada»? ¿Hizo bien en escribir a los corintios, 
capítulo |X: «¿No tenemos acaso derecho de vivir 
a vuestras expensas y tener una mujer?» ¿Hizo 
bien en escribir a los mismos, en su segunda 
Epístola, «No perdonaré a nadie que haya 
pecado, ni a los otros»? ¿Qué pensaríamos hoy 
del hombre que quisiera vivir, d y su mujer, a 
nuestras expensas, juzgarnos y castigarnos, sin 
discriminar al inocente del culpable? 


¿Qué quiere decir que Pablo fue arrebatado al 
tercer cielo? ¿Qué significa tercer delo? 


Por último, ¿qué es más verosímil, 
humanamente hablando, que san Pablo abrazara 
el cristianismo por haberle derribado del caballo 
una luz extraordinaria en pleno día y una voz 
celeste le preguntara «Saulo, Saulo, por qué me 
persigues», o que se hidera cristiano por odio a 
los fariseos, por negarle Gamaliel a casarlo con 
su hija o cualquier otro motivo? 


En otra historia que no fuera sagrada, ¿la 
negativa de Gamaliel no parecería más natural 
que el haber oído una voz celeste si no 
estuviéramos obligados a creer ese milagro? Sólo 
formulo estas preguntas para instruirme y exijo 
de quien desee me hable ajustándose a la razón. 


Las Epístolas de san Pablo son tan sublimes 
que resulta difícil comprenderla. Muchos 


jóvenes bachilleres preguntan por el sentido 
exacto de estas palabras: «Todo hombre que reza 
y profetiza con un dedo sobre su cabeza, la 
mancha» (1 Epístola a los corintios, cap. 9, 4). 


Y de significado de estas otras, «Supe por el 
Señor que la misma noche que le prendieron 
había tomado pan» (1! Ep. corintios, cap. 11, 23). 


¿Cómo pudo saber eso por Jesucristo, con 
quien nunca habló y del que fue encarnizado 
enemigo sin haberle visto nunca?, ¿fue por 
inspiración, por el relato de sus discípulos?, ¿fue 
cuando la luz celestial le hizo caer del caballo? 
No lo dice 


¿Qué quiere decir: «La mujer se salvará si 
tiene hijos»? (Timoteo, capítulo 11). 


Con estas palabras indudablemente trata de 
aumentar la población, y no se colige de ello que 


Pablo propiciara la fundación de conventos de 
monjas. 


Trata de impíos, impostores, diabólicos, de 
conciencias gangrenosas, a quienes predican el 
celibato y la abstinencia de comer carne. 


¿Qué dedr de los pasajes en que recomienda a 
los obispos que no tengan más que una mujer: 
Unius uxoris virum (Timoteo, cap. 111). Esto es 
positivo, nunca permitió que un obispo tuviera 
dos mujeres, cuando los pontífices judíos podían 
tener varias. 


Dice positivamente que «el juicio final llegará 
en su época, que Jesús descenderá de las nubes 
como anuncia san Lucas, que él, Pablo, se 
remontará en los aires para ir delante de Jesús 
con los habitantes de Tesalónica». ¿Fue eso una 
figura alegórica?, ¿creyó efectivamente que haría 
semejante viaje?, ¿llegaría acaso al tercer cielo? 


«Que el Dios Nuestro Señor Jesucristo, el 
padre de la gloria. os conceda el espíritu de la 
sabiduría» (A los Efesios, cap. 1). Decir esto, 
¿equivale acaso a reconocer a Jesús como Dios 
¡igual al Padre? 


«Manifestó el poder que tenía sobre Jesús 
resucitándolo y colocándole a su dereha.» ¿Dice 
esto para demostrar la divinidad de Jesús? 


«Hicisteis a Jesús inferior a los ángeles 
coronándolo de gloria» (A los Hebreos, cap. 11). 
Si es inferior alos ángeles, ¿cómo es Dios? 


«Si por el delito de uno murieron muchos, la 
gracia y el don de Dios abundaron por la gracia 
de un solo hombre, que es Jesucristo» (A los 
Romanos, cap. V). ¿Por qué le llama siempre 
hombre, y nunca Dios, exceptuando un solo 
pasaje que rebaten Erasmo, Grotius, Leclerc, etc.? 

«Somos hijos de Dios y coherederos de 
Jesucristo» (Ibid, cap. 8, 17). ¿No es esto 


considerar a Jesús como uno de nosotros, aunque 
superior a nosotros por la gracia de Dios? ¿Cómo 
hemos de entender esos pasajes al pie de la letra 
sin temer ofender a Jesucristo, y cómo hemos de 
interpretarlos en sentido más elevado sin temer 
ofender al Dios Padre? Pablo escribió muchos 
pasajes que han hecho trabajar la inteligencia de 
los sabios, que han enfrentado a los exégetas, y 
nosotros no tenemos la pretensión de aclarar la 
oscuridad que han dejado. Por tanto, nos 
sometemos a la decisión de la Iglesia. 


También nos ha costado enorme trabajo 
interpretar esos otros pasajes: 


«La circundsión es beneficiosa si observáis la 
ley judía, pero si sois prevaricadores de la ley 
vuestra circuncisión se convierte en prepucio» (A 
los Judíos de Roma, llamados los Romanos, cap. 
11). 


«Sabemos que todo cuanto la ley dijo a los 
que están en la ley, lo dijo con el fin de que toda 
boca quede sellada y todo e mundo se someta a 
Dios, porque toda carne sólo se justificará ante El 
por las obras de la ley, porque por la ley viene el 
conocimiento del pecado. Porque un solo Dios 
justifica la circuncisión por la fe y e prepucio por 
la fe. No pluge a Dios que pulvericemos la ley 
por lafe» (Ibid, cap. 111). 


Nos atrevemos a decir que ni aun el ingenioso 
y sabihondo dom Calmet, respecto a esos 
pasajes, nos ha podido proporcionar una luz que 
disipara esas tinieblas. Puede que la culpa sea 
nuestra por no haber comprendido a los exégetas 
y Carecer de suficiente penetración, que sólo debe 
haberse concedido a las almas privilegiadas, pero 
cuando la explicación provenga de la cátedra de 
la verdad lo entenderemos perfectamente. 


En cuanto a las Epístolas del apóstol, es mejor 
leerlas que acabar la paciencia pretendiendo 


inútilmente averiguar en qué fecha se 
escribieron. También los investigadores buscan 
en vano el año y día en que Pablo mandó lapidar 
a san Esteban y guardó los mantos de los 
verdugos. Discuten también sobre el año en que 
una luz brillante le hizo caer del caballo y la 
época en que fue transportado al tercer cielo. No 
están de acuerdo en que le llevaron prisionero a 
Roma, ni en el año que murió. Tampoco se 
conoce la fecha de ninguna de sus cartas. 


Créese que la carta dirigida a los hebreos no 
es suya, ni la dirigida a los laodicenses, si bien 
ésta es admitida por igual motivo que las otras. 


No se sabe por qué cambió el nombre de 
Saulo por Pablo, ni qué significa este nombre. 
San Jerónimo, en sus comentarios a la Epístola a 
Filemón, dice que Pablo significaba la 
embocadura de la flauta. 


La correspondencia que intercambiaron Pablo 
y Séneca fue para la primitiva Iglesia tan 
auténtica como los escritos de los demás 
diistianos. Al menos lo asegura san Jerónimo, 
que en su catálogo cita pasajes de dichas cartas. Y 
san Agustín también lo afirma en una de las 
suyas a Macedonio. Se conservan trece cartas de 
Pablo y de Séneca, que se dice estuvieron ligados 
por estrecha amistad en la corte de Nerón. La 
séptima carta que Séneca dirigió a Pablo es 
curiosísima: cuenta que los judíos y los 
cristianos, enemigos irreconciliables, se acusaron 
recíprocamente de haber incendiado la capital 
del Imperio romano, y que el desprecio y horror 
con que miraban a los judíos y cristianos los 
entregaran a la venganza pública. 


Hacemos notar que la correspondencia 
epistolar de Séneca y Pablo está escrita en latín 
bárbaro y ridículo, que los temas son tan 
impertinentes como el estilo, y que hoy se 
consideran falsas. Pero cualquiera se atreve a 


contradedr los testimonios de san Jerónimo y san 
Agustín. Si ellos aseguran que son verdaderas 
cuando son falsificadas, ¿qué seguridad 
podemos tener de que son veraces otros muchos 
escritores respetables? Esta es la objedón que 
presentan algunos sabios. Si nos han engañado 
indignamente, dicen, queriendo hacer pasar por 
verdaderas las cartas de Pablo y Séneca, las 
constituciones apostólicas y los hechos de san 
Pedro ¿por qué no nos han podido engañar 
también respecto a los Hechos delos A póstoles? 


No sabemos en qué se fundaba Addías, 
primer obispo de Babilonia, para decir, en su 
Historia de los apóstoles, que Pablo hizo que el 
pueblo lapidara a Santiago el Menor, pero antes 
de que abrazara el cristianismo pudo muy bien 
perseguir a Santiago, como persiguió a san 
Esteban. Pablo era muy violento, y según consta 
en los Hechos de los Apóstoles «no respiraba 
sino amenazas y muerte contra los discípulos del 
Señor» (Cap. 9, 1). Abdías tiene cuidado de 


observar que «el autor de la sedición, que tan 
cruelmente maltrató a Santiago, era el mismo 
Pablo, que luego Dios designó para ejercer el 
ministerio del apostolado» (Historia apostólica, 
libro VI, del Código de Fabricio). 


Ese libro, que se atribuye al obispo A bdías, no 
lo admiten los cánones; sin embargo, Julio el 
Africano, que lo tradujo al latín, lo cree auténtico. 
Pero si la Iglesia no lo admite, tampoco nosotros 
debemos hacerlo. Limitémonos, pues, a bendedr 
la Providencia y a desear que todos los 
perseguidores lleguen a convertirse en apóstoles 
indul gentes. 


PAPISMO (Sobre el) Diálogo entre el 
papista y el tesorero. 


EL PAPISTA. En su principado, monseñor, 
tine  luteranos,  calvinistas,  Cuáqueros, 
anabaptistas e incluso judíos; ¡y aún quiere que 
ad mitamos unitarios! 


EL TESORERO. Si estos unitarios nos traen 
industria y dinero, ¿qué mal nos hacen? Al 
contrario, pagarán mejor los estipendios que 
cobramos. 


EL PAPISTA. Confieso que si me privaran de 
ese dinero me resultaría más doloroso que la 
admisión de esos señores... Ellos no creen que 
Jesucristo sea hijo de Dios. 


EL TESORERO. ¿Y eso qué importa mientras 
le permitan creer en ello y esté usted bien 
alimentado, bien vestido y bien alojado? Los 
judíos también están muy lejos de creer que sea 
hijo de Dios y, sin embargo, bien contento está de 
encontrar judíos a quienes colocar su dinero al 
seis por ciento. El propio san Pablo nunca habló 
de la divinidad de Jesucristo le llama «un 
hombre», simplemente. Así, dice: «La muerte ha 
reinado por el pecado de un solo hombre, los 
justos reinarán gracias a un solo hombre, que es 


Jesús... Vosotros sois de Jesús, y Jesús es de 
Dios...» Todos nuestros primeros Padres de la 
Iglesia han pensado como san Pablo y es 
evidente que durante trescientos años Jesús se 
contentó con su humanidad imagínese usted que 
es un cristiano delos tres primeros siglos. 


EL PAPISTA. Pero es que ellos no creen en la 
eternidad de las penas. 


EL TESORERO. Y yo tampoco. Condénese 
usted para siempre, si así lo quiere, pero yo no 
quiero estarlo. De ningún modo. 


EL PAPISTA. ¡Ah, Señor, es bien triste no 
poder condenar a gusto de uno todos los herejes 
de este mundo! Pero esa pasión que tienen los 
unitarios para algún día hacer felices a las almas 
no es la única cosa que me preocupa. Ya sabe 
que esos monstruos, lo mismo que los saduceos, 
no creen en la resurrección de los muertos y 
dicen que todos somos antropófagos, que las 


partículas que componían su abuelo y su 
bisabuelo, forzosamente dispersas en la 
atmósfera, se han convertido en zanahorias y 
espárragos, y que es absolutamente imposible 
que usted no haya comido algún pedacito de sus 
antepasados. 


EL TESORERO. Bueno, no importa; mis 
nietos harán lo mismo conmigo. Se trata sólo de 
una deuda y lo mismo les ocurrirá a los papistas. 
Ello no es razón para que a usted le expulsen de 
los Estados de monseñor, como tampoco lo es 
que echen de ellos a los unitarios. Resucite usted 
como pueda; a mí me importa poco que los 
unitarios resuciten o no, con tal que nos sean 
útiles mientras vivan. 


EL PAPISTA. ¿Y qué me dice usted, señor 
mío, del pecado origina que niegan 
descaradamente? ¿No se siente usted 
escandalizado cuando aseguran que del 
Pentateuco no dice de ello una palabra y que san 


Agustín, obispo de Hippona, fue el primero que 
enseñó positivamente este dogma, aunque fuera 
evidentemente indicado por san Pablo? 


EL TESORERO. A fe mía que si el Pentateuco 
no habla de esto no es por mi culpa. ¿Por qué no 
añade usted una pequeña frase, alusiva al 
pecado original, al Antiguo Testamento, donde 
según se dice ya habéis añadido tantas otras 
cosas? En cuanto a mí, nada entiendo de estas 
sutilezas. Mi tarea es pagarle regularmente sus 
estipendios cuando tengo dinero... 


PARAÍSO. Este vocablo es uno de los que 
mayormente se ha apartado de su etimología. 
Todo el mundo sabe que en su origen designaba 
un lugar plantado de árboles frutales; luego, se 
llamó paraíso a los jardines que poseían árboles 
frondosos. Así se llamaron en la Antigúedad los 
jardines de Sahara situados hacia Edén, en la 
Arabia Feliz, que fueron conocidos mucho antes 


de que las hordas hebreas invadieran parte de 
Palestina. 


La palabra sólo es célebre para los judíos en el 
Génesis. Algunos autores judíos hablan de 
jardines, pero ninguno dijo una palabra del 
jardín denominado paraíso terrenal. ¿Por qué los 
escritores ni los profetas judíos citaron nunca el 
paraíso terrenal, del que nosotros nos ocupamos 
todos los días? Como ello es casi incomprensible, 
hizo creer a sabios desenfadados que el Génesis 
se escribió mudho más tarde. 


Ahora bien, los judíos nunca tomaron ese 
jardín por el cielo. San Lucas es el primero que 
designó el cido con la palabra paraíso, cuando 
Jesucristo dijo al buen ladrón: «Tú estarás 
conmigo, hoy, en el paraíso». Los antiguos 
dieron el nombre de cielo a las nubes, 
denominación que era impropia dado que las 
nubes tocan la tierra mediante los vapores que 
las forman, y cielo es una voz vaga que significa 


el espacio inmenso en el que giran multitud de 
soles, planetas y cometas, y que de ningún modo 
se parece a un jardín. 


Santo Tomás dice que hay tres paraísos: el 
terrenal, el celeste y el espiritual. No alcanzo a 
comprender la diferencia que puede haber entre 
e espiritual y el celeste El jardín espiritual, 
según dicho santo, es la visión beatífica, pero eso 
es precisamente lo que constituye el paraíso 
celeste, ed goce del mismo Dios. Lejos de mi 
ánimo disputar con el Doctor Angélico, por lo 
que me concretaré en decir: ¡Feliz el que puede 
estar eternamente en uno de los tres paraísos! 


Algunos sabios curiosos creen que el jardín de 
las Hespérides, que vigilaba un dragón, era un 
remedo del jardín del Edén, cuyo guardián era 
un buey o un querubín. Otros sabios más 
temerarios han osado decir que el buey era una 
mala imitación del dragón y que los judíos 
fueron siempre toscos plagiarios, pero esto es 


blasfemar, por lo que esa idea no puede 
defenderse. 


¿Por qué se habrá dado el nombre de paraíso 
al último piso de los teatros? Tal vez por ser la 
localidad más barata y donde mejor pueden ir 
los pobres, y por creer que en el otro Paraíso hay 
más pobres que ricos? ¿Por ser el sitio más alto, 
como para significar que es el cielo? Sin 
embargo, hay inmensa diferencia entre ascender 
al delo y subir al paraíso de un teatro. 


PATRIA. En este artículo, siguiendo nuestro 
método, nos limitaremos a proponer unas 
cuestiones queno podemos resolver, 


El judío, ¿tiene patria? Sí, ha nacido en 
Coimbra, vive entre una multitud de ignorantes 
que presentarán muchos argumentos en su 
contra y dará respuestas absurdas si es que se 
atreve a responder; le vigilarán los inquisidores, 
le condenarán a la hoguera si averiguan que no 


come carne de cerdo y, después, se apoderarán 
de sus bienes. ¿Cabe dedr que Coimbra es su 
patria, que acaso puede amarla? ¿Puede decir, 
como los Horacios de Corneille: 


Albe, mon cher pays et mon premier amour... 
Mourir pour le pays est un si digne sort Qu'on 
briguerait en foule une si belle mort? 


Su patria, ¿es Jerusalén? Oyó decir vagamente 
que en la Antiguedad sus antepasados habitaron 
en aquel territorio pedregoso y estéril, rodeado 
por un desierto inhóspito, y que los turcos son 
hoy dueños de aquel país. Jerusalén no es, hoy, 
su patria, ni hay en el mundo un pie cuadrado de 
tierra queles pertenezca. 


El guebro, que es más antiguo y respetable 
que el judío y hoy vive esdavo de los turcos, los 
persas o del Gran Mogol, ¿puede contar como 
patria las chozas que eleva en secreto en la 
cumbre de las montañas? El baniano y el 


armenio, que pasan la vida recorriendo el 
Oriente dedicados a ejercer el oficio de 
comisionistas, ¿pueden decir que ésa es su 
querida patria? No tienen más patria que su 
bolsa y su libro de cuentas. Y en las naciones de 
Europa, todos esos mercenarios que alquilan sus 
servidos y venden su sangre al primer rey que 
les paga, ¿tienen patria? Menos que el ave de 
rapiña que vuelve todas las noches al hueco de la 
peña donde su madre hizo el nido. ¿Se atreven 
los frailes a decir quetienen patria? Dicen que su 
patria es ed delo; enhorabuena, pero en e mundo 
no sé quetengan patria. 


La palabra patria, ¿es adecuada y conveniente 
en boca de un griego moderno, que ignora que 
existieron Milcíiades y Agesilao, que sólo sabe 
que es esclavo de su jenízaro, y éste esdavo de 
un aga, y éste de un bajá, y éste de un visir, y éste 
esclavo del padisha, que los europeos llamamos 
el Gran Turco? 


¿Qué es, pues, la patria? ¿Será acaso un buen 
campo cuyo dueño, viviendo cómodamente en 
una Casa provista de todo, pueda decir: este 
campo que aultivo, esta casa que he edificado, 
son míos, y vivo en ellos bajo la protección de las 
leyes que ningún tirano puede violar? Cuando 
los que posean campos y Casas, como yo, se 
reúnan para tratar de sus intereses comunes, 
tendré voto en esa asamblea porque constituyo 
parte del todo, una parte de la comunidad, una 
parte de la soberanía; ésta es mi patria. Y todo lo 
que no sea esta convivencia de hombres no suele 
ser más que una caballeriza gobernada por un 
palafrenero que se impone a latigazos. Se tiene 
una patria bajo un buen rey; no bajo un tirano. 


Un joven pastelero que había estudiado en el 
colegio y recordaba aún algunas frases de 
Cicerón, se enorgullega un día de amar con 
entusiasmo a la patria. «¿Qué entiendes tú por 
patria? —le preguntó un vecino— ¿Es el horno 
donde trabajas, la aldea donde naciste y no has 


vuelto a ver, la calle donde vivían tus padres, 
que se arruinaron, obligándote a pasar la vida 
haciendo pasteles, la iglesia de Nuestra Señora 
en la que no conseguiste ser monaguillo, 
mientras que un hombre cualquiera llega a ser 
arzobispo o duque y disfrutar de veinte mil 
luises de oro de renta?» El joven no supo qué 
contestar, y un filósofo, que estaba oyendo la 
conversación, sacó por consecuencia que en la 
patria se encuentran frecuentemente millones de 
almas que no tienen patria. 


Tú, voluptuoso parisiense, que nunca hiciste 
más viaje que el de París a Dieppe para comer 
pescado fresco, que sólo conoces la suntuosa casa 
que tienes en la ciudad y la linda casa de campo, 
que hablas bastante bien la lengua francesa 
porque no sabes hacer otra cosa que parlotear. 
estás enamorado de todo eso y de las 
querindangas que mantienes y del champaña, 
¿afirmas que amas atu patria? 


¿Puede decirse, en conciencia, que del 
financiero ama acendradamente a su patria? 
¿Que el oficial y el soldado, que devastarían el 
distrito donde tienen su acuartelamiento si les 
mandaran hacerlo, acaso profesan afecto tierno a 
los campesinos que arruinarían? ¿Cuál era la 
patria del duque de Guisa, apodado el 
Auauchillado? ¿Era Nancy, París, Madrid o 
Roma? ¿Qué patria tuvieron los cardenales La 
Balue, Duprat, Lorena y Mazarino? ¿Cuál fue la 
patria de Atila y demás héroes de este jaez que 
todo lo recorrieron y no pararon nunca? Quisiera 
que me dijeran cuál fue la patria de A brahán. 
Creo que fue Eurípides el primero que dijo que 
la patria es el sitio donde nos encontramos bien. 
Pero sin duda lo diría antes que Eurípides, el 
primer hombre que salió del lugar de su 
nacimiento para buscar el bienestar en otra parte. 


Patria es la agrupación de muchas familias, y 
así como de ordinario sostenemos a la familia 
por amor propio, cuando no media un interés 


contrario, por ese mismo amor propio sostiene 
cada individuo la ciudad o el pueblo de su 
nacimiento que llamamos su patria. Cuando más 
grande es la patria menos la amamos, porque el 
amor dividido se debilita. Es imposible amar 
tiernamente a una familia numerosa que apenas 
CONOCEmos. 


El que siente la ardiente ambición de ser edil, 
tribuno, pretor, cónsul o dictador, seesfuerza por 
pregonar que ama a su patria, pero sólo se ama a 
sí mismo. Cada ciudadano desea estar seguro de 
poderse acostar por la noche en su casa sin que 
otro hombreseirrogueel poder de mandarle que 
se acueste en otra parte: la ciudadanía quiere 
estar segura de su fortuna y su vida. Teniendo 
todos los ciudadanos los mismos deseos, el 
interés particular deviene en interés general; 
cuando se hacen votos en favor de la república, 
en realidad cada cual los hace en benefido 
propio. 


Es imposible que exista en el mundo ningún 
estado que al principio no sehaya gobernado por 
la república, porque ésta es la marcha natural de 
la naturaleza del humano linaje. Al principio, 
algunas familias empezaron a unirse para 
defenderse de los osos y lobos; las que sólo 
tenían cereales los cambiaban con las que sólo 
poseían leña. Cuando descubrimos América 
encontramos sus poblaciones divididas en 
repúblicas, sólo había dos monarquías en toda 
aquella parte del mundo. Entre mil nacones, 
únicamente encontramos dos que estuvieran 
subyugadas. 


Igual ocurría en el mundo antiguo; en Europa, 
todo eran repúblicas antes de conocerse los 
reyezuelos de Etruria y de Roma. Existieron 
durante muchos siglos las repúblicas de Asia, de 
Trípoli, de Túnez y de Argel; hacia la parte 
septentrional eran repúblicas de bandidos. Los 
hotentotes, situados en e Mediodía, aún viven 
como en las primeras edades del mundo, libres, 


todos iguales, sin amos ni vasallos, sin dinero y 
Casi sin necesidades. La carne de sus corderos les 
alimenta, con sus pieles se visten, chozas de 
madera y barro son sus viviendas, y apestan más 
que los demás hombres, pero no se dan cuenta. 
Viven y mueren más dulcemente que nosotros. 


Quedan en Europa ocho repúblicas, Venecia, 
Holanda, Suiza, Ginebra, Lucca, Génova y San 
Marino, pudiéndose considerar Polonia, Suecia e 
Inglaterra como repúblicas gobernadas por un 


rey. 


Preguntamos: ¿qué es preferible, que vuestra 
patria sea un estado monárquico o un estado 
republicano? Hace cuatro mil años que se debate 
esta cuestión. Si la han de resolver los ricos dirán 
que prefieren la aristocracia; si ha de resolverla el 
pueblo afirmará que prefiere la democracia. Sólo 
los reyes preferirán la monarquía. ¿Cómo es 
posible pues, que en casi todo el mundo 
gobiernmen monarcas? Preguntádselo a los 


ratones, que cierto día se propusieron colgar un 
cascabel al gato y ninguno se atrevió a ponérselo 
(D. 


(1) La Fontaine. fábula 22 del libro 11. 


La verdadera razón consiste en que los 
hombres rara vez son dignos de gobernarse por 
sí mismos. Es triste que, con frecuencia, para ser 
buen patriota sea preciso ser enemigo del resto 
de los hombres. Catón, que era un buen 
dudadano, proclamaba en el Senado: «Esta es mi 
opinión: que Cartago sea destruida». Ser buen 
patriota es desear que la dudad donde hemos 
nacido se enriquezca con el comercio y sea 
poderosa por las armas, pero no está daro que 
un país pueda ganar sin que otro país pierda, y 
que no se pueda vencer sin causar víctimas. Tal 
es la condición humana, pues desear la grandeza 
de nuestro país es desear la decadencia de otros. 
Quien deseara que su patria nunca fuera más 


grande ni más pequeña, ni más rica ni más 
pobre, sería el verdadero ciudadano del mundo. 


PECADO ORIGINAL. Veamos aquí el 
pretendido triunfo de los socinianos o unitarios. 
Ellos llaman a este fundamento de la religión 
cristiana su «pecado original» y sostienen que es 
ofender a Dios acusarle de la barbarie más 
absurda al atreverse a decir que va creando las 
generaciones de seres humanos para 
atormentarlos con suplicios eternos so pretexto 
de que su primer padre comió una fruta en un 
jardín. Esta sacrílega imputación es tanto más 
inexcusable entre los cristianos porque no se 
encuentra una sola palabra referente a esta 
invención del pecado original en el pentateuco, 
en los Profetas, ni en los Evangelios, tanto 
apócrifos como canónicos. ni en ninguno de los 
escritores a quienes se denomina los «primeros 
Padres dela Iglesia». 


Ni siquiera está narrado en el Génesis que 
Dios condenara a Adán a muerte por haber 
comido una manzana. Le dijo claramente: 
«Cierto que tú morirás el día que la comas», pero 
el propio Génesis hace vivir a Adán novecientos 
treinta años después de este almuerzo criminal. 
Los animales y las plantas, que nunca habían 
comido este fruto, murieron en el tiempo 
prescrito por la naturaleza. El hombre ha nacido 
para morir lo mismo quetodo lo demás. 


Por último, el castigo de Adán no entraba en 
manera alguna en la ley judía. Adán podía ser 
considerado tan judío como caldeo o persa. Los 
primeros capítulos del Génesis, cualquiera que 
fuese la época en que fueron compuestos, fueron 
juzgados por los sabios judíos como una 
alegoría, induso como una fábula muy peligrosa, 
y se prohibió que fueran leídos antes de cumplir 
los veinticinco años. 


En resumen, los judíos no conoderon el 
pecado original como tampoco las ceremonias 
chinas, y aunque los teólogos encuentran todo 
cuanto se les antoja en las Escrituras, sea totidem 
verbis o totidem litteris, puede asegurarse que 
ningún teólogo razonable encontrará nunca este 
sorprendente misterio. 


Confesamos que san Agustín fue el primero 
en acreditar esa extraña idea, digna de la cabeza 
cálida y novelesca de un africano libertino y 
arrepentido, maniqueo y cristiano, indulgente y 
perseguidor, que se pasó la vida 
contradiciéndose a sí mismo. 


«¡Qué horror —exdaman los unitarios 
rígidos— calumniar al autor de la naturaleza 
hasta imputarle continuados milagros para 
condenar eternamente a hombres que hizo nacer 
para tan poco tiempo! O dl ha creado las almas 
desde toda la eternidad y, según ello, siendo 
infinitamente más antiguas que el pecado de 


Adán no mantienen ninguna relación con él o 
estas almas se van formando en cada momento 
que un hombre se acuesta con una mujer y en 
este caso Dios está continuamente al acecho de 
todas las citas del universo a fin de crear 
espíritus que hará eternamente desgraciados, o 
bien Dios es por sí mismo el alma de todos los 
seres humanos y, según esto, se condena a sí 
mismo. ¿Cuál es la más horrible o más loca de 
estas tres suposiciones? Todavía hay una cuarta, 
pues a la opinión de que Dios espera seis 
semanas para crear un alma condenada en un 
feto se opone a la que afirma que aquélla es 
creada en el momento de la copulación, y ¿qué 
importan seis semanas más o menos?» 


Expuesto el sentimiento de los unitarios veo 
que los hombres han llegado a tal punto de 
superstición que tiemblo al exponerlo. 


PEDRO. ¿Por qué los sucesores de san Pedro 
tuvieron tanto poder en Occidente y ninguno en 


Oriente? Esto es lo mismo que preguntar por qué 
los obispos de Wurtzburgo y de Salzburgo se 
arrogaron los derechos de regalía en tiempos de 
anarquía, en tanto que los obispos griegos 
permanecieron siendo vasallos. Las 
dircunstancias, la ocasión, la ambición de unos y 
la debilidad de otros, lo hicieron y harán todo en 
el mundo. A esta anarquía hay que añadir la 
opinión pública, y la opinión es la reina de los 
hombres; no porque ésta sea determinada en 
ellos, sino porque su palabrería suele pasar por 
opinión. 


En el Evangelio consta que Jesús dijo a Pedro: 
«Yo te daré las llaves del reino de los cielos». 
Estas palabras dieron pie a los partidarios del 
obispo de Roma para sostener, en el siglo XI, que 
quien da lo más da lo menos, que como los cielos 
rodean e mundo y Pedro tenía las llaves del 
continente debía tener también las del 
contenido. Si se entiende por cielo las estrellas y 
planetas, es evidente, según dice Tomasius, que 


las llaves dadas a Simón  Barjona, de 
sobrenombre Pedro, eran unas llaves maestras. Si 
se entiende por cielos las nubes, la atmósfera y el 
espacio en que se mueven los planetas, según 
dice Meursins, no hay cerrajero capaz de hacer 
llave para semgantes puertas. 


Las llaves en Palestina eran una simple clavija 
de madera que ataban con una correa. Jesús dijo 
a Pedro: «Lo que tú ates en el mundo, atado 
estará en el cielo». De estas palabras, los teólogos 
del papa infirieron que se había concedido a los 
pontífices el derecho de atar y desatar a los 
pueblos del juramento de fidelidad prestado a 
sus reyes y de disponer según su voluntad de 
todos los reinos. Esto es coger el rábano por las 
hojas. Las comunas, en los Estados Generales 
celebrados en Francia en 1302, decían en una 
exposición dirigida al rey que «Bonifacio VIII era 
un necio que creía que Dios ataba y encarcelaba 
en el cielo todo lo que él ataba en la tierra». El 
famoso luterano alemán M elanchton se negaba a 


admitir que Jesús hubiera dicho a Simón Barjona, 
Cefa o Cefas: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra 
edificaré mi Asamblea, mi Iglesia». No podía 
concebir que Dios usara de esejuego de palabras, 
de agudeza tan extraordinaria, y que ed poder del 
Papa se fundara sobre una dhirigota. Esta idea 
sólo puede permitírsela un protestante. 


Es creencia general mente admitida que Pedro 
fue obispo de Roma, pero se sabe sin lugar a 
dudas que ni en su época, ni después, hubo allí 
ningún obispado privado. La comunidad 
aistiana no tomó forma hasta bien entrado el 
siglo Il. Puede ser que Pedro hidera el viaje a 
Roma y también que le crucificaran cabeza abajo, 
aunque no era esa la costumbre. Lo malo es que 
no tenemos ninguna prueba de esto. 
Conservamos una carta firmada por él diciendo 
que está en Babilonia pero sabihondos 
canonistas afirman que donde dice Babilonia 
debe entenderse Roma. De manera que 
suponiendo que la firmara en Roma, habrían 


también podido deducir que fue escrita en 
Babilonia. 


Durante mucho tiempo se han sacado 
consecuencias como éstas y así se ha gobernado 
el mundo. 


Hubo en Roma un santo varón al quehideron 
pagar muy caro un beneficio que denominan 
simonía. Le preguntaron si creía que Simón 
Pedro había estado allí y respondió: «No sé que 
Pedro haya estado en Roma, pero estoy seguro 
de que estuvo Simón». 


En cuanto a la persona de Pedro. es preciso 
confesar que Pablo no fue el único a quien 
escandalizó su conducta. sino varios los que le 
afearon a él y a sus sucesores. Pablo le reprendió 
duramente porque comía carnes prohibidas por 
la ley de Moisés, y Pedro se defendía diciendo 
que vio el cielo abierto a la hora sexta y 
descendía de sus cuatro ángulos un gran mantel 


lleno de anguilas, cuadrúpedos y aves, y que la 
voz de un ángel le dijo: «Mata y come». Lo que 
parece ser la misma voz que dijo a muchos 
pontífices: «Matad y comeos la sustancia del 
pueblo», reprohe de Wollaston que se me antoja 
demasiado fuerte. 


Casaubon critica las maneras con que Pedro 
trató a Ananías y Safira su esposa. ¿Con qué 
dereho —dice Casaubon— un judío que era 
esclavo de los romanos mandaba que todos los 
que dreyeran en Jesús vendieran sus bienes y 
pusieran a sus pies el producto de las ventas? Si 
en Londres un anabaptista ordenara que le 
entregaran todo el dinero de sus hermanos, le 
prenderían por extorsionador, por ladrón y lo 
meterían en la cárcel. ¿No es inhumano hacer 
morir a Ananías porque habiendo vendido sus 
bienes se quedó para él y su esposa algún dinero 
para satisfacer sus necesidades? A poco de morir 
Ananías, se presentó su mujer y Pedro en vez de 
decirle caritativamente que su marido acababa 


de morir de una apoplejía por haberse guardado 
unos óbolos, la hizo caer en las mismas redes. Le 
pregunta si su marido ha entregado todo el 
dinero a los santos, la buena mujer responde sí y 
muere de repente Esto también es muy duro. 


Coringio pregunta por qué Pedro, que mataba 
en el acto a quienes le hacían limosna, no mató a 
los doctores que crucificaron a Jesucristo y que 
azotaron a dl mismo más de una vez. Sin duda, 
en el país de Coringio no había inquisición 
cuando osaba hacer preguntas tan atrevidas. 


Erasmo, ocupándose de Pedro, hace una 
observación singular: dice que el jefe de la 
religión cristiana empezó su apostolado 
renegando de Jesucristo, y que el primer obispo 
de los judíos inició su ministerio construyendo 
un becerro de oro y adorándolo. 


Como quiera que sea, nos describen a Pedro 
como un pobre que catequizaba a los pobres, 


parecido a los fundadores de órdenes que 
vivieron en la indigencia, pero cuyos sucesores 
llegaron a ser grandes señores. El papa, sucesor 
de San Pedro, unas veces ha ganado y otras ha 
perdido, pero todavía le quedan en el mundo 
unos cincuenta millones de almas sujetas a las 
leyes religiosas, sin contar sus vasallos 
inmediatos. 


Reconocer la autoridad del Soberano Pontífice 
es sujetarse a un señor que está a unas 
cuatrocientas leguas de nosotros, esperar a 
pensar lo que ese hombre piense, no atreverse a 
juzgar en última instancia un problema entre 
conciudadanos, sino por medio de comisarios 
nombrados por ese señor extranjero, no intentar 
siquiera tomar posesión de las tierras que nos 
concede nuestro rey sin pagar antes una suma 
considerable a ese señor extranjero, faltar a las 
leyes del país que nos prohíben casarnos con 
nuestra sobrina y casándonos legítimamente con 
ella mediante una importante suma a dicho 


señor extranjero. Estas son las libertades de la 
Iglesia romana, según Dumarsais. 


Algunos pueblos llevan mudo más lejos su 
sumisión al papa. En nuestros días hemos 
presenciado cómo un soberano pedía permiso al 
yapa para que su tribunal real pudiera juzgar a 
frailes acusados de homicidio y al denegárselo 
no seatrevió a juzgarlos (1). 


(1) El rey de Portugal. José I!. 


Sabido es que en tiempos pretéritos eran 
ilimitados los derechos de los papas, incluso 
superiores a los dioses de la Antigúedad. porque 
los dioses sólo aparentemente disponían de los 
imperios y los papas lo hacían realmente. 


Sturbinus dice que merecen perdón los que 
dudan de la divinidad e infalibilidad del papa, 
cuando se piensa que: 


Cuarenta cismas han profanado la cátedra de 
san Pedro y veintisiete de elos la han 
ensangrentado. 


Esteban VII, hijo de un sacerdote, desenterró 
el cuerpo de Formoso, su predecesor, y ordenó 
que cortasen la cabeza al cadáver. 


Sergio III, convicto y confeso de asesinatos, 
tuvo un hijo de Marozia, heredero a su vez del 
papado. 


Juan X, amante de Teodora, fue estrangulado 
en su lecho. 


Juan IX, hijo de Sergio Il, se distinguió por su 
vida disoluta. 


Juan XI! fue asesinado en casa de su amante. 


Benedido IX compró y  revendió su 
pontificado. 


Gregorio VII fue el inidador de quinientos 
años de guerras civiles que sostuvieron sus 
sucesores, y que 


Por último, entre tantos papas disolutos, 
ambiciosos y sanguinarios, sobresalió Alejandro 
VII, cuyo nombre causa tanto horror a la 
humanidad como los de Nerón y Calígula. 


Se aduce como prueba del carácter divino del 
papado el que haya subsistido a pesar de tantos 
crímenes, pero si los califas hubieran procedido 
de forma más horrible según ese raciocinio 
serían más divinos. 


La mejor respuesta a esto se halla en el poder 
mitigado que los obispos de Roma gjercen hoy 
con prudencia, en la larga posesión que los 
emperadores les dejan disfrutar, porque ellos no 
pueden quitársela y en el sistema de un 


equilibrio general que es el espíritu que reina en 
las cortes. 


Hay quienes opinan que sólo dos pueblos 
pueden invadir Italia y aplastar Roma: Turquía y 
Rusia. Pero estos dos pueblos no son enemigos 
de la Ciudad Eterna y por tanto no se pueden 
prever desgracias tan lejanas. 


PEDRO EL GRANDE Y J. J. ROUSSEAU. 
«El zar Pedro no estaba dotado de verdadero 
genio. de ese genio que dea y lo consigue todo 
de nada. Algunas cosas que hizo estaban bien, 
pero muchas otras eran extemporáneos. 
Comprendió que su pueblo era bárbaro, pero no 
supo darse cuenta de su inmadurez para 
educarle y se propuso hacerlo cuando 
únicamente debía haberlo endurecido. Quiso que 
sus súbditos fueran alemanes o ingleses cuando 
tenía que haber empezado por hacerlos rusos, e 
impidió que fueran Jo que podían ser 
convendéndoles de que eran lo que no son. Dela 


misma forma que el preceptor francés educa a su 
discípulo para que brille un momento durante la 
infancia y más tarde no sea nada. El imperio de 
Rusia querrá subyugar Europa y el sojuzgado 
será él. Los tártaros, sus vecinos o vasallos. 
llegarán a ser sus señores y los nuestros: esa 
revolución me parece infalible. Todos los reyes 
de Europa trabajan de común acuerdo para 
acelerarla». 


Las frases anteriores las transcribimos del 
Contrato social (lib. 11, capítulo VIII) o insocial 
de poco sociable Jean-Jacques Rousscau. No 
debe sorprendernos que, haciendo milagros en 
Venecia, haga profecías sobre Moscú; mas como 
sabe que ya pasó el tiempo de los milagros y 
profecías, debe también convencerse de que sus 
predicciones sobre Rusia no son tan infalibles 
como le parecieron en su primer arrebato. 
Resulta grato anunciar la caída de los grandes 
imperios porque parece que nos consuela de 
nuestra pequeñez. Será una gran victoria para la 


filosofía llegar a ver que los tártaros, con un 
ejército de hasta doce mil hombres, subyuguen 
Rusia, Alemania, Italia y Francia. Aunque tengo 
la impresión de que emperador de China no lo 
consentirá. Jean-Jacques, que sin duda está 
dotado de verdadero genio, cree que no lo tenía 
Pedro el Grande. 


Los rusos, dice Rousseau, nunca estarán 
dvilizados, pero yo he tratado a muchos que lo 
estaban y eran inteligentes, justos y cultivados, lo 
que le parecerá cosa extraordinaria. Como es 
cortés, no dejará de contestar que se habrán 
formado en la corte de la emperatriz Catalina, 
cuyo ejemplo ha influido. Pero esto no es óbice 
para que tenga razón y dicho imperio quede 
pulverizado dentro de poco. 


El buen hombre nos asegura en una de sus 
modestas obras que deben erigirle una estatua, 
pero no será probablemente en Moscú, ni en San 
Petersburgo, donde esculpirán su efigie. 


En otro orden de ideas, desearía que quien 
juzga a las naciones desde el ventanuco de su 
tehúrda fuese más honrado y circunspecto al 
emitir su juicio. Cualquier pobre diablo puede 
decir lo que le parezca de los atenienses, los 
romanos y los antiguos persas; puede 
equivocarse impunemente ocupándose de los 
tribunos, del sufragio universal y de la dictadura; 
puede gobernar en su imaginación un vasto 
territorio siendo incapaz de gobernar a una 
criada, y puede, en una novela, recibir un beso 
frío de su Julia y aconsejar a un príncipe que se 
case con la hija del verdugo. Estas son sandeces 
de poca monta, pero hay otras imbecilidades que 
pueden acarrear consecuencias graves. 


Los bufones que tenían los reyes eran unos 
locos muy avispados: sólo insultaban a los 
débiles y respetaban a los poderosos. Los locos 
de pueblo son más atrevidos. Se me replicará que 
toleraban a Diógenes y al Aretino. Estamos de 


acuerdo. Una mosca vio un día a una golondrina 
que en su vuelo arrastraba una telaraña; quiso 
hacer lo mismo y la pobre mosca quedo presa en 
ella. 


De esos legisladores que dirigen el universo 
escribiendo a tanto por folio y desde su chabola 
dictan leves a los monarcas, puede decirse lo que 
Homero dijo de Calcas: «Conoce el pasado, el 
presente y el porvenir». Lástima que el autor del 
párrafo citado no conociera ninguno de los tres 
tiempos que alude Homero. 


De Pedro el Grande dice: «No poseía el genio 
que lo consigue todo de nada». Creo esto sin 
gran esfuerzo, porque sólo Dios tiene la 
prerrogativa de hacer algo de la nada. «No supo 
darse cuenta de que su pueblo no estaba maduro 
para educarle», en cuyo caso debemos admirar al 
zar que consiguió madurarlo. Me parece que es 
Jean-Jacques el que no supo que el emperador 


necesitaba valerse de alemanes e ingleses para 
proporcionarse rusos. 


«Impidió que sus súbditos fueran lo que 
podían.» Y sin embargo, los rusos vencieron a los 
turcos y tártaros, fueron los conquistadores y 
legisladores de Crimea y otros varios pueblos, y 
su soberano dictó leyes a naciones que Europa 
ignoraba que existieran. 


En cuanto a la profecía de Jean-Jacques, puede 
ser que haya entrado en trance hasta el punto de 
serle posible leer el porvenir y tiene cuanto 
necesita para ser profeta, pero respecto al pasado 
y al presente hay que confesar que no entiende 
una palabra. En toda la Antiguedad no hay nada 
que puede compararse al atrevimiento de enviar 
cuatro escuadras desde los confines del mar 
Báltico hasta los mares de Grecia, de dominar al 
mismo tiempo el Egeo y el Ponto Euxino, de 
aterrorizar la Cólquida y los Dardanelos, de 
subyugar la Táurida y obligar al visir Azem a 


huir desde las riberas del Danubio hasta el 
puerto de A ndrinópolis. 


Si Jean-Jacques cree que esas hazañas que 
asombraron el mundo son insignificantes, debe 
reconocer al menos que el conde Orlov fue muy 
generoso, pues después de apoderarse de un 
navío que conducía la familia del bajá y sus 
tesoros, liberó a aquélla y devolvió los tesoros. 


Si los rusos no estaban maduros para la 
dvilización en la época de Pedro el Grande, 
convengamos en que lo están hoy para tener 
grandeza de alma, y que Jean-Jacques no está 
muy maduro para la verdad y el raciocinio. 


Por lo que hace al porvenir, podríamos 
vislumbrarle si tuviéramos algún Ezequiel, Isaías 
o Hababuc, pero pasó el tiempo delos profetas y 
me atrevo a decir queno es detemer que vuelva. 


Confieso que las mentiras que se imprimen y 
se refieren al presente siempre me sorprenden. Si 
quienes las escriben se toman esta libertad en un 
siglo en que mil volúmenes, mil gacetas y mil 
periódicos pueden continuamente desmentirles, 
¿qué crédito pueden merecemos los 
historiadores de los tiempos antiguos, que 
recogían todas las habladurías, no consultaban 
archivos y escribían lo que en su infancia oyeron 
de sus abuelos. con la seguridad de que ningún 
crítico revelaría sus errores? 


Durante mucho tiempo tuvimos nueve 
musas, la sana crítica, que es la décima, apareció 
muy tarde, pues no existía ni en tiempos de 
Queops, del primer Baco, de Sanchoniatón, de 
Thaut, de Brahma, etc. Entonces se escribía 
impunemente lo que se quería; en nuestros días 
es preciso ser más prudentes. 


PERRO. Al parecer, la naturaleza ofreció el 
perro al hombre para su defensa y recreo. Es el 


más fiel de los animales, el mejor amigo del 
hombre. 


Su especies son muchas y con grandes 
diferencias. ¿Quién puede sospechar que el lebrel 
proviene en su origen del perro de aguas? No 
tiene el pelo de éste, ni las patas, la cabeza, las 
orejas, la voz, el olfato, ni el instinto. Quien sólo 
haya visto perros de agua y falderos. cuando vea 
un lebrel por primera vez lo tomará más bien por 
un caballo pequeño que por un can de la raza de 
los falderos. Es probable que cada raza haya sido 
siempre como es, salvo la mezcla de algunas en 
número insignificante. 


No alcanzo a comprender por qué la ley judía 
dedaró inmundo al perro, como al ixión, al grifo, 
la liebre, el cerdo y la anguila; sin duda tuvieron 
alguna razón física o moral que nosotros no 
hemos podido descubrir. 


Todo cuanto se diga de la sagacidad, 
obediencia, amistad y del valor de los perros, es 
prodigioso y debeser creído. Ulloa refiere que en 
el Perú los perros españoles reconocen a los 
hombres de raza india los persiguen y los 
despedazan, y que los perros peruanos hacen lo 
mismo con los españoles (1). Este heho prueba 
que una y otra esperie de perros conservan 
todavía el odio que les inspiraron en la época del 
descubrimiento de América y que cada una de 
esas razas pelea por sus dueños con igual 
fidelidad e idéntico valor que entonces. ¿Por qué 
la palabra perro se ha convertido en injuria? 
Como expresión de ternura se dice palomita mía, 
pichoncito mío; en cambio, llamamos perros a 
quienes nos incordian. Los turcos, sin estar 
enfadados, dicen siempre, con derto tono 
despectivo, los perros cristianos, y el populacho 
inglés, al ver pasar un hombre que por su facha y 
aspecto denota haber nacido en las Galias, le 
llama comúnmente french dog (perro francés). 
Este epíteto es poco cortés y hasta injusto. El 


delicado Homero hace decir al divino Aquiles, 
dirigiéndose al divino Agamenón, que es 
imprudente como un perro. Esto podía tal vez 
justificar al populadho inglés. 


(1) Viaje de Ulloa al Perú, libro VI. 


Los más entusiastas partidarios del perro 
reconocen que este animal tiene fiereza en la 
mirada, que los hay de malas pulgas y que a 
veces muerden a los desconocidos tomándolos 
por enemigos de sus dueños como los centinelas 
hacen fuego a los transeúntes que se acercan 
demasiado a la muralla. 


¿Por qué los egipcios reverenciaron y 
adoraron al perro? Porque, según el dido 
popular, avisa al hombre. Plutarco dice (2) que 
cuando Cambises mató al buey Apis lo hizo asar 
y se lo comieron sus convidados; ningún animal 
seatrevió a comerse los restos del convite porque 
sentían profundo respeto por el buey Apis, pero 


el perro no fue tan escrupuloso y comió carne y 
huesos del dios asado. De esto se escandalizaron 
los egipcios y el perro Anubis perdió entonces 
parte de su fama. No obstante el perro continuó 
teniendo el honor de figurar en el cielo antiguo 
con las denominaciones de grande y pequeño 
perro. 


(2) Plutarco, cap. delsis y de Osiris. 


De todos los canes, Cancerbero fue el que 
gozó de mayor fama y tenía tres cabezas. Sabida 
es la predilección de los antiguos por el número 
tres: Isis, Osiris y Horus fueron las tres 
divinidades de Egipto tres fueron los hermanos 
dioses del mundo griego: Júpiter, Neptuno y 
Plutón tres eran las Parcas, tres las Furias, tres los 
jueces del Infierno y tres las cabezas del perro 
que lo guardaba. 


Nos percatamos ahora que hemos omitido 
escribir un artículo sobre los gatos, pero nos 


consuela de tal omisión indicar a nuestros 
lectores que pueden leer la historia de éstos 
compuesta por Moncrif, miembro de la 
Academia Francesa. Sólo hacemos notar que en 
el cielo no hay gatos, como hay cabras, cangrejos, 
toros, becerros, águilas, leones, peces, liebres y 
perros. En cambio, el gato fue consagrado, 
reverenciado o adorado con el culto de dulía en 
algunas ciudades, y quizá con el culto de latría 
por algunas mujeres (1). 


(1) Culto de dulía es el tributado a los santos 
en oposición al culto de latría que se tributa 
exclusivamente a Dios. 


PERSECUCIÓN. No es precisamente 
Diodeciano a quien llamaría perseguidor, puesto 
que durante diecioho años fue el protedor de 
los cristianos y si bien es verdad que en los 
últimos años de su imperio no pudo salvarles de 
los resentimientos de Galerio, lo cierto es que 


sólo fue un príncipe seducido y arrastrado por la 
intriga más allá de su carácter, como tantos otros. 


Todavía atribuiría menos el calificativo de 
perseguidores a los Trajanos y a los Antoninos; 
me parecería una blasfemia. 


¿Quién es el perseguidor? Cuando el orgullo 
herido o un furioso fanatismo azuzan al príncipe 
o a los magistrados contra los hombres ¡inocentes 
que no cometen otro crimen que tener otra 
opinión: «Desvergonzado, tú adoras un Dios, 
predicas la virtud y la practicas; has ayudado a 
los seres humanos y les has consolado; has 
establecido bien al huérfano y has socorrido al 
pobre has transformado los desiertos donde 
unos esclavos arrastraban una vida miserable en 
campiñas fértiles pobladas de familias felices; 
pero he descubierto que me desprecias y jamás 
has leído mi libro de controversias. Tú sabes que 
soy un granuja, que he falsificado la escritura de 
G..., he robado los...; podrías denunciarme y es 


preciso que te advierta. Iría entonces al confesor 
de primer ministro o al gobernador y le 
demostraría, inclinando el cuello y torciendo los 
labios, que tienes una opinión errónea acerca de 
las celdas donde se recluyeron los Setenta, que 
desde hace diez años hablas de manera poco 
respetuosa sobre el perro de Tobías, que afirmas 
era un perro de aguas cuando yo he demostrado 
que era un galgo, y te denunciaré como enemigo 
de Dios y de los hombres». Tal es el lenguaje del 
perseguidor, y si no son precisamente éstas las 
palabras que salen de su boca, están grabadas en 
su corazón con el buril del fanatismo templado 
en la hiel dela envidia. 


De este modo, el jesuita Le Tellier se atrevió a 
perseguir al cardenal De Noailles y de igual 
manera Jurieu a Bayle. 


Cuando empezaron a perseguir a los 
protestantes en Francia, no fueron Francisco l, ni 
Enrique ll, ni Francisco ll, quienes espiaron a 


esos infortunados, se armaron contra ellos con 
un furor premeditado y les arrojaron a las llamas 
para ejercer en ellos sus venganzas. Francisco | 
estaba demasiado ocupado con la duquesa de 
Etampes, Enrique Il con su vieja Diana y 
Francisco ll era demasiado joven. ¿Quiénes 
empezaron la persecución? Los sacerdotes 
celosos, que animaron los prejuicios de los 
magistrados y la política de los ministros. 


Si los reyes no hubieran sido engañados, 
habrían previsto que la persecución produciría 
cincuenta años de guerras civiles y que media 
nación sería exterminada por la otra media, y 
habrían apagado con sus lágrimas las primeras 
hogueras que dejaron encender. 

¡Dios de misericordia! Si alguien puede 
parecerse a ese ser malhedor que se nos describe 
ocupado en destruir tu obra, ¿no es el 
perseguidor? 


PLAGIO. Etimológicamente, se dice que 
procede de la voz latina plaga, que significaba 
condenar a la pena de azote a quienes habían 
vendido hombres libres por esclavos. Esto no 
tiene nada que ver con el plagio de los autores, 
los cuales no venden hombres esclavos ni libres y 
sólo se venden a veces a sí mismos por un 
puñado de monedas. 


Cuando un autor vende los pensamientos de 
otros por suyos, ese hurto se llama plagio. Cabe, 
pues, llamar plagiarios a todos los compiladores, 
todos los que escriben diccionarios, si no hacen 
más que repetir las opiniones, errores, 
imposturas y verdades que ya estaban impresos 
en diccionarios precedentes. Ahora bien, al 
menos éstos son plagiarios de buena fe que no se 
atribuyen el mérito de la invención, ni siquiera 
pretenden haber exhumado de obras antiguas 
los materiales que reúnen, ya que sólo han 
copiado a los laboriosos compiladores del siglo 
XVI. Nos venden en un volumen en cuarto lo 


que ya teníamos impreso en un volumen en 
folio. Pueden llamarse libreros mejor que 
autores, y mejor induirse en la dase de 
ropavejeros que en la de plagiarios. 


El verdadero plagio consiste en publicar como 
nuestras las obras de otros, en insertar pasajes 
largos de un buen libro, cambiando sólo unas 
palabras, pero el lector ilustrado, que distingue 
un trozo de paño de oro entre muchos de paño 
burdo, reconoce en seguida al torpe ladrón. 


PLATÓN. Los padres de la Iglesia de los 
cuatro primeros siglos fueron todos griegos y 
además platónicos. No hay un solo romano que 
escribiera sobre el cristianismo, ni que tuviera la 
menor idea de filosofía. Es más, la Iglesia de 
Roma, que en nada contribuyó al establecimiento 
de la religión verdadera, fue la que recogió todas 
sus ventajas. Pasó en esa revolución como en 
todas las que nacen de las guerras civiles: los 


primeros que conmocionan el Estado trabajan, 
sin saberlo, para otros. 


La escuela de Alejandría, que fundó Marc, al 
que sucedieron  Atenágoras, Clemente y 
Orígenes, fue el centro de la filosofía cristiana. 
Dicha escuela consideraba a Platón como el 
maestro de la sabiduría, como el intérprete de la 
Divinidad. Si los primitivos cristianos no 
hubieran adoptado los postulados espiritualistas 
de Platón, nunca habrían tenido en su 
comunidad ningún filósofo, ningún hombre de 
ingenio. Dejo de lado la inspiración y la gracia, 
que están por encima de la filosofía, y sólo me 
ocupo del desarrollo ordinario de las cosas 
humanas. Afirman algunos que en Timeo, de 
Platón, fue donde se instruyeron principalmente 
los padres griegos. Dicha obra parece ser la más 
sublime de toda la filosofía antigua, y es casi la 
única que Dasier no ha traducido, tal vez porque 
no la entendía y temía presentar a los lectores 


cultos el rostro de esa divinidad griega que 
adoramos porque está cubierta con un velo. 


Platón, en ese magnífico diálogo, empieza por 
introducir un sacerdote egipcio que narra a Solón 
la historia antigua dela ciudad de Atenas, que se 
conservaba fiel mente desde nueve mil años antes 
en los archivos de Egipto. 


Según afirma dido sacerdote Atenas era 
entonces la ciudad más floreciente de Grecia, la 
más hermosa y célebre del mundo por las artes 
de la guerra y la paz; ella sola pudo resistir a los 
guerreros de la famosa isla Atlántida, que 
llegaron en numerosas naves a subyugar gran 
parte de Europa y Asia. Atenas conquistó la 
aloria de liberar a muchos pueblos vencidos y 
preservar a Egipto de la esclavitud que la 
amenazaba. M as después de tan ¡lustre victoria y 
tan relevante servicio al género humano, un 
terremoto se tragó en veinticuatro horas el 
territorio de Atenas y toda la Atlántida. En la 


actualidad, esa isla es un vasto mar al que las 
ruinas del antiguo mundo y el limo mezclado 
con sus aguas lo hacen innavegable. 


Esto lo cuenta el sacerdote a Solón. Platón 
empieza por explicarnos la formación del alma, 
las operaciones del Verbo y su Trinidad. No es 
imposible que existiera una isla Atlántida desde 
nueve mil años antes y la destruyera un 
terremoto, pero ese sacerdote, al añadir que el 
mar que baña el monte Atlas es inaccesible a los 
navíos, nos hace sospechar de la verdad de esa 
historia. Pudo acontecer, aun así, que desde 
Solón, o sea, desde tres mil años a esta parte, las 
olas limpiaran el limo de la antigua Atlántida 
haciendo el mar navegable. Pero siempre nos 
resultará extraño que Platón empiece por 
ocuparse de esta isla para hablar del Verbo. 


Tal vez Platón, al referir ese cuento de 
sacerdote o de vieja, sólo trató de insinuar los 
avatares que varias veces cambiaron la faz del 


Globo, o acaso quiso decir lo que Pitágoras y 
Timeo de Locres refieren mucho tiempo antes 
que dl y nuestros ojos ven todos los días: que 
todo se renueva en la naturaleza. La historia de 
Deucalión y de Pirra, la caída de Faetón, son 
fábulas, pero las inundaciones y los cambios son 
verdades. 


Platón arranca de su isla imaginaria para 
exponer ideas que el mejor de los filósofos 
modernos no desdeñaría aceptar, por ejemplo 
que «todo efecto tiene necesariamente una causa, 
un autor. Es difícil encontrar el autor de este 
mundo, y cuando se le encuentra es peligroso 
decírselo al pueblo». 


Adualmente se reconoce esta verdad. Si un 
sabio, al pasar por Nuestra Señora de Loreto, se 
atreve a decir a otro sabio amigo que dicha 
Virgen no gobierna el mundo y una devota 
mujer oye estas palabras y las refiere a otras 
mujeres de Ancona correrá el peligro de ser 


apedreado como Morfeo. Este es el caso en que 
se encontraron los primeros cristianos que 
hablaban impíamente de Cibeles y Diana. Esto 
solo debía afiliarles a la doctrina de Platón, y las 
ideas ininteligibles que expone luego no 
debieron disgustarles. 


No reprocho a Platón el haber dicho que el 
mundo es un animal, porque sin duda quiso 
decir que los elementos en movimiento animan 
el universo, ni que no clasifique al perro y al 
hombre, que andan, sienten, comen, duermen y 
engendran. Siempre debemos interpretar a un 
autor en el sentido más favorable, y sólo cuando 
se acusa a las gentes de herejes, o cuando 
denuncian sus libros, tenemos derecho a 
interpretar malévolamente todas las palabras y 
hasta deformarlas. Pero esto no debe hacerse con 
Platón. 


Encontramos en él una especie de trinidad 
que es el alma de la materia, desde luego. He 


aquí sus palabras: «De la sustancia indivisible, 
que siempre es semejante a sí misma, y de la 
sustancia divisible compuso una tercera 
sustancia que participa de una y otra». A 
continuación aduce infinidad de números al 
estilo pitagórico que dificultan todavía más la 
comprensión de lo que trata de explicar, pero 
que por eso hace respetable lo que no se 
entiende. 


Casi en seguida dice: «Cuando de estas tres 
sustancias Dios creó el alma del mundo, ese alma 
se lanzó desde el centro del universo hasta los 
extremos del ser, difundiéndose por todas partes 
en e exterior y replegándose sobre sí misma. De 
esta manera formó en todos los tiempos el origen 
divino de la sabiduría etema y asimismo la 
naturaleza del animal inmenso, que se llama 
mundo, es eterna». 


Siguiendo la doctrina de sus predecesores, 
Platón considera al Ser Supremo artífice del 


mundo creéndolo antes que el tiempo, de 
manera que Dios no podía existir sin el mundo, 
ni el mundo sin Dios, como el sol no puede 
existir sin esparcir su luz en el espado, ni 
difundirse la luz en el espacio sin que exista el 
sol. 


Ahora bien, Platón habla de una segunda 
trinidad: «El ser engendrado, el ser que engendra 
y el ser que se parece al engendrado y al 
engendrador». A esta trinidad sigue una teoría 
muy singular sobre los cuatro elementos. La 
tierra se funda en un triángulo equilátero, el 
agua en un triángulo rectángulo, el aire en un 
triángulo escaleno y el fuego en un triángulo 
isósceles. Tras lo cual prueba taxativamente que 
no pueden existir más que cinco mundos, porque 
no existen más que cinco cuerpos sólidos 
regulares y, sin embargo, sólo hay un mundo 
que es redondo. 


Confieso que no hay filósofo que pueda 
discurrir mejor en los manicomios. Tal vez 
esperan mis lectores que les hable de otra famosa 
Trinidad de Platón, que tanto han elogiado sus 
comentaristas, trinidad que componen el Ser 
Supremo eterno, creador perpetuo del mundo, 
su Verbo, o sea su inteligencia o su idea, y el bien 
que de todo esto resulta, pero aseguro a mis 
lectores que la he buscado en Timeo y no la he 
encontrado Acaso esté en el totidem litteris, pero 
tampoco está allí totidem verbis o estoy 
engañado. 


Después de leer a Platón vislumbro con 
pesadumbre alguna sombra de la trinidad, que le 
honra, según los comentaristas. La vislumbro en 
el libro sexto de su República, cuando dice: 
«Hablemos del Hijo, producción maravillosa del 
bien, y su perfecta imagen», pero por desgracia 
esta perfecta imagen de Dios es el sol. Hay, por 
tanto, que sacar la consecuencia de que e sol, el 


Verbo y el Padre, componían la trinidad 
platónica. 


En su Epinomis se encuentran galimatías muy 
curiosos, de los que voy a traducir uno de la 
manera más dara posible para comodidad del 
lector. 

«Sabed que existen en el cielo ocho virtudes; 
las he observado y es fácil que lo haga 
cualquiera. El sol es una de ellas, otra es la luna y 
las estrellas constituyen la tercera. Y los cinco 
planetas, con las tres virtudes mencionadas, 
suman ocho. No creáis que esas virtudes, o los 
que están en ellas y las animan, anden por sí 
mismos o los arrastren vehículos; no creáis, 
repito, que unos sean dioses y los otros no, que 
unos sean dignos de adoración y otros indignos. 
Todos son hermanos y a todos les debemos los 
mismos honores y cumplen las funciones que el 
Verbo les designó cuando creó el universo 
visible.» 


Habiendo encontrado el Verbo, vamos a ver si 
damos con las tres personas que aparecen en la 
segunda carta que Platón escribió a Dionisio. No 
podemos dudar de la autenticidad de estas cartas 
porque han sido escritas con el mismo estilo que 
los Diálogos. Con frecuencia, Platón dice a 
Dionisio y a Dión cosas tan difíciles de 
comprender que parecen escritas en lenguaje 
cifrado, pero otras son tan claras que han pasado 
por verdades muchos años después de su vida. 
Valga como muestra la séptima carta, dirigida a 
Dión: 


«Estoy convencido de que gobiernan muy 
mal los Estados en que no hay institución buena 
ni buena administración. Puede decirse que 
viven al día y todo lo dirige el capricho del azar y 
no la sabiduría humana.» 


Tras esta corta digresión, que hace referencia 
a los asuntos temporales, ocupémonos otra vez 


de los espirituales, de la trinidad. Platón dice a 
Dionisio: 


«El rey del universo está rodeado de sus obras 
y todo en él es efecto de su gracia. Las cosas más 
hermosas tienen en él su causa primera; las 
segundas en perfección tienen en d una segunda 
causa, y es también la tercera causa de las otras 
que están en tercer lugar.» 


Podrá reconocerse en dicha carta la trinidad, 
no como nosotros la comprendemos, pero es 
suficiente garantía de los dogmas de la Iglesia 
naciente encontrar esas ideas en un autor griego. 
Toda la Iglesia griega fue platónica, como toda la 
Iglesia latina fue peripatética desde inicios del 
siglo XIll. Así, pues, dos griegos Casi 
ininteligibles nos enseñaron a pensar, hasta que 
los hombres se han decidido a pensar por sí 
mismos al cabo de dos mil años. 


Cuando Platón repitió a los griegos lo que los 
filósofos de otras naciones dijeron antes, que 
existía una inteliganda suprema que había 
organizado el universo, ¿creyó que la inteligencia 
suprema residía en un sitio determinado, como 
los reyes del Oriente en su serrallo, o tal vez que 
esa poderosa inteligencia se difundía por todas 
partes como la luz o un ser más sutil todavía, 
más activo y penetrante que la luz? En suma, el 
Dios de Platón ¿existía en la materia o separado 
de ella? Vosotros, los que habéis leído 
atentamente a Platón, o sea siete u odo 
visionarios que vivís desconocidos en algunas 
buhardillas de Europa, si llega hasta vosotros 
esta cuestión os suplico que la decidáis. 


La isla bárbara de Casitérides, la actual 
Inglaterra, donde los hombres vivían en los 
bosques en tiempos de Platón, produjo mucho 
más tarde filósofos tan superiores a Platón, como 
éste lo fue a sus coetáneos, que no razonaban. 
Entre estos filósofos puede que Clarke sea el más 


profundo claro y metódico de cuantos se han 
ocupado del Ser Supremo. Cuando publicó su 
magnífico libro se le presentó un joven 
gentilhombre del condado de Gloucester y con el 
mayor candor le hizo objeciones tan 
contundentes como sus demostraciones. Esas 
objeciones constan al final del primer volumen 
de Clarke y no contradicen la existencia 
necesaria del Ser Supremo, sino su infinitud y su 
inmensidad. En efecto, Clarke no demostró que 
exista un ser que penetre íntimamente en todo lo 
que existe, ni que este ser, del que no podemos 
concebir las propiedades, goce de la facultad de 
extenderse más allá de los límites imaginables. 


El. gran Newton demostró que en la 
naturaleza existe el vacío. Pero, ¿qué filósofo es 
capaz de demostrarme que Dios está en el vado 
y lo llena? ¿Cómo siendo tan limitados podemos 
sondear esas profundidades? Debemos 
concretarnos a haber probado que existe un Ser 


Supremo, va que nos es imposible averiguar qué 
es, ni cómo es. 


Parece que Locke y Clarke fueron dueños de 
las llaves del mundo inteligible Locke abrió 
todas las estancias donde se puede entrar, pero 
Clarke quiso penetrar más allá del edificio. 
¿Cómo Spinoza, dotado de tan profunda 
inteligencia como Clarke, elevándose hasta la 
metafísica más sublime, no pudo comprender 
que una inteligencia suprema creó las obras tan 
maravillosamente organizadas? ¿Cómo Newton, 
el más grande de los hombres, pudo comentar el 
Apocalipsis de la manera que he referido (1)?) 
¿Cómo Locke, después de desarrollar muy bien 
el entendimiento humano, degradó el suyo 
escribiendo el libro Cristianismo razonable? Esos 
grandes hombres me parecen águilas que 
descendiendo de las nubes, van a posarse en un 
estercolero. 


PLEGARIAS. No conocemos ninguna 
religión que no tenga sus rezos. Los tuvieron los 
judíos, pero sólo más tarde, en épocas que 
entonaron los cánticos en sus sinagogas. 


(1) Véase el artículo Newton y Descartes. 


Todos los hombres, desde los tiempos más 
remotos, según sus deseos o temores, invocaron 
la protección de alguna divinidad. Algunos 
filósofos más respetuosos con el Ser Supremo y 
menos condescendientes con la debilidad 
humana, no admitieron más plegaria que la 
resignación. Esta es, pues, la correlación que al 
parecer debe existir entre los mortales y del 
creador, pero la filosofía no es la ciencia de 
gobernar el mundo. Es superior al vulgo y habla 
un lenguaje que aquél no puede comprender. 
Creo que entre los filósofos únicamente M áximo 
de Tiro se ocupó de esta materia. He aquí, en 
sustancia, lo que dice: 


«El Eterno tiene sus designios durante toda la 
eternidad. Si la plegaria está de acuerdo con su 
voluntad, es inútil que pidamos lo que está 
dispuesto a hacer; es suplicarle que sea blando, 
ligero o inconstante, es burlarse de él. Si le pedís 
algo justo, lo concederá sin que lo pidamos; si le 
suplicáis una cosa injusta, le ultrajáis. Sois dignos 
o indignos de la merced que imploráis; si sois 
dignos, lo sabe mejor que vosotros, y si sois 
indignos hacéis mal pidiéndole lo que no 
merecéis. En una palabra, sólo rezamos a Dios 
porque le hemos hecho a nuestra imagen, y le 
tratamos como un bajá o un sultán al que 
podemos apaciguar o poner furioso. En todas las 
naciones rezan a Dios; los sabios se resignan y le 
obedecen. Recemos como e pueblo y 
resignémonos como los sabios.» 


En e artículo Oración hemos dejado 
constancia de las plegarias de muchas naciones y 
de los judíos. Este pueblo tuvo un rezo desde 
tiempo inmemorial que traemos a colación por 


estar en armonía con el que enseñó Jesucristo. 
Helo aquí: « ¡Oh Dios, magnificado y santificado 
sea vuestro nombre! Haced reinar vuestro 
reinado, florecer la redención y que el Mesías 
aparezca pronto». 


Esta plegaria, que recitan en lengua caldea, 
hace suponer que era tan antigua como la 
cautividad de los judíos y que entonces fue 
cuando empezaron a esperar un Mesías, que 
siempre han reclamado desde los tiempos de sus 
desastres. 


La palabra Mesías, que se encuentra en esa 
antigua plegaria, dio origen a muchas 
discusiones sobre la historia del pueblo hebreo. 
Si esa plegaria es de la época de la 
transmigración a Babilonia, es evidente que los 
judíos debieron desear y esperar un libertador. 
Pero, ¿por qué en tiempos más calamitosos 
todavía, después que Tito destruyó Jerusalén, ni 
Flavio Josefo ni Filón hablan de que esperaban 


un Mesías? En la historia de todos los pueblos se 
encuentran detalles oscuros, pero la de los judíos 
es un caso perpetuo. Es de lamentar para las 
gentes que desean instruirse que los caldeos y 
egipcios hayan perdido sus archivos y sólo los 
judíos los conservaran. 


POETAS. Cuando sale del colegio, cualquier 
joven se plantea el dilema de si se dedicará a 
médico, abogado, teólogo o poeta. De los 
abogados y médicos ya nos hemos ocupado; 
ahora diremos algo de la fortuna prodigiosa que 
algunas veces consigue el poeta. 


El teólogo que llega a ascender a la dignidad 
de papa tiene a sus órdenes, no sólo domésticos 
teológicos, cocineros, coperos, barrenderos, 
médicos, cirujanos, reposteros y predicadores, 
sino también un poeta. Ignoro qué loco sería el 
poeta de León X, como David fue durante algún 
tiempo el poeta de Saúl. 


Detodos los empleos que se pueden tener en 
una Casa principal, indudablemente éste es el 
más inútil. Los reyes de Inglaterra, que 
conservan en su isla muchos antiguos usos que 
se han perdido en el continente, tienen su poeta 
oficial con la obligación estricta de escribir todos 
los años una oda en elogio de santa Cedlia, que 
antiguamente tocaba tan bien el davicordio que 
un ángel descendió del cielo para oírlo de más 
cerca. 


Moisés es el primer poeta que conocemos, 
aunque debemos suponer que mucho antes de 
su época los egipcios, caldeos, sirios e hindúes, 
conocían la poesía, puesto que conocían la 
música. El hermoso himno que cantó Moisés con 
su hermana María cuando salieron del mar Rojo 
es el primer monumento poético escrito en 
versos exámetros que ha llegado hasta nosotros. 
No opino, como Newton, Leclerc y otros, que fue 
esaito unos ochocientos años después del 
acontecimiento y aseguran que Moisés no pudo 


escribir en lengua hebrea porque ésta no es más 
que un dialecto sacado del fenicio, que M oisés no 
podía saber. Tampoco soy de la opinión del sabio 
Gnet, quien afirma que Moisés no podía cantar 
porque era tartamudo y no pronunciaba bien. Si 
dreemos a los mencionados autores Moisés es 
menos antiguo que Orfeo, Museo, Homero y 
Hesíodo. A primera vista se comprende que tal 
opinión es absurda. Tampoco pienso contestar a 
otros desenfadados que suponen que Moisés es 
un personaje imaginario, un remedo de la fábula 
del antiguo Baco, que cantaban en las orgías 
todos los prodigios que  obró Baco, 
atribuyéndoselos después a Moisés, antes que se 
supiera que había judíos en el mundo. Semejante 
idea seinvalida por sí misma. 


También hubo un excelente poeta judío que a 
no dudar fue anterior a Horacio, el rey David, 
estando probado que e Miserere es 
infinitamente superior al Justum ac tenacem 
propositi virum. 


No deja de sorprendernos que los primitivos 
poetas fueran legisladores y reyes cuando en la 
actualidad se encuentran bastantes personas 
bondadosas para querer ser poetas de los reyes. 
Virgilio no ejercía en verdad este empleo en el 
imperio de Augusto, ni Lucano el de poeta de 
Nerón, pero confieso que envilecieron algo la 
profesión considerando dioses al uno y al otro. 


Puede preguntarse por qué siendo la poesía 
tan poco necesaria en el mundo ocupe tan 
elevado lugar en las bellas artes. Lo mismo 
puede decirse de la música. La poesía es la 
música del alma, sobre todo la de las almas 
grandes y sensibles. Uno de los méritos de la 
poesía, por todos reconocido, es que dice más 
que la prosa y con menos palabras. No me 
ocuparé de otros encantos de la poesía porque 
son conocidos, pero sí diré que no hay verdadera 
poesía sin gran sensatez. Pero, ¿cómo puede 
armonizarse la sensatez con el entusiasmo? Pues 


como hacía César, que trazaba el plan de una 
batalla con gran prudencia y una vez realizado 
combatía con furor. 


Ha habido poetas locos, cierto, pero 
precisamente por eso fueron malos. El hombre 
que sólo tiene dádtilos y espóndeos en su cabeza 
rara vez es hombre de sensibilidad; en cambio, 
Virgilio estaba dotado de una razón superior. 
Lucrecio era un mal físico, y en esto se pareúa a 
toda la Antiguedad. La física no se aprende con 
la imaginación; es una ciencia que sólo puede 
estudiarse con instrumentos y éstos todavía no se 
habían inventado. Descartes no sabía más que 
Lucrecio cuando sus llaves abrieron el santuario, 
y hemos andado cien veces más camino desde 
Galileo, que fue mejor físico que Descartes, hasta 
nuestros días, que desde el primer Hermes hasta 
Lucrecio y desde Lucrecio a Galileo. 


Toda la física antigua pertenece a una esauela 
absurda, lo que no ocurre con la filosofía del 


alma y del buen sentido, que con ayuda del 
talento sopesa con justicda las dudas y 
verosimilitudes. Este es el gran mérito de 
Lucrecio, cuyo tercer canto es una obra maestra 
del buen pensar: argumenta como Cicerón y se 
expresa a veces como Virgilio. Al afirmar que 
Lucrecio razona como un metafísico excelente en 
el tercer canto no quiere decir que tenga razón; 
podemos argumentar con un criterio vigoroso y 
equivocarnos, si no nos ha instruido la 
revelación. Lucrecio no era judío, y los judíos 
eran los únicos en e mundo que tenían razón en 
tiempos de Cicerón, Posidonio, César y Catón. Al 
poco tiempo, durante la dominadcón de Tiberio, 
los judíos dejaron de tener razón y desde 
entonces sólo los cristianos tuvieron sentido 
común. De manera que no era imposible que 
consideraran necios a Cicerón, Lucrecio y César, 
comparándolos con los judíos y con nosotros, 
pero es preciso convenir que para el resto del 
humano linaje fueron tres grandes hombres. 


Confieso que Lucrecio se suicidó, igual que 
Catón, Casio y Bruto, pero pudieron muy bien 
quitarse la vida y haber tenido razón como 
hombres detalento durante su existencia. 


Es indudable que los herejes fueron quienes 
empezaron a desencadenarse contra la más bella 
delas artes. León X resucitó el teatro trágico y no 
necesitaron otro pretexto los protestantes para 
decir que eso era obra de Satanás. Ginebra y 
muchas ciudades de Suiza pasaron ciento 
cincuenta años sin consentir que se tocara un 
violín. Los jansenistas, que hoy bailan alrededor 
del sepulcro de san Paris, para edificar al prójimo 
prohibieron en el siglo XVI! a la princesa Conti 
que enseñara a bailar a su hijo porque era un acto 
profano. Esto pese a que era preciso tener gracia 
y saber bailar el minué, y como tampoco querían 
quetocara el violín, el director espiritual autorizó 
finalmente que enseñaran a bailar al príncipe 
Conti al son de castañuelas. 


Algunos católicos algo visigodos de la parte 
de acá de las montañas temiendo los reproches 
de los protestantes, llegaron a escandalizarse 
más que éstos y así fue como, poco a poco. se fue 
estableciendo en Francia la moda de difamar a 
César y a Pompeyo y negar ciertas ceremonias a 
personas que estaban a sueldo del rey y 
trabajaban con permiso de los magistrados. 
Nadie protestó contra semejante abuso, por no 
malquistarse con hombres poderosos, por Fedra 
y por otros héroes de siglos pasados. En su fuero 
interno, todos reconodan que ese rigor era 
absurdo, pero todo el mundo callaba y acudía al 
teatro a oír las representaciones de las buenas 
obras dramáticas. 


Roma, de donde los franceses hemos 
aprendido nuestro catecismo, no lo usa como 
nosotros; siempre supo acomodar las leyes a los 
tiempos y a las necesidades. Distinguió bien 
entre los descarados titiriteros, con motivo 
censurados de antiguo, y las obras teatrales de 


Trissin y varios obispos y cardenales que 
contribuyeron a resucitar la tragedia. 
Actual mente, en Roma se representan comedias 
en los conventos a las que asisten las damas sin 
suscitar ningún escándalo, y nadie cree que los 
diálogos que se recitan sean una infamia 
diabólica. No hace mucho, unas monjas 
representaron la obra Jorge Dandín en un 
convento de Roma, asistiendo a la función 
multitud de damas y eclesiásticos. 


Los prudentes romanos se guardan muy bien 
de excomulgar a los jóvenes que cantan de tiple 
en las óperas italianas; ya es bastante castigo 
haberles castrado en este mundo y no necesitan 
condenarse en el otro. 


En los buenos tiempos de Luis XIV ponían en 
los espectáculos un banco que llamaban de los 
obispos. Se sabe que, durante la minoría de Luis 
XV, el cardenal Fleury, por aquel entonces 
obispo de Frejus, porfió por reinstaurar esa 


costumbre. Pero otros tiempos exigen otras 
costumbres. En apariencia, somos más cultos que 
cuando Europa entera acudía a admirar las 
fiestas francesas, cuando Ridelieu hizo revivir el 
teatro y León X hizo renacer en Italia el siglo de 
Augusto, pero llegarán días en que nuestros 
nietos, al leer la obra impertinente del padre Le 
Brun, exdamarán con sorpresa: ¿Es posible que 
los franceses se contradigan de ese modo y que la 
más absurda barbarie irguiera orgullosamente la 
Cabeza entre las más bellas producciones del 
intelecto humano? 


POLIGAMIA. Mahoma redujo a cuatro el 
número ilimitado de esposas, pero como es 
indispensable ser muy rico para mantener cuatro 
féminas, sólo los grandes señores pueden 
disfrutar ese privilegio. De modo que la 
pluralidad de esposas no perjudica tanto. como 
se cree, a los estados musulmanes, ni los 
despuebla como se repite en libros escritos por 
autores mal enterados. 


Los judíos, siguiendo la antigua costumbre 
establecida en sus libros desde tiempos 
patriarcales, gozaban de libertad para tener 
varias mujeres. David tuvo dieciocho, y desde 
esa época los rabinos limitaron a esa cantidad la 
poligamia de los reyes, aunque se dice que 
Salomón tuvo setecientas. 


En la actualidad, los mahometanos no 
permiten públicamente que los judíos tengan 
pluralidad de esposas; no los creen dignos de esa 
ventaja, pero el dinero, que puede más que las 
leyes, en Oriente y Africa permite a los judíos 
ricos lo que la ley les niega. 


Se ha escrito que Lelio Cinna, tribuno de la 
plebe, publicó después de la muerte de César 
que este dictador se proponía promulgar una ley 
que otorgaba a las mujeres el derecho a tener los 
maridos que quisieran. Cualquier hombre 
sensato debe comprender que eso es una 


historieta ridícula inventada para hacer odioso a 
César. Tal historieta se parece a otra que refiere 
que un patricio romano propuso al Senado 
autorizar a César el copular con cuantas mujeres 
le gustaran. Semejantes tonterías deshonran la 
historia y hacen formar mala opinión de quienes 
las creen. Es lamentable que Montesquieu diera 
crédito a esa fábula. 


El emperador Valentiniano |, que se las daba 
de cristiano, se casó con Justina en vida de su 
primera mujer Severa, madre del emperador 
Gratiano, pero era lo bastante rico para mantener 
varias mujeres. En el primer linaje de los reyes 
francos, Gontrán, Chereberto, Sigeberto y 
Chilperico tuvieron varias mujeres al mismo 
tiempo. Gontrán reconoció como esposas 
legítimas a Veneranda, Mercatruga y Ostregila, 
que vivían en su palado. Chereberto tuvo tres 
esposas: M erofleda, M arcovesa y Teodogdila. 


Es inconcebible que el ex jesuita Nonotte 
tuviera la osadía e ignorancia de negar tales 
hedhos, afirmara que los citados reyes francos no 
fueran polígamos y desfigurara en una obra de 
dos tomos muchas verdades históricas. 


El padre Daniel, más sabio y sensato, confiesa 
sin rubor la poligamia de los reyes francos: 
reconoce que Dagoberto | tuvo tres mujeres y 
dice que Teodoberto contrajo matrimonio con 
Deuteria, no obstante tener otra esposa, 
Visigalda, y a pesar de que Deuteria era también 
casada. Añade que en esto imitó asu tío Clotario, 
quien casó con la viuda de su hermano 
Clodomiro, aunque tenía ya tres esposas. Varios 
historiadores aseguran lo que estamos diciendo. 
En vista de estos testimonios, debe castigarse la 
imprudencia de ese ex jesuita ignorante que 
quiere erigirse en maestro y dice, vomitando tan 
enormes sandeces, que habla así para defender la 
religión, como si alguien la atacara exponiendo 
hechos históricos. 


El abate Fleury, autor de Historia Eclesiástica, 
es más respetuoso con la verdad en lo referente a 
las leyes y usos de la Iglesia. Confiesa que 
Bonifacio, apóstol de la Baja Alemania, rogó en 
726 al papa Gregorio Il que decidiera en qué caso 
un marido podía tener dos esposas. El 22 de 
noviembre de aquel año, el papa le contestó: 
«Cuando la mujer padezca una enfermedad que 
la impida cumplir los deberes conyugales, el 
marido puede casarse con otra, pero debe prestar 
a la mujer enferma los recursos que necesite». 
Esta decisión concuerda con la razón y la 
política, y favorece el aumento de población, que 
es motivo del matrimonio. 


No está en armonía con la razón, la política, ni 
la naturaleza, la ley que dispone que la mujer 
separada de cuerpo y bienes de su marido no 
pueda tener otro esposo, ni el marido casarse con 
otra mujer. Y esto porque además de perder un 
linaje respecto a la población, si el matrimonio 


separado es de temperamento indomable se ven 
obligados a cometer continuamente pecados, de 
los que deben ser responsables los legisladores. 


Las decretales de los papas no siempre han 
tenido por objeto lo que es conveniente para el 
bienestar de los estados y los particulares. Esa 
misma decretal del papa Gregorio, que permite 
la bigamia en algunos casos, priva para siempre 
de la sociedad conyugal a los jóvenes de ambos 
sexos que sus padres dedican a la Iglesia desde 
su infancia. Esta ley es tan bárbara como injusta, 
porque se propone extinguir las familias, fuerza 
la voluntad de los hombres antes de tenerla, hace 
a los hijos esclavos de un voto que no han 
pronunciado, destruye la libertad natural y 
ofende a Dios y al género humano. 


La poligamia de Felipe, langrave de Hesse, 
seguidor del credo luterano, es bastante sabida. 
El padre, uno de los soberanos del imperio de 
Alemania, después de casarse con una luterana 


obtuvo el permiso del papa para casarse con una 
católica y convivió con ambas mujeres. Es 
público en Inglaterra que el canciller Cowper se 
casó con dos mujeres que vivieron juntas en su 
Casa en tan buena armonía que honró el carácter 
de los tres. Algunos curiosos todavía conservan 
e folleto que dicho canciller escribió en defensa 
dela poligamia. 


Debemos desconfiar de los autores que 
aseguran que en algunos países las leyes 
permiten que las mujeres tengan varios maridos. 
Los hombres, que promulgan las leyes, tienen 
demasiado amor propio, son celosos de su 
autoridad, en general están dotados de 
temperamento más ardiente que las mujeres y en 
ningún país del mundo han podido sentar 
semejante jurisprudencia. Lo que no concuerda 
con el desenvolvimiento ordinario de la 
naturaleza rara vez es verdad, pero sí ha 
ocurrido muchas veces, sobre todo a los viajeros 
antiguos, tomar los abusos por leyes. 


Ben Abul Kiba, en su Espejo de los fieles, dice 
que uno de los visires de Solimán dirigió estas 
palabras a un emisario del emperador Carlos V: 
«Perro cristiano, ¿puedes acaso reprocharme que 
tenga cuatro mujeres, como la ley permite, 
mientras tú bebes doce cuarterolas de vino cada 
año y yo no bebo un solo vaso? ¿Qué bien 
proporcionas al mundo pasando más horas en la 
mesa que yo en la cama? Puedo dar cuatro hijos 
cada año para quesirvan a mi augusto señor y tú 
apenas puedes dar uno, y si lo das ¿para qué 
sirve el hijo de un borracho? Nacerá con el 
cerebro ofuscado por los vapores del vino que 
bebió su padre. Por otra parte, ¿qué hacer 
cuando dos de mis mujeres vayan de parto?, ¿no 
he de utilizar las otras dos como la ley manda? 
Qué papel tan triste representas en los últimos 
meses del embarazo de tu única mujer, en su 
parto y durante sus enfermedades. Has de 
permanecer en vergonzosa ociosidad o buscar a 
otra mujer, con lo que necesariamente te 


encuentras entre dos pecados mortales que te 
harán caer, después de muerto, hasta lo 
profundo del infierno. 


»Supongo que en las guerras contra los perros 
cristianos perderemos den mil soldados; nos 
quedarán unas cien mil mujeres que colocar y los 
ricos se encargarán de ellas. ¡Ay del musulmán 
que no aloje en su casa cuatro doncellas 
hermosas como esposas legítimas y no las trate 
como merezcan! 


»¿Acaso en tu país el gallo, el carnero y el 
toro, no tienen un serrallo cada uno? No sé por 
qué me afeas que tenga cuatro mujeres, cuando 
te consta que nuestro gran profeta tuvo 
dieciomo, David otras tantas y Salomón 
setecientas, además de trescientas concubinas. 
Debes admitir, pues, que soy modesto. No 
reproches la glotonería al hombre sabio que 
come frugalmente. Te permito que bebas, 
permíteme que ame; tú cambias de vino, 


consiénteme que yo cambie de mujeres. Que 
cada uno dee vivir a los demás según las 
costumbres de su país. Tu sombrero no se hizo 
para dictar leyes a mi turbante. Termina de 
tomar café conmigo y vete a acariciar a tu santa 
esposa alemana, ya que te ves reducido a ella 
sola.» 


Y he aquí lo que contestó el alemán: «Perro 
musulmán, a quien guardo profunda veneración, 
antes de que acabe el café quiero quitarte las 
ilusiones. El que ha enmaridado con cuatro 
mujeres dispone de quatro arpías, envidiosas, 
prestas a calumniarse unas a otras, a perjudicarse 
y a reñir, y su caso es un antro de la discordia. 
Ninguna delas cuatro puede quererte, pues cada 
una posee la cuarta parte de tu persona y sólo 
podrá darte la cuarta parte de su corazón. 
Ninguna te hará agradable la vida. Como son 
prisioneras que nada han visto, nada tienen que 
decirte porque únicamente te conocen a ti; por 
consiguiente, las fastidiarás y como eres su 


dueño absoluto te odiarán. Te ves obligado a que 
las vigile un eunuco, que las golpea cuando 
arman demasiado alboroto. No te atrevas a 
compararte con el gallo, porque ningún gallo 
hace que un capón zurre a sus gallinas. 
Compárate más bien con los animales y 
compórtate como ellos en lo que puedas, que yo 
prefiero amar como hombre, entregar mi corazón 
entero a una mujer y ella me dedique el suyo. 
Esta noche contaré nuestra conversación a mi 
esposa y creo quese pondrá muy contenta». 


POLITEÍSMO. Hoy en día se reprocha a los 
griegos y romanos su multitud de dioses. Pero 
quienes esto aseguran que me muestren en la 
historia de ambas naciones un hecho, y en sus 
libros una palabra, por los que colegir que tenían 
muchos dioses supremos; si no encuentran ese 
hecho ni esa palabra, y por el contrario hallan 
muchos pasajes que demuestran el 
reconocimiento de un Dios soberano, superior a 
los demás dioses, tendrán que confesar que 


juzgaron temerariamente a los antiguos, como 
con frecuencia se hace hoy con los coetáneos. 


En muchos papeles se afirma que Zeus O 
Júpiter es el señor de los dioses y de los hombres. 
Virgilio dice en la égloga tercera: Jovis omnia 
plena. San Pablo rinde a los antiguos este 
testimonio: «Tenemos en Dios la vida, el 
movimiento y el ser, como dijo uno de vuestros 
poetas». Después de esta confesión, ¿nos 
atreveremos a acusar a nuestros maestros de no 
haber reconocido un Dios supremo? 


No es nuestro propósito examinar si existió 
un Júpiter que fue rey de Creta y lo convirtieron 
en dios, ni se trata de averiguar si los egipcios 
reconocían doce grandes dioses u ocho, entre 
ellos el que los latinos llamaban Júpiter. El quid 
de la cuestión estriba únicamente en saber si los 
griegos y romanos reconocieron un ser celestial, 
señor de los demás seres celestes. Y como así lo 
dicen taxativamente, debemos creerlo. 


Recordad la admirable carta del filósofo 
Máximo de M adaura dirigida a san Agustín, que 
dice: «Existe un Dios que no tuvo principio, que 
es padre común de todo y no engendró nada 
semejante a él. ¿Qué hombre será bastante necio 
e ignorante para dudarlo?» Este escritor pagano 
del siglo IV así lo declara, representando toda la 
Antiguedad. 


Si me atreviera a desvelar los misterios de 
Egipto encontraría a Knef, dios creador de todo 
que presidía a las demás divinidades; hallaría 
también a Mitra en Persia, a Brahma en la India y 
quizá demostraría que todas las naciones 
civilizadas reconocieron un Ser Supremo y 
divinidades dependientes. Nada diré de China, 
cuyo gobierno, más respetable que cualquier otro 
de la Antigúedad, reconoció siempre un Dios 
único desde hace más de cuatro mil años. Pero 
volviendo a los griegos y romanos, de quienes 
tratamos ahora, diré que indudablemente creían 


en multitud de superstidones y adoptaron 
leyendas ridículas, pero que en el fondo su 
mitología era razonable. 


Si los griegos hacían subir al cido a los héroes 
en recompensa de sus virtudes, esta creencia era 
para ellos justa y Útil. ¿Qué mejor recompensa 
podían darles, ni qué esperanza más halagúeña 
podía satisfacerles? ¿Debemos reprodarles ese 
acto nosotros, que iluminados por la luz de la 
verdad consagramos eso que los antiguos 
inventaron? Los católicos tenemos mudos más 
bienaventurados, en cuyo honor hemos erigido 
más templos, que héroes y semidioses tuvieron 
los griegos y romanos; la única diferencia es que 
ellos otorgaban tal honor a las hazañas excelsas y 
nosotros lo concedemos a las virtudes más 
modestas. Pero aunque divinizaban a sus héroes, 
no participaban éstos del trono de Zeus, del 
señor eterno: sólo eran admitidos en su corte y 
gozaban de sus favores. ¿No es esto razonable? 


¿No es induso más sensato que nuestra jerarquía 
celeste? 


Se les reproa también a los griegos y 
romanos la multitud de dioses que admitieron 
para el gobierno del mundo. Dejemos aparte la 
genealogía de los dioses, que es tan falsa como 
las genealogías de los mortales. Hagamos caso 
omiso de sus aventuras, dignas de Las mil y una 
noches. aventuras que nunca constituyeron el 
fondo de la religión griega y romana, y decidme 
de buena fe: ¿Es acaso un disparate que 
admitieran seres subalternos, con algún poder 
sobre nosotros, que somos tal vez de 
cienmilésimo orden? ¿No tenemos nosotros 
nueve coros de ángeles, más antiguos que el 
hombre y cada uno de ellos con nombre 
diferente? ¿No copiaron los judíos la mayor parte 
de esos nombres de los persas? ¿Muchos de esos 
ángeles no tienen designadas sus funciones? 
Tenían un ángel exterminador que peleaba para 
proteger a los judíos; el ánga de los viajeros que 


guiaba a Tobías. El arcángel Miguel era privativo 
de los hebreos y, según dice Daniel, combate al 
ángel de los persas y habla con el ángel de los 
griegos. Un ángel de orden inferior cuenta a 
Miguel, en el libro de Zacarías, el estado en que 
encontró el mundo. Cada nación tenía su ángel. 
La traducción de los Setenta dice en el 
Deuteronomio que el Señor dividió las naciones 
con arreglo al número de ángeles. San Pablo, en 
Hechos de los Apóstoles, habla al ángel de 
Macedonia. A esos espíritus celestes la Biblia los 
llama, a veces, dioses Eloím, porque en todos los 
pueblos la voz que corresponde a theos, deus, 
dios no siempre significa señor absoluto del cielo 
y la tierra, sino con frecuencia Ser celeste, Ser 
superior al hombre, pero subordinado al 
soberano de la naturaleza, denominación que a 
veces dan alos príncipes y jueces. 


Si admitimos, pues, que existen espíritus 
celestes encargados de la custodia de hombres y 
naciones, los pueblos que admitieron esta verdad 


sin conocer la Revelación son más dignos de 
estima que de despredo. La ridiculez no está en 
el politeísmo, sino en el abuso que hicieron de él 
las leyendas populares y en la multiplicidad de 
divinidades secundarias que cada cual se forjó a 
capricho. 


La diosa de los senos, dea Rumilia la diosa del 
acto matrimonial, dea Pertunda; el dios del 
retrete, deus Stercutius, y el dios Pedo, deus 
Crepitus, no merecen, sin duda, veneración. 
Estes puerilidades que servían de regocijo a los 
niños y a las viejas de Roma bastan para 
demostrar que la palabra deus tenía allí 
acepciones muy diferentes. Es indudable que el 
deus Crepitus no hacía concebir la misma idea 
que el deus divum et hominum sator, origen de 
los dioses y los hombres. La religión romana era 
en el fondo muy seria y severa. Los juramentos 
eran inviolables. No se podía emprender una 
guerra sin que el Colegio de los Faciales la 
hubiera declarado justa, y la vestal que se le 


probaba haber infringido el voto de virginidad 
era sentenciada a muerte. De ello se infiere que 
era un pueblo austero, no ridículo. 


Me limito a demostrar que el Senado no 
razonaba neciamente al adoptar el politeísmo. Se 
me pregunta por qué el Senado, del que dos o 
tres miembros nos legaron las cadenas y las 
leyes, podía tolerar que el pueblo tuviera tantas 
extravagancias y los pontífices inventaran tantas 
fábulas. No es difícil contestar a esa pregunta. En 
todos los tiempos los sabios han utilizado a los 
locos. Dejaban que el populacho celebrara sus 
lupercales y sus saturnales con tal de que 
obedeciera, y no consentía que nadie se comiera 
los pollos sagrados que predecían la victoria alas 
legiones. No debe sorprendernos que los 
gobiernos más ilustrados permitieran las 
costumbres y leyendas más insensatas. pues 
existían antes de que hubiera un verdadero 
gobierno y no hay nadie que destruya una urbe 


inmensa, pero irregular, para edificarla otra vez 
con calles tiradas a escuadra. 


¿Cómo se comprende que en aquellos 
tiempos floreciera, por una parte, la filosofía y la 
dencia y por otra tanto fanatismo? 
Sencillamente, porque la ciencia y la filosofía 
nacieron poco antes que Cicerón y el fanatismo 
existe en el mundo desde hace muchos siglos. Y 
al comprenderlo así el político, dice a la filosofía 
y al fanatismo: Vivamos los tres como podamos. 


POSEÍDOS. De quienes se jactan de tener 
reladón con el diablo, sólo a los poseídos no 
debemos contradecirles. Cuando un hombre os 
diga «Estoy poseído», debéis creerle. Los 
poseídos no están obligados a hacer cosas 
extraordinarias, y cuando las hacen sólo es en el 
orden físico. ¿Qué podemos replicar al hombre 
que mueve las pupilas, tuerce la boca y dice 
tener el diablo en el cuerpo? Cada uno siente lo 
que siente. Antiguamente, el mundo estaba lleno 


de poseídos. Al cuitado que se satisface con tener 
unas convulsiones sin causar daño a nadie, 
tampoco tenemos derecho a causárselo. Si 
disputáis con él, infaliblemente se saldrá con la 
suya porque os dirá: «El diablo me entró ayer en 
el cuerpo bajo esta o la otra forma, y desde 
entonces padezco de un cólico sobrenatural que 
no puede curar ningún médico». Con semejante 
hombre no se puede tomar otra resolución que la 
de exorcizarle o abandonarle al diablo. 


Es curioso que hoy en día no existan poseídos, 
magos, astrólogos, ni genios. Apenas podemos 
concebir ya el gran recurso que suponían todos 
esos misterios hace cien años. La nobleza vivía 
entonces encerrada en sus castillos, las noches de 
invierno son muy largas y las gentes se hubieran 
muerto de tedio si no hubieran tenido a mano 
esos nobles entretenimientos. No había castillo 
en que no se presentara un hada en días 
señalados, como hacía la hada Merlusina en el 
castillo de Lusignan. El montero mayor, hombre 


flaco y curtido, cazaba con una jauría de perros 
negros en el bosque de Fontainebleau. El diablo 
retoráa el cuello al mariscal Fabert. Cada burgo 
tenía su hechicero o su hechicera, cada príncipe 
su astrólogo y todas las damas se hacían decir la 
buenaventura; los poseídos corrían por los 
campos, disputaban quién había visto el diablo y 
quién lo veía, todo daba pie a conversaciones 
inagotables y las almas vivían con sobresalto. En 
la actualidad jugamos tontamente a los naipes y 
puede decirse que hemos salido perdiendo al 
despojarnos de las ilusiones. 


PREJUICIOS. Prejuicio es admitir una 
opinión sin haberla antes juzgado. De esta forma, 
en todas las partes del mundo inspiramos a los 
niños las opiniones que queremos antes que 
puedan juzgarlas. 


Hay prguicios universales y necesarios quese 
proponen inculcar la virtud. En todos los países 
enseñan a los niños a reconocer la existencia de 


un Dios que castiga y premia, a respetar y querer 
a los padres, a considerar el robo como un 
crimen y la honestidad como una virtud, antes 
que los niños puedan comprender qué es el vicio 
y la virtud. Existen, pues prejuidos buenos que el 
juicio ratifica cuando el ser humano empieza a 
razonar. 


El sentimiento no es un prejuicio, sino algo 
muy superior. La madre no ama a su hijo porque 
le dicen que debe quererlo; le ama porque le 
ama. En cambio, respetamos por prejuicio al 
hombre revestido de ciertos hábitos que camina 
y habla con gravedad. Nuestros padres nos han 
didiw que debemos inclinarnos ante él y le 
respetamos antes de saber si merece nuestro 
respeto. Crecemos en edad y en conocimiento, 
nos percatamos de que ese hombre es un 
charlatán, interesado y orgulloso, y entonces 
despreciamos al que respetábamos ayer y el 
prejuicio sucumbe ante nuestro juicio. 


Creíamos por prejuicio las leyendas que nos 
contaron meciéndonos en la cuna: que los titanes 
combatieron a los dioses y que Venus se 
enamoró de Adonis. A los doce años tomamos 
esas leyendas por verdades, pero cuando 
cumplimos veinte las consideramos como 
ingeniosas alegorías. 


Prejuicios históricos. Damos crédito a la 
mayor parte de los historiadores sin juzgar lo 
que refieren, y esta creencia es un prejuicio. Fabio 
Pictor nos dice que muchos siglos antes de su 
época, una vestal de la ciudad de Alba, yendo 
por agua con un cántaro bajo el brazo, fue 
violada y parió a Rómulo y Remo, que fueron 
amamantados por una loba. El pueblo romano 
creyó esta leyenda sin parar mientes si en aquella 
época había vestales en el Lacio, si era verosímil 
que la hija de un rey saliera de su templo y fuera 
por agua con un cántaro y si era probable que 
una loba amamantara dos niños, y el prejuicio 
quedó establecido. 


Un monje escribió que Clovis, encontrándose 
en peligro en la batalla de Tolbiac, juró abrazar el 
cristianismo si salía con vida. Pero, ¿es natural 
que en aquel trance pidiera protección a un dios 
extranjero?, ¿la religión que profesamos no es la 
que tiene en nosotros más fuerza?, ¿hay algún 
cristiano que luchando con los turcos no invoque 
preferentemente a la Santa Virgen que a 
Mahoma? En esa historieta se añade que una 
paloma llevó en su pico la ampolla de óleo santo 
para ungir a Clovis y un ángel trajo el estandarte 
para condudrle a la victoria; el prejuicio cree 
todas las paparruchas de esta clase Quienes 
conocen la naturaleza humana están 
convencidos de que los usurpadores Clovis y 
Rolón abrazaron el cristianismo para gobernar 
mejor a los cristianos, como los usurpadores 
turcos se convirtieron a la religión musulmana 
para gobernar mejor a los musulmanes. 


Prejuicios religiosos. Si la nodriza os cuenta 
que Ceres proporciona una buena cosecha de 
trigo, o Visnú y Xaca se encarnaron varias veces, 
o Sammonocodom vino al mundo a talar un 
bosque, o que Mahoma o cualquier otro hizo 
algún viaje al cido, y luego el preceptor viene a 
reforzar lo que la nodriza dijo, ya no se os 
borrará de vuestra imaginación en toda la vida. 
Vuestro raciocinio trata de rechazar tales 
prejuicios, pero si vuestros conciudadanos, y 
sobre todo conciudadanas, os dicen a voz en 
grito que sois impío, os asustarás; vuestro 
derviche. temeroso de que vais a disminuir sus 
ganancias, os denunciará ante el cadí; el cadí, si 
puede, mandará que os empalen porque desea 
mandar a tontainas que son los que obedecen 
mejor, y esta tragicomedia durará hasta que 
vuestros conciudadanos, el derviche y el cadí 
comprendan que la tontería es una cosa inútil y 
la persecución algo abominable. 


PROFECÍAS. El vocablo, en su acepción 
estricta, significa predicción del porvenir. En tal 
sentido, Jesús decía a sus discípulos que «es 
necesario que todo lo que dice de mí la ley de 
Moisés, los profetas y los salmos, se realice». Y 
añade el evangelista: «El les abrió el espíritu para 
que pudieran comprender las Sagradas 
Escrituras». 


Es obvio que era indispensable tener el 
espíritu abierto para comprender las profecías, 
habida cuenta de que los judíos, que fueron sus 
depositarios, nunca reconocieron queJesús era el 
Mesías y hace dieciocho siglos que nuestros 
teólogos discuten el sentido de algunas de ellas, 
que tratan de aplicar a Jesús. Como ocurre con la 
profecía de Jacob: «No le quitarán el cetro a Judá 
y el jefe de su pierna, hasta que venga el que 
debe ser enviado» (Génesis, cap. 49). Esta otra, de 
Moisés: «El Señor vuestro Dios hará salir un 
profeta como yo de vuestra nación y entre 
vuestros hermanos; a d es a quien debéis 


escuchar» (Deuteronomio, cap. 18). Esta, de 
Isaías: «He aquí una virgen que concebirá y dará 
a luz un hijo que se llamará Emmanuel» 
(Deuteronomio, cap. 7). Y esta otra, de David: 
«Setenta semanas se han abreviado en favor de 
nuestro pueblo» (Deuteronomio, cap. 9). Pero 
nuestro propósito no es detenernos en detalles 
teológicos. 


Analicemos únicamente qué dicen los Hechos 
de los Apóstoles al dar un sucesor a Judas, y en 
otras ocasiones qué se proponían expresamente 
las profecías. Hasta los mismos apóstoles citaban 
algunas que no constan en la Sagrada Escritura 
de los judíos, como la que refiere san Mateo: 
«Jesús fue a vivir en una localidad llamada 
Nazaret con el fin de que realizara la predicción 
delos profetas: por eso le llamaron Nazareno». 


San Judas, en su Epístola, cita también una 
profecía de libro de Enoch, que es apódiifa, y el 
autor de la obra que se ocupa de san Mateo 


hablando de la estrella que vieron los Magos de 
Oriente, dice: «Me han referido, tomándolo de no 
sé qué escritura, que no es auténtica, pero que 
fortalece la fe en vez de destruirla, que existe en 
las riberas del Océano oriental una nación que 
posee el libro que lleva e nombre de Set, que 
habla de la estrella que debía aparecerse a los 
Reyes Magos y de los regalos que irían a ofrecer 
al hijo de Dios. Dicha nación, conocedora del 
referido libro, escogió doce personas de las más 
religiosas y les encargó que observaran cuándo 
aparecería la estrella. Cuando una de esas doce 
personas fallecía, la sustituían con uno de sus 
hijos o desus próximos parientes. Estas personas 
las llamaron magos en su idioma porque servían 
a Dios en e silencio y en voz baja». 


Los magos ¡ban todos los años, después de la 
cosecha de trigo. a una montaña que hay en su 
país y llaman de la Victoria, muy agradable por 
los ríos que allí se forman y la multitud de 
árboles que crecen. También había una caverna 


formada entre los peñascos, y después de lavarse 
y purificarse en ella ofrecían sagificios y rezaban 
a Dios silenciosamente durante tres días. 


No interrumpieron estas prácticas durante 
muchísimas generaciones hasta que la deseada 
estrella descendió «cerca de la montaña. 
Presentaba la forma de un niño, encima del que 
campeaba una cruz. La estrella habló a los magos 
y les dijo que fueran a Judea. La estrella les 
guiaba avanzando ante ellos y pasaron dos años 
en el camino. 


Esta profecía del libro de Set se parece en todo 
a la de Zoroastro menos en que en la estrella de 
éste se veía la figura de una doncella; por eso, sin 
duda, Zoroastro no dice que sobre ella campeaba 
una cruz. Esta profecía, que cita el Evangelio de 
la infancia (de Jesús), la refiere también 
Abulfaraje. Zoroastro enseñó a los persas la 
manifestación futura de nuestro Señor Jesucristo 
y encargó que le ofrecieran regalos cuando 


viniera al mundo. Les enseñó también que en los 
últimos tiempos una virgen concebiría sin obra 
de varón y cuando diera a luz en el mundo a su 
hijo aparecería una estrella que brillaría en pleno 
día y ostentaría la figura de una joven doncella. 
«Vosotros, hijos míos--añade Zoroastro--, la 
percibiréis antes que las demás naciones. 
Cuando veáis aparecer esta estrella, id en 
seguida a donde ella os guíe, adorad al niño 
recién nacido y ofrecedle regalos, porque es el 
Verbo que creó el Cielo». 


El cumplimiento de esta profecía consta en la 
Historia Natural de Plinio (lib. 11, cap. 25). Ahora 
bien, además de que la aparición de la estrella 
debió preceder unos cuarenta años al nacimiento 
deJesús, el pasaje es sospedroso para los sabios y 
no es el primero ni el único que han interpolado 
en el cristianismo. He aquí el extracto de este 
pasaje: «A pareció en Roma, durante siete días, 
un cometa tan brillante que apenas podía 
mirársele fijamente; en él se distinguía la figura 


de un dios en forma humana. Se creyó que era el 
alma de Julio César, que acababa de morir, y le 
adoraron en un templo». 


Assemani, en su Biblioteca oriental, menciona 
un libro de Salomón, metropolitano de Basora, 
titulado | a abeja, con un capítulo entero 
dedicado a esta predicción de Zoroastro. 
Hornius, que lo creía auténtico, afirma que 
Zoroastro era Balaán, acaso porque Orígenes, en 
e libro que escribió contra Celso, dijo que los 
magos adoptaron las profecías de Balaán, puesto 
que se encuentran las siguientes palabras en el 
libro de los Números «Una estrella se levantará 
de Jacob; de un hombre saldrá Israel». Pero 
Balaán no era judío, como tampoco Zoroastro, 
puesto que él mismo dice que vino de Aram, de 
las montañas de Oriente. 


Por otro lado, san Pablo habla a Tito de un 
profeta cretense y san Clemente de Alejandría 
reconoce que queriendo Dios salvar a los judíos 


les concedió tener profetas, otorgó esta gracia a 
los más excelsos hombres de Grecia para que 
fueran profetas de los griegos. Además, Platón 
dice: «¿no predijo en cierto modo la economía 
saludable cuando en el segundo libro de la 
República imitó estas palabras de la Escritura: 
Deshagámonos del justo, porque nos 
incomoda»? Y después escribe: «El justo será 
apaleado y le atormentarán; le reventarán los 
ojos y después de sufrir toda clase de martirios le 
crucificarán». 


San Clemente hubiera podido replicar que si 
no reventaron los ojos a Jesús, para cumplir la 
profecía de Platón, tampoco le rompieron los 
huesos, como dice uno de los salmos: «M ¡entras 
me rompen los huesos, los enemigos me 
persiguen, me llenan de calumnias y de injurias» 
(Salmo 42, vers. 11). Por el contrario, san Juan 
dice taxativamente que los soldados rompieron 
las piernas a los ladrones que crucificaron con el 
Salvador, pero no a Jesús, para que estas 


palabras de la Escritura se cumplieran: «No 
romperéis ninguno desus huesos». 


La Sagrada Escritura, que cita san Juan se 
refería en este pasaje al cordero pascual que 
debían comer los israelitas, pero Juan, que 
llamaba a Jesús el cordero de Dios, se las aplicó a 
á y afirmó que Confucio había predidio su 
muerte. Spizeli cita la Historia de China, de 
Martini, quien refiere que en el año 39 del 
reinado de Kringi unos cazadores mataron un 
animal raro que los chinos denominan kilin, 
cordero de Dios. Al oír esta noticia, Confucio se 
golpeó en el pecho, lanzó profundos gemidos y 
exclamó: «Kilin, ¿quién ha dicho que habéis 
venido? Mi doctrina llega a su término y no 
tendrá ninguna aplicación cuando vos 
aparezcáis». 


Otra profeía de Confucio, en su segundo 
libro, que aplican a Jesús aunque sin llamarle 
cordero de Dios, es esta: «Cuando el santo que 


esperan las naciones llegue, no debe temerse que 
no rindan a su virtud el homenaje debido. Sus 
obras estarán en armonía con las leyes del cielo y 
delatierra». 


Las profecías contradictorias que figuran en 
los libros de los judíos explican las dificultades 
con que tropiezan nuestros teólogos cuando 
polemizan con ellos. Por otra parte, las que 
hemos mencionado de otros pueblos demuestran 
que el autor de los Números, los apóstoles y los 
santos padres reconoderon que había profetas en 
todas las naciones. Lo mismo opinan los árabes, 
que cuentan ciento veinticuatro mil profetas 
desde la creación del mundo hasta Mahoma, y 
creen que cada uno fue enviado a una nación. 


Nos ocuparemos de las profetisas en el 
artículo Sibila. 


Compete a la lgdlesia infalible fijar el 
verdadero sentido de las profedas. Los judíos 


han mantenido siempre con energía que ninguna 
profecía se refería a Jesucristo, y los padres de la 
Iglesia no podían discutir con ellos porque, 
excepto san Efrén, Orígenes y san Jerónimo, 
ninguno hablaba la lengua hebrea. 


Hasta el siglo IX, Rabán el Moro, que fue 
obispo de Mayenza, fue el único que estudió el 
idioma hebreo; le imitaron otros y entonces fue 
cuando empezaron a polemizar con los rabinos 
sobre el sentido delas profecías. 


A Rabán le indignaron las blasfemias que 
proferían los judíos contra nuestro Salvador, 
llamándole bastardo, impío, hijo de Panther, 
afirmando que no es lícito rezar a Dios y 
maldecirle. 


Estas horribles profanaciones se encuentran 
en mudas partes, en el Talmuad, en los libros de 
Nizachón, en la disputa de Rittangel, en los de 
Jechia y de Nachmanides titulados Muralla de la 


fe y en la abominable obra de Toldos Jeschut. 
Sobre todo, en la Muralla de la fe, atribuida al 
rabino Isaac, es donde se interpretan las 
profecías que anuncian a Jesucristo aplicándolas 
a otras personas. En esa obra se afirma que la 
Trinidad no está en ningún libro hebreo, en los 
que no se encuentra el menor asomo de nuestra 
santa religión; en cambio, alegan cien textos que 
en opinión de sus intérpretes aseguran que la ley 
mosaica debe regir eternamente. 


El pasaje que tal vez confunde a los judíos y 
da el triunfo a la religión cristiana, en el decir de 
los grandes teólogos, es el que consta en Isaías: 
«Una virgen quedará embarazada, dará a luz un 
hijo. que se llamará Emmanuel;  comerá 
mantequilla y miel hasta que sepa rechazar el 
mal y escoger el bien; la tierra que tú detestas la 
abandonarán los dos reyes... El Eterno silbará a 
las moscas de los riachuelos de Egipto y a las 
abejas que están en el país de Asur... Y ese 
mismo día el Señor afeitará con una gran navaja 


al rey de Asur la cabeza y el pelo de las partes 
genitales y de la barba... Y el Eterno me dijo: 
Toma un gran rollo y escribe con un puntero en 
letras grandes que saqueen pronto y traigan los 
despojos... Traigo conmigo fieles testigos, a saber: 
Urías el sacrificador y Zacarías, hijo de Zebrecia... 
y me acosté con la profetisa, que concibió y dio a 
luz un hijo, y el Eterno me dijo: Llama a ese hijo 
Maher-salal-has-bas. Antes que el niño 
pronuncie padre y madre, arrebatarán el poder a 
Damasco y presentarán el botín de Samaria ante 
el rey Asur». 


El rabino Isaac afirma, como los demás 
doctores de su ley, que la voz hebrea alma 
significa unas veces virgen, y otras mujer casada; 
que a Rut le llaman alma cuando es madre y a la 
mujer adúltera a veces le llaman también alma; 
que aquí se trata de la mujer del profeta Isaías; 
que su hijo no se llama Emmanuel, sino 
Maher-salal-has-bas; que cuando ese hijo coma 
mantequilla y miel los dos reyes que tengan 


sitiada Jeusaén serán arrojados del país, 
etcétera. 


Estos son los argumentos de los ofuscados 
intérpretes de su religión y de su lengua 
contraponen a la  lglesia afirmando 
obstinadamente que dicha profecía no se refiere 
a Jesucristo. Y aunque su explicación la han 
refutado nuestras lenguas modernas y hemos 
empleado para convencerles la fuerza, el 
patíbulo, el potro y la hoguera, los judíos nunca 
se han rendido. 


«Nos trajo las enfermedades y asumió 
nuestros dolores, y nosotros le creíamos lleno de 
llagas, afligido y herido por la mano de Dios». 


Aun cuando esta predicción nos parece 
chocante, los testarudos judíos sostienen que no 
serefiere a Jesucristo, sino a los profetas que eran 
perseguidos por los pecados del pueblo. 


«Y he aquí que mi siervo prosperará, se verá 
colmado de honores y elevado a gran altura». 
Aseguran también que esa profecía nada tiene 
que ver con Jesucristo, sino con David, pues es 
sabido que ese rey prosperó, pero no así Jesús, a 
quien desconocieron. 


<Y tú Belén de Efrata, que eres pequeña, 
comparada con lo grande que es Judá, saldrá 
para ti un dominador en Israel, y su salida 
durará una eternidad». 


También se atreven a negar que esta profecía 
se refiere a Jesucristo, afirmando que es evidente 
que Miqueo habla de algún caudillo nacido en 
Belén que saldrá victorioso en la guerra contra 
los babilonios, porque más adelante se ocupa de 
la historia de Babilonia y de los siete capitanes 
que eligieron a Darío. Por mucho que se les 
demuestre que se trata del Mesfas, no quieren 
convencerse. 


Discutir con ellos es perder el tiempo, y 
aunque el abad Francisco (1) escribiera otra obra 
más voluminosa que la publicada y la añadiera a 
los cinco o seis volúmenes que tratan sobre esta 
materia, no adelantaríamos un paso para 
convencer a los judíos. 


(1) Autor de una obra titulada Examen de los 
hedhos que sirven de fundamento a la religión 
cristiana. 


Estamos en un atolladero del que es imposible 
nos saque la debilidad del espíritu humano, que 
necesita como siempre una Iglesia infalible que 
decida sin apelación, porque si un chino, un 
tártaro o un africano, contando sólo con su buen 
sentido, leyera todas las profecías, le sería 
imposible aplicarlas a Jesucristo, a los judíos, ni a 
nadie. Se quedaría estupefacto, sumergido en la 
incertidumbre, nada comprendería, no tendría 
una idea clara, ni podría dar un paso sobre ese 
abismo sin un guía. Pero a nosotros nos guía la 


Iglesia, que es el único medio de caminar 
seguros. Conducidos por ella se llega, no sólo al 
santuario de la verdad, sino hasta obtener 
buenas canonjías y prebendas, sustanciosas 
abadías con báculo y mitra, a cuyo abad le 
llaman monseñor los frailes y aldeanos, a 
obispados que se adornan con el título de 
príncipes, y a disfrutar en el mundo con la 
seguridad de alcanzar el cielo mañana. 


PROFETAS. Abuchearon al profeta Jurién, 
ahorcaron o enrodaron a los profetas de las 
Cénedes, pusieron en la picota a los profetas que 
fueron a Londres desde Languedoc y del 
Delfinado, condenaron a diferentes suplicios a 
los profetas anabaptistas y quemaron en 
Florencia al profeta Savonarola. Si nos es 
permitido juntar con ellos a los verdaderos 
profetas judíos, veremos que no tuvieron un fin 
menos trágico; al más grande desus profetas, san 
Juan Bautista, le cortaron la cabeza. 


Sesupone que Zacarías murió asesinado, pero 
por fortuna no está demostrado. El profeta Jeddo 
o Addo, que enviaron a Betel imponiéndole por 
condición no deber ni comer, habiendo comido 
para su desgracia un pedazo de pan lo devoró 
un león y encontraron en el camino sus huesos 
esparcidos. A Jonás se lo tragó una ballena; cierto 
que sólo estuvo en su vientre tres días y tres 
noches, pero debió pasar setenta y dos horas 
muy malas. 


Habacuc fue asido por los cabellos y 
transportado por los aires hasta Babilonia. Debe 
sufrirse mudo cubriendo una distancia de 
tresdentas millas suspendido por el pelo. 
Hubiera preferido hacer ese viaje con un par de 
alas, con la burra de Borac o con el hipogrifo. 


Miceo vio al Señor sentado en su trono con 
el ejército del cido a derema e izquierda. 
Habiendo pedido el Señor que se ofreciera 
alguien para engañar al rey A cab, se presentó el 


diablo para esta misión. Miqueo dio cuenta de 
parte del Señor de esta aventura celeste al rey 
Acab. 


Cierto que por recompensa no recibió más 
que una bofetada del profeta Sedekia y le 
encerraron en un calabozo durante unos días, 
pero siempre resulta desagradable para un 
hombre inspirado que le abofeteen y le encierren 
en una mazmorra. 

Se dice que el rey Ameasías ordenó que 
arrancaran los dientes al profeta Amós para 
impedirle que hablara. Ello no quiere decir que 
sin dientes no se pueda hablar; todos hemos 
conocido a viejas desdentadas y muy 
parlanchinas, pero las profecías deben 
pronunciarse con voz clara y un profeta sin 
dientes tal vez no inspire respeto. 


Baruc sufrió persecuciones; a Ezequiel sus 
compañeros de esclavitud le apedrearon; no se 
sabe si Jeremías fue lapidado o dividido en dos 


con Una sierra y se cree que a Isaías lo mataron 
de esa manera por orden de M anasés, reyezuelo 
deJudá. 


Debemos convenir que el oficio de profeta es 
muy peligroso. Por cada uno que, como Elías, se 
paseó de planeta en planeta llevado en flamígera 
carroza tirada por cuatro caballos blancos, hubo 
den profetas que iban a pie y se veían obligados 
air de puerta en puerta para comer de limosna 
semejándose en esto a Homero, que según 
cuentan se vio reducido al extremo de mendigar 
en las siete ciudades que más tarde se disputaron 
el honor de ser su cuna. Sus comentaristas le han 
atribuido infinidad de alegorías que jamás 
imaginó y este mismo honor han dispensado con 
frecuencia a los profetas. 


Por otra parte, reconozco que hubo personas 
que procuraban entrever el porvenir elevando su 
alma a un alto grado de exaltación. Los judíos la 
exaltaron tanto que llegaron a vislumbrar 


algunos sucesos futuros, aunque es difícil 
adivinar si los profetas entendían entonces por 
Jerusalén la vida eterna, si Babilonia significaba 
Londres o París, si cuando hablaban de una 
copiosa comida debía interpretarse que querían 
decir ayuno, si el vino tinto significaba sangre y 
si un manto rojo significaba la fe y uno blanco la 
caridad. Para entender a los profetas era preciso 
un gran esfuerzo del espíritu humano. 


Los profetas hebreos también ofrecen otra 
gran dificultad: que muchos de ellos eran herejes 
samaritanos. Oseas pertenecía a la tribu de 
Issachar que vivía en territorio samaritano, y 
Elías también, pero es fácil contestar a esa 
objeción. Es de todos conocido que el espíritu 
sopla donde quiere y que la gracia lo mismo se 
nos concede en el terreno más árido que en el 
más fértil. 


PROVIDENCIA. Estaba yo en la celosía del 
locutorio cuando la hermana Fessue decía a otra: 


«Indudablemente, la Providenda vela por mí. 
Sabe el cariño entrañable que profeso a mi 
gorrión, que se hubiera muerto si no hubiera 
rezado diez avemarías para que sanase. Dios le 
ha devuelto la vida; demos gracias a la Santa 
Virgen». 


Un metafísico que estaba con ellas terció: «Es 
cosa excelente, hermana, rezar avemarías, sobre 
todo cuando una doncella las recita en latín en 
las cercanías de París, pero no creo que Dios se 
ocupe de vuestro gorrión aunque es muy 
hermoso. Os ruego penséis que tiene otros 
asuntos de que  odaúparse. en dirigir 
continuamente el curso de dieciséis planetas y 
del anillo de Saturno, en el centro de los cuales 
colocó el sol, y además gobernar millones de 
millones de otros soles y planetas. Las leyes 
inmutables y su curso eterno mueven toda la 
naturaleza, todo está ligado a su trono por una 
cadena infinita de la que ningún eslabón puede 
estar nunca fuera desu sitio. Si las avemarías que 


habéis rezado pudieran hacer vivir un instante a 
vuestro gorrión habrían quebrantado todas las 
leyes establecidas para la eternidad por e Ser 
Supremo, desorganizado el universo y hubierais 
hedho necesario un nuevo mundo, un nuevo 
Dios y un nuevo orden de cosas. 


HERMANA FESSUE. ¿Creéis que Dios hace 
tan poco caso de la hermana Fessue? 


EL METAFÍSICO. Siento deciros que sois, 
como yo, un insignificante e imperceptible 
eslabón de la cadena infinita, que vuestros 
órganos, los del gorrión y los míos, están 
destinados a subsistir determinado número de 
minutos en este mundo. 


HERMANA FESSUE. De ser cierto lo que 
deds, yo estaba predestinada a rezar un número 
determinado de avemarías. 


EL METAFÍSICO. Sí, pero las avemarías no 
han obligado a Dios a prolongar la vida del 
gorrión más allá de su término. La constitución 
del mundo entrañaba que vos, en este convento 
y a derta hora, recitarais como un loro ciertas 
palabras en una lengua que no sabíais; que esa 
avedca, que nació como vos por la acción 
irresistible de las leyes generales, estuviera 
enferma y se aliviara; que vos creeríais haberla 
curado rezando y que nosotros tendríamos esta 
plática. 


HERMANA FESSUE. Siento deciros que esas 
ideas tienen un tufillo de hergía y mi confesor, el 
bendito padre Menón, deduciría de ellas que no 
creéis en la Providencia. 


EL METAFÍSICO. Creo que existe la 
Providencia general, de la que emanó para una 
eternidad la ley que rige el universo, mas no creo 
en una providencia particular que quebrante esa 


ley en beneficio de vuestro gorrión o vuestro 
gato, 


HERMANA FESSUE. Sin embargo, ¿qué 
contestaríais si mi confesor os dijera lo que a mí, 
esto es, que Dios cambia todos los días de 
voluntad para favorecer a las almas devotas? 


EL METAFÍSICO. El confesor me diría la 
mayor tontería que un confesor de monjas puede 
decir al hombre que piensa. 


HERMANA FESSUE. Válgame la Virgen 
Santa, ¿creéis que mi confesor es un necio? 


EL METAFÍSICO. Tergiversáis mis palabras: 
Lo que dije es que trata de justificar, con una 
necedad, los falsos principios que desea 
inculcaros para supeditaros y dirigir vuestros 
actos. 


HERMANA FESSUE. ¡Caramba, caramba! 
Meditaré lo que decís, porque merece una 
reflexión. 


PRUEBAS. De Asia hemos recibido las 
dencias y las artes, pero también todos los 
absurdos que envilecen el alma humana. Fue en 
Asia y en Egipto donde hideron depender la 
vida O la muerte del acusado del juego de los 
dados o algo equivalente, del agua fría o caliente, 
de un hierro candente o un pedazo de pan de 
cebada. Según te dice, existe todavía una 
superstición semejante en la India, en las costas 
de Malabar y en el Japón. 


Desde Egipto, las supersticiones pasaron a 
Grecia. En Treceno hubo un templo muy célebre 
en donde todos los  perjuros morían 
repentinamente de apoplejía. Hipólita, en la 
tragedia Fedra, dice a Aricia, su señora: «En las 
puertas de Treceno y entre las tumbas que sirven 
de sepultura a los antiguos príncipes de mi raza, 


existe un templo sagrado que temen los perjuros. 
Allí, los mortales no se atreven a jurar en falso 
porque reciben súbito castigo, encuentran la 
muerte inevitable: la mentira no puede tener 
freno más poderoso». 


La república romana no admitió la bárbara 
locura de las pruebas porque no puede 
considerarse como tal la costumbre que tenía el 
gobierno de hacer depender el éxito de sus 
grandes empresas de la manera cómo las 
palomas sagradas comían las arvejas. Pero en 
este artículo sólo nos ocupamos de las pruebas 
que se hacían con los hombres. Nunca 
propusieron a Manglio, Camilo ni Esdpión 
justificarse metiendo la mano en agua hirviendo 
y sacarla sin escaldarse. 


Estos absurdos no se practicaban en la época 
de los emperadores, pero los tártaros, que 
formaban parte de los salvajes que destruyeron 
el imperio de Roma, esparcieron por Europa tal 


bestialidad, que heredaron de los persas. En el 
imperio de Oriente no se conoció hasta la época 
de Justiniano, aun cuando ya imperaban las 
supersticiones, pero desde entonces se adoptaron 
las pruebas de que nos ocupamos. Esta manera 
de juzgar a los hombres es tan antigua que en 
todos los tiempos la practicaban los judíos. 


En el desierto, Coré, Datán y Abirón se 
disputaban el pontificado del sumo sacerdote 
Aarón. Moisés les manda traer doscientos 
cincuenta incensarios y les dice que Dios elegirá 
entre los suyos y el de Aarón. Cuando los 
aspirantes se presentaron para la prueba se los 
tragó la tierra y el fuego del cielo mató a 
doscientos cincuenta de sus principales 
partidarios (Números, cap. XVI), después que el 
Señor hizo perecer, además, catorce mil 
setecientos hombres del partido. Pero no por eso 
dejó de continuar la disputa entre los jefes de 
Israd y Aarón para obtener el cargo de sumo 
sacerdote. Entonces hicieron la prueba de las 


varas y Cada aspirante presentó la suya, pero 
sólo floreció la de Aarón. 


Cuando el pueblo de Dios, tras haber 
derribado las murallas de Jericó al son de las 
trompetas, fue vencido en Haí, esta derrota no 
pareció lógica a Josué, que consultó con el Señor 
para saber el motivo. Le respondió que Israel 
había pecado y algunos de sus hijos apropiado 
de parte de lo consagrado al anatema de Jericó. Y 
es que el botín debía haberse quemado con los 
hombres, mujeres, niños y bestias, y quienes 
habían salvado o apropiado algo debían ser 
exteminados (Josué cap. 7). Josué para 
descubrir al culpable, sometió las tribus a la 
prueba de la suerte. Cayó en seguida sobre la 
tribu de Judá, acto seguido contra la familia de 
Zaré, luego sobre la casa que vivía Zabdí y, 
últimamente, sobre el nieto de Zabdí, que se 
llamaba Ahán. 

La Biblia no explica cómo esas tribus 
nómadas podían tener casas, ni cómo se 


aprovedaban de ellas, pero su texto dice que 
convicto y confeso de haberse apropiado de una 
lámina pequeña de oro, un manto de escarlata y 
doscientos siclos de plata, Achán fue quemado 
con sus hijos, ovejas, bueyes, asnos y hasta su 
tienda en el valle de Achor. 


También sortearon la tierra prometida, así 
como los dos machos cabríos de la expiación 
para saber cuál sería sacrificado y cuál enviado al 
desierto (Levítico, cap. 16). 


Cuando tuvieron que elegir por rey a Saúl 
consultaron a la suerte, que empezó por designar 
a la tribu de Benjamín, y de ella a la familia de 
Metri, y de ésta a Saúl, hijo de Cis, que pertenecía 
a dicha familia (Reyes, capítulo 10). 


La suerte fue también adversa para Jonatás y 
le castigaron por haber comido miel en el 
extremo de una vara. (Reyes, cap. 14). Los 
marineros de Joppé consultaron a la suerte para 


que Dios les dijera la causa de la tempestad, ella 
les dijo que Jonás y éste fue arrojado al mar 
(Jonás, capítulo 1). 


Todas estas pruebas que se hadan por suerte 
eran supersticiones profanas en las demás 
naciones, pero eran designios del mismo Dios en 
su pueblo escogido. Esto es tan indudable que 
eligieron por sorteo al que debía sustituir al 
apóstol Judas (Hech. Apóst., cap. 1). Los 
concurrentes fueron san Matías y Barsabás, y la 
Providencia designó al primero. 


El papa Honorio |Il prohibió en una decretal 
que en adelante utilizaran este medio para la 
elección de los obispos. Ese medio era entonces 
bastante común y los paganos lo llamaban 
sortilegium. 


Los judíos practicaban otras pruebas en 
nombre del Señor, como por ejemplo la de las 
aguas de los celos (Números, cap. 5). La mujer 


sospechosa de adulterio tenía que beber agua 
mezclada con ceniza y consagrada por el sumo 
sacerdote. Si era culpable, sehinchaba en seguida 
y moría. Fundándose en esta ley, el Occidente 
cristiano estableció las pruebas en las 
acusaciones jurídicas, sin parar mientes en que lo 
que ordenó Dios en el Antiguo Testamento era 
una superstición en el Nuevo. 


Los «juicios de Dios» eran una de tantas 
pruebas que perduraron hasta el siglo XVI: quien 
mataba en desafío a su adversario era el que 
tenía razón o el inocente La más terrible detodas 
consistía en andar nueve pasos llevando en la 
mano una barra de hiero candente sin 
quemarse. Pero la historia de la Edad Media, tan 
fabulosa, no refiere ningún caso de tal prueba. 
Puede dudarse de las demás o explicar las 
artimañas de que se servían los charlatanes para 
engañar a los jueces. Por ejemplo era fácil hacer 
impunemente la prueba del agua hirviendo 
presentando una cuba de agua fresca hasta la 


mitad y llenarla luego jurídicamente de agua 
bullente; el acusado sumergía el codo hasta el 
agua tibia y tomaba con la mano, del fondo de la 
cuba, el anillo bendito que allí arrojaban. O hacer 
hervir aceite con agua; el aceite empieza a 
elevarse, chisporrotear y parece que hierve 
cuando el agua empieza a levantar el hervor y el 
aceite todavía ha adquirido escaso calor. Parece 
entonces que se mete la mano en el agua 
hirviendo y se humedece con el aceite que la 
preserva. 


Pasar entre dos fuegos sin quemarse no es 
ninguna habilidad cuando hace con celeridad y 
previamente se embadurna uno la cara y las 
manos con pomada. Es lo que hacía el terrible 
Pedro Aldobrandín, Petrus igneus (suponiendo 
que el cuento sea verdad), cuando en Florencia 
pasó entre dos hogueras para demostrar, con la 
ayuda de Dios, quesu arzobispo era un tunantón 
y disoluto. Otra prueba consistía en tragarse un 
pedazo de pan de cebada, que ahogaba al 


acusado si era culpable. Prefiero ofr la treta de 
Arlequín, al que el juez interroga sobre el robo de 
que le acusa el doctor Baluart. El juez estaba 
comiendo y bebía un vino excelente cuando el 
acusado, cogiendo el vaso del juez y vaciando la 
botella, le dijo: «Señor juez, quiera Dios que este 
vino me sirva de veneno si he cometido el delito 
que me atribuyen». 


PURGATORIO. Es un hecho singular que las 
iglesias protestantes estén todas de acuerdo en 
que el purgatorio es un invento delos frailes. No 
cabe duda de que es un ardid para sacar dinero a 
los vivos haciéndoles pagar misas para los 
muertos. Pero el purgatorio es anterior a los 
frailes. 


Acaso indujo a los doctos en este error el 
hecho de que el papa Juan XVI! instituyó, según 
se cree, la fiesta de los difuntos hacia mediados 
del siglo X. De esta institución infiero que mucho 
antes se rezaba por ellos, porque si desde 


entonces rezaron por todos debemos creer que 
antes se hada por algunos, lo mismo que se 
inventó la fiesta de Todos los Santos porque en 
tiempos anteriores festejaban a mudísimos 
bienaventurados. La diferencia entre la fiesta de 
Todos los Santos y la de los difuntos consiste en 
que la primera invocamos nosotros y en la 
segunda somos invocados; en la primera 
recomendamos a los bienaventurados y en la 
segunda los desgraciados se encomiendan a 
nosotros. 


Hay muda gente que sabe cómo empezó a 
instituirse esta fiesta en Cluny, que pertenecía 
entonces al Imperio germánico, y no es preciso 
dedr que san Obilón, abad de Cluny, tenía por 
costumbre sacar muchas almas del purgatorio 
diciendo misas y oraciones. Un día, un cruzado o 
un monje que regresaba de Tierra Santa fue 
arrojado por la tempestad a una isla pequeña, en 
la que encontró un eremita que le dijo que cerca 
de allí se veían colosales llamas y grandes 


incendios con los que atormentaban las almas de 
los muertos y con frecuencia oía que los 
demonios se quejaban del abad Obilón y sus 
monjes porque todos los días libraban algún 
alma; que era necesario rogar al abad que 
continuara tan piadosa tarea para aumentar el 
número de bienaventurados en el cielo y el dolor 
de los diablos en el infierno. Esto lo refiere el 
hermano Girard, jesuita, en su obra Flor de los 
santos, tomándolo del hermano Ribadeneira. 
Fleury da otra versión de dicha leyenda, pero 
conserva lo esencial. 


Dida revelación movió a san Obilón a 
instituir en Cluny la fiesta de los difuntos, que 
pronto adoptó la Iglesia. 


Desde esa época, el purgatorio aportó pingúes 
ganancias a quienes tenían el poder de abrir las 
puertas del mismo. En virtud de este poder, el 
rey de Inglaterra, Juan Sin Tierra, declarándose 
vasallo del papa Inocencio 1!l y entregándole el 


dominio de su reino obtuvo la liberación del 
alma de un pariente, excomulgado promortuo ex 
communicato pro quo suplicant consanguinel. 


La cancillería de la Curia romana estableció 
una tarifa para la absolución de los muertos y en 
Roma existían muchísimos altares privilegiados 
en los que cada misa que se decía en ellos, en los 
siglos XIV y XV, previo pago de seis liards, 
sacaba un al ma del purgatorio. 


En vano los hereges se esforzaban en 
demostrar que los apóstoles tuvieron derecho a 
desatar todo lo atado en la tierra, porque eran 
anatematizados como criminales que osaban 
dudar del poder de las llaves. Y efectivamente, es 
de advertir que cuando el papa quería perdonar 
quinientos o seiscientos años de purgatorio lo 
haa en virtud de su infalible poder: pro 
potestate a Deo acepta concedit. 


De la antiguedad tel Purgatorio. Hay autores 
que afirman que el pueblo judío reconoció desde 
tiempo inmemorial el Purgatorio, fundándose en 
el segundo libro de los Macabeos, que dice 
taxativamente: «Y encontraron debajo de las 
ropas de los muertos (en la batalla de Odollan) 
algunas ofrendas consagradas a los ídolos que 
había en Jamnia, cosas prohibidas por la ley de 
los judíos, por lo cual conocieron evidentemente 
que ello había sido la causa de su muerte. Y 
habiendo recogido una colecta que mandó hacer, 
de doce mil dracmas de plata (1), Judas las envió 
a Jerusalén para que ofrecieran un sacrificio por 
los pecados de estos difuntos, teniendo como 
tenía buenos y religiosos sentimientos acerca de 
la resurrección.» (Libro 11, 40 y 43). 


(1) Libro!!, cap. XII, vers. 40 y 43. 
Como creemos que es obligado exponer las 


objeciones que hacen los herejes e incrédulos 
para que queden refutadas sus erróneas 


opiniones, vamos a enumerar las objeciones que 
presentan para creer que Judas envió esas doce 
mil monedas de plata y también en la 
antiguedad del Purgatorio. 


1) Dicen que doce mil monedas de plata era 
una cantidad excesiva para que la tuviera Judas, 
que sostenía una guerra de bandolero contra un 


gran rey. 


2) Que pudo muy bien enviarse un regalo a 
Jerusalén para que perdonaran los pecados de 
los muertos, con el fin de que Dios bendijera a los 
Vivos. 


3) Que en aquella época nadie se ocupaba de 
la resurrección porque de ello sólo se ocuparon 
los judíos en tiempos de Gamaliel, poco antes de 
las predicaciones de Jesucristo. 


4) Que la ley de los judíos, que consta en el 
Decálogo el Levítico y el Deuteronomio, al no 


ocuparse de la inmortalidad del alma, ni de los 
tormentos del infierno, era imposible que 
hubiera anunciado un Purgatorio, y 


5) Los herejes e incrédulos hacen cuanto 
pueden para demostrar a su manera que los 
libros de los Macabeos son apócrifos. He aquí las 
pruebas que presentan: 


Dicen los judíos que si los herejes no 
reconocieron como canónicos los libros de los 
Macabeos, ¿por qué los hemos de reconocer 
nosotros? 


Orígenes declara taxativamente que debe 
rechazarse la historia de los Macabeos, y san 
Jerónimo que no deben creerse esos libros. El 
Concilio de Laodicea, celebrado en 367, no los 
incluye entre los libros canónicos, y Atanasio, 
san Cirilo y san Hilario, los redmazan. Las 
razones para calificar esos libros de historietas 
son: 


El autor es un ignorante que empieza con una 
falsedad que comprende todo el mundo: 
«Alejandro llamó a su lado a los jóvenes nobles 
que se habían criado con él desde la infancia y 
repartió entre ellos su reino, viviendo todavía». 
Esa falsedad tan flagrante no puede decirla un 
escritor sagrado einspirado. 


Al ocuparse de Antíoco Epifanes, dice: 
«A ntíoco se dirigió a Elimais con el propósito de 
apoderarse de ella y saquearla, pero no pudo 
conseguirlo porque habiéndolo sabido sus 
habitantes se sublevaron y lograron derrotarle. 
Lleno de tristeza regresó a Babilonia, y cuando 
estaba todavía en Persia supo que su ejército 
había huido de Judá; cayó enfermo y murió en 
149». Y en otra parte dice lo contrario. Refiere 
que Antíoco Epifanes iba a tomar y saquear 
Persépolis y no Elimais, y que cayendo de su 
carro se produjo una herida incurable y se lo 


comieron los gusanos. Que pidió perdón al dios 
delos judíos, deseando abrazar su religión. 


Más aún, en otra parte el autor hace morir a 
Antíoco de una tercera forma, para que el lector 
elija. Refiere que murió lapidado en tiempos de 
Naneo. Los que pretenden justificar este 
flagrante error dicen que quiso referirse a 
Antíoco Eupátor, pero ni uno ni otro fueron 
apedreados. 


También dice que los romanos conquistaron 
Galacia y ello no sucedió hasta cien años 
después. Por tanto, el desafortunado autor debió 
escribir un siglo después de la época que 
suponen lo hizo; igual ocurre con todos los libros 
judíos, opinan los incrédulos. 


Afirma asimismo que los romanos 
nombraban todos los años un jefe del Senado. Al 
leerlo, los incrédulos exclaman: Era tan ignorante 
que ni siquiera sabía que en Roma había dos 


cónsules. ¿Qué fe podemos tener en esas 
historietas pueriles, hacinadas sin orden ni 
concierto por hombres ignorantes e imbéciles? 
Así se expresan autores audaces. 


Les contestaremos que algunas 
equivocaciones, probablemente de los copistas, 
no bastan a impedir el fondo de verdad de esos 
libros, que el Espíritu Santo inspiró al autor y no 
a los copistas, que si el Condlio de Laodicea 
rechazó el libro de los Macabeos, en cambio lo 
admitió e Concilio de Trento, en e que 
intervinieron hasta los jesuitas, y que admitió 
esos libros toda la Iglesia católica. 


Origen del Purgatorio. La primitiva Iglesia 
consideraba herejes a quienes admitían la 
existencia del Purgatorio, y condenaba a los 
simoníacos que creían que las almas podían 
purgarse. M ás tarde, san Agustín condenó a los 
discípulos de Orígenes partidarios de este 
dogma. 


¿Los simoníacos y los seguidores de Orígenes 
admitieron acaso el Purgatorio por encontrar 
algo semejante en Virgilio, en Platón y hasta en 
Egipto? Claramente lo anundaa el sexto libro de 
la Eneida, con la particularidad de que Virgilio 
describe almas suspendidas en los aires, almas 
que se queman y almas que se ahogan. He aquí 
lo que dice en tres versos de dicho libro: «Se ven 
esos espíritus puros agitarse en los aires a 
merced del viento, o ahogados en las aguas, o 
quemados en las llamas: de esta manera las 
almas se limpian y purifican». Y todavía es más 
singular que el papa Gregorio el Grande, no sólo 
adoptase la teoría de Virgilio, sino que en sus 
diálogos introdujera muchas almas que venían 
de Purgatorio después de haber estado 
suspendidas en el aireo haberse ahogado. 


Platón se ocupa del Purgatorio en su Fedón, y 
es fácil convencerse leyendo en el Mercurio 


Trimegista que Platón tomó de los egipcios lo 
que no había copiado de Timeo de Locre. 


Todo esto es muy reciente comparado con la 
antigúedad de los brahmanes, y debemos 
confesar que ellos inventaron el Purgatorio, así 
como la rebelión y caída de los ángeles. En el 
Shasta, libro que data de tres mil cien años antes 
de nuestra era, encontrarán mis lectores el 
Purgatorio. Los ángeles rebeldes, cuya historia 
copiaron los judíos en la época del rabino 
Gamaliel, fueron condenados por el Eterno y su 
Hijo a mil años de Purgatorio, y al cabo de ese 
tiempo Dios los perdonó y los hizo hombres. Ya 
hemos dicho y repetimos ahora, que a los 
brahmanes les pareda duro que los castigos 
fueran eternos, tal vez porque lo eterno nunca 
termina; los brahmanes pensaban, pues, como el 
abad de Chanlieu, que dice en una epístola 
dedicada A la muerte «Perdóname, Señor, si 
cegado por tus bondades no pude concebir que 
Castigaras tan severamente mi debilidad por los 


placeres que desaparecen como los sueños; 
perdóname si no pude creer que castigaras con 
crueldad eterna la humana debilidad, que es 
victima de quimeras engañosas». 


R 


RAZÓN. En la época que Francia había 
perdido e juicio con el sistema de Law, 
superintendente de Hacienda, un hombre que 
siempre tenía razón se presentó ante una gran 
asamblea para decirle: 


«Sois el mayor loco o el mayor truhán que se 
ha presentado en Francia; sé que es mudho decir, 
pero voy a demostrarlo. Se os ocurrió la idea de 
duplicar la riqueza del Estado por medio del 
papel, pero como ese papel sólo podía 
representar el valor ficticio de varias riquezas, 
como son los productos de la tierra y de las 
manufaduras, debíais haber empezado por 
darnos una cantidad diez veces mayor de trigo, 


vino, lienzo y paño. Y aun esto no es bastante 
porque además habíamos de estar seguros de 
despacharlos. Emitís una cantidad de billetes 
diez veces mayor que la que nosotros tenemos en 
moneda y géneros; por tanto, sois diez veces más 
arbitrario, inepto o  granuja que los 
superintendentes que os han precedido. Vais a 
ver ahora cómo demuestro mi proposición 
mayor». 


Apenas comenzó a hacerlo, le prendieron y 
metieron en la cárcel. Cuando salió, después de 
estudiar mucho y robustecer su opinión, se 
dirigió a Roma y pidió una audiencia pública al 
papa con la condición de no interrumpirle en su 
discurso. Sela concedieron y habló así: 


«Santo Padre, vos sois un anticristo y voy a 
demostrarlo a Vuestra Santidad. Lamo anticristo 
al que hace lo contrario de lo que Cristo hizo y 
dejó mandado. Cristo fue pobre y vos sois muy 
rico; pagó el tributo y vos lo exigís a los demás; 


se sometió a los poderes y vos sois el poder más 
alto; iba a pie y vos vais a Castelgandolfo en un 
carruaje suntuoso; comía lo que le daban y vos 
mandáis que se coma pescado los viernes de 
Cuaresma cuando vivimos lejos del mar y de los 
ríos; prohibió a Simón, llamado después Pedro, 
que no se sirviera de la espada y vos tenéis 
mudas espadas a vuestro servicio. En este 
sentido, pues, Vuestra Santidad es un anticristo. 
Os reverencio mucho en los demás sentidos y os 
pido que me concedáis indulgencias in articulo 
mortis». 


Y encerraron al hombre que así hablaba en el 
castillo de San Ángelo. Cuando salió se dirigió a 
Venecia y pidió audiencia para hablar con el dux. 
Se la concedieron también. 


«Vuestra Serenidad--le dijo--es un gran 
extravagante que tiene el capricho de casarse 
todos los años con el mar. Vuestro casamiento se 
parece al de A rlequín, que estaba a medio hacer 


porque le faltaba el consentimiento de la futura. 
Además, ¿quién nos dice que un día otras 
potencias marítimas no os puedan declarar 
impotente para consumar ese matrimonio?» 


Cuando hubo pronunciado esas palabras lo 
encerraron en la torre de San Marcos. Cuando 
salió de ella, se fue a Constantinopla y lo recibió 
en audiencia el muftí, al que dijo: 


«Vuestra religión, aunque tiene cosas 
excelentes, como la adoración del Gran Ser y la 
necesidad de ser justos y caritativos, no es más 
que el judaísmo recalentado y una colección 
tediosa de leyendas de camino. Si el arcángel 
Gabriel, descendiendo de algún planeta, hubiera 
traído y entregado a Mahoma las hojas del 
Corán, Arabia entera lo hubiera visto y nadie le 
vio. Por tanto, Mahoma fue un audaz impostor 
que engañó a los tontos». 


Ahora le prendieron y lo empalaron. Sin 
embargo, siempre tenía razón. 


RELIGIÓN. Sabemos que los epicúreos no 
profesaban ninguna religión y recomendaban el 
alejamiento de los asuntos públicos, el estudio y 
la concordia. Esta secta constituía una 
comunidad de amigos porque su principal 
dogma era la amistad. Ático, Lucrecio, Memius y 
algunos hombres de este temple, podían vivir 
juntos honestamente y ejemplos semejantes se 
ven en todos los países. Entre hombres de esta 
dasese puede filosofar todo lo quese quiera. Son 
como los melómanos, que para complacerse a sí 
mismos se dan un concierto de música clásica y 
selecta, pero que se guardan bien de ejecutar ese 
concierto ante el vulgo ignorante y brutal, no 
vaya a ser que les rompan los instrumentos en la 
cabeza. El que tenga que gobernar un pueblo 
necesita que éste tenga una religión. No es mi 
propósito ocuparme de la nuestra, ya que es la 


única buena, la única necesaria y la única 
auténtica. 


¿Habría sido capaz la inteligencia humana de 
admitir una religión no parecida a la nuestra, 
sino que fuera menos mala que las demás 
religiones del orbe juntas? ¿Y cuál sería esa 
religión? ¿No sería la que predicara la adoración 
del Ser Supremo, único, infinito, eterno y creador 
del universo, la que nos uniera a ese Ser como 
recompensa de nuestras virtudes y nos separara 
de éd como castigo de nuestros crímenes? ¿La 
que admitiera pocos dogmas que son motivo 
eterno de disputa, la que enseñara una moral 
pura, sobre la que jamás se disputara? ¿La que 
no hiciera consistir el fundamento del culto en 
vanas ceremonias, como la de escupirnos a la 
boca, la de cortarnos el prepucio, la de 
extirparnos un testículo, puesto que se pueden 
cumplir todos los deberes sociales teniendo los 
testículos y el prepucio enteros y sin que nos 
escupan en la boca? ¿La que socorriera a nuestro 


prójimo por el amor de Dios, en vez de 
perseguirle y degollarle en nombre de ese mismo 
Dios? ¿La que tuviera ceremonias augustas que 
emocionaran al pueblo y careciera de misterios 
que pueden sublevar a los sabios y enojar a los 
incrédulos? 


¿La que asegura a sus ministros una 
asignación honrosa para que subsistieran con 
decencia y no les degara usurpar las dignidades y 
el poder que puede convertirlos en tiranos? 


Buena parte de esta religión está grabada hoy 
en el corazón de algunos soberanos y llegará a 
ser la dominante cuando el articulado que 
propuso el abad de San Pedro sobre la paz 
perpetua sea firmado por todos los príncipes. 


Pasé la noche meditando. Absorto en la 
contemplación de la naturaleza, admiraba la 
inmensidad, el curso y las relaciones de esos 
astros infinitos que el vulgo no sabe admirar. 


Pero admirando aún más la inteligencia que los 
dirige, me decía: Se necesita ser ciego para que 
este espectáculo nos deje indiferentes, es preciso 
estar locos para no adorarle. ¿Qué tributo de 
adoración debemos rendirle? ¿No debe ser 
siempre el mismo en todo el espacio por cuanto 
es el mismo Ser Supremo el que lo rige en su 
extensión? ¿El ser dotado de pensamiento que 
habite en una de las estrellas de la Vía Láctea no 
le debe el mismo homenaje que el que piensa en 
nuestro planeta? Si la luz es uniforme para el 
astro Sirio y para nosotros, la moral también 
debe ser uniforme. Si el animal que piensa y 
siente en Sirio nació de padres que ¡intentan 
hacerle feliz, les debe corresponder con tanto 
amor y cuidados como debemos en el mundo a 
nuestros padres. Si algún habitante de la Vía 
Ládea ve a un indigente lisiado, puede 
socorrerle y no lo hace, es culpable ante todo el 
universo. El corazón tiene en todas partes las 
mismas obligaciones. 


Absorto en estas ideas, vi que uno de los 
genios que llenan los intermundos descendió 
hasta mí. Reconocí al mismo espíritu sutil que se 
me apareció otra vez para enseñarme lo 
diferentes que son los juicios de Dios de los 
nuestros, y que una buena acción es preferible a 
una disputa. 


Me llevó a un desierto lleno de cadáveres 
hacinados, y entre esos montones de muertos 
había unas alamedas de árboles siempre verdes; 
al extremo de cada alameda, un hombre alto y de 
soberano aspecto contemplaba con compasión 
aquellos restos inanimados. 


— Arcángd mío, ¿adónde me habés traído? 
— Al lugar de la desolación. 


— ¿Quiénes son esos venerables patriarcas 
que veo inmóviles y conmiserativos al extremo 


de las alamedas, que parece lloran por los 
inmortales muertos? 


— Lo sabrás, pobre criatura humana, pero 
antes es preciso que llores. 


Y señalando el primer montón de muertos, 
me dijo: 


— Estos son los veintitrés mil judíos que 
exteminaron ante el becerro de oro y los 
veinticuatro mil que fueron muertos por los 
jóvenes madianitas. El número de asesinados por 
delitos y otras causas asciende a unos trescientos 
mil. En las alamedas siguientes están los 
cementerios de los cristianos que se degollaron 
unos a otros por discusiones metafísicas. Están 
divididos en montones de cuatro siglos cada 
uno; si estuvieran en uno solo, llegarían hasta el 
delo. 


— ¿De este modo trataron los hermanos a sus 
hermanos de credo y tuve la desgrada de 
pertenecer a esta cofradía? 


— He aquí los doce millones de americanos 
asesinados en su patria por no estar bautizados. 


— ¿Por qué no deó Dios que se 
descompusieran esos cadáveres en el hemisferio 
donde nacieron sus cuerpos? ¿Por qué ha 
reunido aquí estos monumentos de la barbarie y 
del fanatismo? 


— Para instruirte. 


— Ya que quieres instruirme, dime si además 
de los cristianos y judíos hubo otros pueblos en 
que el celo y la religión, convertidos en 
fanatismo, inspiraron crueldades tan 
abominables. 


— Sí —me contestó—. Los mahometanos 
cometieron las mismas crueldades, pero pocas 
veces; cuando se les ha pedido clemencia y han 
ofrecido pagarles el tributo han sabido perdonar. 
Respecto a las demás naciones, desde que existe 
el mundo ninguna ha tenido una guerra 
puramente religiosa. Ahora, sígueme. 


Así lo hice. Un poco más allá de aquellos 
montones de cadáveres encontramos otros, pero 
éstos eran sacos de oro y de plata, cada uno con 
su etiqueta: «Sustancia de los herejes asesinados 
en los siglos XVI, XVI! y XVIII», «Oro y plata de 
los americanos degollados». Esos montones 
remataban con cruces, mitras, báculos y tiaras 
cubiertas de piedras preciosas. 


— ¿Por poseer tales riquezas acumularon 
tantos muertos? —pregunté al genio. 


— S, hijo mío. 


No pude contener las lágrimas, y cuando por 
la aflicción que experimentaba merecí que me 
llevara al extremo de las hileras de árboles 
verdes, me dijo: 


— Contempla los héroes de la humanidad 
que fueron los bienhechores del mundo y que se 
han reunido para desterrar de él, en cuanto les 
fue posible, la violendia y la expoliación. 
Interrógales. 


Me acerqué al que estaba más cerca; llevaba 
una corona en la cabeza y un pequeño incensario 
en la mano. Humildemente, le pregunté su 
nombre. 


— Soy Numa Pompilio, fui el sucesor de un 
bandido y me vi obligado a gobernar bandidos. 
Les enseñé la virtud y el culto a Dios y después 
de mi muerte olvidaron más de una vez una y 
otro; prohibí que se practicaran simulacros en los 
templos porque la divinidad que rige la 


naturaleza no podemos  representárnosla. 
Durante mi reinado, los romanos no tuvieron 
guerras ni sediciones, porque mi religión los 
dvilizó. Todos los pueblos acudieron a honrar 
mis funerales, lo que a nadie acaeció más que a 
mí. 


Le besé la mano y me dirigí al segundo 
personaje: era un venerable anciano de unos 
noventa años, vestido con un ropaje blanco que 
tenía colocado el dedo corazón sobre la boca y 
con la otra mano arrojaba habas detrás de él. Le 
reconocí, era Pitágoras. Me dijo que gobernó a 
los crotoniatas con tanta justicia como Numa 
Pompilio gobernaba a los romanos, era poco más 
o menos de su época, y que la justicia era lo más 
necesario y raro en el mundo. Me aseguró que 
los pitagóricos hacían examen de conciencia dos 
veces al día. Por complacerle, no repliqué a 
Pitágoras y pasé a ver a Zoroastro, que se hallaba 
ocupado en encontrar el fuego celeste en el 
hornillo de un espejo cóncavo, en el centro de un 


vestíbulo que tenía cien puertas y todas 
conducían a la sabiduría. Sobre la prindpal de 
esas puertas (1) leí unas palabras que 
compendian la moral y zanjan las controversias 
de los casuistas: «Cuando dudes desi una acción 
es buena o mala, abstente de practicarla». 


— Seguramente —dije al arcángal—, los 
bárbaros que inmolaron esas víctimas, cuyos 
cadáveres he visto, no leyeron esas hermosas 
palabras. 


(1) Los preceptos de Zoroastro se llaman 
puertas y son cien. 


Luego hablé con  Zeleuco, Tales, 
Anaximandro y todos los sabios que buscaron la 
verdad y practicaron la virtud. Cuando llegué a 
Sócrates, que reconoú por su nariz chata, le dije: 


— Todos los habitantes de Europa, menos los 
turcos y los tártaros de Crimea, que son 


profundamente ignorantes, pronuncian vuestro 
nombre con respeto y lo reverencian hasta tal 
punto que han tratado de averiguar los nombres 
de vuestros perseguidores. Por vos conocemos a 
Melitus y Anitus, de éste solo el nombre de pila; 
no sé precisamente qué era ese malvado que os 
calumnió y llegó a conseguir que os sentenciaran 
a beber la cicuta. 


— Desde mi fatal aventura, no he vuelto a 
ocuparme de ese hombre —me respondió 
Sódrates—, pero el recordármelo os confieso que 
me causa lástima. Era un sacerdote perverso que 
se dedicaba a comerciar con cueros, profesión 
vergonzosa entre nosotros. Envió sus dos hijos a 
mi escuela y sus condiscípulos les afearon el 
oficio del padre, viéndose obligados a abandonar 
e estudio. Su padre, encolerizado, sublevó 
contra mí a los sacerdotes y sofistas, quelograron 
convencer al Consejo de los Quinientos que yo 
era un impío y no creía que la Luna, Mercurio y 
Marte fueran dioses. Efectivamente, entonces, 


como ahora, creía que no hay más que un Dios, 
señor de toda la naturaleza. Los jueces me 
entregaron al envenenador de la República, que 
acortó algunos días de mi vida. Morí 
tranquilamente a la edad de setenta años y desde 
entonces vivo feliz entre estos grandes hombres, 
delos que soy el más insignificante. 


Tras disfrutar de mi entrevista con Sócrates, 
fuimos avanzando mi guía y yo hada un 
bosquecillo situado encima de aquella floresta, 
en donde los sabios de la Antiguedad parecía 
que gozaran de apacible reposo. 


Vi a un hombre de semblante sereno y 
expresivo que a mi parecer, apenas habría 
cumplido treinta y cinco años. Lanzaba desde 
lejos miradas compasivas al montón de 
esqueletos blanquecinos, a través de los que 
había pasado para llegar a la morada de los 
sabios. Me afligió al ver sus pies hinchados y 
sangrientos, al igual que las manos, que estaba 


herido en un costado y tenía el cuerpo 
despellejado de recibir azotes. 


— ¿Es posible —exdamé— que un justo, un 
sabio, pueda encontrarse en ese estado? Acabo 
de ver otro que lo trataron cruelmente pero no 
hay comparación entre su suplicio y el vuestro, 
Sacerdotes ¡nicuuos y jueces pérfidos le 
envenenaron, ¿acaso vos también  fuisteis 
asesinado aruel mente por sacerdotes y jueces? 


— SÍ —me contestó con afabilidad. 

— ¿Quiénes eran esos monstruos? 

— Los hipócritas. 

— Ya habéis dicho bastante y ello me hace 
comprender que os debieron sentenciar al último 
suplicio. ¿Les probasteis, acaso, como Sócrates, 


que la Luna no es una diosa, ni Mercurio un 
dios? 


— No, no fue por cuestión de planetas. Mis 
coterráneos no sabían qué es un planeta. Todos 
eran ignorantes y tenían otras supersticiones que 
los griegos. 


— ¿Tratábais de enseñarles una nueva 
religión? 

— Tampoco. Les decía, sencillamente: amad a 
Dios de todo corazón y a vuestro prójimo como a 
vosotros mismos. Seguramente comprendéis que 
este precepto es tan antiguo como el universo y 
que no les enseñaba un nuevo culto. Les repetía 
continuamente que había venido, no a abolir la 
Ley, sino para hacerla cumplir. Yo observaba 
todos sus ritos, estaba cirancidado como ellos, 
bautizado como ellos, presentaba mi ofrenda en 
el templo como ellos, y como ellos celebraba la 
Pascua, comiendo de pie un cordero asado con 
lehugas. Mis amigos y yo íbamos a rezar en el 
templo y mis amigos lo frecuentaron después de 


mi muerte en una palabra, cumplí sus santas 
leyes sin exceptuar ninguna. 


— Aquellos miserables ni siquiera os podían 
reprochar haberos separado desus leyes. 


— No, no podían. 
— ¿Por qué, pues, se ensañaron con vos? 


— Eran orgullosos e interesados, 
comprendieron que los conocía bien y supieron 
que haría los conocieran los demás compatriotas. 
Eran más fuertes y me quitaron la vida; sus 
semejantes harán siempre lo mismo, si pueden, a 
todo el que haga justicia. 


— Pero ¿dijisteis o hicisteis algo que pudiera 
servirles de pretexto? 


— Cualquier cosa sirve de pretexto a los 
perversos. 


— ¿No les dijisteis que veníais a traer la 
guerra y no la paz? 


— Eso fue un error del copista. Les dije que 
traía la paz y no la guerra. Y como no escribí 
nada, pudieron trastocar lo que dije sin mala 
intención. 


— ¿No habréis contribuido, con vuestros 
discursos mal interpretados, a formar esos 
montones de cadáveres que encontré cuando 
venía a consultaros? 


— Siempre me horrorizaron los criminales 
que asesinan. 


— Y esos monumentos de poder y riqueza, de 
orgullo y avaricia, esos tesoros, ornamentos, esos 
signos de grandeza que acabo de ver 
acumulados, ¿provienen de vos? 


— De ninguna manera. Los míos y yo hemos 
vivido humildes y pobres mi grandeza la 
encontré en la virtud. 


Varias veces estuve a punto de rogarle que 
dijese quién era, pero el guía me aconsejó que no 
lo preguntara porque mi naturaleza no era la 
más apropiada para comprender esos misterios 
sublimes. Entonces supliqué al desconocido que 
meexplicara la esencia dela verdadera religión. 


— Ya os lo dije: amad a Dios y a vuestro 
prójimo como a vos mismo. 


— ¿Y amando a Dios podré comer carne los 
viernes de Cuaresma? 

— Y o siempre comí lo que me dieron, porque 
fui pobre y no podía invitar a comer anadie 


— Amando a Dios y siendo justo, ¿me será 
lícito no confesar los secretos de mi vida a un 
desconocido? 


— Así lo hice yo siempre. 


— ¿Obrando bien podré eximirme de ir en 
peregrinación a Santiago de Compostela? 


— Jamás estuve en ese país. 


— ¿Será preciso que me decida por la Iglesia 
griega o por la Iglesia latina? 


— Cuando estaba en el mundo, para mí no 
hubo ninguna diferencia entre el judío y el 
samaritano. 


— Siendo así, os reconozco por mi único 
señor. 


Entonces, el desconocido me hizo una señal 
con la cabeza que me llenó de consuelo. La visión 
desapareció y sólo quedó en mí la conciencia 
recta. 


Cuestiones para la religión. El hombre 
empezó por conocer un solo Dios y luego 
inventó la existencia de pluralidad de dioses. He 
aquí en qué apoyo mi creencia: 


No cabe duda que existieron pequeñas 
poblaciones antes de edificar grandes ciudades, y 
que los seres humanos se subdividieron en 
pequeñas repúblicas antes de unirse en grandes 
imperios. Es natural, pues, que un pequeño 
poblado, aterrorizado por los truenos y rayos, 
apesadumbrado por la pérdida de las cosechas, 
al sufrir las depredaciones del poblado 
inmediato y al conocer su debilidad, creyera que 
existía en todas partes un poder invisible e 
imaginara un ser superior a nosotros, del que 
provenía el bien y el mal. Me parece imposible 
que pensara en la existencia de dos poderes, 
porque igual podía haber pensado que existían 
muchos. En todas las especulaciones de la mente 
se empieza por lo simple, después se llega a lo 


compuesto y, con frecuencia, volvemos a lo 
simple otra vez al tener mayores conocimientos. 
Esta es la trayectoria del espíritu humano. 


A qué ser podían invocar, ¿al sol, a la luna? 
No me parece verosímil. Veamos lo que ocurre 
en los niños, muy parecidos a los hombres 
ignorantes. No les llama la atención la 
hermosura ni la utilidad del sol, ni lo beneficiosa 
que es la luna por la noche, ni las variaciones 
periódicas de su curso; se acostumbran a todo 
eso sin parar mientes en ello. No adoramos, 
invocamos, ni deseamos apaciguar más que a lo 
que tememos, y los niños ven el cielo con 
indiferenda. Pero «auando ruge el trueno, 
tiemblan y se esconden. Indudablemente, los 
primitivos hombres obraron como los niños. Sólo 
pudo haber, entonces, una espede de filósofos 
que fijándose en el curso de los astros lograran 
que los hombres los admiraran y adorasen, pero 
los simples labriegos, del todo ignorantes, no 


sabían lo suficiente para adoptar esa errónea 
adoración. 

Por tanto, la población humilde, al principio, 
se concretaría a pensar: existe un poder que 
truena, que graniza, que mata a nuestros hijos; 
apacigúémoslo. Pero, ¿cómo hacerlo? Calmamos 
la ira de los enojados haciéndoles ofrendas; 
hagámoslas, pues, a ese poder. Necesitamos 
también designarlo con un nombre Y el primero 
que les debió ocurrir fue el de jefe, de señor; ese 
poder se llamó, pues, mi señor. Probablemente, 
por esta razón los egipcios llamaron a su dios 
Knef; los sirios, Adoni; los pueblos inmediatos, 
Baal o Bel, Mel o Moloc, y los escitas Papes, 
vocablos que significan señor, dueño. 


Así, Cuando se descubrió América 
encontraron allí infinidad de poblaciones 
pequeñas con su dios protector. Incluso México y 
Perú, poderosas naciones, tenían un dios único; 
los mexicanos adoraban a Vitzliputzli, dios de la 
guerra, y los peruanos, a Manco Capack. 


No fue la razón superior e intelectiva de los 
pueblos la que les hizo reconocer una sola 
divinidad; si hubieran sido filósofos habrían 
adorado al Dios de toda la naturaleza, no al dios 
de una localidad, y hubieran estudiado las 
relaciones infinitas que median entre los seres, 
que prueban que existe un Ser creador y 
conservador. Pero no estudiaron, sólo sintieron. 
Cada localidad reconoció que era débil y 
necesitaba tener la protección de un Ser fuerte, 
creyó que ese Ser tutelar y terrible residía en un 
bosque cercano, en una montaña o en una nube, 
creyó que existía un solo Ser superior porque 
cuando iba a la guerra no tenía más que un 
caudillo, y creyó que era corporal porque le era 
imposible representárselo de otro modo. Creía 
asimismo que el pueblo vecino tenía también su 
dios, por eso Jepté dijo a los habitantes de Moab: 
«Poseéis legítimamente lo que vuestro dios 
Chamos os hizo conquistar y debéis dejarnos 


disfrutar lo que nuestro dios nos consiguió con 
sus victorias» (Jueces, cap. 11, 24). 


Son muy significativas las anteriores palabras, 
que pronunció un extranjero ante otros 
extranjeros. Los judíos y moabitas habían 
expulsado a los habitantes del país; ambos sólo 
contaban con el derecho de la fuerza y el jefe de 
unos dijo al de los otros: Tu dios ha protegido tu 
usurpación; consiente, pues, que mi dios proteja 
la mía. Jeremías y Amós preguntan: «¿Qué razón 
tuvo el dios Meldhom para apoderarse del país 
de Gad?» Estos textos demuestran que la 
Antigúedad creyó que cada país tenía su dios 
protector. Huellas de esto las encontramos 
también en las obras de Homero. 


Es asimismo natural que despertada la 
imaginación de los hombres y habiendo 
adquirido conocimientos confusos, multiplicaran 
sus dioses y tuvieran por protectores a los 
elementos, el mar, los bosques, los ríos y los 


campos. Cuanto más se dedicaron al estudio de 
los astros, más se llenaron de admiración. ¿Y 
cómo no habían de adorar al sol, cuando 
adoraban la divinidad de un riachuelo? Así que 
dieron el primer paso por este camino el mundo 
se pobló de dioses, y desde la adoración de los 
astros descendieron los hombres hasta la 
adoración de los gatos y cebollas. 


Con el tiempo, la razón se fue perfeccionando 
y aparecieron filósofos que comprendieron que 
ni las cebollas, los gatos, ni los astros celestes 
habrían podido establecer el orden admirable de 
la naturaleza. Todos los filósofos, babilonios, 
persas, egipcios, escitas, griegos y romanos, 
admitieron la existencia de un Dios supremo, 
remunerador y vengador. 


Al principio no se atrevían a decirlo a los 
pueblos, porque el filósofo que hubiera osado 
profanar las cebollas y los gatos ante las beatas y 
sacerdotes hubiera sido lapidado, y al que 


hubiera censurado a los egipcios que comieran 
sus dioses selo habrían comido. 


¿Qué hicieron, pues? Orfeo y sus seguidores 
instituyeron los misterios que los iniciados 
prometían, con juramentos execrables, no 
revelar. El principal de elos consistía en la 
adoradón de un dios único. Esa gran verdad 
llegó a abarcar la mitad del mundo y la cantidad 
de iniciados alcanzó una cifra inmensa; la 
antigua religión seguía subsistiendo, pero como 
no era contraria al dogma de la unicidad de Dios 
la dejaron subsistir. Los romanos reconocían el 
Deus optimus maximus, y los griegos llamaban 
Zeus a su dios supremo. Sus demás divinidades 
no eran más que seres intermedios y colocaban a 
los héroes y a los emperadores en la categoría de 
dioses, equivalente a la nuestra de 
bienaventurados y no consideraban a Octavio, 
Claudio, Tiberio ni a Calígula como creadores 
del cido y de la tierra. En una palabra, está 
demostrado que desde la época de Augusto 


todos los que profesaban una religión reconocían 
un Dios superior y eterno y varios órdenes de 
dioses subalternos, cuyo culto se llamó después 
idolatría. 


Las leyes de los judíos nunca favorecieron la 
idolatría, y aunque admitían la existencia de los 
ángeles no asignaban culto a esas divinidades 
secundarias. Cierto que adoraban a los ángeles, 
esto es, se arrodillaban cuando los veían, pero 
como sucedía pocas veces no tenían ceremonias 
ni culto legal para ellos. Los querubines del Arca 
no recibían homenaje. Parece que los judíos, 
desde la época de Alejandro, adoraron en 
público un solo Dios, al igual que la multitud 
innumerable de los iniciados lo adoraban 
secretamente en sus misterios. 


En la época que el culto de un Dios supremo 
quedó reconocido por todos los sabios de Asia, 
Europa y Africa, fue cuando nació la religión 
distiana. El platonismo contribuyó en gran 


manera a la inteligencia de sus dogmas. El 
Logos, que en Platón significa la sabiduría, la 
razón del Ser Supremo, se convirtió en nosotros 
en el Verbo y en la segunda persona de Dios. La 
metafísica profunda y superior a la inteligencia 
humana fue el santuario ¡inaccesible en que se 
envolvió la religión. 


Por no pecar de reiterativos dejaremos de 
explicar cómo María fue declarada Madre de 
Dios con el transcurso del tiempo, ni cómo se 
estableció la consustancialidad del Padre y del 
Verbo, ni la protección del Pneuma, órgano 
divino del Logos, dos naturalezas y dos 
voluntades resultantes de la hipóstasis, ni la 
ingestión superior que nutre al alma y al cuerpo 
con la sangre del Hombre-Dios, adorado y 
comido bajo la forma del pan. Ya hemos dejado 
constancia detodos esos misterios. 


Desde el siglo Il empezaron a expulsar los 
demonios del cuerpo en nombre de Jesús, 


porque antes los expulsaban en nombre de 
Jehová. San Mateo refiere que habiendo dicho los 
enemigos de Jesús que expulsaba a los demonios 
en nombre del príncipe de los diablos, El les 
contestó: «Si expulso a los demonios en nombre 
de Belcebú, ¿en nombre de quién los expulsan 
vuestros hijos?» 


Se ignora la época en que los judíos 
reconocieron a Belcebú por príncipe de los 
demonios, siendo un ser extranjero. Pero Flavio 
Josefo nos dice que en Jerusalén había exorcistas 
nombrados para expulsar los demonios del 
cuerpo de los posesos, o sea de los hombres 
afectos de ciertas enfermedades, que entonces se 
dreía ocasionadas por los genios maléficos. 


Expulsaban, pues, los demonios 
pronunciando continuamente la palabra Yahvé, 
sistema que hoy se ha perdido, al igual que se 
han olvidado otras ceremonias. El exorcismo que 
practicaban pronunciando dicha voz con otros 


nombres de Dios todavía estaba en uso en los 
primeros siglos del cristianismo. Orígenes, en su 
obra contra Celso, le dice: «Si al invocar a Dios le 
llamamos Dios de A brahán, de Isaac y de Jacob, 
conseguiremos muchas cosas pronundando esos 
nombres, cuya naturaleza y fuerza son tales que 
los demonios se someten a quienes las 
pronuncian, pero si aplicamos otra 
denominación, como por ejemplo, dios del mar 
alborotado, dios suplantador, estos nombres no 
tendrán ninguna virtud. El nombre de Israel, 
traducido al griego, no tiene ningún poder, pero 
pronunciándolo en hebreo, con las palabras 
necesarias, se logrará el conjuro». 


De Orígenes son estas notables palabras: 
«Existen nombres que poseen naturalmente 
virtud, como los que usan los sabios en Egipto, 
los magos en Persia y los brahmanes en la India. 
La llamada magia no es un arte vano y 
quimérico, como aseguran estoicos y epicúreos, 
ni los nombres de Sabaoth y Adonai se 


establecieron para seres creados porque 
pertenecen a una teología esotérica que hace 
referencia al Creador. De esto proviene la virtud 
de tales nombres, cuando se usan y pronuncian 
sometiéndose a las reglas». 


Con estas palabras, Orígenes no manifiesta su 
opinión, sino más bien la opinión universal. Las 
religiones conocidas entonces admitían la magia 
distinguiendo la celeste de la demoníaca, y 
conocían además la nigromanda y la teurgia. En 
ellas todo era prodigio, adivinación y oráculo. 
Los persas no negaban los milagros de los 
egipdos, ni éstos los de aquéllos. Dios permitió 
que los primitivos cristianos creyeran en los 
oráculos atribuidos a las Sibilas y los dejó vivir 
en algunos errores de poca entidad que no 
corrompían el fondo de la religión. 


Sin embargo, es extraño que los cristianos de 
los dos primeros siglos tuvieran horror a los 
templos, altares y simulacros, como refiere 


Orígenes. Pero todo cambió cuando quedó 
establecida la disciplina de la Iglesia y ésta 
adquirió una forma constante. 


Se dice que la religión de los paganos era 
absurda en muchas cosas amén de contradictoria 
y perniciosa. Me parece, sin embargo, que le 
atribuyen más daño de producido y más 
tonterías de las que predicó. Moliere dice: «No 
me parece hermoso que Júpiter sea toro, 
serpiente, cisne o cualquier otra cosa, pero no me 
extraña que lo encuentren belo los demás.» 
Indudablemente, esas metamorfosis son 
impertinentes, pero ruego a quienes lo dicen que 
me enseñen dónde existió en la Antiguedad un 
templo dedicado a Leda yadendo con un ásne o 
un toro. ¿Pueden presentarme algún sermón 
predicado en Atenas o Roma que induzca a las 
doncellas a refocilarse con los cisnes de sus 
corrales? ¿Acaso las leyendas que recogió e 
ilustró Ovidio pueden tomarse como dogmas de 
la religión pagana? ¿No son equivalentes a la 


Leyenda áurea y al Florilegio de los santos de la 
religión católica? Si algún brahmán o dervidre 
diticara la historia de santa María Egipcíaca 
apoyándose en que no teniendo con qué pagar a 
los marineros que la llevaron a Egipto concedió a 
todos ellos sus favores,  replicaríamos: 
Reverendos santones, estáis equivocados. 
Nuestra religión no está basada en la Leyenda 


z 


aurea. 


Criticamos a los antiguos que creyeron a pies 
juntillas los prodigios y oráculos. Pero si 
volvieran hoy al mundo y supieran los milagros 
que atribuimos a Nuestra Señora de Loreto y a 
Nuestra Señora de Éfeso, ¿no nos criticarían 
también a nosotros? 


Los sacrificios humanos estaban 
generalizados en casi todos los pueblos antiguos, 
aunque raras veces se practicaban. Sólo sabemos 
que los judíos inmolaron a la hija de Jefté y al rey 
Agag, pero Isaac y Jonatás no llegaron a ser 


sacrificados. Entre los griegos no está 
comprobada la historia del sacrificio de Ifigenia, 
y entre los romanos fueron muy raros los 
sacrificios humanos; en una palabra, la religión 
pagana derramó poca sangre y la nuestra la hizo 
correr por todo el mundo. Nuestra religión es 
indudablemente la única verdadera, pero por 
ella hemos causado tanto daño que cuando 
hablamos de las otras debemos proceder con 
indulgencia. 


El hombre que desee convencer de la verdad 
de su religión a extranjeros o a coterráneos, debe 
dedicarse a esa tarea con moderación y suave 
insinuación. Si empieza afirmando que lo que 
expone está demostrado, encontrará multitud de 
incrédulos, y si se atreve a decirles que rechazan 
su dodrina porque ésta trata de refrenar las 
pasiones y la razón de elos discurre 
erróneamente, les sublevará en su contra, les 
afirmará en sus falsas creencias y no conseguirá 
sus propósitos. 


Si la religión que enseña es verdadera no 
conseguirá que lo sea más la cólera y la 
insolencia. ¿Hay acaso necesidad de enfurecerse 
para predicar que el hombre debe ser clemente, 
benéfico y justo, y cumplir todas las obligaciones 
sociales? No, no hay ninguna necesidad, porque 
todo el mundo profesa esta religión. ¿Por qué, 
pues, habéis de injuriar a nuestro hermano 
cuando le predicáis una metafísica esotérica? Sin 
duda porque su buen sentido excita vuestro 
amor propio. Sois tan soberbios que exigís a 
nuestro hermano que someta su inteligencia a la 
vuestra y el orgullo humillado se enciende en 
cólera; no da otro resultado. El militar que recibe 
veinte heridas en una batalla no se encoleriza, 
pero el teólogo herido por una opinión contraria 
setorna furioso implacable. 


RELIQUIAS. Llamamos reliquia a una parte 
del cuerpo o ropaje de una persona a quien la 
Iglesia considera digna de veneración. 


Jesús condenó la hipocresía de los judíos 
cuando les dijo: «¡Ay de vosotros, escribas y 
fariseos hipócritas, que construís los sepulcros 
para los profetas y adornáis los monumentos de 
los justos! » (M ateo, cap. 23, 29). Sin embargo, los 
cristianos ortodoxos lo mismo veneran la reliquia 
que la imagen de los santos, y cuando un doctor, 
de nombre Enrique, se atrevió a decir que los 
huesos y demás reliquias convertidas en gusanos 
no deben adorarse, el jesuita Vázquez decidió 
que la opinión de Enrique era absurda y vana, 
porque no importa de qué manera se opera la 
corrupción y por tanto lo mismo podemos 
adorar las reliquias en forma de gusanos que de 
cenizas. 


Pero cualquiera de ambas opiniones que 
admitamos, san Cirilo de Alejandría confiesa, en 
su libro Contra Juliano, que el origen de las 
reliquias es pagano. He aquí la descripción de su 
culto que hace Teodoreto, que vivía en los 


primeros años de nuestra era (Cuestión 51 sobre 
el Éxodo): Asistían alos templos de los mártires-- 
nos auenta ese sabio obispo-- para pedir, unos, 
que les conservaran la salud, otros, que curaran 
sus enfermedades, y las mujeres estériles para 
lograr ser fecundas. Cuando esas mujeres 
conseguían tener hijos pedían también que se los 
conservaran. Quienes ¡ban a emprender un viaje 
suplicaban a los mártires que fueran sus guías y 
compañeros, y cuando volvían se presentaban en 
el templo para manifestarles su gratitud. No les 
adoraban como dioses, pero les honraban como 
hombres divinos pidiéndoles que fueran sus 
intercesores. 


Los ex votos de los templos son pruebas 
palpables de que quienes pedían con fe habían 
conseguido sus deseos o la curadón de sus 
enfermedades. Colgaban en los templos ojos, 
pies y manos de oro y de plata, testimonios que 
pregonaban la virtud de los que estaban 
encerrados en aquellos sepulcros. Teodoreto 


añade que cuando destruyeron los templos de 
los dioses aprovecharon los materiales para 
construir los templos de los mártires, porque el 
Señor--dice aludiendo a los paganos--, sustituyó 
sus muertos por vuestros dioses, hizo ver la 
vanidad de éstos y transfirió a otros los honores 
que a éstos les rendían. De ello se queja 
amargamente el sofista Garde, deplorando la 
suerte del templo de Serapis, en Canope, que 
derribaron por orden del emperador Teodosio l, 
en 389. 


Gentes que nunca habían participado en 
ninguna guerra--dice Ennapins--fueron capaces 
de arrancar las puertas del templo y, sobre todo, 
para llevarse las ricas ofrendas que encerraba. 
Entregaron los templo a los monjes, gentes 
infames e inútiles, que sólo por vestir un hábito 
pardo y sucio adquirían tiránica autoridad sobre 
los pueblos, y en el lugar de los dioses esos 
monjes colocaron, para ser adorados, cabezas de 


bandidos decapitados por sus crímenes y que 
salaron para conservarlas. 


El pueblo es supersticioso y por la 
superstición se le encadena. Los milagros que 
urdieron con las reliquias fueron el imán que 
atrajo a las iglesias la riqueza de todas partes. La 
granujería y la credulidad llegaron a tal extremo 
que en 386 el emperador Teodorico se vio 
obligado a promulgar una ley prohibiendo 
trasladaran los cadáveres enterrados, 
fragmentaran las reliquias corporales de cada 
mártir y traficaran con ellas. 


Durante los tres primeros siglos del 
cristianismo celebraban el día de la muerte que 
llamaban su día natal, reuniéndose en los 
cementerios donde descansaban sus cuerpos 
para rezar por ellos, como queda dido en el 
artículo Misa. No se creía entonces que, más 
tarde, los cristianos robarían los cadáveres de los 
templos, trasladarían sus cenizas y huesos de un 


sitio a otro, los mostrarían en los púlpitos y 
harían con ello un tráfico que la avaricia exataría 
allenar a mundo dereliquias falsas. 


El tercer Concilio de Cartago, celebrado en 
397, declaró canónico el Apocalipsis de San Juan, 
cuya autenticidad hasta entonces había sido 
puesta en duda, y que en el capítulo VI dice: <Vi 
debajo del altar las almas de los que fueron 
muertos por la palabra de Dios» y autorizó poner 
reliquias de los mártires en los altares. Esta 
práctica se consideró tan indispensable que san 
Ambrosio no quiso consagrar una iglesia porque 
no tenía reliquias en los altares, y en 692 el 
Concilio de Constantinopla mandó derribar los 
altares que no hubiese reliquias. Otro Concilio de 
Cartago opinó lo contrario, mandando en 401 a 
los obispos que hideran derribar los altares 
erigidos en los campos y caminos en honor de 
los mártires para que desenterraban las 
supuestas reliquias, valiéndose para esto de los 
sueños y revelaciones detodo el mundo. 


San Agustín, en su Ciudad de Dios (lib. 22, 
Cap. 8), nos cuenta que, en 415, Luciano, párroco 
de la aldea de Cafarmagata, no lejos de Jerusalén, 
vio en sueños hasta tres veces al rabino Gamaliel, 
quien le reveló que su cuerpo, el desu hijo, e de 
San Esteban y e de Nicodemo, estaban 
enterrados en el lugar de su parroquia que le 
indicaría. Le suplicó que no los dejara más 
tiempo en el olvidado sepulcro donde yadan 
desde siglos y fuera a deúrselo a Juan, obispo de 
Jerusalén, para que los sacara en seguida si 
quería evitar los desastres que amenazaban al 
mundo. Gamaliel agregó que este traslado debía 
realizarse durante el episcopado de Juan, que 
murió un año después. El delo ordenaba que el 
cuerpo de san Esteban fuera trasladado a 
Jerusalén. 


El párroco entendió mal lo que dijo Gamaliel 
o fue desafortunado pues por más que cavó no 
pudo encontrar los cadáveres. Ello obligó a 


Gamaliel a aparecerse a un monje sencillo e 
inocente y darle de nuevo las señas del sitio 
donde descansaban las sagradas reliquias. Pero, 
entretanto, Luciano encontró el tesoro que 
buscaba según la revelación que Dios le hizo. En 
dicho sepulcro había una losa en la que estaba 
grabada la palabra deliel, que en hebreo 
significa corona. Cuando abrieron el féretro de 
Esteban tembló la tierra, fluyó un aroma 
delicioso y muchísimos enfermos se curaron. El 
cuerpo del santo estaba reducido a cenizas, 
excepto los huesos, que trasladaron a Jerusalén y 
depositaron en la iglesia de Sión. 


Avito, sacerdote español que se hallaba 
entonces de Oriente, tradujo al latín esta historia 
que Luciano escribió en griego. Como Avito era 
amigo de Luciano, obtuvo de éste un puñado de 
cenizas del santo y algunos huesos de tantas 
virtudes que probaban de modo visible su 
santidad y de los que emanaba un perfume más 
delicioso que los más agradables aromas. Estas 


reliquias, que llevó Osorio a la isla de Menorca, 
convirtieron allí en omo días a quinientos 
Cuarenta judíos. 

Poco después supieron, por diversas 
revelaciones, que en Egipto los monjes tenían 
reliquias de san Esteban, llevadas allí por gentes 
desconocidas. Como los monjes, entonces, no 
eran sacerdotes ni tenían iglesias propias, fueron 
a incautarse de didas reliquias para trasladarlas 
a una iglesia cercana a Usale. Algunas personas 
vieron encima de dicha ¡iglesia una estrella que, 
al parecer, guió el traslado del santo mártir. Las 
reliquias no permanecieron mucho tiempo en la 
áitada iglesia, pues el obispo de Usale, deseando 
enriquecer la suya, las sacó de allí y se las llevó 
en un carro, acompañado por gente del pueblo 
que cantaba alabanzas a Dios y portaba dirios y 
luminarias. 


Así llevaron las reliquias a la iglesia y las 
colocaron sobre un trono bajo dosel; luego, las 
pusieron en una urna de cristal sobre un blando 


lecho y cerraron la urna con llave dejando una 
ventanilla para que a través de ella pudieran 
tocar unos lienzos que tenían la virtud de curar 
diversas enfermedades. Un puñado de polvo 
recogido de la urna que encerraba la reliquia 
curó de repente a un paralítico, y varias flores 
ofrecidas al santo que aplicaron a los ojos de un 
dego le devolvieron la vista. Se hizo también allí 
el milagro de resucitar siete u ocho muertos. 


San Agustín, en Contra Fausto (lib. 22, cap. 4), 
trata de justificar ese culto distinguiéndolo del de 
la adoración, que sólo debe rendirse a Dios, y se 
ve obligado a convenir (De las costumbres de la 
Iglesia, cap. 39) que conoce a muchos cristianos 
que adoran los sepulcros e imágenes. Añade que 
algunos beben copiosamente sobre las tumbas y 
que dando festines a los cadáveres se entierran 
sobre los que están enterrados. 


En efecto, al extinguirse el paganismo e 
ilusionados de encontrar en la Iglesia cristiana, 


aunque con distintos nombres, hombres 
divinizados, los pueblos los  honraron 
tributándoles los mismos honores que a los 
dioses. Ahora bien, se equivocará el que quiera 
dedudr las ideas y prácticas del vulgo por las 
ideas ilustradas de los obispos y filósofos. Sabido 
es que los sabios paganos hacían las mismas 
distinciones que nuestros sabios obispos. 
«Debemos —dedría Hierodes en Sobre los versos 
de Pitágoras— reconocer y servir a los dioses, 
pero teniendo gran cuidado de poner sobre ellos 
al Dios supremo, que es su autor y padre No 
debemos exaltar excesivamente la divinidad de 
aquéllos, y el culto que les tributamos debe llegar 
hasta su único creador, que podemos llamar 
propiamente el dios de los dioses, ya que es el 
más excelente y el Señor de todo». Y Porfirio en 
De la abstinencia (lib. 11), que como san Pablo 
Califica al Dios supremo superior a todo, añade 
que no se le debe sacrificar nada sensible, nada 
material, porque siendo espíritu puro todo lo 
material es impuro para El. Sólo pueden honrarle 


dignamente el pensamiento y los sentimientos 
del alma, cuando no está mandhada por ninguna 
pasión impura. 


En suma, san Agustín, al confesar 
ingenuamente que no se atreve a hablar con 
libertad de algunos abusos similares para no 
escandalizar a las personas devotas o provocar 
confusiones, deja comprender que los obispos se 
portaban con los paganos, para convertirlos, con 
la misma tolerancia que san Gregorio 
recomendaba dos siglos después para convertir a 
Inglaterra. Dicho santo, contestando a la consulta 
que hizo el monje Agustín respecto a algunas 
ceremonias mitad civiles y mitad paganas, a las 
que no querían renunciar los ingleses recién 
convertidos, respondió: «No se pueden quitar de 
golpe todos sus hábitos a los hombres toscos; no 
se llega a la cima de un peñón escarpando y 
Saltando, sino arrastrándose paso a paso». 


La respuesta que dio el mismo san Gregorio a 
Constantina, hija del emperador Tiberio 
Constantino y esposa de Mauricio, cuando le 
pidió la cabeza de san Pablo para colocarla en la 
iglesia que fundó dedicada al apóstol, no es 
menos notable. El papa contesta a la princesa que 
los cuerpos de los santos resplandecen con tantos 
milagros que nadie se atreve a acercarse a sus 
sepulcros para rezarles sin experimentar terror 
pánico; que a su predecesor Pelagio Il, al querer 
tomar el dinero que había sobre la tumba de san 
Pedro para retirarlo a cierta distancia, se le 
mostraron signos espantosos; que ante él —el 
papa Gregorio— cuando trataban de reparar el 
monumento de san Pablo, era preciso cavar más 
hondo, el que cavaba tuvo la audacia de quitar 
los huesos para trasladarlos a otra parte y se le 
aparecieron también signos tan terribles que 
murió de repente que su predecesor, al 
pretender reparar la tumba de san Lorenzo, 
descubrió imprudentemente el féretro que 
contenía el cuerpo de dicho mártir y los monjes y 


obreros que trabajaban murieron todos en el 
espacio de diez días; que cuando los romanos 
dan reliquias, nunca tocan los cuerpos sagrados, 
sino que se concretan en depositar en una caja 
algunos lienzos que tienen igual virtud que las 
reliquias y obran los mismos milagros; que 
cuando unos griegos dudaron de ese hecho, el 
papa León hizo que le trajeran unas tijeras y 
cortando en su presencia esos lienzos cuando los 
acercaron a los cuerpos santos salió sangre de 
ellos; que en Roma y en todo Occidente es 
sacrilegio tocar los restos de los santos, y que si 
alguien osa hacer tal cosa puede asegurarle que 
su crimen no quedará impune. 


Por esto no puede creer que los griegos 
tengan la costumbre de transportar las reliquias, 
ni que los orientales afirmen que los cuerpos de 
san Pedro y san Pablo les pertenecen. Cuando 
fueron a Roma para llevárselos a su país, al llegar 
a las catacumbas donde yacían sus cuerpos, 
truenos horrísonos y relámpagos espantosos los 


dispersaron  aterrorizados, obligándoles a 
renunciar a su idea y que quienes sugirieron a 
Constantina la idea de reclamar la cabeza de san 
Pablo no tuvieron otro designio que la de hacerle 
perder la graia de Papa. Y san Gregorio 
termina con estas palabras: «Confío en Dios en 
que no os privará del fruto de vuestra buena 
voluntad, ni de la virtud de los santos apóstoles, 
y si no podéis gozar de su presencia corporal 
gozaréis siempre desu protección». 


Pese a cuanto dice el citado papa, la Historia 
edesiástica atestigua que los traslados de 
reliquias eran tan frecuentes en Occidente como 
en Oriente Además, el autor de las notas de la 
mencionada carta observa que el mismo san 
Gregorio, más tarde, cedió varios cuerpos de 
santo y que otros papas dieron hasta seis o siete a 
una misma persona. 


Conocido todo esto, ¿debemos sorprendernos 
del favor que gozaron las reliquias entre los 


pueblos y los reyes? Los juramentos más 
corrientes entre los antiguos franceses se hadan 
sobre la reliquia de un santo. Así, los reyes 
Gontrán, Sigeberto y Chilperico repartieron los 
estados de Clotario y convinieron en disfrutar de 
París jurando sobre las reliquias de Poliyeto, san 
Hilario y san Martín. El catecismo del Concilio 
de Trento aprobó también la costumbre de jurar 
sobre las reliquias. 


Es sabido que los reyes de Francia de la 
primera y segunda estirpes conservaban en sus 
palacios gran número de reliquias, entre ellas la 
Capa de san Martín, que llevaban en su séquito y 
hasta en sus ejératos, y desde paladio enviaban 
las reliquias a provincias siempre que había de 
prestarse juramento de fidelidad al rey o tenían 
que cerrar algún tratado. 


RELOJ (reloj de Acaz). Ya hemos dicho que 
todo es prodigioso en la historia de los judíos. El 
milagro en favor del rey Ezequías respecto a su 


reloj, que se llamó el reloj de A caz, fue uno de los 
más asombrosos del mundo. Toda la tierra debió 
observar que se trastornaba el curso de los astros 
y, sobre todo, los momentos de eclipse del sol y 
la luna. Este prodigio acaeció entonces por 
segunda vez. Josué había detenido el sol al 
mediodía en Gabaón, y la luna en Agadón, para 
exterminar a los soldados amorreos que ya había 
aplastado la densa lluvia de piedras que cayó del 
delo. El sol, en vez de detenerse ante el rey 
Ezequías, volvió hacia atrás, lo que viene a ser 
poco más o menos lo mismo, pero de otra forma. 


Isaías dijo a Ezequías, que estaba enfermo: 
«Dice el Señor Dios: Prepara tus cosas porque 
vas a morir, tu vida va a tener fin» (Reyes lib. IV, 
cap. 20). Ezequías lloró y su llanto conmovió al 
Señor, que ordenó a Isaías le dijera que viviría 
aún quince años, y que en tres días sanaría para 
ir al templo. Entonces, Isaías hizo traer una masa 
de higos, la aplicó a la úlcera del rey y éste se 
curó. 


Ezequías preguntó si alguna señal le indicaría 
que estaba curado, el saías le dijo: a¿Quieres que 
la sombra de ese reloj solar adelante diez líneas o 
que retroceda otros tantos grados? Ezequías 
contestó: «Es fácil que la sombra avance; deseo 
que retroceda». El profeta Isaías invocó al Señor 
e hizo retroceder la sombra de línea en línea por 
los diez grados que había ya andado en el reloj 
deAcaz. 


Me pregunto qué era el reloj de Acaz, si lo 
había construido un relojero de ese nombre o era 
un regalo que hideron al rey Acaz. Porque lo 
cierto es quese ha discutido mucho sobre el reloj 
en cuestión. Los sabios han demostrado que los 
judíos no conocieron ningún reloj, ni siquiera el 
de sol, antes de su cautiverio en Babilonia, única 
época que aprendieron algo de los caldeos y 
empezaron a saber leer y esaribir. Sabemos 
también que en su idioma no existían las voces 
reloj, cuadrante, geometría y astronomía, y que 


en el texto del Libro de los Reyes el reloj de A caz 
se denomina la hora de la piedra. 


Pero la cuestión se complica todavía más 
cuando el rey Ezequías, poseedor de ese 
cuadrante de sol o esa hora de piedra, dice que 
era fácil hacer que avanzara el sol diez grados 
cuando resulta tan difícil hacerle avanzar como 
retroceder en su movimiento ordinario. 


La propuesta del profeta es tan extraña como 
e aserto del rey. ¿Quieres que avance o que 
retroceda diez horas la sombra del sol? Esto 
podría decirse en Laponia, donde el día más 
largo del año tiene veinte horas, pero es absurdo 
en Jerusalén, donde el día más largo no tiene más 
que catorce horas y media. El rey y el profeta 
estaban muy equivocados, lo queno quiere decir 
que neguemos el milagro; hablamos de este 
modo para que quede caro que Ezequías e | saías 
no dijeron lo que debieron decir. A cualquier 
hora, es imposible que fuese igual retroceder la 


sombra hasta las cuatro de la madrugada, y aun 
en este caso no podía hacerla avanzar diez horas, 
porque hubiera llegado a la media noche y a tal 
hora nunca hay sombra de sol. 


Aunque es difícil averiguar en qué tiempo se 
escribió esa historia, sólo pudo hacerse cuando 
los judíos empezaron a conocer confusamente los 
relojes de sol, y sabemos que adquirieron algún 
conocimiento de las ciencias durante su 
cautividad en Babilonia. 


Otra dificultad para podernos explicar este 
texto. es que los judíos no contaban por horas 
como nosotros, y en esto no han parado mientes 
los comentaristas. El mismo milagro aconteció en 
Grecia el día que Astrea hizo servir los hijos de 
Tieste en la cena de su padre. Y otro idéntico se 
produjo cuando Júpiter se acostó con Alcmene: 
se necesitaba una noche de doble duración que la 
ordinaria para crear a Hércules. Estas leyendas 


son comunes en la Antiguedad, pero muy raras 
en nuestros días, en quetodo degenera. 


RESURRECCIÓN. Se dice que los egipcios 
construyeron las pirámides y mastabas para que 
sirvieran de sepulcros y los cuerpos de los 
muertos embalsamados, esperaran que sus almas 
fueran a reanimarlos al cabo de mil años. Pero si 
los cuerpos debían resucitar, ¿por qué la primera 
operación que hacían los embalsamadores 
consistía en horadarles el cráneo y con un gandio 
sacar los sesos? La idea de resucitar sin sesos 
parece que hace sospechar que los egipcios vivos 
no tenían. Debemos, sin embargo, tener presente 
que la mayor parte de los antiguos creían que el 
alma estaba en el pecho. ¿Por qué el alma ha de 
estar en el peho y no en otra parte? Es 
indudable que cuando experimentamos 
sensaciones violentas sentimos en la región del 
corazón una dilatación o contracdón que nos 
hacen creer que aquí se aloja el alma. El alma era 


algo aéreo, un ser sutil que deambulaba por 
donde podía hasta encontrar su cuerpo. 


La creencia en la resurrección es más antigua 
que los tiempos históricos. Atalido, hijo de 
Mercurio, podía morir y resucitar según su 
voluntad Esculapio resucitó a Hipólita, Hércules 
a Alcestes, Pélope, despedazado por su padre, 
fue resucitado por los dioses y Platón dice que 
Heres resucitó por quince días. 


En Judea, los fariseos adoptaron el dogma de 
la resurrección mudo tiempo después que 
Platón. 


En los Hechos de los Apóstoles se refiere un 
hedwo singular. Santiago y mudos de sus 
compañeros aconsejaron a san Pablo que fuese al 
templo de Jerusalén a pradicar las ceremonias de 
la ley antigua, a pesar de ser cristiano, «para que 
todos se enteren de que es falso lo que de vos 
cuentan y sepan que continuáis observando la 


ley de Moisés». Lo que equivale a decir: ld a 
mentir al templo y a perjurar, id a renegar 
públicamente de la religión que enseñáis. 


San Pablo fue, pues, al templo durante siete 
días y al séptimo le reconocieron y le acusaron 
de llevar extranjeros al templo, de haberlo 
profanado. He aquí cómo salió del apuro: 


«Sabiendo Pablo que algunos de los que 
estaban allí eran saduceos y otros fariseos, 
exclamó ante la asamblea: Hermanos míos, soy 
fariseo e hijo de fariseos, y porque abrigo la 
esperanza de la vida futura y la resurrección de 
los muertos, desean condenarme» (Hech. Apóst. 
23,6). En todo este asunto no se trató de la 
resurrección de los muertos y Pablo sacó a relucir 
esto sólo para enfrentar alos fariseos y saduceos. 


«Hablando Pablo de esta manera suscitó una 
discusión entre los fariseos y saduceos y la 
asamblea se dividió en dos bandos. Los saduceos 


sostenían que no existía la resurrección ni el 
espíritu, y los fariseos reconocían ambas cosas». 


Aseguran algunos que Job, que es muy 
antiguo, conocía ya el dogma de la resurrección, 
y para demostrarlo citan estas palabras: «Sé que 
mi redentor está vivo y un día me llegará su 
redención; entonces me levantaré del polvo, la 
piel me renacerá y veré todavía a Dios en mi 
carne» (Job, cap. 19, 26). 


Varios comentaristas interpretan estas 
palabras diciendo que Job abrigaba la esperanza 
de curar de su enfermedad y no permanecer 
siempre acostado en el suelo, como estaba. Los 
versículos siguientes demuestran que ésta es la 
verdadera explicación, cuando momentos 
después dice a sus falsos amigos: «¿Por qué 
pues, decís persigámosle»; o estas otras palabras: 
«Porque vosotros diréis, ¿por qué le hemos 
perseguido?» Evidentemente, quiere dedr que se 
arrepentirían de haberle ofendido cuando le 


vieran otra vez en su primer estado de salud y 
opulencia. El enfermo que dice me levantaré, no 
dice resucitaré Tergiversar el sentido de los 
pasajes claros es el medio más seguro de no 
entenderse nunca. 


San Jerónimo sitúa la formación de la 
comunidad de los fariseos poco antes de venir 
Jesucristo al mundo. El rabino Hillel parece ser el 
fundador de la secta de los fariseos y fue 
coetáneo de Gamaliel, maestro de san Pablo. 
Muchos fariseos creían que sólo habían de 
resucitar los judíos, pero no los demás hombres, 
y otros estaban convencidos que la resurrección 
tendría lugar en Palestina y los cuerpos 
enterrados en otras partes serían llevados 
secretamente a Jerusalén para unirse allí a sus 
almas. Pero san Pablo, en su Primera Epístola a 
los tesalonicenses, cap. IV, dice que «el segundo 
advenimiento de Jesucristo sería para ellos y 
para él. Tan pronto como el arcángel dé la señal y 
suene la trompeta de Dios el Señor descenderá 


del cielo y los que hayan muerto en Jesucristo 
resucitarán los primeros. Nosotros, que 
estaremos vivos hasta entonces, nos veremos 
arrebatados con ellos hasta las nubes para ir por 
los aires hasta la presencia del Señor y vivir 
eternamente con El». 


Este importante pasaje prueba que los 
primeros cristianos creían ver el fin del mundo, 
como predijo san Lucas. 


San A gustín mantenía que los niños, incluso 
los que nacen muertos, resucitarían en edad 
madura. Orígenes, Jerónimo, Atanasio y Basilio 
no creían que las mujeres debían resucitar con su 
sexo. En pocas palabras, siempre se ha discutido 
sobre lo que fuimos, somos y seremos. 


De la resurrección de los antiguos. En 
opinión de algunos, el dogma de la resurrección 
era Creencia general en Egipto y hasta yo mismo 
opinaba antes de ese modo. Unos creían que se 


resucitaba al cabo de dos mil años y otros a los 
tres mil, diferencia de opiniones teológicas que 
parece probar que no estaban seguros del hecho. 
Por otra parte no sabemos de nadie que 
resucitara en la historia de Egipto, pero sí que 
hubo resucitados en Grecia. Veamos, pues, si 
encontramos en los griegos la invención de 
resucitar. 


Los griegos solían incinerar los cadáveres, 
mientras que los egipcios los embalsamaban para 
que el alma, cuando regresara a su antigua 
morada, la encontrara dispuesta para recibirla. 
Esto se comprendería si el alma volviera a 
encontrar los órganos de su cuerpo, pero el 
embalsamador, como hemos dido, empezaba 
por quitarle el cerebro y vaciarle las entrañas. 
¿Cómo es posible que los hombres resuciten sin 
intestinos y sin la parte noble que es la que 
piensa? ¿Cómo ha de adquirir su sangre, su linfa 
y demás humores? 


Se me contestará que todavía es más difícil 
resucitar en Grecia, cuando sólo queda de cada 
cuerpo una libra escasa de cenizas. Esta objeción 
es contundente y me obliga a considerar la 
resurrecdón como algo muy extraordinario, 
aunque esto no impidió que resucitaran los 
personajes griegos de que antes hemos hablado. 


Algunos socialistas severos encuentran la 
resurrección y el Purgatorio en Virgilio. En el 
libro VI de la Eneida se lee respecto al 
Purgatorio: «Los corazones más perfectos, las 
almas más puras, ven los ojos de los dioses llenos 
de mandas que es necesario borrar. Como 
ninguno fue inocente deben castigarnos a todos. 
Cada alma tiene su demonio, cada vicio su 
castigo, y diez siglos apenas son suficientes para 
conseguir que nuestro corazón sea digno de los 
dioses». 


He aquí mil años de Purgatorio expresados 
taxativamente, sin que los familiares pudieran 


conseguir de los sacerdotes indulgentes que 
acortaran el plazo, previo pago en dinero 
contante. Los antiguos eran más severos y menos 
simoníacos que nosotros a pesar de atribuir a sus 
dioses muchas tonterías. Pero esto era inevitable, 
porque su teología estaba llena de 
contradicciones, como los incrédulos dicen que 
está la nuestra. 


Cumplida la pena del Purgatorio las almas 
¡ban a beber el agua del Leteo, tras lo cual pedían 
penetrar en otros cuerpos y volver a ver la luz 
del día. Pero esto no era una verdadera 
resurrección. Entrar en un cuerpo nuevo no es 
volver a recuperar el suyo; eso era una 
metempsicosis que nada tiene que ver con la 
resurrección. 


Confieso que las almas antiguas hacían un 
mal negocio volviendo por segunda vez al 
mundo, porque debió ser muy triste reaparecer 
en la tierra, pasar en ella unos setenta años y 


sufrir todo lo sufrible en la vida para volver a 
pasar mil años de Purgatorio. No debía haber 
alma que no se cansara de los avatares de una 
vida tan corta y una penitencia tan larga. 


De la resurrección de los modernos. Nuestra 
resurrecdón es muy diferente Cada hombre 
recuperará el cuerpo que tuvo y todos los 
cuerpos arderán eternamente, salvo uno por 
cada cien mil. Lo que es peor que un Purgatorio 
de diez siglos para revivir en el mundo unos 
años. 


¿Cuándo llegará el día de la resurrección 
general? Como no se sabe positivamente, los 
doctos son de encontrados pareceres; ni siquiera 
saben cómo cada quisque puede encontrar sus 
miembros porque tropiezan con muchas 
dificultades para averiguarlo. He aquí algunas: 


1) Nuestro cuerpo experimenta durante su 
vida un cambio continuo; nada queda a los 


cincuenta años del cuerpo que pudo alojar 
nuestra alma a los veinte. 


2) Un soldado bretón enviado al Canadá se ve 
en la mayor penuria y la necesidad le obliga a 
comerse a un iroqués que mató el día anterior. 
Este iroqués estuvo comiendo jesuitas durante 
dos o tres meses v gran parte de su cuerpo se 
había convertido en jesuita. He aquí, pues, el 
cuerpo de ese soldado compuesto de iroqués, de 
jesuita y de lo que comió antes. ¿Cómo cada uno 
puede recuperar lo que legítimamente le 
pertenece? 


3) Un niño muere en el vientre de su madre 
en el momento que acaba de recibir el alma. 
¿Resuaitará feto, niño u hombre? 


4) Un almalllega a otro feto antes de saberse si 
será varón o hembra. ¿Resucitará niña, niño o 
feto? 


5) Para resucitar y ser la persona que érais es 
indispensable tener la memoria alertada, ya que 
ésta de la identidad. Y si habés perdido la 
memoria, ¿cómo podéis ser el mismo hombre? 


6) Sólo cierto número de parcelas terrestres 
pueden constituir al animal. La arena, la piedra, 
el mineral y el metal, no sirven. Tampoco es 
adecuada toda la tierra; sólo los terrenos 
favorables para la vegetación lo son para el 
género animal. Cuando después de transcurrir 
muchos siglos resucitetodo el mundo, ¿dónde se 
ha de encontrar tierra idónea para tantos 
cuerpos? 


7) Supongamos una isla cuya parte vegetal 
sólo pueda nutrir a mil hombres y a cinco o seis 
mil animales que al cabo de cien mil 
generaciones tenga que acoger mil millones de 
hombres. ¿H abrá materia suficiente para ellos? 


8) Después de demostrar, o de creer que 
hemos demostrado, que es necesario un prodigio 
tan grande como el diluvio universal o el de las 
plagas de Egipto para efectuar la resurrección del 
linaje humano en el valle de Josafat, nos 
atreveremos a preguntar qué han hecho las 
almas de todos esos cuerpos que estaban 
esperando el momento de meterse en los 
mismos. 


Podrían hacerse mudas más objeciones, pero 
los teólogos pulverizan éstas y todas las que 
podamos presentarles. 


RISA. Es innegable que la risa es la expresión 
de la alegría, como las lágrimas lo son del dolor. 
Quienes buscan causas metafísicas en la risa, no 
son festivos, y los hombres que saben el porqué 
la alegría, que excita a la risa, retira hacia las 
orejas dl músculo, no les hace reír la alegría, ni 
tampoco les hace llorar la tristeza. De los ojos del 
ciervo rezuma cierto humor cuando los perros de 


caza le persiguen y están a su alcance, lo mismo 
que el perro cuando lo disecan vivo; pero no 
lloran por sus hembras queridas ni por sus 
amigos, como nosotros, ni sueltan la carcajada 
cuando ven un lance cómico: el hombre es el 
único animal quellora y ríe 


Como lloramos por lo que nos aflige y reímos 
por lo que nos divierte, algunos investigadores 
han supuesto que la risa nace del orgullo, o sea 
que se juzga superior a aquel de quien seríe. No 
cabe duda que el hombre es un animal tan risible 
como orgulloso, pero no es el orgullo lo que nos 
provoca la risa. El niño que ríe de corazón no lo 
hace por creerse superior a los que le excitan la 
risa; también se ríe cuando le hacen cosquillas y 
sin duda esto no es orgullo. Cuando yo tenía 
once años leí por primera vez El anfitrión, de 
Moliere, que me hizo desternillar de risa. ¿Reía 
por orgullo? N adie es orgulloso quando está solo. 
El dueño del asno de oro, ¿rió por orgullo 
cuando vio que su jumento se le comía la cena? 


El que ríe, en aquel momento experimenta un 
regocijo irreflexivo, sin preocuparse de nada 
más. 


Ahora bien, todas las alegrías no provocan la 
risa. Los grandes placeres son muy serios, y los 
que proporcionan el amor, la ambición y la 
codicia nunca hacen reír anadie 


La risa produce a veces convulsiones eincluso 
se asegura que algunas personas han muerto de 
risa. Me cuesta trabajo creerlo y me parece más 
fácil quese pueda morir de pesadumbre. 


Las pasiones violentas que excitan unas veces 
las lágrimas y otras los amagos de risa, ponen 
tirantes los músculos de la boca, pero a veces no 
producen una risa verdadera, sino una 
convulsión, un tormento. En ese caso, las 
lágrimas pueden ser verdaderas porque el que 
las derrama sufre; pero la risa no lo es y tiene 
otro nombre, se llama risa sardónica. 


La risa sarcástica, perffidum ridens, es 
diferente; es la alegría que nos causa la 
humillación de los demás. 


S 


SACERDOTES. Los sacerdotes deben ser en 
e Estado poco más o menos como los 
preceptores que se contratan en las casas 
particulares para que enseñen, recen y den buen 
ejemplo; no tienen, ni pueden tener, autoridad 
alguna sobre los dueños de la casa. De todas las 
religiones, la que excluye más taxativamente a 
los sacerdotes de tener autoridad dvil es, sin 
duda la religión de Jesucristo, que establece estas 
máximas: «Dad al César lo que es del César», 
«No habrá entre vosotros ni primero ni último», 
«Mi reinado no es de este mundo». 


Las disputas entre el Imperio y el sacerdocio 
ensangrentaron Europa durante más de seis 


siglos, por parte de los sacerdotes fueron 
rebeliones contra Dios y los hombres y un 
pecado continuo contra el Espíritu Santo. 


Desde Calcas, que asesinó a la hija de 
Agamenón, hasta Gregorio XIl y Sixto V, dos 
obispos de Roma que quisieron arrebatar el reino 
de Francia a Enrique IV, el poder eclesiástico 
siempre fue nefasto para el mundo. 


Rezar no es dominar, ni exhortar es ser 
déspota. El buen sacerdote debe ser el médico de 
las almas. Si Hipócrates hubiera recomendado a 
sus enfermos que tomaran un purgante bajo 
pena de ser ahorcados, habría tenido pocos 
pacientes. Cuando el sacerdote dice: Adorad a 
Dios, sed justos, indulgentes y caritativos, 
entonces es un buen médico; pero cuando dice: 
Creedme, porque si no os quemaré en una 
hoguera, entonces es un asesino. 


El magistrado debe sostener y refrenar a los 
sacerdotes, como el padre de familia debe tener 
elevadas consideraciones al preceptor de sus 
hijos y evitar que abuse. La permisión entre el 
sacerdocio y el imperio es el más monstruoso de 
los sistemas, porque en cuanto se busca este 
consentimiento se supone que están divididos, y 
por lo tanto debe decirse: la protección que el 
imperio concede al sacerdocio. 


En los países donde el sacerdocio obtuvo el 
mando, como en Salén, donde Melquisedec era 
sacerdote y rey, o el Japón, donde el dairi fue 
mucho tiempo emperador, los sucesores de 
Melquisedec y de los dairis han sido 
desposeídos. 


Los turcos son muy hábiles respedo a este 
punto: hacen la paregrinación aLa Meca, pero no 
permiten quesu santón excomulgue al sultán; no 
van a este Santo Lugar a comprar el permiso 
para no observar el Ramadán o casarse con sus 


primas o sobrinas, no pueden juzgarles los 
imanes que el santón delegue, ni pagan a éste el 
primer año desu renta. 


Navarrete, en una carta que dirigió a don Juan 
de Austria, refiere el siguiente discurso que el 
Dalai Lama pronunció ante un consejo privado: 


«Venerables hermanos míos: vosotros y yo 
sabemos muy bien que no soy inmortal, pero es 
conveniente que los pueblos lo crean. Los 
tártaros del grande y del pequeño Tíbet son 
gente de pocos alcances y para refrenarlos se 
necesita un yugo muy pesado y que crean crasos 
errores. Convencedlos, pues, de que soy inmortal 
y que mi gloria, reflegando en vosotros, os 
proporciona honores y riquezas. 


»Cuando llegue el tiempo que los bárbaros 
sean algo ilustrados, entonces podremos 
confesarles que los lamas no son inmortales, pero 
sus predecesores sí que lo fueron, porque lo que 


era necesario para la consolidación del edificio 
divino ya no lo es quando el edificio está 
asentado sobre cimientos inquebrantables. 


»Al principio me repugnaba repartir entre los 
vasallos de mi imperio el benefido de mi trono, 
limpiamente tapado con cristales y guarnecido 
de cobre dorado, pero recibían esos regalos con 
tanto respeto que me vi obligado a continuar esa 
costumbre, que a fin de cuentas no choca con las 
buenas costumbres y hace entrar mucho dinero 
en las arcas de nuestro tesoro. 


»Si por desventura algún docto impío llega a 
convencer al pueblo de que nuestro trasero no es 
tan divino como nuestra cabeza y se subleva 
contra nuestras tradiciones, me defenderéis con 
valor hasta donde os sea posible, y si finalmente 
os veis obligados a no defender la santidad de 
nuestro culo, dejad impresa en la mente de mis 
vasallos el respeto quese debe a nuestro cerebro. 


»Mientras los tártaros del grande y del 
pequeño Tibet no sepan leer ni escribir, mientras 
sean bárbaros y devotos, podréis arrancarles con 
audada su dinero, acostaros con sus mujeres y 
sus hijas y amenazarlos con la ira del dios Fo si 
se atreven a qugarse. 


»Cuando alcancen la época de la razón, 
porque es inevitable que llegue un día que 
razonen, entonces debéis proceder de manera 
diametral mente opuesta y decir lo contrario de lo 
que vuestros predecesores dijeron porque debéis 
cambiar de riendas a medida que los caballos 
sean más difíciles de condudr. Entonces es 
preciso que vuestro talante sea más grave 
vuestras intrigas más misteriosas, vuestros 
secretos mejor guardados vuestros sofistas más 
deslumbradores y que vuestra política sea más 
ladina. Con todo, os veréis obligados a ser los 
pilotos de un barco que hace aguas por todas 
partes y necesitaréis tener subalternos que se 
ocupen continuamente de achicar el agua, de 


tapar y Calafatear todos los agujeros. N avegaréis 
con más dificultad, pero navegaréis, teniendo 
que arrojar al agua O al fuego, como más 
convenga, a cuantos se empeñen en examinar si 
habéis reparado bien el barco. 


»Si los incrédulos fueren el príncipe de los 
Calcas, el príncipe de Casán, el mandamás de los 
Calmucos, O algún gran señor con ingenio, 
guardaos de malquistaros con ellos, respetadles 
repitiendo incansablemente que esperáis que al 
fin entren en el buen camino. Pero a los simples 
dudadanos, no los perdonéis; cuando mejores 
sean más debéis dedicaros a exterminarlos, 
porque las personas rectas son las más peligrosas 
para vosotros. 


»Debéis tener la sencillez de la paloma, la 
cautela de la serpiente y la garra del león, según 
los tiempos y las circunstancias». 


Cuando el Dalai Lama conduyó su discurso, 
la tierra se estremeció los relámpagos brillaron, 
rugió el trueno y una voz celestial clamó: A dorad 
aDios y no al gran lama. 


Esos pequeños lamas aseguraron que la voz 
había dicho: «A dorad a Dios y al gran lama». Los 
habitantes del Tibet lo areyeron durante mucho 
tiempo, pero hoy no. 


SALOMÓN. Hubo mudos reyes que 
escribieron libros. El rey de Prusia, Federico el 
Grande, es el último ejemplo de monarca autor. 
Creo que es difícil que le imiten porque no es 
fácil que se encuentren otros soberanos alemanes 
que compongan versos franceses y escriban la 
historia de su patria. Jacobo | de Inglaterra y 
Enrique VIIl escribieron también, en España, 
para encontrar un rey literato es preciso 
remontarse hasta Alfonso X, llamado e Sabio, 
que escribió las Siete partidas. Francia no puede 
vanagloriarse de haber tenido un rey de esta 


dase. El imperio de Alemania no tiene ningún 
libro de autor dinástico. En cambio, el Imperio 
romano lo glorifican los libros de César, Marco 
Aurelio y Juliano. Entre los reyes de Asia hay 
mudos esqitores, y de ellos destaca por ser un 
gran poeta el emperador de China, Kien-long. 
Pero Salomón sobrepasa en fama a dido 
emperador. 


El nombre de Salomón siempre tuvo enorme 
resonancia en Oriente Las obras que se le 
atribuyen, los anales de los judíos y las leyendas 
de los árabes, extendieron su reputación hasta la 
India. Su reinado fue, sin duda, la gran época de 
los hebreos. Fue el tercer rey de Palestina. El 
primer libro de los Reyes dice que su madre 
Betsabé logró de David que coronara a su hijo 
Salomón en vez de su primogénito Adonías, No 
debe sorprendernos que la mujer que fue 
cómplice de la muerte de su primer esposo 
tuviera suficiente habilidad para hacer coronar al 
fruto de su adulterio y conseguir que quedara 


desheredado el hijo legítimo, que además era el 
primogénito. 


Es desconcertante que el profeta N atán, que 
reprochó a David el adulterio, el asesinato de 
Urías y el matrimonio que siguió al asesinato, 
ayudara después a Betsabé a colocar en el trono a 
Salomón. Esta conducta humanamente 
hablando, demuestra que el profeta Natán, 
según los tiempos y circunstancias, tenía dos 
pesos y dos medidas. El citado libro no dice que 
Natán recibiera una misión especial de Dios para 
desheredar a Adonías, y si la tuvo debemos 
respetarla, pero no podemos admitir más que lo 
que consta en dicho libro. 


Teológicamente, aún se debate si Salomón 
tuvo más fama por su riqueza, por sus mujeres o 
por sus libros. Me aflige que Salomón iniciara su 
reinado a lo turco, esto es, degollando a su 
hermano. 


Adonías pidió a Salomón por toda merced 
que le permitiera casarse con Abigail, joven 
doncella que entregaron a David para recalentar 
su vejez. La Escritura no dice que Salomón 
disputara a Adonías la concubina de su padre, 
pero sí afirma que, al oír la petición de A donías, 
le hizo asesinar. Sin duda Dios, aunque le dio el 
don de la sabiduría, le negó el dela continenca. 


En el libro de los Reyes se lee que era dueño 
de un inmenso reino que se extendía desde el 
Éufrates hasta el mar Rojo y el Mediterráneo, 
pero también dice que el rey de Egipto había 
conquistado el país de Gazer en Canaán, y lo dio 
en dote a su hija, que suponen se casó con 
Salomón asegura también el mismo libro que en 
Damasco había un rey y que los reinos de Sidón 
y de Tiro eran poderosos. Rodeado de estados 
fuertes, indudablemente dio pruebas de 
sabiduría viviendo en paz con ellos. La 
abundancia que enriqueció su país sólo podía ser 
resultado de su profunda sabiduría, porque en la 


época de Saúl no había un solo operario que 
trabajara el hierro en su país. Ya hemos dicho 
que los incrédulos no creen posible que David, 
sucesor de Saúl, a quien vencieron los filisteos, 
durante su reinado pudiera fundar tan vasto 
imperio. 


Pero más debe asombrarnos el tesoro que legó 
a Salomón, que ascendía a ciento tres mil talentos 
de oro y a un millón trece mil talentos de plata. 
El talento de oro hebreo equivale a seis mil libras 
esterlinas, según el cálculo de Arbuthnot, y el 
talento de plata a unas quinientas. La suma total 
de lo legado en metálico, sin contar las piedras 
preciosas y otros efectos, ni las rentas que debe 
producir semejante tesoro, ascendía según el 
cálculo anterior, a mil ciento diecinueve millones 
quinientas mil libras esterlinas, o sea cinco mil 
quinientos noventa y siete millones de escudos 
en Alemania O a veinticinco mil seiscientos 
cuarenta y ocho millones de moneda francesa. 
No había entonces tanta moneda en circulación 


en el mundo entero. Otros eruditos han valorado 
ese tesoro en una cantidad más baja, pero de 
todos modos sigue siendo excesiva para 
Palestina. 


Sabiendo esto no se llega a comprender por 
qué Salomón enviaba sus flotas al país de Ofir 
para que le trajeran oro. Menos se entiende 
todavía que un monarca tan poderoso no tuviera 
en sus vastos estados un hombre que pudiera 
trabajar la madera de los árboles del Líbano, y se 
viera en la necesidad de pedir a Hieram, rey de 
Tiro, forjadores y carpinteros. Debemos confesar 
que estas contradicciones obligan a los 
comentaristas a fantasear y a aguzar el ingenio. 
Diariamente, en la comida y cena de su palacio 
se consumían cincuenta bueyes, cien corderos y 
aves en cantidad proporcional, pudiendo 
Calcularse que se comían cada día sesenta mil 
libras de carne. Añádase que tenía cuarenta mil 
cuadras y otros tantos cobertizos para encerrar 
sus carros de guerra y que sólo para su caballerín 


necesitaba doce mil cuadras. Salta a la vista que 
tal cantidad de carros era excesiva para un país 
montañoso, y colosal tal aparato bélico para un 
rey cuyo predecesor sólo tenía una mula cuando 
le coronaron, y para un territorio donde no se 
arían más que asnos. 


No les pareció lógico que un príncipe que 
podía disponer de tantos carros se limitara a 
tener un número insignificante de mujeres, y 
dicen que tenía setecientas que se titulaban 
reinas; en cambio, es extraño que no dispusiera 
más que de trescientas concubinas, al contrario 
de los demás reyes que por regla general tienen 
más amantes que esposas. 


Sin duda, mantenía cuatrocientos doce mil 
caballos para pasear por las riberas del lago de 
Genezaret, por Sodoma o hacia el torrente de 
Cedrón, que sería uno de los lugares más 
deliciosos del mundo si no estuviera seco nueve 
meses al año y el terreno no fuera pedregoso. 


En cuanto al templo que hizo edificar y que 
los judíos tenían por la obra más hermosa del 
universo, si Bramante, Miguel Ángel y Palladio 
lo hubieran visto no lo habrían admirado. Era 
una especie de fortaleza cuadrada que encerraba 
un patio, en donde se levantaban un edificio de 
cuarenta pies de altura y otro de veinte; de este 
segundo edificio solamente se dice que era el 
templo, oráculo y santuario, tenía veinte codos, 
tanto de ancho como de largo, y veinte de altura. 
Al arquitecto Soufflot no le hubieran satisfedho 
estas proporciones y cualquier otro arquitecto de 
Europa consideraría esa fábrica como un 
monumento de bárbaros. 


Los libros atribuidos a Salomón han durado 
más que su templo; el nombre de su autor los 
hizo respetables y deberían ser buenos porque 
los escribió un rey, un rey que tuvo fama de ser 
el más sabio de los hombres. 


La primera obra que le atribuyen es e libro de 
los Proverbios, coleción de máximas que a 
nosotros, que hemos llegado a más refinada 
civilización, nos parecen a veces incoherentes, 
triviales, de mal gusto y sin objeto. Cuesta 
convencernos que un rey sabio compusiera una 
serie de sentencias sin ninguna quese refiera a la 
manera de gobernar, a la política, a las 
costumbres de los cortesanos, ni alas dela época. 
Nos extraña encontrar capítulos enteros en que 
sólo se habla de rabizas que invitan a los que 
pasan por las calles a refocilarse con ellas. 


Hay autores que censuran acerbamente 
sentencias como estas: «Tres cosas hay 
insaciables, o más bien cuatro, que jamás dicen 
basta. El sepulcro, la matriz de la estéril o la 
lasciva, la tierra que nunca se sacia de agua, y el 
fuego, que nunca dice basta.» (Proverbios, cap. 
30, 15-16). 


«Tres cosas me son difíciles de comprender, o 
más bien cuatro, que ignoro totalmente: El rastro 
del águila en la atmósfera, el rastro de la culebra 
sobre la peña, el rastro de la nave en alta mar y el 
rastro del hombre en una moza» (Proverbios, 30, 
18-19). 


«Cuatro cosas hay de las más pequeñas sobre 
la tierra, las cuales superan en saber a los sabios: 
las hormigas, ese pueblo debilísimo que en 
tiempo de las mieses se provee de víveres; los 
conejos, tímidos animales que excavan su 
madriguera entre las peñas; las langostas, que sin 
tener rey se mueven ordenadamente en 
escuadrones, y el estelión, que trepa con sus pies 
y se aposenta en los palacios de los reyes» 
(Proverbios cap. 30, 24 al 28 inclusive). 


A un gran rey, el más sabio de los hombres — 
según los referidos críticos— ¿deben atribuirse 
semejantes niñerías? 


El libro de los Proverbios se ha atribuido a 
Isaías, Elzia Sobna Eliacín, Joacae y a otros, pero 
sea quien fuere el que haya compilado esa 
colección de sentencias orientales, no parece que 
sea un rey el que tomara ese trabajo, pues no 
hubiera dicho que «el terror del rey es como el 
rugido del león», porque de esa forma sólo habla 
el vasallo o esdavo al que hace temblar la cólera 
de su señor. ¿Hubiera dicho Salomón: «No mires 
el vino cuando bermejea, cuando resalta su color 
en el vidrio...»? (Proverbios, 23, 31). 


Dudo que hubiera vasos de vidrio para beber 
en la época de Salomón, porque esa invención 
fue más reciente; los antiguos bebían con tazones 
de madera o metal y basta ese solo pasaje para 
comprender que esa colección de máximas se 
escribió en Alejandría, como otros muchos libros 
hebreos. 


El Eclesiastés, que también se atribuye a 
Salomón, es obra de mayor enjundia y diferente 


gusto, y el que habla en dicha obra parece 
persona desengañada de las vanidades de la 
grandeza, cansada de los placeres y disgustada 
de la ciencia. El autor debe ser un epicúreo pues 
repite en todas las páginas que el justo y el impío 
están sujetos a los mismos lances que el hombre 
no es superior a la bestia, que es preferible no 
haber nacido a existir, que no existe la vida 
futura y que no hay otra cosa buena y razonable 
que disfrutar tranquilamente del producto de 
nuestro trabajo con la mujer quese ama. 


Puede muy bien que Salomón hablara de ese 
modo ante algunas de sus mujeres; algunos 
creen que esas ideas son objeciones que se hace a 
sí mismo. Pero esas máximas, de cierto sabor 
libertino, no parecen ser objeciones y es querer 
burlarse de todo el mundo interpretar a un autor 
para que diga lo contrario de lo que dice. Opinan 
otros que el autor es un materialista sensual y 
escéptico al mismo tiempo, que trató de poner en 
el último versículo una palabra edificante 


respecto a Dios con el fin de mitigar el escándalo 
que semejante libro debía produdr. Por otro 
lado, muchos padres aseguran que Salomón hizo 
penitencia, por tanto debemos perdonarle. 


A algunos les cuesta convencerse de que ese 
libro sea de Salomón, Grocio opina que lo 
escribió Zorobabel. No es verosímil que Salomón 
dijera: « ¡Ay del país que tiene un rey niño! », 
porque los judíos no habían tenido aún reyes de 
esa edad. Tampoco es lógico que dijera: «He 
contemplado el rostro del rey». Es más verosímil 
que el autor quisiera hacer hablar a Salomón y 
que sufriendo cierta alienación del juicio, que 
descubren algunos rabinos olvidara en el texto 
quese hacía hablar a un rey. 


Los referidos críticos muestran extrañeza que 
se haya incluido dicho libro entre los canónicos. 
Si se hubieran de establecer los libros de la Biblia 
—dicen— no induirían el Edesiastés, pero se 
induyeron en una época en que los libros eran 


raros y más respetados que leídos. Todo lo que 
puede hacerse hoy es mitigar cuanto sea posible 
el epicureísmo quereina en dicha obra. 


El Cantar de los Cantares también se atribuye 
a Salomón porque su nombre se halla en dos o 
tres partes, porque el amante dice a la amada que 
es hermosa como las pieles de Salomón y porque 
el amante dice que ella es negra, por lo que han 
arédo que Salomón citaba, con este adjetivo, a su 
mujer egipcia. 


Estas tres razones no han convencido a los 
críticos, que las rebaten de este modo: 


1) Cuando la amada, hablando a su amante, 
dice: «El rey me ha llevado a la cámara del vino», 
indudablemente no alude al amante; luego el rey 
no era tal, sino e rey del festín, el señor de la casa 
de quien estaba hablando, y esa hebrea está tan 
legos de ser la amante de un monarca que 
durante toda la obra no es más que una pastora, 


una campesina, que va a buscar a su amante en 
los campos y por las calles. 


2) Soy hermosa como las pieles de Salomón es 
la frase de una campesina que quiere decir: soy 
hermosa como los tapices del rey, y precisamente 
porque este rey es Salomón no debe haberla 
escrito en la obra, porque no hubiera hecho 
comparación más ridícula. «Veo al rey Salomón 
dñéndose la corona con que su madre le coronó 
el día de sus desposorios», dice la amada. ¿Quién 
no reconoce en semejantes expresiones la 
comparación que hacen ordinariamente las hijas 
del pueblo cuando hablan de sus amantes? 
Suelen decir: Es hermoso como un príncipe, tiene 
aspecto de rey, etc. 


3) La pastora dice que la ha aurtido el sol y es 
morena. Luego, si era hija del rey de Egipto no 
podía tener ese color porque las egipcias son 
blancas, como era Cleopatra. En una palabra, esa 


pastora no podía ser al mismo tiempo campesina 
y reina. 


Cabe que un monarca que tenía mil mujeres 
dijera a una de ellas: «Quiero recibir un beso de 
tu boca, porque tus pechos son mejores que el 
vino», ya que tanto un rey como un pastor, 
cuando se trata de recibir un beso en la boca, 
pueden expresarse del mismo modo. A hora bien, 
es muy extraño que sostengan los comentaristas 
que la joven era la que hablaba elogiando los 
pechos de su amante. 


También confiesan que un rey galante pudo 
decir a su amada: «Mi amada es como un 
ramillete de mirto que conservaré entre mis dos 
pechos». Y también: «Tu ombligo es como una 
copa en la que siempre hay algo que beber, tu 
vientre es como una medida de trigo, tus senos 
son como dos cervatillos y tu nariz como la torre 
del monte Líbano». No puedo menos de dedarar 
que las églogas de Virgilio están escritas en otro 


estilo, pero cada uno tiene el suyo y un hebreo 
no está obligado a escribir como Virgilio. 


Los críticos desaprueban asimismo este rasgo 
de elocuencia oriental: «Tenemos una pequeña 
hermana que no tiene pedos: ¿qué haremos, 
pues, con ella el día que debamos hablarle de 
desposarla?» Y el esposo contesta: «Si es como 
un muro, edifiquémosle encima baluartes de 
plata; si es como una puerta, reforcámosla con 
tablas de cedro». 


Aunque demos por bueno que Salomón, el 
más sabio de los hombres hablara de ese modo 
estando de broma, hay muchos rabinos que no 
sólo afirman que Salomón no escribió esa égloga 
sensual, sino que ni siquiera es auténtica. 
Theodore de M opsuete compartía esta opinión y 
e célebre Grodo califica el Cantar de los 
Cantares de la obra de un libertino. Con todo, es 
obra canónica y se considera como una alegoría 
perpetua del matrimonio de Jesucristo con la 


Iglesia. Debemos confesar que la alegoría es un 
tanto lasciva y no sabemos cómo interpretará la 
Iglesia al autor cuando dice que la pequeña 
hermana no tiene pedhos. 


Con todo, ese poema es un precioso 
fragmento de la Antigúedad y el único libro de 
amor que nos han legado los hebreos, una égloga 
judía que continuamente habla del goce. Tiene el 
mismo estilo que todas las obras de elocuencia 
de los hebreos, sin enlace, sin ¡ilación, confuso, 
lleno de repeticiones y ridículamente metafórico, 
pero hay algunos versículos impregnados de 
candidez y amor. 


El libro de la Sabiduría tiene un talante más 
serio, pero tampoco es de Salomón. Algunos lo 
atribuyen a Jesús, hijo de Sirac, y otros a Pilón de 
Biblos. Cualquiera que sea su autor, se cree que 
en su época no existía aún el Pentateuco, porque 
en el capítulo X dice que Abrahán quiso inmolar 
a Isaac en tiempos del diluvio y en otra parte 


habla del patriarca José creyéndole rey de Egipto. 
En el mismo capítulo se dice que existía aún en 
vida de su autor la estatua de sal en que se 
convirtió la mujer de Lot. Lo peor que 
encuentran los críticos es que este libro resulta 
un cúmulo tedioso de lugares comunes, pero 
deben considerar que tales obras no se escriben 
siguiendo las reglas vanas de la elocuencia, sino 
para moralizar y no para deleitar. 


No faltan razones para columbrar que 
Salomón era rico y sabio con relación a su tiempo 
y a su pueblo. Mas la exageración, compañera 
inseparable de la ignorancia, le atribuyó riquezas 
que no pudo poseer y libros que no llegó a 
esaibir. El respeto que nos inspira la A ntigúedad 
consagró después esos errores. 


Pero, ¿qué puede importarnos que un judío 
escribiera esos libros? La religión cristiana es el 
sincretismo de la judía, pero no está fundada en 
todos los libros que los judíos escribieron. ¿Por 


qué el Cantar delos Cantares, por ejemplo, ha de 
ser más sagrado para nosotros que las leyendas 
del Talmud? Se nos contesta que por estar 
induido en el canon delos hebreos. ¿Y qué es ese 
canon? Una colección de obras autentificadas 
pero, ¿una obra por ser auténtica es divina? ¿La 
historia de los reyezuelos de Judá y de Siquén, 
por ejemplo, es algo más que una historia? He 
aquí un extraño prejuicio: despreciamos a los 
judíos y pretendemos. sin embargo, que todo lo 
que escribieron y nosotros hemos recogido lleve 
impreso el sello de la divinidad. No hay 
contradicción mayor. 


SECTA. De cualquier credo que sea, es una 
unión de individuos extraviados por la duda y el 
error. Escotistas, tomistas, papistas, calvinistas, 
molinistas y jansenistas, no son más que 
nombres de guerra. No hay ninguna secta en 
geometría: cuando la verdad es evidente, es 
imposible que de ella nazcan partidos ni 
facciones. Nadie contradecirá nunca que en el 


mediodía brilla el sol. Y cuando se reconoce la 
parte de la astronomía que determina el curso de 
los astros y la llegada de los eclipses los 
astrónomos ya no discuten sobre esto. 


Nadie dice en Inglaterra que es newtoniano, 
es lockista, o es halleyeniano, porque todo el que 
ha leído no puede negar las verdades que 
enseñaron esos tres grandes hombres. 


Igual sucede con el pequeño número de 
verdades fácticas que están demostradas. Las 
actes de la torre de Londres fueron 
auténticamente recogidas por Rymer y no hay 
rymeristas porque nadie tiene la osadía de 
discutir esa colección. No hay en dela 
contradicciones, prodigios, ni nada que la razón 
pueda rechazar, y consecuentemente, nada que 
los sectarios puedan empeñarse en sostener o 
refutar con argumentaciones absurdas todo el 
mundo está de acuerdo en que las Actas de 
Rymer son dignas de crédito. 


Si tú eres mahometano hay otros muchos 
hombres que no lo son y por tanto puedes estar 
equivocado. ¿Qué religión sería la verdadera si 
no existiera el cristianismo? La que no tuviera 
sectas, aquella en que todos los hombres 
estuvieran de acuerdo. ¿En qué credos lo están? 
En el de la adoración de un Dios único y en el de 
la rectitud moral. Todos los filósofos del mundo 
que profesaron una religión dijeron en todos los 
tiempos: No hay más que un Dios y es ineludible 
que seamos justos. He aquí, pues, la religión 
universal establecida en todos los tiempos y 
entre todos los hombres. El punto que todos 
aprueban es, pues, el verdadero, y los sistemas 
que los diferencian son falsos. 


Mi seda es la mejor, me dijo un brahmán. 
«A migo mío —le contesté—, si tu secta es buena 
debe ser necesaria, y si no es absolutamente 
necesaria tendrás que confesarme que es inútil; si 
es indispensable deben adherirse a ella todos los 


hombres, porque ¿cómo es posible que no tengan 
todo lo absolutamente necesario? ¿Cómo es que 
el resto del mundo se ríe deti y de Brahma? 


Cuando Zoroastro, Hermes, Orfeo, Minos y 
otros grandes hombres nos aconsgan que 
adoremos a Dios y seamos justos, nadie se ríe; en 
cambio, todo el mundo se burla del que cree a 
pie juntillas que sólo se puede complacer a Dios 
teniendo en la mano, a la hora de morir, una cola 
de vaca, al que afirma que es preciso cortarse un 
pedazo de prepucio, al que rinde culto a los 
cocodrilos y a las cebollas y al que proclama que 
no puede haber salvación si no se adquiere en 
Roma una indulgencia plenaria. 


¿Qué origina ese concurso universal de risas y 
burlas que se oye en todas partes del orbe? Es 
indudable que lo que excita la burla del mundo 
no es una verdad evidente ¿Qué puede 
contestarse al secretario de Seján que dedicó a 
Petronio un libro escrito en estilo ampuloso, 


titulado La verdad de los oráculos sibilfticos 
probada por los hechos? 


Dicho autor trata de demostrar que era 
necesario que Dios enviara al mundo muchas 
sibilas, una tras otra, porque no tenía otros 
medios de instruir a los hombres. Está 
demostrado que Dios hablaba a las sibilas 
porque la voz sibila significa consejo de Dios. 
Fueron doce cuyo número es sagrado, y 
pronosticaron todos los sucesos del mundo. 
¿Qué inaédulo —añade el secretario— se 
atreverá a redrazar hechos tan evidentes? ¿Quién 
podrá negar que se realizaron sus profecías? Si 
los primitivos ejemplares de libros sibilíticos, 
escritos en tiempos que no sabíamos leer ni 
esaibir, se han perdido, ¿no tenemos acaso 
copias auténticas de ellos? La impiedad debe 
cerrar la boca ante estas pruebas. Así hablaba 
Houttevillas a Seján, esperando asumir las 
funciones de augur que le hubieran valido 


dncuenta mil libras de renta, cargo que no 
consiguió. 


«Lo que mi secta enseña es oscuro, lo confieso 
—decía un fanático—, por eso debe creerse que 
la misma virtud está llena de oscuridades. Mi 
secta es extravagante, luego es divina; de lo 
contrario ¿cómo la hubieran adoptado muchos 
pueblos si no tuviera algo de divino? Igual 
sucede al Corán, del que sus detractores dicen 
que tiene una cara de ángel y otra de bestia; no 
hagáis, pues, caso del hocicwo de la bestia y 
reverenciad el rostro del ángel». Así hablaba este 
insensato, pero un fanático de otra secta contestó: 
Tú eres la bestia y yo el ángel. 


¿Quién debe decidir esa cuestión planteada 
entre dos energúmenos? El hombre razonable e 
imparcial, que hace caso omiso de los prejuicios 
y es amante de la verdad y la justicia, el hombre 
queno es bestia ni se cree ángel. 


Secta y error son sinónimos. Tú eres 
peripatético y yo soy platónico, y ambos estamos 
en un error; tú contradices a Platón porque te 
sublevan sus deliquios, y yo no creo a Aristóteles 
porque me parece que no sabe lo que se dice. Si 
uno u otro hubieran demostrado la verdad no 
existirían nuestras dos sectas. Pronunciarse en 
favor de la opinión de un hombre que es 
contraria a la opinión de otro es militar en un 
partido como en una guerra civil. El geómetra 
que examina la relación entre el cono y la esfera 
no pertenece a la secta de Arquímedes, el que 
prueba en el cuadrado de la hipotenusa de un 
triángulo rectángulo es igual al cuadrado de los 
Catetos de los otros dos lados no pertenece a la 
seta de Pitágoras. Cuando decimos que la 
sangre circula, que el aire pesa, que los rayos del 
sol son haces de siete rayos, refractables, no 
pertenecemos a la secta de Harvey, a la de 
Torricelli, ni a la de Newton; nos convencemos 
de las verdades que demostraron y el mundo 
entero tendrá la misma opinión. Tal es el caráder 


de la verdad para todos los tiempos y todos los 
hombres; cuando aparece, la reconocemos. 


SENSACIÓN. Se dice que las ostras tienen 
dos sentidos, los topos, cuatro, y los demás 
animales, igual que los hombres, cinco. Algunos 
aseguran que tenemos un sexto sentido, pero es 
evidente que la sensación voluptuosa, pues a 
ésta se refieren, se reduce al sentido del tacto y 
por tanto sólo estamos dotados de cinco sentidos; 
además nos es imposible suponer que haya otro, 
pues nos basta con los quetenemos. 


Es posible que en otros planetas existan seres 
que posean sentidos de los que no podemos 
tener ninguna idea; tal vez el número de los 
sentidos aumente de globo en globo y el ser 
dotado de sentidos innumerables y perfectos sea 
el culmen detodos. 


Pero, ¿qué poder tenemos sobre nuestros 
cinco sentidos? Sentimos siempre a pesar nuestro 


y nunca según nuestra voluntad; no podemos 
dejar de sentir la sensación que nos produce la 
percepción de cualquier objeto. La sensación está 
en nosotros, pero no depende de la voluntad; la 
recibimos, pero ¿cómo? Sabemos que no hay 
ninguna relación entre la música y las palabras 
que oigo cantar, y la impresión que estas 
palabras producen en mi cerebro. 


Nos maravilla la facultad de pensar, pero la 
de sentir no es menos maravillosa. El poder 
divino lo mismo ha dotado de sensación al 
último de los gusanos que al cerebro de Newton. 
Y sin embargo, si mil animales mueren ante 
vuestros ojos no os preocupa lo que suceda con 
su facultad de sentir, aunque el Ser de todos los 
seres les ha dotado de esa facultad; los miráis 
como si fueran máquinas de la naturaleza, 
naddos para perecer y dejar sitio a otros 
animales. 


Me diréis por qué ha de subsistir su facultad 
de sentir, habiendo dejado de existir esos 
animales, y qué necesidad tiene el autor de todo 
lo que existe de conservar propiedades cuyo 
sujeto está destruido. Ello equivale a decir que el 
poder que tiene la planta llamada sensitiva de 
retirar sus hojas hacia las ramas subsiste todavía 
cuando la planta ya no existe Sin duda me 
preguntaráis que, si la sensación perece con ellos, 
¿cómo el pensamiento del hombre no perecerá? 
No puedo contestaros a esa cuestión, porque no 
sé lo bastante para resolverla. Sólo el autor 
eterno de la sensación y del pensamiento sabe 
cómo los concede y los conserva. 


La Antigúedad ha mantenido la opinión de 
que lo que está en nuestro entendimiento está 
también en nuestros sentidos. Descartes, en sus 
folletines, asegura que tenemos ideas metafísicas 
antes de conocer la teta de nuestra nodriza. Una 
Facultad de Teología rechazó ese dogma, no 
porque fuera erróneo, sino porque era una 


novedad, pero luego aceptó ese error porque lo 
había destruido el filósofo inglés Lod«xe y un 
inglés necesariamente tenía que estar 
equivocado. Finalmente después de haber 
cambiado varias veces de opinión, dicha 
Facultad volvió a proscribir la antigua verdad, 
esto es que los sentidos nos abren las puertas del 
entendimiento. Hizo lo mismo que los gobiernos 
endeudados, que tan pronto ponen en 
circulación ciertos billetes como los invalidan 
pero hace ya mucho tiempo que nadie quiere los 
billetes de esa Facultad. 


Todas las facultades del mundo nunca podrán 
impedir que los filósofos comprendan que los 
hombres empiezan por sentir y que nuestra 
memoria no es más que una sensación 
continuada. El hombre que naciera sin sus cinco 
sentidos no tendría ninguna idea, en el supuesto 
de que pudiera vivir. Las nociones metafísicas 
sólo provienen de los sentidos, porque, ¿cómo 
podemos medir un círculo o un triángulo si no 


hemos visto o tocado un círculo o un triángulo? 
¿Cómo hacernos una idea del infinito sino 
haciendo retroceder los límites? y ¿cómo fijar los 
límites sin haberlos visto o sentido? La sensación 
envuelve todas nuestras facultades, dice un gran 
filósofo (Condillac, Tratado de las sensaciones, 
tomo 2, pág. 128). ¿Qué conclusiones se pueden 
sacar de todo esto? Que juzguen los que leen y 
piensan. 


Los griegos inventaron la facultad psique 
para las sensaciones, y la facultad noús para los 
pensamientos. Desgraciadamente, no sabemos 
qué son esas dos facultades; las poseemos pero 
desconocemos su origen, como la ostra, la ortiga 
de mar, el pólipo, los gusanos y las plantas 
desconocen el suyo. ¿Por qué mecánica, que no 
podemos concebir, las sensaciones están en 
nuestro cuerpo y el pensamiento únicamente en 
mi cerebro? Si os cortan la cabeza no parece que 
podáis resolver un problema de geometría; sin 
embargo, la glándula pineal y el cuerpo calloso 


en que se aloja vuestra alma subsisten mucho 
tiempo sin alteración. En cambio, la cabeza 
cortada está tan llena de espíritus animales que 
mudhas veces salta después de ser separada del 
tronco y parece tener en ese momento ideas muy 
vivas. Le sucede como a la cabeza de Orfeo, que 
todavía entonaba canciones a Eurídice cuando la 
arrojaron a las aguas del Hebre 


S al que le han cortado la cabeza ya no 
piensa, ¿cómo es que el corazón es sensible 
después de arrancado del pedro? 


Dicen que sentimos porque todos los nervios 
tienen su origen en el cerebro; sin embargo, si os 
queman el cerebro dejáis de sentir. Las gentes 
que saben las razones de todo esto son muy 
hábiles. 


SENTENCIAS DE MUERTE. Repasando la 
historia y viendo la serie casi ininterrumpida de 
calamidades que se acumulan en el globo 


terráqueo, que algunos llaman el mejor de los 
mundos posibles, me chocó sobretodo la enorme 
cantidad de hombres relevantes en el Estado, en 
la lgleia y en la sociedad que fueron 
sentenciados a muerte como si se tratara de 
Salteadores de caminos. Dejando de lado 
asesinatos y envenenamientos sólo voy a 
ocuparme de ejecuciones hechas en forma 
jurídica, al amparo de las leyes y 
ceremoniosamente. Empezando por los reyes y 
reinos, sólo Inglaterra puede proporcionarnos 
una lista bastante larga, pero si me hubiera de 
ocupar de cancilleres y caballeros necesitaría 
escribir más de un volumen. De los que hizo 
ejecutar la justicia no creo que haya cuatro en 
toda Europa que hubieran muerto en el cadalso 
si su proceso hubiera durado algún tiempo más, 
o si sus enemigos hubieran fallecido de apoplejía 
durante la instrucción del proceso. 


Si la fístula hubiera gangrenado el rectum del 
cardenal Richelieu unos meses antes, Thou, 


Cinq-Mars y otros habrían quedado en libertad. 
Si Barnevel hubiera tenido por jueces tantos 
arministas como gomaristas, habría muerto en su 
lecho. Si el condestable Luynes no hubiera 
demandado el procesamiento de la esposa del 
mariscal Ancre, no la habrían quemado como 
hechicera. Cuando encarcelan a un hombre 
realmente criminal y cuyo crimen está probado, 
puede asegurarse que en cualquier tiempo y 
Cualquiera que sea el que juzgue llegará un día 
en que será sentenciado, pero no acontece lo 
mismo con los hombres de Estado. Sustituid los 
jueces por otros, esperad que los tiempos 
cambien o las pasiones se apacigúen y salvarán 
la vida. 


S la reina Isabel hubiera fallecido de 
indigestión la víspera de sentenciar a María 
Estuardo, ésta habría continuado en el trono de 
Escocia Inglaterra e Irlanda, en vez de ser 
decapitada. Si Cromwell hubiera sucumbido a 
causa de una enfermedad durante el proceso de 


Carlos |, nadie se hubiera atrevido a pedir su 
Gabeza. Esos dos asesinatos, revestidos no sé 
cómo de forma legal, no cabe incluirlos en la lista 
de las injusticias ordinarias. Pero de las 
sentencias ordinarias que pronuncian 
magistrados competentes contra príncipes o 
grandes personajes no hay una sola que se 
hubiera ejecutado, ni siquiera extendido, si 
hubieran podido escogerse la época y las 
draunstancias. Ni uno solo de los sentenciados y 
ejecutados en la época del cardenal Ridhelieu 
hubiera dejado de alcanzar un puesto influyente 
si sus procesos hubieran podido alargarse hasta 
la regencia de Ana de Austria. Al príncipe de 
Condé le encarcelaron reinando Frandsco ll y el 
Parlamento le sentenció a muerte, pero el rey 
fallece y Condé vuelve a ser un hombre 
poderoso. 


Pueden presentarse muchos ejemplos 
parecidos en que hay que tener presente el 
espíritu de los tiempos. Por una acusación vaga 


de ateísmo, Vanini fue quemado en la hoguera; si 
hoy hubiera alguien bastante pedante y 
mentecato que escribiera los libros de Vanini 
nadie los leería y d hecho no tendría mayores 
consecuencias. 


Un español pasó por Ginebra a mediados del 
siglo XVI. Calvino se entera de que ese español 
se hospeda en un hostal y recuerda que estuvo 
discutiendo con él sobre una cuestión queni uno 
ni otro entendían. El teólogo Calvino manda 
prender al viajero y faltando a las leyes divinas y 
humanas consigue que le encieren en un 
Calabozo y lo quemen a fuego lento con leña 
verde, para que el suplicio dure más tiempo. Esta 
idea diabólica no se le ocurriría hoy a nadie. Si 
Miguel Servet hubiera nacido en tiempos 
posteriores, nadie le hubiera perseguido. 


Lo que se llama justicia es, pues, tan arbitrario 
como las modas. Los hombres pasan por épocas 


de horrores y locura como por épocas de peste, y 
este contagio da la vuelta al mundo. 


SENTIDO COMÚN. A veces se encuentra en 
las expresiones vulgares una imagen de lo que 
pasa en el fondo del corazón de los hombres. 
Sensus communis significaba para los romanos, 
además de sentido común, humanidad, 
sensibilidad. Como nosotros no valemos tanto 
como los romanos, esa expresión no significa 
para nosotros más que la mitad de lo que 
significaba para ellos. Sólo significa el buen 
sentido, razón tosca, razón sin pulir, primera 
noción de las cosas ordinarias, fase intermedia 
entre la estupidez y la inteligencia. Afirmar que 
un hombre no tiene sentido común es decirle una 
injuria muy grosera, pero decir que tiene sentido 
común también es una injuria, porque se quiere 
significar que no es estúpido del todo, sólo que 
Carece de inteligencia. ¿De dónde proviene la 
expresión sentido común si no proviene de los 
sentidos? Cuando los hombres inventaron esa 


expresión estaban convencidos de que todo 
penetraba en el alma a través de los sentidos, de 
no ser así, ¿habrían empleado la palabra sentidos 
para designar la razón común? 


Suele decirse que el sentido común es muy 
raro; ¿qué significa esta frase? Quiere significar 
que en algunos hombres el desarrollo del 
raciocinio se ve detenido por algunos prejuicios, 
que el hombre quetiene buen juicio en un asunto 
no lo tiene en otro. El árabe que es buen 
matemático, un químico sabio o un astrónomo 
exacto, cree, sin embargo, que Mahoma puso la 
mitad de la luna en su manga. ¿Por qué va más 
allá del sentido común en las tres ciencias que 
acabo de citar, y está por debajo del sentido 
común cuando se trata de la mitad de la luna? 
Por la sencilla razón de que en los tres primeros 
casos ve con sus ojos y perfeccionó su 
inteligencia, y en el último caso ve por los ojos de 
los demás, cierra los suyos y pervierte el sentido 
común que posee. 


¿Cómo puede producirse tan extraño 
trastorno del espíritu? ¿Cómo las ideas, que 
caminan con paso regular y firme por el cerebro 
sobre un gran número de objetos, pueden fallar 
tan miserablemente sobre un objeto mil veces 
más palpable y fácil de comprender? Ese hombre 
tiene los mismos principios de inteligencia; es 
preciso, pues, que tenga un órgano viciado, 
como sucede a veces al gastrónomo, que puede 
tener el gusto estragado respeto a algún 
alimento. 


¿Por qué le falla la inteligencia a este árabe 
que ve la media luna en la manga de Mahoma? 
Por el miedo. Le imbuyeron la idea de que si no 
creía en eso su alma caería en el averno después 
de su muerte Le han convencido, además, de 
que si duda de ello un derviche le tratará de 
impío, otro le demostrará que es un insensato 
que, poseyendo todos los motivos para creer, no 
quiso someter a la evidencia su ensoberbecida 


razón, y un tercer dervidne le entregará al 
gobernador de una provincia y le empalarán 
legal mente. 


Todo esto aterroriza al buen árabe, a su mujer 
y atoda la familia; tienen buen sentido en todo lo 
demás, peo en este asunto les falla la 
inteligencia, lo mismo que la de Pascal, que 
continuamente veía un precipicio ante su sillón. 
Ahora bien, ¿cree realmente el árabe en el 
referido prodigio? Hace esfuerzos para creer en 
d y se dice: Esto es imposible, pero es verdad y 
creo lo queno creo. A cerca de la manga, se forma 
en su mente un caos de ideas que teme 
desembrollar, y precisamente esto es no tener 
sentido común. 


SEÑOR. «¡Qué desgraciado nad! — 
exdamaba Adrassán Ougli, joven jenízaro del 
gran señor de los turcos—. Si al menos sólo 
dependiera del gran sultán, pero también estoy 
sometido al jefe de la división de los jenízaros y 


cuando acudo a recibir la paga me he de 
prosternar ante él y consentir en que se quede 
con la mitad. Antes de cumplir los siete años, 
contra mi voluntad, me cortaron el extremo del 
prepucio en pública ceremonia y estuve enfermo 
quince días. El derviche que pronunció la 
plegaria es mi señor; el imán también es mi 
señor, y el mollah lo es mucho más. El cadí 
también me manda y el muftí mudo más que 
todos los citados. El secretario del gran visir 
puede con una sola palabra, mandar que me 
arrojen al canal, y el gran visir puede hacer que 
me corten la cabeza cuando se le antoje, sin que 
nadie se oponga. 


»¡Cuántos señores, gran Dios! Más valía que 
Alá me hubiera hedno nacer lechuza, porque de 
ese modo viviría en un agujero, me hartaría de 
comer ratones y no tendría señores ni criados. 
Esta debe ser la vida perfecta del hombre, que 
sólo tuvo señores desde que se pervirtió. Ningún 
hombre nació para servir continuamente a otro y 


cada uno ayudaría caritativamente a su prójimo 
si el mundo estuviera bien organizado. Los 
videntes servirían de lazarillo a los ciegos. El 
mundo sería el paraíso de Mahoma y no el 
infierno en que vivimos». 


Así hablaba Adrassán Ougli después de 
recibir veinticinco palos por orden de sus 
señores. 


Transcurridos unos años, Adrassán Ougli 
llegó a ser poderoso bajá, alcanzó fabulosa 
fortuna y llegó a convencerse de que todos los 
hombres, excepto el sultán y el gran visir, habían 
nacido para servirle y todas las mujeres para 
someterse a sus caprichos sensuales. 


¿Cómo logró un hombre convertirse en señor 
de otro y mediante qué magia incomprensible 
pudo llegar a ser señor de muchísimos hombres? 
Sobre este heho se han escrito muchos 
volúmenes, pero prefiero a todos ellos una 


leyenda hindú porque es corta y las leyendas 
suelen tener mucha miga. 


Adimo, protopadre de los hindúes, tuvo dos 
hijos y dos hijas de su legendaria mujer Pocriti: el 
mayor era un gigantón, el segundo, pequeño y 
jorobado, y las dos hijas eran hermosas. Cuando 
el gigante tuvo conciencia de su fuerza se acostó 
con sus dos hermanas y obligó al jorobado a que 
lesirviera. Una de las hermanas fue su cocinera y 
la otra su hortelana. Cuando el gigante quería 
dormir ataba antes al hermano a un árbol, y 
cuando huía para que no le atara corría tras él, le 
alcanzaba en cuatro zancadas y le daba veinte 
latigazos. 


De este modo, el jorobado quedó sumiso 
como perfecto vasallo y el gigante, satisfecho de 
su comportamiento, le permitió que se acostara 
con una de sus hermanas que ya no le gustaba. 
Los hijos que nacieron de este incesto no fueron 
jorobados, pero sí entecos. Los educaron en el 


temor de Dios y del gigante. Recibieron excelente 
educación, enseñándoles que su poderoso tío era 
gigante de derecho divino y podía hacer de su 
familia lo que quisiera, induso acostarse con 
alguna sobrina o sobrina segunda cuando le 
viniera en gana y sin que nadie pudiera gozarlas 
más que con permiso suyo. 


Cuando murió el gigante, su hijo, aunque no 
era tan fuerte ni alto, creyó que era también 
gigante de derecho divino como su padre. Se 
empeñó en que trabajaran para él todos los 
hombres y en refocilarse con todas las mujeres, 
pero la familia se coaligó contra él y lo mataron a 
palos. Entonces se establecieron en república. 


Los siameses creen, por el contrario, que la 
familia empezó siendo republicana y que el 
gigante no apareció hasta transcurridos muchos 
años y hubo mudas disensiones. Sin embargo, 
todos los autores de Benarés y Siam coinciden en 
que los hombres vivieron infinidad de siglos 


antes de promulgar ninguna ley, y en apoyo de 
ello alegan una razón que no tiene réplica: que 
hoy, cuando todo el mundo se cree divilizado, 
todavía no se ha conseguido redactar veinte 
leyes buenas. 

En la India todavía se debate la cuestión de 
saber si las repúblicas se establecieron antes o 
después de las monarquías, así como saber si la 
confusión pareció a los hombres más calamitosa 
que el despotismo. Ignoro lo que ha acaecido en 
el orden de los tiempos, pero siguiendo el orden 
de la naturaleza debemos suponer que, naciendo 
como nacen iguales todos los hombres, la 
violencia y la habilidad constituyeron los 
primeros señores y las leyes hicieron los últimos. 


SIBILA. La primera mujer que vaticinó el 
porvenir en Delfos recibió el nombre de Sibila. 
Tuvo por padre a Júpiter, según Pausanías, y por 
madre a Lamia, hija de Neptuno, viviendo 
mucho tiempo antes del sitio de Troya. Tal fue el 
origen del nombre de sibilas, dado a las mujeres 


que, sin ser sacerdotisas ni estar sujetas a un 
oráculo particular, predecían el porvenir y 
decían estar inspiradas. Distintos países y 
diferentes siglos tuvieron sus  sibilas y 
conservaron las predicciones que llevan sus 
nombres, formando colecciones. 


La mayor dificultad de los antiguos fue 
averiguar cómo se las arreglaban las sibilas para 
obtener el don de vaticinar el porvenir. Los 
platónicos lo explicaban por la unión íntima que 
la criatura, una vez alcanzado cierto grado de 
perfección, podía tener con la divinidad. Otros 
autores atribuían su virtud de adivinar a los 
vapores y exhalaciones de las cavernas que 
habitaban, y no faltaron quienes atribuían el 
espíritu profético de las sibilas a su talante 
sombrío y melancólico o a alguna enfermedad 
singular. 


San Jerónimo afirma que recibían ese don en 
recompensa de su castidad; sin embargo, existió 


una muy célebre que se vanagloriaba de haber 
tenido una legión de amantes sin ser casada. 
Hubiera sido más cuerdo para san Jerónimo y 
otros padres de la lglesia negar el espíritu 
profético de las sibilas y confesar que a fuerza de 
hacer vaticinios a diestro y siniestro pudieron 
encontrar a veces, ayudadas por un comentario 
favorable o por casualidad, que sus palabras se 
ajustaran a los sucesos que no podían haber 
previsto. 


Lo singular de este asunto es que recogieron 
sus predicciones después de los sucesos. La 
primera coleción de versos sibilíticos que 
llegaron a manos de Tarquino constaba de tres 
libros; la segunda se compiló después del 
incendio del Capitolio y no se sabe de cuántos 
libros se componía, y la tercera es la que 
conservamos dividida en ocho libros, en la que 
es indudable que el autor manipulara muchas de 
las predicciones. Esta colección fue resultado del 
fraude devoto de algunos cristianos platónicos, 


más celosos que hábiles, que componiéndola 
dreyeron dar armas a la religión cristiana y poner 
a quienes la defendían en situación de combatir 
al paganismo con mayor ventaja. 


Esta compilación de diferentes profecías se 
imprimió por vez primera el año 1545, 
tomándola de manuscritos, y luego se hicieron 
varias ediciones con extensos comentarios 
sobrecargados de erudición trivial y casi siempre 
ajena al texto, rara vez puesto en claro por esos 
comentarios. 


Las obras que se publicaron en pro y en 
contra de la autenticidad de los libros sibilíticos 
fueron muchas y algunas muy notables, pero 
encontramos en ellas tan poco orden y escasa 
crítica, están tan huérfanas de filosofía, que es 
casi imposible leerlas sin que fatigue y enoje su 
lectura. 


En esta compilación hacen decir a la sibila que 
el Imperio romano tendrá quince emperadores y 
catorce de ellos los designa el valor numeral de 
la primera letra de su nombre en el alfabeto 
griego. Añade que el decimoquinto emperador 
será un hombre de cabeza blanca que llevará el 
nombre de un mar inmediato a Roma. Este 
emperador fue Adriano, y el Adriático el mar de 
dondetomó el nombre. 


De dido emperador —prosigue la sibila— 
Saldrán otros tres que regirán el imperio al 
mismo tiempo, pero al fin lo poseerá uno de 
ellos. Esos tres son Antonino, Marco Aurelio y 
Lucio Vero. La sibila hace alusión a las 
adopciones y asociaciones que los unieron. 
Marco Aurelio fue efectivamente dueño 
absoluto del imperio cuando murió Lucio Vero, a 
principios del año 169, y lo rigió hasta e año 177 
en que asoció a su hijo Cómodo. Como no se 
encuentra nada que haga referenda al nuevo 
corregente de Marco Aurelio, es indudable que 


esa compilación debe haberse escrito entre los 
años 167 y 177 de nuestra era. 


El historiador Flavio Josefo cita una obra dela 
sibila en que se habla de la torre de Babel y la 
confusión de las lenguas poco más o menos 
como el Génesis (1), lo que prueba que los 
cristianos no fueron los primeros autores de la 
suposición de los libros sibilíticos. Josefo sólo 
transcribe las palabras de la sibila y nosotros 
podemos comprobar si lo que se dice de ese 
suceso en nuestra colección está sacado de la 
obra que cita Josefo. Es indudable que muchos 
de los versos atribuidos a las sibilas en la 
exhortadón que se halla en las obras de san 
Justino, Teófilo de Antioquía, san Clemente de 
Alejandría y algunos otros padres, no figuran en 
nuestra colección, y como la mayor parte de esos 
versos no gozan de ninguno de los caracteres del 
cristianismo pudieran muy bien ser obra de 
algún judío platónico. 


(1) Antigúedades judaicas, libro XX, 16. 


En la época de Celso las sibilas ya gozaban de 
algún crédito entre los cristianos, como aparece 
en dos pasajes de la contestación de Orígenes 
pero más tarde los versos sibilíticos parecieron 
favorables al cristianismo y los emplearon 
comúnmente en las obras de controversia con 
tanta confianza como los paganos, que 
reconocieron las sibilas como mujeres inspiradas 
y hasta llegaron a decir que los cristianos habían 
falsificado sus esaritos. Cuestión de hecho que 
sólo puede decidirse cotejando los diferentes 
manuscritos, trabajo que pocos escritores podrán 
hacer. 


De una profecía dela sibila de Cumas sacaron 
los principales dogmas del cristianismo. 
Constantino, en un elocuente discurso que 
pronunció ante la asamblea de los Padres, 
demostró que la cuarta égloga de Virgilio es una 
descripción profética del Salvador, y que si éste 


no fue el asunto inmediato del poeta lo fue la 
sibila de quien el poeta copió las ideas, que 
estando llena del espíritu de Dios anunció el 
nadmiento del Redentor. 

Creyeron comprender que dida égloga se 
refería al milagro del nacimiento de Jesús de una 
virgen, a la abolición del pecado por medio de la 
predicacdón del Evangelio y a la salvación por la 
gracia del Redentor. También creyeron encontrar 
en dida égloga la serpiente aterrada y 
amortiguado el veneno mortal con que 
emponzoñó la naturaleza humana, y además que 
la gracia del Señor, a pesar de ser tan poderosa, 
dejó subsistir en los fieles, de allí en adelante, los 
restos y vestigios del pecado. En una palabra, en 
dicha égloga vieron anunciada la venida de 
Jesucristo con el carácter de Hijo de Dios. 


Hay en dicha égloga otros rasgos que parecen 
copiados de los profetas hebreos y que pueden 
aplicarse a Jesucristo, tal es la opinión general de 
la Iglesia. San Agustín, convencido de ello al 


igual que otros padres, defiende que no se 
pueden aplicar más que a Jesucristo los versos de 
Virgilio. Los teólogos modernos, más hábiles, 
son dela misma opinión que A gustín. 


SÍMBOLO O CREDO. La voz símbolo, del 
griego symboléi, la adoptó la Iglesia latina, al 
igual que otras muchas cosas, de la Iglesia 
griega. Los teólogos instruidos saben que ese 
símbolo, que se llama de los apóstoles, no es todo 
deellos. 


En Greda se llamaba símbolo a las palabras y 
signos con que se reconocían los iniciados en los 
misterios de Ceres y de Mitra, y andando los 
años los cristianos tuvieron también su símbolo. 
De haber existido en la época de los apóstoles, 
san Lucas habría degado constancia de él. 


Se atribuye a san Agustín la historia del 
símbolo que consta en su sermón 115, haciéndole 
decir que Pedro comenzó el símbolo 


pronunciando estas palabras: Creo en Dios padre 
todopoderoso; Juan continuó diciendo: Creador 
del cielo y de la tierra; Santiago añadió: Creo en 
Jesucristo su hijo nuestro Señor, y así los demás. 
En la última edición de san Agustín han 
suprimido esta fábula. Me dirijo alos reverendos 
padres benedictinos para saber si es justo que se 
suprima ese fragmento, que es muy curioso. 


Lo cierto es que nadie oyó hablar del Credo 
durante más de cuatrocientos años. No cabe 
duda que los apóstoles tuvieron nuestro símbolo 
en su corazón, pero no lo dejaron escrito. En la 
época de san Ireneo inventaron un Credo que no 
se parece al que recitamos en nuestros días y que 
debe ser del siglo V, o sea posterior al de Nicea. 
El pasaje que dice que Jesucristo descendió a los 
infiernos y el que habla de la comunión de los 
santos no constan en ninguno de los símbolos 
que precedieron al nuestro. Ni los Evangelios, ni 
los Hechos de los A póstoles dicen que Jesucristo 
descendió a los infiernos, pero era creendia 


general en e siglo 11l que Jesús había descendido 
al Hades, al Tártaro, cuyos dos vocablos 
traducimos nosotros por infierno. El infierno, en 
este sentido, no significa lo mismo que la voz 
hebrea scheol, que quería decir subterráneo, fosa. 
Por eso san Atanasio precisó después cómo 
nuestro Salvador descendió a los infiernos: «Su 
humanidad —dice— no estuvo entera en el 
sepulcro, ni en el infierno; estuvo en el sepulcro 
según la carne y en el infierno según e alma». 


Santo Tomás afirma que los santos que 
resucitaron cuando murió Jesucristo murieron de 
nuevo para resucitar con él, siendo ésta la 
opinión más admitida. Confieso que nuestro 
símbolo se escribió tarde, pero en cambio la 
virtud vive toda la eternidad y debemos ser 
hombres de bien, aunque no resucitemos dos 
veces como esos santos. 


Si me es lícito citar autores modernos en 
asunto tan grave, transcribiré el Credo del abad 


de San Pedro, tal como escribió de su puño y 
letra en un manuscrito que compuso sobre la 
pureza de la religión, que no está impreso, pero 
cuya transcripción lateral aduzco aquí: 


Creo en el único Dios y le amo. Creo que 
ilumina toda alma que viene al mundo, como 
dice san Juan: Comprendo que se ocupa de toda 
alma que le busca de buena fe. 


»Creo en el Dios único porque sólo puede 
tener un alma e gran todo, un solo ser 
vivificador, un creador único. 


»Creo en Dios padre todopoderoso porque es 
padre común de la naturaleza y de todos los 
hombres, que son sus hijos. Creo que los hizo 
nacer todos ¡guales, que organizó los resortes de 
la vida del mismo modo, que les dio los mismos 
principios de moral y no puso más diferencias 
entresus hijos que la del arimen y la virtud. 


»Creo que el chino justo y bienhechor es más 
digno para El que un teólogo europeo casuísta y 
arrogante. 


»Creo que siendo Dios nuestro padre común 
debemos considerarnos todos los hombres como 
hermanos. 


»Creo que el perseguidor es abominable y 
apenas se diferencia del envenenador y del 
parridda. 


»Creo que las discusiones teológicas son a la 
vez la farsa más ridícula y la calamidad más 
horrenda del mundo, después de la guerra, la 
peste y el hambre. 


»Creo que los edesiásticos deben recibir 
suficiente paga, como servidores del público, por 
ser preceptores de moral y llevar los registros de 
nacidos y muertos, pero no debe concedérseles 
riquezas ni categorías de príncipes, porque nada 


es tan provocativo y contraproducente como ver 
hombres ricos y ensoberbecidos que predican la 
humildad y el amor a la pobreza. 


»Creo que todos los sacerdotes adscritos a una 
parroquia deberían ser casados como los 
sacerdotes de la Iglesia griega, no sólo para que 
tengan una mujer honrada que cuide de su casa, 
sino para ser mejores ciudadanos, dar súbditos al 
Estado y tener hijos bien educados. 


»Creo que es indispensable devolver a la 
sociedad mudos frailes, porque es servir a la 
patria y a sí mismo, y puesto que se dice que son 
hombres que Circe transformó en cerdos, el 
prudente Ulises debe devolverles la forma 
humana». 


Referimos literalmente el símbolo que escribió 
el abad de San Pedro sin que transcribirlo quiera 
decir que merece nuestra aprobación. Lo hemos 
insertado como curiosidad singular, pero nos 


atenemos con fe respetuosa al verdadero símbolo 
dela lglesia. 


SÓCRATES. Diríase que el molde que formó 
alos hombres que amaron la virtud por si misma 
está roto, porque no vemos aparecer en el 
mundo ni un Confucio, un Pitágoras, un Tales, ni 
a un Sócrates. En tiempos de éstos había 
multitud de devotos en sus pagodas y ante sus 
divinidades cantidad de almas que temían al 
Cerbero y a las Furias, que asistían a las 
iniciaciones, peregrinaciones y misterios, que se 
arruinaban presentando ofrendas de ovejas 
negras. Las maceraciones estaban entonces en 
uso, los sacerdotes de Cibeles se dejaban castrar 
para guardar continencia. ¿Por qué entre esos 
mártires de la superstición la Antiguedad no 
cuenta un solo gran hombre, ni un sabio? Porque 
del temor no nace nunca la virtud. Los grandes 
hombres ponían por encima de todo los valores 
morales, la sabiduría era su pasión dominante 
eran sabios como Alejandro era guerrero, 


Homero era poeta y Apeles era pintor, por una 
fuerza y naturaleza superior. He aquí, quizá, 
cómo podamos explicarnos el demonio de 
Sócrates. 


Un día, dos ciudadanos de Atenas que 
regresaban del templo de Mercurio vieron en la 
plaza pública a Sócrates. Uno de ellos dijo al otro: 
«¿Es ése el impío que dice podemos ser virtuosos 
sin ofrecer todos los días corderos y 0cas?» «Sí — 
contestó el otro—. Es un sabio que no tiene 
religión, un ateo que dice que sólo hay un Dios.» 
Sócrates se acercó a ellos con su talante sencillo, 
con su demonio, con su ironía, y les dijo: 
«Amigos míos, permitidme que os diga dos 
palabras. ¿Cómo dasificaráés al hombre que 
ruega a la Divinidad, que la adora, que trata de 
semejarse a ella hasta donde se lo permita su 
debilidad humana, y que hace todo el bien que 
puede?» «De al ma muy religiosa», le contestaron 
los dos ciudadanos. «Muy bien, ¿luego puede 
adorarse al Ser Supremo y tener religión?» 


«Estamos de acuerdo», respondieron los dos 
atenienses. «Pero ¿creéis que cuando el divino 
arquitecto del mundo organizó todos los globos 
que giran sobre nuestras cabezas, cuando dio 
movimiento y vida a tantos seres diferentes, 
utilizó para eso el brazo de Hércules, la lira de 
Apolo o la flauta de Pan?» «No es probable.» 
«Pues si no es verosímil que empleara la ayuda 
de otros para construir el mundo, tampoco es 
aeíble que le ayuden otros a conservarlo. Si 
Neptuno fuera el dueño absoluto del mar, Juno 
de aire Eolo de los vientos, Ceres de las 
cosechas y uno de esos dioses quisiera el tiempo 
sereno cuando otro deseara ventarrones y lluvia, 
podéis comprender que no subsistiría el orden 
que persiste en la naturaleza, y debéis convenir 
que es necesario que todo dependa del que la 
areó. Creéis en los cuatro caballos blancos del sol 
y en los dos caballos negros de la luna; pero, ¿no 
es preferible a esto que el día y la noche sean el 
resultado del movimiento que imprimió a los 


astros su creador y no que produzcan el día y la 
noche seis caballos?» 


Los dos ciudadanos se miraron mutuamente 
y no replicaron. Sócrates acabó por demostrarles 
que podían recoger cosechas sin dar dinero a los 
sacerdotes de Ceres, ir a cazar sin ofrecer 
estatuillas de plata al templo de Diana, que 
Pomona no concedía frutas, que Neptuno no 
daba caballos y que debíamos rendir gracias al 
soberano quelo creó todo. 


Sus ideas eran lógicas. Su disápulo Jenofonte, 
tirando a Sócrates del brazo, le dijo: «Tu discurso 
es admirable y hablaste mejor que un oráculo, 
pero va a causar tu ruina. Uno de los ciudadanos 
es el que vende los corderos y ocas para los 
sacrificios, y el otro es un orfebre que consigue 
grandes ganancias construyendo pequeños 
dioses de oro y plata para las mujeres. Te 
acusarán de impío porque quieres impedirles 
que hagan negocio y declararán contra ti ante 


Abelitus y Anitus, que son enemigos tuyos y han 
jurado perderte. Teme la cicuta. Tu demonio 
familiar debió haberte aconsejado que no dijeras 
a un carnicero ni a un orfebre lo que sólo debías 
decir aPlatón y aJenofonte» 


Algún tiempo después, los enemigos de 
Sócrates consiguieron que le sentenciara el 
Consejo de los Quinientos, entre los que tuvo 
doscientos votos en favor; esto hace presumir 
que había doscientos veinte filósofos en aquel 
tribunal, pero también demuestra que en todas 
las grandes asambleas se encuentran en minoría 
los filósofos. 


Sócrates bebió la cicuta por haber defendido 
la unicidad de Dios y luego los atenienses le 
consagraron una capilla. A Sócrates, que había 
combatido las capillas que se dedicaban a los 
seres inferiores. 


SONÁMBULOS. Conoí a un sonámbulo 
que se levantaba, se vestía, hada una reverencia 
y bailaba un minueto; luego, se desvestía, se 
volvía a acostar y continuaba durmiendo. 


La Enciclopedia nos habla de un Joven 
seminarista que se levantaba durmiendo para 
componer un sermón, lo escribía correctamente, 
lo leía y lo corregía; tadnaba algunos renglones 
sustituyéndolos por otros, componía música y la 
anotaba exactamente en e papel pautado 
colocando la letra bajo las notas sin equivocarse. 


Se dice que un arzobispo de Burdeos 
presenció estas operaciones y otras no menos 
sorprendentes. Sería de desear que el prelado 
hubiera escrito su declaración y la hubiera 
firmado, o al menos hacerla firmar al secretario. 
Suponiendo que el seminarista hiciera todo lo 
que le atribuyen, yo le expondría las mismas 
cuestiones que a cualquiera que sencillamente 
soñara. Le diría: Habéis soñado con más 


intensidad que otros, pero obedeciendo al mismo 
principio: el otro no tuvo más que fiebre y vos 
habéis tenido un arrebatamiento en el cerebro, 
pero los dos habéis recibido ideas y sensaciones 
que no esperabais y hecho lo que teníais deseos 
de hacer. 


De dos que duermen, uno no tiene ni una sola 
idea, y el otro, en cambio recibe un tropel de 
ellas; el primero es insensible como el mármol y 
el segundo experimenta deseos y goces. 


El seminarista nació con el don de la 
imitación, oyó cien sermones su cerebro los ha 
captado, los rememora cuando vela y movido 
por su talento de imitación los escribe hasta 
durmiendo. ¿Cómo es posible que soñando se 
convierta en predicador, cuando se acostó sin 
tener voluntad de predicar? Recordad, le diría, la 
primera vez que escribisteis el esbozo de un 
sermón y en el que no pensabais un cuarto de 
hora antes; estabais en vuestra habitación 


sumido en la neblina de unas ideas imprecisas y 
vuestra memoria os recordó, sin intervenir la 
voluntad, cierta fiesta; la fiesta os recordó que ese 
día hubo sermón, el sermón os recordó un texto 
y el texto os dio pie a un exordio; teníais a mano 
papal y tintero y escribisteis lo que antes no 
pensabais escribir. He aquí, precisamente, lo que 
os sucedió estando sonámbulo. En una y otra 
operaciones creísteis hacer lo que queríais, y os 
dirigió sin quelo supierais todo lo que precedió a 
la escritura del referido sermón. 


Lo mismo que, cuando al salir de las vísperas, 
os encerrasteis en vuestra celda para meditar sin 
ánimo de ocuparos de vuestra vecina; sin 
embargo, su ¡imagen campea en vuestra 
imaginación cuando no pensabais en ella. 
Vuestra imaginación os la pinta con VIVOS 
colores y ya sabéis lo que sucede después. Lo 
mismo experimentáis cuando estáis durmiendo 
y sonando. 


¿Qué parte habéis tenido en esas 
modificaciones de vuestra persona? La misma 
que tenéis en la circulación de la sangre por las 
arterias y por las venas, en el riego de vuestros 
vasos linfáticos y en los movimientos de vuestro 
corazón y de vuestro cerebro. 


SUEÑOS. Léído el artículo Sueño, en el 
Diccionario Encidopédico, no he comprendido 
nada, pero cuando busco la causa de mis ¡ideas y 
mis actos, cuando duermo y estoy despierto, 
tampoco lo comprendo. Si un buen 
argumentador tratara de demostrarme que 
cuando estoy despierto, y no estoy iracundo o 
borracho entonces soy un animal que actúa, no 
sabría qué contestarle, pero le sellaría la boca 
demostrándole que cuando duerme es una 
persona paciente un puro autómata. Por lo 
tanto, decidme: ¿cómo hemos de definir al 
animal, que es una máquina la mitad de su vida 
y Cambia de naturaleza dos veces cada 
veinticuatro horas? 


Si durante el sueño todos los sentidos están 
muertos, ¿a qué se debe que exista un sentido 
interno vivo? ¿Por qué cuando nuestros ojos no 
ven, ni nuestros oídos oyen, vemos y oímos 
cuando estamos soñando? El perro caza 
soñando, ladra, persiguesu presa y sela come El 
poeta compone versos durmiendo, el 
matemático ve figuras y el metafísico argumenta 
bien o mal; hay sorprendentes ejemplos de todo 
esto. 


¿Actúan solo los órganos de la máquina o el 
alma pura, libre del imperio de los sentidos, goza 
de sus derechos con libertad? Si únicamente los 
órganos producen los sueños que tenemos de 
node, ¿por qué no lo hacen también con las 
ideas que tenemos de día? Si el alma pura, 
sosegada, cuando reposan los sentidos, obrando 
por sí misma es la única causa de las ideas que 
tenemos durmiendo, ¿a qué se debe que todas 
estas ideas son casi siempre irregulares, poco 


razonables e incoherentes? Lo cierto es que 
cuando el alma está menos perturbada es cuando 
más perturba ala imaginación, y cuando procede 
con libertad es cuando está loca. Si el alma 
naciera con ideas metafísicas, como pretenden 
algunos filósofos, sus ideas puras y luminosas 
sobre el Ser, sobre el infinito, sobre todos los 
primeros principios, debían despertarse en ella 
con mayor energía cuando su cuerpo duerme, y 
nadie sería buen filósofo más quesoñando. 


Cualquier sistema que adoptéis, cualquier 
esfuerzo que hagáis para probar que la memoria 
excita vuestra mente y ésta excita vuestra alma, 
habéis de convenir en que redbís todas las ideas 
durante el sueño sin intervención vuestra, al 
margen de vuestra voluntad. Está claro, pues, 
que podemos pensar siete u ocho horas seguidas 
sin que intervenga nuestra voluntad y hasta sin 
estar seguros de que pensamos. Reflexionad lo 
que estoy diciendo y ved si podéis adivinar lo 
que es el hombre. 


Los sueños fueron siempre causa de 
supersticiones, y lo encuentro natural. El hombre 
vivamente afettado porque la mujer amada está 
muy enferma, sueña que la ve moribunda y, 
efectivamente, fallece al día siguiente; los dioses 
predijeron su muerte. El general de un ejército 
que sueña ganar una batalla y la gana al día 
siguiente, los dioses le han vaticinado que sería 
el vencedor. Sólo se conserva la memoria de los 
sueños que se realizan y se olvidan los que no se 
cumplen. Los sueños forman una gran parte de 
la historia antigua, al igual que los oráculos. 


La Biblia latina traduce así uno de los 
versículos del Levítico: «No examinés los 
sueños». Es de advertir que la palabra sueño no 
existe en lengua hebrea, y que además sería muy 
extraño que prohibiera su interpretación el 
mismo libro que nos explica que José fue el 
bienhechor de Egipto y de su familia por haber 
interpretado tres sueños. 


La explicación de los sueños era tan común en 
la Antigúedad que no querían limitarse a 
entenderlos, sino que trataban además de 
adivinar, a veces, lo que otro hombre había 
soñado. Nabucodonosor, habiendo olvidado un 
sueño que tuvo, mandó a sus magos que lo 
adivinaran y los amenazó de muerte si no 
podían conseguirlo. Pero el judío Daniel, que 
pertenecía a la escuela de los magos, les salvó la 
vida adivinando el sueño de rey e 
interpretándolo. Esta historia y otras muchas 
sirven para demostrar que la ley de los judíos no 
prohibía la nigromanda, o sea la ciencia de los 
sueños. 


SUICIDIO. Hace unos años, un inglés 
apellidado Morris, veterano oficial y hombre de 
ingenio, vino a París a verme. Padecía una 
enfermedad crónica que le ocasionaba grandes 
dolores y de la que no esperaba curarse. Tras 
hacerme varias visitas, un día le vi entrar en casa 


trayendo una bolsa y dos papeles. «Uno de estos 
dos papeles —dijo— es mi testamento, el 
segundo, mi epitafio, y esta bolsa de dinero es 
para mi entierro. Estoy resuelto a esperar quince 
días para probar si los remedios y la dieta que 
me han prescrito hacen soportable la vida, y si 
sigo como ahora estoy decidido a matarme. 
Haréis que me entierren donde mejor os parezca 
y me pondréis este epitafio que se reduce a dos 
palabras de Petronio: Valete curae (Se acabaron 
las preocupaciones). 


Por suerte para él y para mí, porque le 
apreciaba mucho, Morris se curó y estoy seguro 
que se hubiera quitado la vida de no haber 
sanado. Supe que antes de venir a Francia estuvo 
en Roma en la época que temían aunque 
infundadamente, que los ingleses atentaran 
contra la vida del príncipe Carlos Eduardo, tan 
respetable como desgraciado, y llegaron a 
sospechar que Morris fue a la Ciudad Eterna con 
esa aviesa intención. Llevaba en Roma quince 


días cuando el gobernador le mandó llamar para 
decirle que le daba un plazo de veinticuatro 
horas para salir de la ciudad. «Me iré en seguida 
—le contestó el inglés— porque e aire que se res 
pira aquí es nocivo para el hombre libre, pero 
deseo saber por qué me expulsan». «Me mandan 
queos haga salir porque se teme que atentéis a la 
vida del pretendiente». «Los ingleses ludiamos 
contra los príncipes, les vencemos y los 
destronamos —le replicó Morris—, pero no 
somos asesinos. Y ahora decidme, señor 
gobernador, ¿desde cuándo creéis que estoy en 
Roma?» «Desde hace quince días». «Pues hace 
quince días que hubiera matado al pretendiente 
si hubiera traído esa misión, y he aquí cómo. 
Habría levantado un altar a Mucio Scevola y 
luego al primer tiro hubiera matado al 
pretendiente, que en la ceremonia se hubiera 
colocado entre vos y el papa, y con el segundo 
tiro me hubiera suicidado; pero los ingleses no 
matamos a nuestros enemigos más que en las 
batallas. Adiós, señor gobernador.» Y tras 


pronundar estas palabras, regresó a su domicilio 
y salió de la Ciudad Eterna. En Roma, a pesar de 
ser el país de Mucio Scevola, la conducta del 
inglés se interpretó como un acto de feroddad 
bárbara, en París como una locura y en Londres 
como grandeza de alma. 


Apenas me ocuparé en este artículo del 
suicidio, ni examinaré si el difunto Crech tuvo 
razón para escribir al margen de un manuscrito: 
«N ota bene: cuando termine de escribir mi libro 
sobre Lucrecio será preciso que me mate»; ni 
examinaré si hizo bien en tomar esa resolución. 
Tampoco indagaré los motivos que tuvo el 
anciano prefecto, el padre jesuita Biennasses, 
para despedirse de nosotros por la noche y al día 
siguiente por la mañana, después de dedr misa, 
arrojarse desde un tercer piso. Pero sí me atrevo 
a dedr que no debemos temer que la locura de 
matarse llegue a ser una enfermedad epidémica, 
porque contraría los designios de la naturaleza y 
porque la esperanza y el temor son dos agentes 


poderosos que utiliza aquélla para disuadir al 
desgraciado quetrata de quitarse a vida. 


Es inútil que nos digan que en algún país ha 
existido un consejo para permitir a los 
dudadanos que se mataran cuando tenían 
razones poderosas, porque contestaré que eso no 
es verdad o los magistrados de tal país estaban 
muy desocupados. 


¿A qué se debe que Catón, Bruto, Casio, 
Marco Antonio, Othón y otros se mataran 
resueltamente, y los jefes de nuestros partidos 
dejan que los ahorquen o se resignen a pasar una 
vida miserable en cualquier prisión? Algunos 
hombres enérgicos afirman que los antiguos 
carecían de verdadero valor y Catón fue un 
apocado matándose, ya que hubiera manifestado 
mayor grandeza de alma arrastrándose a los pies 
de César. Esto haría bonito en una oda, o usando 
una figura retórica, porque es indudable que no 
carece de valor el que tranquilamente se mata, 


que se necesita gran fuerza de voluntad para 
sobreponerse al instinto más poderoso de la 
naturaleza; en una palabra, el suicidio es un acto 
que prueba más ferocidad que flaqueza. Cuando 
un enfermo está frenético no puede decir que 
carece de fuerza; por el contrario, se debe decir 
quetienela fuerza quele da el frenesí. 


La religión delos paganos prohibió el suicidio 
lo mismo que la religión cristiana, y hasta tenía 
en el infierno lugares destinados a los suicidas. 


SUPERSTICIÓN. A veces oigo decir: Ya no 
somos supersticiosos, La Reforma del siglo XVI 
nos hizo más prudentes y los protestantes nos 
han enseñado a vivir. 


¿Qué es, sino superstición, creer que la sangre 
de san Jenaro se licua todos los años cuando la 
acercáis a su cabeza? ¿No sería preferible que 
obligarais a que se ganaran la vida diez mil 
indigentes napolitanos, ocupándolos en trabajos 


útiles, que hacer hervir la sangre de un santo 
para divertirlos? Sería mejor obra que hicierais 
hervir su marmita. 


¿Por qué aún bendecís en Roma los caballos y 
mulos en Santa María la Mayor? ¿Por qué esas 
procesiones de flagelantes en Italia y en España 
que, mientras cantan, se dan disdáplinazos en 
presencia de damas? ¿Creen acaso que el Paraíso 
se conquista a latigazos? 


Esos pedazos de la vera cruz, que si los 
juntaran se podría construir un navío de cien 
cañones, estas tantas reliquias inauténticas y 
tantos falsos milagros, ¿constituyen acaso 
monumentos de una devoción ilustrada? 


Francia se enorgullece de ser menos 
supersticiosa que Santiago de Compostela y 
Nuestra Señora de Loreto, y sin embargo os 
enseñan aún en muchas sacristías trozos de la 
túnica de la Virgen, gotas de su ledhe y 


mechones de sus cabellos, y en la iglesia de 
Puy-en-Velai conservan  preciosamente el 
prepucio desu hijo. 


Todos los franceses conocen la execrable farsa 
que se representa desde comienzos del siglo XIV 
en la capilla de San Luis, del palacio de París, en 
la noche del jueves al viernes santo. Todos los 
poseídos del reino se congregan en dicha capilla 
y las convulsiones de san Medardo son una 
bagatela comparadas con los horribles gestos y 
los aullidos espantosos que lanzan esos infelices. 
Y cuando les dan a besar un fragmento de la vera 
cruz, montado en un trípode de oro orlado de 
piedras preciosas, entonces los poseídos 
redoblan sus gritos y convulsiones. Luego, 
apaciguan al diablo dando unas monedas a los 
energúmenos, aunque para contenerlos mejor 
hay en la iglesia unos cincuenta soldados con la 
bayoneta calada en el fusil. Similar farsa 
execrable se representa en Saint-M aur y pudiera 


ditaros otros veinte ejemplos semejantes. 
Sonrojaos y corregíos. 


Hay sabios que propugnan que debe dejarse 
que el pueblo tenga supersticiones, como a los 
aíos les dean andadores, puesto que en todos 
los tiempos es aficionado a los prodigios, a 
gentes que dicen la buenaventura, a las 
peregrinaciones y a los charlatanes; que desde la 
más remota Antigúedad se celebró la fiesta de 
Baco, salvado de las aguas, haciendo brotar con 
un golpe de vara un manantial de vino de un 
peñasco, pasando el mar Rojo a pieseco con todo 
su pueblo, parando el sol y la luna, etc.; que en 
Lacedemonia se conservaban los dos huevos que 
parió Leda suspendidos de la bóveda de un 
templo; que en algunas localidades de Grecia los 
sacerdotes enseñaban e cudhiillo con que 
inmolaron a Ifigenia, etcétera. Otros sabios, por 
el contrario, afirman que ninguna de esas 
supersticiones produjo un bien a la humanidad, 


sino que causaron grandes daños y por tanto 
deben prohibirse. 


Creo que vale la pena referir in extenso el 
milagro que tuvo lugar en la Baja Bretaña en 
1771. Es auténtico y está impreso y revestido de 
todas las formalidades legales. Helo aquí: 


El 6 de enero, día de Reyes, mientras se 
cantaba la Salve vieron salir rayos de luz del 
Sagrario; reconocieron al instante a Nuestro 
Señor Jesús en su figura natural, más brillante 
que el sol, y le vieron durante una media hora, 
durante la que apareció un arco iris sobre el 
remate de la iglesia. Los pies de Jesús quedaron 
impresos en el tabernáculo, dondese ven todavía 
y se verifican todos los días muchos milagros. A 
las cuatro de la tarde, cuando desapareció Jesús 
de encima del tabernáculo, el cura de la 
parroquia se acercó al altar y encontró una carta 
que Jesús había dejado, pero al tomarla le fue 
imposible moverla de su sitio. El cura y el vicario 


fueron en seguida a dar cuenta a monseñor el 
obispo de Tréguier, que mandó se rezaran 
durante ocho días, en todas las iglesias de la 
localidad, las Cuarenta Horas y el pueblo 
acudiese a ver la carta santa. Al finalizar la 
octava, el obispo se dirigió a la iglesia en 
procesión acompañado de todo el dero secular y 
regular de la ciudad, tras haber ayunado tres 
días a pan y agua. Cuando la procesión entró en 
la iglesia, el obispo se postró de rodillas en las 
gradas del altar y tras pedir a Dios que le 
concediera la grada de tomar la carta subió al 
altar y la cogió sin dificultad. Acto seguido, 
volviéndose hacia el pueblo, la leyó en alta voz 
recomendando a cuantos sabían leer que la 
leyeran todos los primeros viernes de mes, y a 
los que no sabían que  rezaran cinco 
padrenuestros y cinco avemarías en honor de las 
cinco llagas de Jesucristo para obtener la gracia 
prometida a los que la leyeran devotamente y la 
conservación de sus bienes en la tierra. Las 
embarazadas debían rezar, para su feliz 


alumbramiento, nueve padrenuestros y nueve 
avemarías por las almas del Purgatorio y para 
que sus hijos alcanzasen la dicha de recibir el 
santo sacramento del bautismo. 


Todo lo expuesto fue aprobado por monseñor 
el obispo, el lugarteniente general de la citada 
localidad de Tréguier y muchos personajes que 
presendaron el milagro. 


Copia de la carta encontrada en el altar 
cuando se apareció Nuestro Señor Jesucristo al 
Santísimo Sacramento: 


«Eternidad de vida, eternidad de castigos, 
eternas delicias; no hay otra alternativa que 
escoger un camino: ir a la gloria o ir al suplicio. 
La cantidad de años que los hombres pasan en el 
mundo en toda clase de placeres sensuales y 
disoluciones, en el lujo, el hurto, la maledicencia 
y la impureza, blasfemando y jurando por mi 
santo nombre en vano, y otros muchos delitos 


que cometen, no me permiten consentir por más 
tiempo que las criaturas creadas a mi imagen y 
semejanza, que rescaté con mi sangre en el árbol 
de la cruz donde sufrí muerte y pasión, me 
ofendan continuamente quebrantando mis 
mandamientos y no haciendo caso de mi ley 
divina; por ello os prevengo que si continuáis 
entregados al pecado y no veo en vosotros 
remordimiento, contrición, ni arrepentimiento, 
os haré sentir el peso de mi brazo divino. 


»3 no fuera por las súplicas de mi querida 
madre ya habría destruido el mundo por los 
pecados que cometéis unos contra otros. Os di 
seis días de trabajo y el séptimo para descansar y 
santificar mi santo nombre, para que oyerais 
misa y emplearais el resto del día en servir a Dios 
mi padre. Por el contrario, en los días de fiesta 
sólo se oyen blasfemias y se ven hombres 
borrachos, y el mundo se ha desbordado de tal 
modo que sólo hay en él vanidad y mentira. Los 
cristianos, en vez de tener compasión de los 


pobres que van a pedir en la puerta de su casa, 
prefieren mimar a los perros y otros animales y 
dejar que aquéllos se mueran de hambre y de 
sed, entregándose de este modo a Satanás por su 
avaricia, su gula y otros vicios, dedarándome así 
la guerra los cristianos. Y vosotros, padres y 
madres inicuos, consintiendo que vuestros hijos 
juren y blasfemen en mi santo nombre, en vez de 
darles buena educación, con vuestra avaricia 
estáis amontonando bienes que os arrebatará 
Satanás. Yo os digo por boca de Dios, mi padre, 
por boca de mi madre, de los serafines y 
querubines y de san Pedro, jefe de mi Iglesia, que 
de no corregiros os enviaré enfermedades tan 
virulentas que lo matarán todo y os harán 
conocer la cólera de Dios mi padre, 


»Abrid los ojos y contemplad mi cruz, que 
dejé para que os sirviera de arma para vencer al 
enemigo del género humano y de guía para 
conduciros a la gloria eterna; contemplad mi 
corona de espinas, mis pies y mis manos 


davados, y meditad que derramé hasta la última 
gota de sangre para redimiros por el amor 
paternal que profeso a mis ingratos hijos. Haced 
obras que os atraigan mi misericordia, no juréis 
en vano por mi santo nombre rezadme 
devotamente, ayunad con frecuencia y, sobre 
todo, dad limosna a los pobres, que es para mí la 
más grata de todas las obras buenas. Consolad a 
la viuda y al huérfano, restituid lo que no os 
pertenezca, evitad todas las ocasiones de pecar, 
observad celosamente mis mandatos y honrad a 
María, mi querida madre. 


»Los que no cumplan mis mandamientos, ni 
crean mis palabras atraerán con su incredulidad 
mi mano  vengadora sobre sus cabezas, 
padecerán desgracias interminables, precursoras 
del mal fin que tendrán en el mundo y los 
precipitará a las llamas eternas, donde sufrirán 
penas interminables como justo castigo a sus 
crímenes. 


»Por el contrario, los que devotamente sigan 
los consejos que doy en esta carta apaciguarán la 
cólera de Dios y conseguirán, después de haber 
confesado sinceramente sus faltas, la remisión de 
todos sus pecados por graves que sean.» 


Esta carta en honor de Nuestro Señor 
Jesucristo debe conservarse cuidadosamente. 


Con licencia. En Bourges, 30 de julio de 1771, 
De Beouvior, lugarteniente general de policía. 


Nota bene Es de advertir que semejante 
tontería seimprimió en Bourges, sin haber allí, ni 
en Tréguier, ni en Paimpole, el menor pretexto 
para inventar semejante impostura. Suponiendo 
que en los siglos venideros exista algún patán 
autentificador de milagros que trate de 
demostrar algún punto de teología con la 
aparición de Jesucristo en el altar de Paimpole 
¿no se creerá con derecho a citar la carta que se 
imprimió en Bourges con licencia real? ¿No se 


creerá con derecho a tratar de impíos a los que 
duden de su autenticidad? ¿No probará con 
hechos que Jesús hacía milagros en todas partes 
en e siglo XVI11? He aquí un vasto campo que 
pueden explotar los H auttevilles y los Abbadías. 


El supersticioso es al bribón lo que el esclavo 
al tirano. El superstidoso se deja gobernar por el 
fanático y acaba por serlo también. La 
superstición nació en e paganismo, la adoptó el 
judaísmo y contaminó a la Iglesia cristiana desde 
los tiempos primitivos. Todos los padres de la 
Iglesia, sin excepción, creyeron en el poder de la 
magia. La Iglesia la condenó siempre, pero creyó 
en ella, y no excomulgó a los brujos como 
desquiciados,sino como hombres que tenían 
trato con el diablo. 


Hoy, la mitad de Europa cree que la otra 
mitad fue durante mucho tiempo superstidosa, y 
lo es todavía. Los protestantes consideran las 
reliquias, indulgencias, flagelaciones, rezar por 


los muertos, el agua bendita y casi todos los ritos 
dela Iglesia católica, como locuras supersticiosas. 
Según ellos, la superstición consiste en creer que 
esas paparruchas son prádicas necesarias. Entre 
los católicos, hay muchos más ilustrados que sus 
antepasados y que han renunciado a muchas de 
esas prácticas, que antiguamente eran sagradas. 


Es difícil señalar los límites de la superstición. 
El francés que viaja por Italia encuentra que casi 
todo es superstición y no se equivoca. El 
arzobispo de Canterbury opina que el arzobispo 
de París es supersticioso; los presbiterianos 
reprodian lo mismo al de Canterbury y tildan de 
supersticiosos a los «auáqueros, que es la 
comunidad más supersticiosa para los demás 
cristianos. 

Las comunidades cristianas no están, pues, de 
acuerdo en lo que es superstición. La comunidad 
que parece menos afectada por esa enfermedad 
del espíritu es la que tiene menos ritos, pero si 
aun teniendo pocas ceremonias se aferra a una 


creencia absurda ésta equivale a todas las 
prácticas supersticiosas que se han observado 
desde Simón el Mago hasta el cura Gauffridi (1). 
Es evidente, pues, que el fondo religioso de una 
secta es lo que toman por superstición las demás 
sedas. 


(1) Véase en Historias trágicas de nuestro 
tiempo (1666), que escribió Rousset, el capítulo 
«Horrible y espantosa hechicería», de Louis 
Gauffridi. 


Los musulmanes acusan de este desvarío a las 
comunidades cristianas, y éstas los acusan a 
ellos. ¿Quién juzgará ese gran proceso? No será 
la razón, porque cada secta pretende tenerla; será 
la fuerza la que juzgue, hasta el día en que la 
razón penetre en suficiente número de cabezas 
para desarmar la fuerza. 


En la Europa cristiana hubo un tiempo queno 
se permitía a los recién casados disfrutar de los 


derechos del matrimonio sin haber adquirido 
este derecho al obispo o al cura. Quien en su 
testamento no dejaba parte de sus bienes a la 
Iglesia se le excomulgaba, lo que equivalía a 
privarle de sepultura cristiana, y cuando un 
cristiano moría ab intestato, la Iglesia le libraba 
de la excomunión haciendo testamento por él y 
otorgándose a sí misma los legados piadosos que 
el difunto le hubiera dejado de haber testado. Por 
eso el papa Gregorio IX y san Luis dispusieron 
en 1235 que todo testamento otorgado sin la 
presencia de un sacerdote fuera nulo, y el papa 
decretó que el testador y el notario serían 
excomulgados de no atenerse a este requisito. 


La tasa de los pecados fue todavía más 
escandalosa, si cabe. La fuerza sostenía esas leyes 
a las que estaba sometida la superstición de los 
pueblos, y sólo andando los años la razón hizo 
derogar esas vergonzosas vejaciones, aunque 
deando subsistir otras. 


¿Hasta qué punto la política permite que se 
erradique la superstición? La cuestión es muy 
espinosa y equivale a preguntar hasta qué punto 
debe pradicarse la punción a un hidrópico, que 
puede morir en la operación. Depende de la 
prudencia del médico. 


Preguntar si puede existir un pueblo que esté 
libre de prejuicios supersticiosos es igual que 
preguntar si puede existir un pueblo de filósofos 
Se afirma que no hay ninguna superstición en la 
magistratura de China y es probable que queden 
algunas en la magistratura de muchas ciudades 
de Europa. Cabe esperar que esos magistrados 
puedan impedir que la superstición del pueblo 
sea peligrosa. Su ejemplo no ilustrará al 
populacho pero los principales habitantes del 
país la contendrán. Quizá no hubo un tumulto, 
ni un atentado religioso, del que no participaran 
los burgueses, porque entonces esa clase era 
populacho, pero la razón y el tiempo la hicieron 
cambiar y,  suavizando sus costumbres, 


mitigaron también las del más feroz populacho. 
De delo podemos presentar ejemplos 
sorprendentes en más de un país. 


En pocas palabras, cuantas menos 
supersticiones, menos fanatismo, y cuanto 
menos fanatismo, menos desgracias. 


SUPLICIOS. Volvemos a insistir en que la 
pena de muerte no sirve para nada. 
Probablemente, algún verdugo, tan charlatán 
como cruel, hizo creer a los imbéciles de su 
barrio que la grasa del ahorcado curaba la 


epilepsia. 


Cuando el cardenal Richelieu fue a Lyon para 
darse el gusto de ver ejecutar a Cinq-Mars y a 
Thou, supo que el verdugo se había quebrado 
una pierna y dijo al canciller Seguier que era una 
desgracia no disponer de otro verdugo. Confieso 
que son deplorables esas palabras y que fueron 
el florón que faltaba a su corona. Por fin, 


encontraron a un vigo que se prestó a 
desempeñar el oficio y cortó la cabeza al inocente 
y sabio Thou después de dar docesablazos. ¿Qué 
necesidad había de causar esa muerte? ¿Qué 
podía reportar el asesinato jurídico del mariscal 
Marillac? 


S el duque Maximiliano de Sully no hubiera 
comprometido al rey Enrique IV a ordenar la 
ejecución del mariscal Birón que recibió mudas 
heridas a su servicio, quizás Enrique no habría 
sido asesinado, quizás perdonándole, después de 
sentenciado a muerte hubiera calmado la 
indignación de la Liga y ésta no habría gritado a 
los oídos del pueblo: «El rey protege a los herejes 
y maltrata a los buenos católicos; es un avaro y 
un viejo lascivo que a los cincuenta y siete años 
está enamorado de la joven princesa de Condé, 
lo que obligó a ésta y a su marido a huir del 
reino». Esas llamas del descontento universal no 
hubieran encendido el cerebro del fanático 
Ravaillac. 


Preciso es reconocer que no es humano, 
razonable, ni útil la cruel costumbre, que se 
llama justicia, de quitar la vida al hombre por 
haber robado un escudo a su señor, de quemarlo 
como a Simón Morín porque dijo que tuvo 
conversaciones con el Espíritu Santo, o como el 
jesuita Malagrida por haber impreso las 
conversaciones que la Virgen María tuvo con su 
madre santa Ana, estando todavía en el seno de 
ésta. 


No comprendemos qué provecho puede sacar 
el Estado de la muerte de un pobre hombre como 
Jacques Rinquet, sacerdote que cenando en un 
convento con los frailes profirió palabras 
insensatas; lo ahorcaron, en vez de purgarle y 
sangrarle Tampoco comprendemos que fuera 
necesario que otro desquiciado, que estaba con 
los guardias de corps y se hizo unas leves 
heridas con un cuchillo. como algunos 
charlatanes, para conseguir alguna recompensa, 


también fuese ahorcado por decreto del 
Parlamento. ¿Cometió algún delito? ¿Corría 
peligro la sociedad dejando vivir a ese hombre? 


¿Era también necesario que cortaran la mano 
y la lengua al caballero La Barre, le hicieran 
sufrir el potro ordinario y extraordinario y lo 
quemaran vivo? ¿De qué crimen le acusaban? 
¿Asesinó a sus padres? ¿Tenían que incendiara 
la dudad? Nada de eso. Le acusaban de haber 
cometido unas  ¡rreverendas, pero tan 
secretamente, que ni siquiera constan en la 
sentencia: haber cantado una canción antigua 
que nadie conocía y de ver pasar a lo lejos una 
procesión de capuchinos sin quitarse el 
sombrero. 


Ciertos pueblos necesitan el placer de matar a 
su prójimo con ceremonias, dice Boileau, y para 
ellos hacerle sufrir tormentos espantosos es una 
diversión agradable. Esos pueblos están situados 
en el grado cuarenta y nueve de latitud, que es 


precisamente la posición que ocupan los 
iroqueses. Debemos esperar que un día se 
dvilicen, puesto que en esas naciones bárbaras 
siempre hay dos o tres mil personas de mayor 
raciocinio y sensibilidad que consiguen dvilizar 
alas demás. 


Me atrevería a preguntar a los partidarios de 
levantar horcas y cadalsos, de encender hogueras 
y matar a los hombres disparándoles arcabuces 
si creen que están viviendo en tiempos de 
hambre y matan a sus semejantes por miedo de 
que falten alimentos para todo el mundo. 


Un día me espeluzné leyendo la lista de 
desertores que hubo durante ocho anos, que 
ascendieron a sesenta mil en Franda. Sesenta mil 
compatriotas a los que era predso fusilar al 
redoble del tambor y con los que habríamos 
podido conquistar una provincia si los hubieran 
tratado bien y suministrado el necesario 
alimento. 


Preguntaría también a los partidarios de la 
pena de muerte si en sus países no hay que 
construir caminos, ni existen terrenos incultos 
que cultivar, y si los ahorcados y fusilados 
pueden prestar esos servicios. Y no lo preguntaré 
en nombre de la humanidad, sino de la utilidad, 
pero por desgracia no suelen atender ni una ni a 
otra. Cuando Beccaria mereció los aplausos de 
Europa por haber demostrado que las penas 
deben ser proporcionadas a los delitos, pronto 
apareció entre los iroqueses un leguleyo que 
sobornó a un sacerdote y sostuvo que ahorcar y 
quemar era siempre lo mejor en todos los casos. 


En Inglaterra, más que en otro país, ha 
predominado la norma de ejecutar a los hombres 
con la supuesta espada de la ley. Aparte del 
número prodigioso de señores de sangre real, 
pares del reino y ciudadanos i¡lustres que 
perecieron en el cadalso de la plaza pública, 
basta que mencionemos las ejecuciones de las 


reinas Ana Bolena, Catalina Howard, Juana 
Grey, María Estuardo y del rey Carlos |, para 
justificar al que dijo que la historia de Inglaterra 
debía haberla escrito el verdugo. 


Después de la Gran Bretaña, se cree que 
Francia es el país donde hubo más suplicios. 
Dejaré de lado el de la reina Bruchant porque no 
lo creo, pasaré por mil cadalsos y me detendré en 
e del conde Montecuaulli, descuartizado en 
presencia de Francisco | y toda la corte porque el 
delfín Francisco había muerto de pleuresía. 
Veamos los antecedentes del suceso. Carlos V, 
vencedor en todas partes, en Europa y Africa, 
desolaba Provenza y Picardía. Durante esta 
campaña, que empezó ventajosamente, el delfín, 
que tenía dieciocho años, se sofocó jugando a la 
pelota en Tournon, sudado, bebió agua fría y 
murió de pleuresía a los cinco días. 


La corte y Francia entera dijeron que el 
emperador Carlos V había hecho envenenar al 


delfín. Esta acusación, tan horrible como 
absurda, ha pasado de generación en generación 
hasta nuestros días. El poeta Malherbe la refiere 
en una de sus odas, el historiador Daniel se hace 
eco de la acusación, y Henault dice en su 
Compendio: «El delfín Francisco murió 
envenenado». De ese modo, los escritores se 
copian unos a otros. Por fin, Galliard, en su 
Historia de Francisco |, se atreve, como yo, a 
discutirlo. 


El conde de Montecuculli, que estaba al 
servicio del delfín, fue dedarado culpable de 
haber envenenado al príncipe. Los historiadores 
dicen que Montecuculli era su copero, pero los 
delfines no tenían esta clase de servidores, y 
suponiendo que los tuviera, ¿cómo el conde 
hubiera podido ear, en aquel momento, un 
veneno en el vaso de agua fresca? ¿Lo llevaría en 
su bolsillo para utilizarlo en e momento que su 
señor pidiera de beber? Además, no estaba solo 
con el delfín cuando salió sudando del juego de 


pelota. Se cree que los cirujanos que hicieron la 
autopsia del cadáver dijeron que el príncipe 
había tomado arsénico. Si lo hubiera tomado, al 
ingerirlo hubiera sentido en la garganta dolores 
insoportables, el agua habría adquirido cierto 
color y no hubieran tratado su enfermedad como 
pleuresía. Los drujanos eran tan ignorantes que 
dirían lo que algunos quisieron, como ocurre 
tantas veces. 


¿Qué interés podía tener e conde en 
envenenar a su señor? ¿De quién podía esperar 
conseguir mejor fortuna? Añaden que tenía la 
intención de envenenar al rey, pero tampoco es 
probable, porque, ¿quién debía pagarle este 
doble crimen? Contestan que Carlos V, pero esta 
improbabilidad es aún mayor. Si el emperador 
tenía esa idea, ¿por qué había de empezar 
privando de la vida a un joven de dieciocho años 
que, además, tenía dos hermanos? ¿Cómo había 
de llegar hasta el rey, cuya mesa no servia 
Montecuculli? Nada podía ganar Carlos V 


matando al delfín, que nunca había sacado la 
espada y hubiera tenido vengadores. Era un 
arimen vergonzoso y gratuito. Si no temía al 
padre, que era el caballero más valiente de la 
corte, ¿podía temer al hijo que acababa de salir 
delainfancia? 


Dicen algunos que Montecuculli, en un viaje 
que hizo a Ferrara, su ciudad natal, fue 
presentado al emperador y éste le pidió noticias 
respecto a la magnificencia de la mesa del rey y 
al orden que reinaba en su casa pero esto no 
prueba que Carlos V  comprometiera a 
Montecuculli a envenenar a la real familia. 


Contestan que personalmente el emperador 
no le comprometió a realizar este crimen, sino 
sus generales Antonio de Leiva y el marqués de 
Gonzaga. De Leiva, que tenía ochenta años y era 
uno de los caballeros más virtuosos de Europa, 
¿hubiera cometido la indiscreción de proponer 
ese delito de común acuerdo con el príncipe de 


Gonzaga? Añaden que Montecuculli así lo 
dedaró a sus jueces. ¿Vieron acaso las piezas 
originales de su proceso? 


Alegan, además, que el infortunado conde era 
químico, siendo éstas las Únicas pruebas y la sola 
razón por la que sufrió el más horrible suplicio. 
Como era italiano y químico, y odiaban a Carlos 
V, se vengaron vergonzosamente de su gloria. 
Descuartizaron a un hombre por simples 
sospechas, alentados por la vana esperanza de 
deshonrar a un emperador demasiado poderoso. 


Algún tiempo después, siempre por 
sospechas, se acusó de este envenenamiento a 
Catalina de Médicis, esposa del delfín Enriquell, 
que luego fue rey de Francia. Se dijo que ella 
mandó envenenar al primer delfín porque se 
interponía entre el trono y su esposo. Quienes 
esto afirman son unos impostores, pues ni 
siquiera tuvieron presente que Catalina de 
Médicis tenía entonces diecisiete años. 


Para no contradecirse de modo tan flagrante, 
se atrevieron a inventar que Carlos V imputó ese 
envenenamiento a Catalina de Médids y para 
probarlo citan al historiador Vera; pero yerran 
porque ese historiador no dice semgante cosa. 
He aquí sus palabras (1): 


«En este año había muerto en París el delfín 
de Francia con señales de veneno. Los suyos lo 
atribuyeron a instigación del marqués del Basto 
y Antonio de Leiva y costó la vida al conde de 
Montecuculli, francés con quien se 
correspondían. Indigna sospecha de tan 
generosos hombres e in útil, puesto que matando 
al delfín se granjeaban poco, porque no era nada 
valeroso, ni sin hermanos que le sucediesen. A 
poco, de esta presunción se pasó a otra más 
fundada: que le fue dada muerte por orden desu 
hermano el duque de Orleáns a instigación de 
Catalina de Médicis, su esposa, deseosa de llegar 
a ser reina, como fue. Y nota bien un autor que la 


muerte desgraciada que tuvo después este 
Enrico, la permitió Dios en castigo de la alevosa 
que dio (si la dio) al inocente hermano, 
costumbre más que medianamente introducida 
en príncipes deshacerse a poca costa de quienes 
por algún camino los embarazan, pero siempre 
visiblemente castigados por Dios.» 


(1) Página 166, edición de Bruselas, 1656, 
tomo en cuarto. 


Como acabamos de ver, Vera no es un Tácito. 
Además, cree que Montecuculli es francés. Dice 
que el delfín murió en París y fue en Tournon, y 
que su muerte se debió al veneno, tomando este 
dato de la voz pública. Pero no sólo atribuye a 
los franceses la acusación contra Catalina de 
Médicis de haber cometido el delito, sino que 
esta acusación es tan injusta y extravagante como 
la de M ontecuculli. 


Resulta de todo ello que esa ligereza, tan 
peculiar en los franceses produjo en todos los 
tiempos arbitrariedades irreparables. Desde el 
suplicio injusto de M ontecuculli hasta el de los 
templarios mediaron una serie de suplidios 
atroces, fundándose en las más frívolas 
presunciones. En Francia se ha derramado 
copiosamente la sangre porque la nación es casi 
siempre poco reflexiva y demasiado rápida para 
juzgar. 


Y ¿qué diremos del necio placer que los 
hombres, sobre todo los débiles, sienten 
secretamente al hablar de suplicios, como lo 
tienen al hablar de milagros y sortilegios? En el 
Diccionario de la Biblia, del reverendo Calmet, 
hay muchos grabados de los suplicios con que 
castigaban los hebreos, grabados que hacen 
estremecer a los hombres sensibles. Digamos de 
paso que ni los judíos, ni ningún otro pueblo, 
crucificaron con davos y que no puede 
presentarse ni un ejemplo de esto. Algún pintor 


tuvo esa ocurrencia, fundada en una opinión 
errónea. 


Hombres sabios que estáis esparcidos por 
todo el mundo, propagad con energía y sin 
descanso el postulado legal del sabio Beccaria: 
que las penas deben ser proporcionadas a los 
delitos. Si matan a un soldado de veinte años por 
haber pasado seis meses al lado de su madre o 
de su prometida, en vez de estar en el 
regimiento, ya no podrá servir a la patria; si 
ahorcan a una criada joven por haber robado una 
docena de servilletas a su señora ya no podrá, 
andando los años, dar doce hijos que sirvan al 
Estado, aparte de que no hay ninguna 
proporción entre robar doce servilletas y perder 
la vida. 


Los jueces y los legisladores deberían ser los 
responsables de todos los hijos que las jóvenes 
seducidas abandonan o privan de la vida 
temiendo descubrir su falta. Sobre esto voy a 


referiros lo que recientemente ha sucedido en la 
Capital de una poderosa república, en Ginebra, 
que a pesar de ser tan ilustrada tiene la desgracia 
de conservar algunas leyes de los tiempos 
antiguos y bárbaros que dicen fue la época de las 
buenas costumbres. 


Encontraron en las cercanías de didha capital 
aun niño redén nacido y muerto, y sospechando 
que su madre era una joven soltera la encerraron 
en una mazmorra, la interrogaron y se defendió 
diciendo que no podía ser la madre de aquel 
niño porque aún estaba embarazada. La 
reconocieron algunas  comadronas, tan 
ignorantes, que aseguraron no estaba 
embarazada y que reteniendo el flujo menstrual 
había conseguido que se le hinchara el vientre. 
A menazaron a la desdichada con darle tormento 
y tal amenaza le causó tanto pánico que confesó 
haber dado muerte a su supuesto hijo y la 
sentenciaron a la pena capital. Por fortuna, dio a 
luz cuando estaban leyéndole la sentencia y los 


jueces aprendieron entonces queno se debefallar 
con ligereza ninguna sentencia de muerte. 


Y paso por alto la infinidad de suplicios en los 
que fanáticos imbéciles hicieron morir a otros 
tantísimos imbéciles fanáticos, aunque podría 
extenderme mucho en este punto. 


T 


TABACO. En 1660 se dio este nombre a una 
planta que acababan de descubrir en la isla de 
Tabago. Los indígenas de Florida la llamaban 
petun, y en Francia la denominaron nicotina. 
Tomó esta denominación de Jean Nicot, que 
nació en Nimes en 1530 y murió en París el 5 de 
mayo de 1600, y que siendo embajador de 
Francisco ll en Portugal envió la semilla del 
petun a Catalina de Médicis y cuando regresó de 
Portugal le llevó una planta. El tabaco también se 
llama en Francia hierba de la reina. Hay mudas 
dases de tabaco y cada una de ellas toma el 


nombre del lugar donde crece dicha planta, del 
sitio donde se elabora, o del país de donde sale 
dida mercancía. 


TASA. El papa Pío Il, en una carta a Juan 
Peregal, confiesa que la Curia romana nada da 
sin dinero, que hasta la imposición de las manos 
y los dones del Espíritu Santo se venden en ella y 
sólo concede a los ricos la remisión de sus 
pecados. 


Antes que dido papa, san Antonino, 
arzobispo de Florencia, había ya notado que en 
la época de Bonifado IX, muerto en 1404, la 
Curia romana estaba tan manchada de simonía 
que los beneficios los otorgaba menos al mérito 
queal dinero. Añade que el susodicho papa llenó 
el cielo de indulgendas plenarias y que las 
¡iglesias pequeñas, en días de fiesta, las obtenían 
por un precio módico. 


Teodorito de Mien (1), secretario del citado 
pontífice, nos dice que éste envió colectores a 
varios reinos para que vendieran indulgencias a 
los que ofrecieran la cantidad que hubieran 
tenido que gastar en hacer el viaje a Roma para 
conseguirlas, colectores que perdonaban los 
pecados a quienes los confesaban, incluso sin 
hacer penitencia, dispensándoles por dinero de 
toda clase de irregularidades y diciéndoles que 
para ello poseían el poder que Jesucristo 
concedió a san Pedro para atar y desatar en la 
tierra. 


Todavía es más singular que se tasara el 
precio de cada crimen conforme a una obra 
latina publicada en Roma por orden de León X, 
el 18 de noviembre de 1514, titulada Tasas de la 
sagrada cancillería y de la sagrada penitendaria 
apostólica. 


(1) Libro! del Cisma, cap. 68. 


Se hicieron varias ediciones de dicho libro, 
una de ellas en París e año 1520 con privilegio 
del rey para tres años. Lleva en el frontispicio las 
armas de Francia y las de la casa de Médicis, a la 
que pertenecía León X. Sin duda, ello hizo que se 
equivocara el autor del Cuadro de los papas al 
atribuir a León X la invención de esas tasas, que 
Poliodoro, Virgilio y el cardenal Ossat afirman se 
establecieron durante el papado de Juan XXI!I, en 
1320. 


La Curia romana, andando el tiempo, se 
avergonzó de haber publicado dido libro, que 
retiró hasta donde le fue posible e hizo insertar 
en el índice expurgatorio del Concilio de Trento, 
suponiendo falsamente que los herejes lo habían 
corrompido. 


Ahora bien, Antoine Dupinet imprimió en 
Lyon en 1564 un extracto del referido libro con el 
siguiente título: Tasas detodo lo que se compone 
la tienda del Papa, en latín y en francés, con 


anotaciones tomadas de los decretos, concilios y 
cánones antiguos y modernos para comprobar la 
disciplina que antiguamente observó la Iglesia. 
Aunque el citado autor no advirtiera que su obra 
era un compendio de la otra, se veía que no sólo 
no trataba de corromper el original, sino que 
intentaba resaltar algunos rasgos odiosos, como 
el dela página 23 de la edición de París, en e que 
puede leerse «Reparad en que esa clase de 
gracias y de dispensas no se conceden a los 
pobres, porque como carecen de medios no 
pueden ser consolados)>. 


La absolución —dice Dupinet— se tasa en 
cinco carlinos para el que conoció carnalmente a 
su madre, su hermana, a cualquier otro pariente 
y asu madrina de bautismo. La tasa para ser 
absuelto el que desflora a una doncella es de seis 
carlinos; para el que revela un secreto de 
confesión de algún penitente en siete carlinos; 
para el que mató a su padre, su madre, su 
hermano, su hermana, su mujer o cualquier otro 


pariente O allegado que sea laico, en cinco 
carlinos, y si el muerto fuera ediesiástico el 
homicida se verá obligado a visitar los Santos 
Lugares. 


La absolución —continúa diciendo Dupinet— 
por cualquier ado injurioso que comete un 
dérigo, ya con una monja dentro o fuera del 
daustro, ya con parientes o allegados, ya con su 
hija espiritual, ya con cualquier otra mujer, 
cuesta seis torneses y tres ducados. 


La absolución del sacerdote que mantiene una 
barragana está tasada en veintiún torneses, cinco 
ducados y seis carlinos; de un laico por toda 
dase de pecados de la carne se da en el fuero de 
la conciencia por seis torneses y dos ducados. 


La absolución de un laico por el crimen de 
adulterio cuesta cuatro torneses; si comete 
adulterio e incesto, seis torneses por cabeza. 
Cuando además de esos crímenes se pide la 


absolución por el pecado de bestialidad, se 
tienen que pagar noventa torneses, diez ducados 
y seis carlinos pero si sólo pide la absolución del 
crimen de bestialidad no le costará más que 
treinta y seis torneses y nueve ducados. 


La mujer que tomare un brebaje para abortar, 
o el padre que se lo haga tomar, pagará cuatro 
torneses, un ducado y odho carlinos, y si es 
extranjero el que dé el brebaje, pagará cuatro 
torneses, un ducado y cinco carlinos. 


El padre, madre, o cualquier otro pariente que 
ahogara a un niño tienen que pagar cuatro 
torneses, un ducado y ocho carlinos, y si lo 
mataran el marido y la mujer, seis torneses y dos 
ducados. 


La tasa que fija la Dataría para contraer 
matrimonio fuera de las amonestaciones 
permitidas es de veinte carlinos; en las 
amonestaciones permitidas, si los contrayentes 


tienen parentescos de segundo o tercer grado, 
deben pagar veinticinco ducados y cuatro por la 
expedición de las dispensas, y si son parientes en 
cuarto grado, pagan siete torneses, un ducado y 
seis carlinos. 


Dispensar del ayuno a un laico en los días de 
vigilia que señala la Iglesia y darle permiso para 
comer queso, cuesta veinte carlinos. La bula para 
comer carne y huevos los días en que se prohíbe 
está tasada en doce carlinos. 


La absolución y rehabilitación de un culpable 
de sacrilegio, robo, incendio o perjurio está 
tasada en treinta y seis torneses y nueve 
ducados. 


Para cambiar las cláusulas de un testamento, 
la tasa ordinaria es de doce torneses, tres 
ducados y seis carlinos. 


El permiso para poseer un altar portátil para 
una persona está tasado y nueve carlinos, y para 
cambiar el apellido y la firma, seis torneses y dos 
ducados. 


El permiso para poseer un altar portátil para 
una persona está tasado en diez carlinos, y el de 
disfrutar de capilla en casa, por estar lejos de la 
parroquia, y tener pila bautismal y capellanes, 
cuesta treinta carlinos. 


El permiso para transportar mercancías una o 
varias veces a un país de infieles, y traficar y 
vender las mercancías sin estar obligados a sacar 
permiso de los señores temporales, sean éstos 
reyes o emperadores, está tasado en veinticuatro 
torneses y seis ducados. 

Este permiso, que suplía al de los señores 
temporales, es otra prueba de las pretensiones de 
los papas, de la que dimos constanda en el 
artículo Bula. Por otra parte, sabemos que todas 
las concesiones de beneficios aún se hacen en 


Roma, conforme a la referida tasa, que a fin de 
cuentas pagan los laicos con las imposiciones que 
el dero subalterno exige Veamos ahora los 
derechos que se pagan por los casamientos y las 
sepulturas. 


Un decreto del Parlamento de París de 19 de 
mayo de 1409, que se publicó a instancia de los 
habitantes de Abbeville, permite a todos los 
maridos acostarse con sus mujeres 
inmediatamente después de los desposorios, sin 
esperar el permiso del obispo de Amiens y sin 
pagar el derecho que exigía dicho prelado para 
levantar la prohibidón de consumar el 
matrimonio en las primeras noches de la boda. 
Los monjes de San Esteban de Nevers fueron 
también desposeídos de este derecho por otro 
decreto del Parlamento de 27 de septiembre de 
1591. Algunos teólogos declaran que el referido 
derecho se fundaba en el cuarto Condlio de 
Cartago, que decretó que era indispensable la 
bendición matrimonial, pero como ese Concilio 


no disponía que pudiera eludirse tal prohibición 
previo pago, es más verosímil que dicha tasa 
fuese continuación de la infame costumbre que 
concedía a ciertos feudales el deremo de 
pernada. 


TEÍSM O. Es la creencia en un Dios creador y 
conservador difundida en todas las religiones; es 
un metal que se alía con los demás y cuyas vetas 
se extienden bajo tierra por el mundo entero. 
Esta mina está descubierta y más trabajada en 
China; en las demás partes se halla más 
escondida y el lugar donde se encuentra sólo lo 
conocen sus adeptos. 


No hay país que tenga más adeptos de esa 
dase que Inglaterra. En el siglo XVI! hubo allí 
muchos ateos, lo mismo que en Francia e Italia, 
que probaron el aserto del canciller Bacon: que la 
escasa filosofía hace al hombre ateo y la mucha 
filosofía le conduce al conocimiento de un dios. 


Cuando se creía en la doctrina de Epicuro, 
que la casualidad lo hacía todo, o en la doctrina 
de Aristóteles y varios teólogos antiguos, que 
todo nacía de la corrupdón, y que la materia y el 
movimiento hacían andar el mundo por sí solo, 
entonces no podían creer en la Providenda. Pero 
desde que vislumbramos la naturaleza que los 
antiguos no llegaron a ver, desde que nos 
percatamos que todo está organizado, que todo 
tiene su germen, desde que supimos que desde 
el guisante hasta la inmensidad de los mundos 
todo es obra de una sabiduría infinita, desde 
entonces todos los que piensan la adoraron. Los 
físicos se convirtieron en heraldos del Creador, el 
Catequista anunció la existencia de Dios a los 
niños, y Newton sela demostró a los sabios. 


Hay muchos que preguntan si el teísmo, 
considerado en sí mismo desprovisto de toda 
ceremonia religiosa, es una religión. Resulta fácil 
contestar a esa pregunta: el que sólo reconoce un 
Dios creador, omnipotente, y sólo considera a 


sus criaturas como máquinas admirables, no por 
eso es más religioso que el europeo que admira 
tal vez al emperador en China. En cambio, el que 
cree que Dios se dignó establecer una relación 
entre El y los hombres, relación que les hace 
libres, capaces del bien y del mal, y les dotó de 
buen sentido, que es el instinto del hombre sobre 
el que se funda la ley natural, éste sin duda tiene 
una religión. Religión mejor que la de todas las 
sedas que están fuera de la Iglesia católica 
porque aquéllas son falsas y la ley natural es 
verdadera; la religión revelada no es ni podía ser 
otra que la ley natural perfeccionada. Por tanto el 
teísmo es el buen sentido que no conoce aún la 
revelación, y las demás religiones son el buen 
sentido que pervirtió la superstición. Las sectas 
se diferencian unas de otras porque son 
creaciones de los hombres, pero la moral es la 
misma en todas partes porque proviene de Dios. 


Ahora bien, ¿por qué entre los centenares de 
sectas que existen hubo algunas que hicieron 


derramar sangre humana, y por qué los teístas 
que proliferan en todas partes nunca han 
ocasionado el menor tumulto? Por-t que los 
teístas son filósofos y éstos pueden errar en sus 
sistemas especulativos, pero no son intrigantes. 
Por eso quienes persiguen a los filósofos so 
pretexto de que sus opiniones pueden ser 
nocivas para el público, son tan absurdos como 
serían los que temieran que el estudio del álgebra 
encareciera el pan nuestro de cada día. Debe 
compadecerse al hombre que piensa y se extravía 
pensando, pero es insensato y a todas luces 
injusto perseguirle Todos somos hermanos, y 
porque uno de mis hermanos, lleno de respeto y 
amor filial, animado de espíritu caritativo, no 
cumple con nuestro Padre común las mismas 
ceremonias preceptivas que yo, ¿debo degollarle 
y quemarle vivo? 


¿Quién es el verdadero teísta? Todo el que 
dice a Dios: Os adoro y soy vuestro siervo; todo 
aque que dice a los turcos, chinos, hindúes y 


rusos: Yo os amo. Quizá dude de que Mahoma 
hiciera un viaje a la luna, quizá se oponga a que 
cuando él muera su esposa se arroje a la hoguera 
por devoción, quizá sienta algunas veces la 
tentación de no creer en la historia de las once 
mil vírgenes, ni en la de san Amable, de quien un 
rayo de sol llevó su sombrero y sus guantes de 
Auvemia hasta Roma. Pero a pesar de todo, es 
siempre hombre justo. Noé lo hubiera llevado a 
su arca; Numa Pompilio habría escuchado sus 
consejos; se hubiera subido en el carro de 
Zoroastro y hubiera filosofado con Platón, 
Aristipo, Cicerón y Ático. Pero, ¿hubiera bebido 
la cicuta con Sócrates? 


TEÍSTA. Es un hombre firmemente 
persuadido de la existencia de un Ser supremo, 
bueno y poderoso, que ha creado todos los seres 
esparcidos por el mundo que vegetan, sienten y 
reflexionan, que perpetúa su especie, que castiga 
sin crueldad los crimenes y recompensa con 
bondad las acciones virtuosas. 


El teísta no sabe cómo castiga Dios, cómo 
favorece y cómo perdona, pues no es tan 
temerario como para vanagloriarse de conocer 
de qué manera actúa Dios, pero sabe que Dios es 
hacedor y justo. Sus difiaultades ante la 
Providenda no quebrantan su fe porque sólo son 
grandes dificultades y no pruebas; está sometido 
a esta Providencia de la que sólo peraábe algunos 
efectos y apariencias, y juzgando las cosas que no 
puede ver por las que ve cree que esta 
Providencia se extiende a todos los lugares y a 
todos los siglos. 


Relacionando este principio con el resto del 
universo, no forma parte de ninguna secta 
porque todas se contradicen. Su religión es la 
más antigua y extendida, pues la simple 
adoración de un Dios ha precedido a todos los 
sistemas del mundo. Habla un lenguaje que 
todos los pueblos entienden, aunque no se 
entiendan entre ellos. Tiene hermanos desde 


Pekín hasta Cayena y considera todos los sabios 
como hermanos. Cree que la religión no consiste 
en las opiniones de un metafísico ininte igible ni 
en vanas apariencias, sino en la adoración y en la 
justicia. Hacer el bien; he aquí su culto. Estar 
sometido a Dios; he aquí su doctrina. El 
mahometano le grita: « ¡Pobre de ti si no 
emprendes la peregrinación a La Meca! » El, 
recoleto, dice: « ¡Desgraciado de ti si no haces un 
viaje a Nuestra Señora de Loreto! » Pero se ríe de 
Loreto y de La Meca, aunque socorre al indigente 
y defiende al oprimido. 


TEOCRACIA (gobierno ejercido 
directamente por Dios o por el sacerdocio). Es 
fácil que esté equivocado, puesto que errar es de 
humanos, pero creo que los pueblos que 
cultivaron las artes se sometieron todos a la 
teocracia. Exceptúo siempre a los chinos, que 
aparecieron ya sabios desde que constituyeron 
una nación y desde entonces carederon de 
supersticiones. Es una lástima que empezando 


de esa manera se hayan estancado desde hace 
mudhísimo tiempo en las ciencias. Parece que la 
naturaleza les dotó de una gran dosis de buen 
sentido y escasa cantidad de espíritu industrioso, 
pero en cambio su industria se desarrolló antes 
que la nuestra. 


Los japoneses, cuyo origen Casi 
desconocemos, fueron indudablemente 
gobernados por la teocracia. Los primeros 
soberanos que conocemos fueron los dairis, casta 
sacerdotal de sus dioses cuya teocracia está 
comprobada. Esos sacerdotes  reinaron 
despóticamente cerca de mil ochodentos años. A 
mediados del siglo XIl, un capitán y un 
emperador dividió con ellos la autoridad y en el 
siglo XVI los capitanes la absorbieron por 
completo, conservándola hasta nuestros días. 
Los dairis continuaron siendo jefes de la religión 
y si ayer fueron reyes hoy son santones: dirigen 
las fiestas y otorgan los títulos sagrados. 


En la India, los brahmanes constituyeron 
durante mucho tiempo el poder teocrático, o lo 
que es lo mismo, alcanzaron el poder soberano 
en nombre de Brahma, hijo de dios, y a pesar de 
la decadencia en que se encuentran creen tener 
todavía ese carácter indeleble. Estas son las dos 
grandes teocracias más comprobadas. 


Los sacerdotes de Egipto eran tan poderosos, 
tenían tanta participación en e gobierno, 
conseguían que el incensario sobrepujara tanto al 
cetro, que puede asegurarse que el imperio de 
esos pueblos se lo repartían la teocracia y la 
monarquía. 


El gobierno de Numa Pompilio fue 
visiblemente teocrático. Cuando un rey dice «Os 
traigo estas leyes de parte de los dioses y un dios 
es el que os habla», entonces dios es el rey y el 
que habla su representante. 


En el país de los celtas, que sólo tenían jefes 
elegibles, pero no reyes, los druidas y las 
hechiceras lo gobernaban todo. Pero no podemos 
llamar teocracia a la anarquía de aquellos 
salvajes. 


La pequeña nación hebrea sólo merece que la 
consideremos políticamente por la prodigiosa 
revolución que causó en el mundo. Examinemos 
pues, la historia de ese pueblo extraño. Tuvo un 
caudillo que debió conducirle en nombre de Dios 
a Fenicia, que ellos llaman Canaán. El camino 
conducía directamente desde Gosen hasta Tiro y 
no ofreúa ningún peligro a los seiscientos treinta 
mil combatientes, a cuyo frente ¡ba un jefe como 
Moisés, que según dice Flavio Josefo había 
vencido ya a un ejército de etíopes y a otro de 
serpientes (1). 


(1) Flavio Josefo, libro 1!, cap. V. 


En vez de tomar ese camino, corto y bueno, 
Moisés les condujo desde Rameses a Baal Sefón, 
que es el camino opuesto y está en medio de 
Egipto, yendo directamente hacia el Sur. Cruza el 
mar y avanza durante cuarenta años por 
soledades inhóspitas, donde no se encuentra una 
fuente, un árbol, ni un campo cultivado, en las 
que sólo hay arena y peñascos. Es evidente que 
sólo Dios, por un milagro, podía hacer que los 
judíos tomaran ese camino y sostenerlos en su 
largo éxodo con milagros continuos. El gobierno 
hebreo fue entonces una verdadera teocracia, a 
pesar de que Moisés no era pontífice y que 
Aarón, que lo era, no fuejefeni legislador. 


Desde entonces, ya no reinó allí ningún 
pontífice Josué, Jefté, Sansón y demás jefes del 
pueblo, salvo Elías y Samuel, no fueron 
sacerdotes. La república hebrea, reducida en 
distintas ocasiones a la esdavitud, fue más 
anárquica que teocrática. 


En la época de los reyes de Judá y de Israel 
dicho país pasó por una larga serie de asesinatos 
y guerras civiles; sólo interrumpieron sus 
calamidades la extinción de diez de sus tribus, la 
esclavitud de las dos restantes y la destrucción 
de Jerusalén, seguida del hambre y la peste. No 
cabe decir que hubo en ella un gobierno divino. 


Cuando los judíos cautivos en Babilonia 
regresaron a Jerusalén quedaron sometidos al 
rey de Persia, al conquistador Alejandro y a sus 
sucesores. Es de creer que entonces Dios no 
gobernaba directamente a dicho pueblo; poco 
después de la invasión de Alejandro, el pontífice 
Juan asesinó a su hermano el sacerdote Jesús en 
el templo de Jerusalén, como Salomón había 
asesinado a su hermano A donías en e altar. 


El gobierno era todavía menos teocrático 
cuando Antíoco Epifanio, rey de Siria, se valió de 
numerosos judíos para castigar a los que 
consideraba rebeldes y prohibió que 


dircuncidaran a sus hijos bajo pena de muerte; en 
cambio, hizo que sadrificaran cerdos en su 
templo, quemaran las puertas y destruyeran el 
altar. Matatías lo combatió al frente de algunos 
dudadanos, pero no llegó a ser rey. Su hijo Judas 
Macabeo, que creía ser el Mesías, murió 
oloriosamente tras empeñarse por conseguirlo. 


A guerras tan sangrientas sucedieron otras 
civiles. Los jerosolimitas destruyeron Samaria, 
que al poco tiempo reedificaron los romanos 
dándole el nombre de Sebasta. En medio de 
aquel caos de revoluciones, Aristóbulo, que 
pertenecía a la casta de los Macabeos y era hijo 
de un gran sacerdote, se prodamó rey medio 
siglo después de la destrucción del templo de 
Jerusalén. Al igual que algunos sultanes turcos, 
empezó su reinado degollando a su hermano y 
matando a su madre. Sus sucesores le imitaron, 
hasta que llegó el día en que los romanos 
castigaron a aquellos bárbaros. Nada de todo 
esto es teocrático. 


Finalmente, la idea cabal de lo que es 
teocracia la da el pontificado de Roma, que se 
ejerce en nombre de Dios y cuyos siervos viven 
en paz. Desde hace mucho tiempo, el Tíbet goza 
de la misma paz idílica bajo el imperio del Gran 
Lama; sin embargo, convengamos que eso es el 
burdo error que quiere imitar a la verdad 
sublime. Los primeros incas creían descender del 
sol en línea recta, establecieron una teocracia y 
todo se hacía en nombre de sol. 


La teocacia debía conocerse en todas partes 
porque todos los hombres, desde el príncipe 
hasta el saltimbanqui, debían obedecer las leyes 
naturales y eternas que Dios les dictó. 


TEOLOGÍA. Es el estudio, no la ciencia, de 
Dios y las cosas divinas. Hubo teólogos entre los 
sacerdotes de la Antigúedad, o sea filósofos que, 
dejando al vulgo todas las exterioridades de la 
religión, pensaban de manera más sublime 


respecto ala Divinidad y al origen de las fiestas y 
misterios, y guardaban estos secretos para ellos y 
los iniciados. En los misterios de Eleusis 
representaban el caos y la formación del 
universo y el hierofante entonaba este himno: 
«Desterrad los prejuicios que os desvíen del 
Camino de la vida inmortal a la que aspiráis, 
elevad vuestros pensamientos hacia la naturaleza 
divina y pensad que vais caminando en 
presencia del Ser único, que existe por sí 
mismo». Vemos, pues, que en estos misterios no 
reconocían más quea un solo Dios. 


En las ceremonias de Egipto todo era misterio, 
y el pueblo, que se contentaba con la grandiosa 
exteriorización del ritual, nunca dreyó que le 
inaumbía levantar e velo que ocultaba lo que 
para él era venerable. Como esta costumbre caló 
en la conciencia de todo el mundo, no pudo dar 
materia para alimentar el espíritu de discusión. 
Los teólogos del ¡paganismo no tuvieron 
opiniones que defender ante los fieles, porque las 


mantenían celosamente ocultas, y en todas las 
religiones reinó la paz. 


Si los teólogos cristianos hubieran hecho otro 
tanto habrían sido más respetados. Al pueblo le 
importa poco saber si el verbo engendrado es 
consustancial con su creador, es una persona que 
tiene dos naturalezas o una naturaleza que tiene 
dos personas, o es una persona y una naturaleza; 
si descendió al infierno per effedum y al limbo 
per essentiam; si nos comemos su cuerpo con los 
acddentes del pan o la materia del pan, y si su 
gracia es versátil, suficiente, concomitante, 
necesitante in sensu composito o in sensu diviso. 
De cada diez hombres que se ganan el sustento 
con sus manos, nueve no pueden entender una 
palabra de estas discusiones, y los teólogos, que 
tampoco las entienden puesto que están 
discutiendo muchísimos años sin ponerse de 
acuerdo, y aún siguen discutiendo, hubieran 
hecho bien en poner un velo entre ellos y los 
profanos. 


Si hubieran tenido menos teología y más 
moral les habrían venerado los pueblos y los 
reyes, pero prefirieron hacer públicas sus 
discusiones para convertirse en maestros de los 
pueblos que se proponían guiar y el resultado 
fue que sus controversias dividieron a los 
cristianos y el interés y la política se 
inmiscuyeron en ellas. Y como cada Estado tiene 
su interés particular, ninguna lglesia piensa 
precisamente como la otra y muchas de ellas son 
diametralmente opuestas. Así, el teólogo de 
Estocolmo no piensa como el de Ginebra, el 
teólogo anglicano de Oxford difiere de uno y 
otro, y el que recibe el doctorado en París no le 
están permitidas ciertas opiniones que el doctor 
de Roma debe sustentar. Las órdenes religiosas 
se envidiaron unas a otras y se dividieron. El 
franciscano debe cdeer en la Inmaculada 
Concepción y e dominico está obligado a 
negarla y tacha de herge al franciscano. El 
espíritu científico, que se difundió por toda 


Europa, acabó por demoler críticamente a la 
teología. Los verdaderos filósofos llegaron a 
mirar con el más profundo desprecio esas 
cuestiones quiméricas en que nunca se definen 
los términos y que se reducen a pura logomaquia 
como el fondo de las cuestiones. Entre los 
mismos doctores los hay que son 
verdaderamente doctos y se lamentan de su 
profesión; se parecen a los augures, de quienes 
dice Cicerón que nadie podía acercarse a ellos sin 
reírse. 


TEÓLOGO. El teólogo sabe que siguiendo la 
doctrina de santo Tomás de Aquino los ángeles 
son corporales, que el alma recibe su ser en el 
cuerpo, que el hombre tiene alma vegetativa, 
sensitiva e inteledual, que el alma está toda en 
todo y en cada parte, que es la causa eficiente y 
formal del cuerpo, que es la última en la nobleza 
de las formas, que el apetito es una potencia 
pasiva, que el bautismo regenera por sí mismo y 
por accidente, que el catecismo no es sacramento, 


sino sacramental, que la certidumbre nace de la 
causa y del motivo, que la concupiscencia es el 
apetito de la delectación sensitiva, y que la 
concienda es un acto, no un poder, 


El Doctor Angélico escribió cerca de cuatro 
mil hermosas páginas por ese estilo. El joven 
tonsurado pasa tres años en empollar esos 
conocimientos sublimes y después recibe el 
birrete de doctor en La Sorbona y no en un asilo 
de locos. Si es hombre de talento, hijo de padre 
rico e influyente o un intrigante con buena 
estrella, llega a obispo, arzobispo, cardenal y 
papa; si es pobre y sin agarraderas, no pasa de 
ser el teólogo de esos jefes de la Iglesia, que 
argumenta por ellos, el que lee y vuelve a leer a 
Santo Tomás y Escoto para que se luzcan ellos, el 
que escribe las pastorales y el que por ellos 
decide en el Condilio. 


El título de teólogo es tan honorífico que los 
padres del Concilio de Trento se lo concedieron a 


sus cocineros, cuoco celeste (gran teólogo). Su 
denda es la primera de las ciencias, y su 
condición, la primera de las condiciones. ¡Tanto 
poder tiene la verdadera doctrina! 


Cuando el teólogo se convierte por la 
enjundia de sus argumentos en príncipe del 
Santo Imperio, arzobispo de Toledo o en uno de 
los setenta príndpes que visten de púrpura y son 
los sucesores de los humildes apóstoles, entonces 
viven a sus expensas los sucesores de Galeno y 
de Hipócrates. Aquéllos y éstos eran iguales 
cuando estudiaban en la misma universidad, 
quando pasaban por los mismos exámenes y 
grados, y cuando recibían el mismo birrete 
acreditativo de su saber. Pero la suerte lo cambia 
todo, y los que han descubierto la circulación de 
la sangre, las venas lácteas y el canal torácico son 
los servidores de los que aprendieron en la 
universidad la gracia concomitante y luego la 
olvidaron. 


Conocí a un verdadero teólogo que dominaba 
las lenguas orientales y poseía todas las nociones 
que se pueden tener delos ritos antiguos. Para él 
eran tan familiares los brahmanes, caldeos, sirios 
y egipcios como los hebreos, se sabía al dedillo la 
Biblia y durante treinta años estuvo intentando 
poner de acuerdo los Evangelios y las opiniones 
de los santos padres. Trató de averiguar la fecha 
exacta que se redactó el símbolo (Credo) que se 
atribuye a los apóstoles y el que se atribuye a 
Atanasio, y e orden con que se fueron 
instituyendo los sacramentos; trató de indagar la 
diferenda que hay entre la sinaxa (1) y la misa, el 
porqué la Iglesia dristiana desdesu nacimiento se 
dividió en varias comunidades y cómo la 
comunidad religiosa dominante trató a las 
demás comunidades de heréticas sondeó las 
profundidades de la política, que siempre se 
inmiscuyó en las controversias religiosas, y supo 
distinguir entre la política y la sabiduría entre el 
orgullo, que sólo trata de someter a los demás, y 
el deseo de ilustrarse cada cual a sí mismo; en 


pocas palabras, distinguió entre el celo y el 
fanatismo. 


(1) Synaxa es la congregación de los primeros 
cristianos para celebrar la cena. 


La dificultad de coordinar en su mente tantas 
ideas que por su naturaleza son confusas y de 
ver daro entre tantas vaguedades, le desanimó 
algunas veces. Pero consideraba sus 
investigaciones como un deber de su estado, 
prosiguió en sus estudios a pesar de sus 
contratiempos y llegó a adquirir conocimientos 
que no alcanza casi ninguno de sus colegas. 
Cuanto más sabía, más desconfiado era. Durante 
su vida fue indulgente, y al llegarle la muerte 
confesó que había consumido inútilmente la 
vida. 


TIRANÍA. Se denomina tirano al soberano 
que no conoce más leyes que su capricho, priva 
de bienestar a sus súbditos y, acto seguido, los 


moviliza para arrebatárselo a los pueblos 
vecinos. En Europa no existen tiranos de esta 
dase. 


Suele distinguirse entre la tiranía de uno solo 
y la de varios. Esta tiranía de varios sería la de 
una entidad que atropellaría los derechos de 
otras corporaciones y ejercería el despotismo 
mediante leyes corrompidas por ella. Tampoco 
existe esta especie de tiranos en Europa. 


¿En cuál de estas tiranías preferiríais vivir? En 
ninguna, pero si fuera preciso elegir detestaría 
menos la tiranía de uno que la de varios. Un 
déspota siempre tiene unos buenos momentos; 
una asamblea de déspotas no los tiene nunca. Si 
un tirano me causa una injusticia puedo 
repararla mediante su amante, su confesor o su 
paje: pero una compañía de graves tiranos es 
inaccesible a todas las seducciones. Y cuando no 
es injusta por lo menos es dura y jamás concede 
gracia. 


Si sólo he de acatar a un déspota me aparto 
para colocarme junto a la pared cuando le veo 
pasar, para prosternarme o para golpear el suelo 
con la frente, según la costumbre del país, pero 
cuando se trata de una agrupación de cien 
déspotas me veo expuesto a repetir esta 
ceremonia cien veces cada día, lo que a la larga 
resulta bastante molesto cuando no se tienen las 
piernas ligeras. Si poseo una granja en la 
vecindad de uno de estos señores estoy 
aniquilado; si pleiteo contra el pariente de un 
pariente de cualquiera de tales señores, estoy 
arruinado. ¿Qué puede hacerse? Temo que en 
este mundo quede uno reducido a ser yunque o 
martillo... ¡feliz quien escapa atal alternativa! 


TIRANO. Antiguamente, este vocablo 
designaba al que supo conquistar la suprema 
autoridad, como la palabra rey designaba al que 
tenía el cargo de informar de los asuntos al 
Senado. Pero las acepciones de las palabras, con 


el transcurso del tiempo, cambian. Hoy se 
denomina tirano al usurpador o al rey que 
comete actos de violencia o injusticia y cuya 
voluntad se sobrepone a las leyes. 


Cromwell fue un tirano bajo todos esos 
aspectos. El burgués que usurpa la autoridad 
suprema y conculcando las leyes disuelve la 
Cámara de los Pares es, indudablemente, un 
tirano usurpador. El general que hace que 
decapiten a su rey, lo tiene prisionero de guerra, 
viola al mismo tiempo las leyes de la guerra, las 
leyes internacionales y las leyes de la 
humanidad, es un tirano, asesino y regicida. 


Carlos | no fue tirano, aunque el partido que 
le venció le diera ese nombre es opinión general 
que era obstinado y débil, y estuvo mal 
aconsejado. No aseguraré que esto sea verdad 
porque no le conocí, pero afirmo que fue muy 
desgraciado. 


Enrique VIII fue tirano en el gobierno, con la 
familia, se manchó con la sangre de dos esposas 
inocentes y la de sus dudadanos más virtuosos y 
merece la execración de la posteridad; sin 
embargo, no tuvo ningún castigo, mientras que 
el desventurado Carlos | murió en un cadalso. 


Isabel perpetró un acto de tiranía y su 
Parlamento una cobardía infame haciendo 
asesinar en manos del verdugo a la reina María 
Estuardo, pero durante su gobierno no conculcó 
las leyes, fue hábil y comedianta y dio pruebas 
de prudencia y fortaleza. 


Ricardo 1! fue un tirano bárbaro que sufrió el 
Castigo que merecía. 


El papa Alejandro VI, que fue un tirano más 
execrable que los mencionados, fue sin embargo 
feliz en todos los desmanes que cometió. 


Si enumerara los tiranos turcos, griegos y 
romanos que encontramos en la Historia, 
veríamos que hubo tantos didwosos como 
desgraciados. Digo dichosos hablando según el 
sentido lato de la palabra, según las apariencias, 
ya que fueran didmwosos realmente o vivieran 
contentos y tranquilos es cosa que tengo por 
imposible. 


Constantino e Grande fue indudablemente 
un tirano por partida doble En el norte de 
Inglaterra usurpó la corona del Imperio romano 
poniéndose en cabeza de algunas legiones 
extranjeras, infringiendo todas las leyes y 
oponiéndose a la votación del Senado y del 
pueblo, que habían elegido legítimamente 
emperador a Magencio. Su vida fue una serie 
ininterrumpida de delitos, concupiscencia, 
fraudes e imposturas. No fue castigado y sólo 
Dios sabe si fue feliz; únicamente sé que sus 
vasallos fueron desgraciados. 


El emperador Teodosio gobernó como el más 
odioso de los tiranos, ya que so pretexto de dar 
una fiesta mandó degollar en el circo quince mil 
ciudadanos romanos con sus mujeres e hijos, 
añadiendo a esa monstruosidad la farsa de no ir 
a misa mayor durante unos meses porque hacía 
penitencia. 


Los tiranos del Bajo Imperio griego fueron 
Casi todos derrocados y asesinados unos por 
otros. Esos grandes  déspotas fueron 
sucesivamente los ejecutores de la venganza 
divina y la venganza humana. Entre los tiranos 
turcos hubo tantos destronados como asesinados 
en e trono. 


De los tiranos subalternos, monstruos 
testaferros que hicieron recaer en sus señores la 
execración pública, de cuya responsabilidad se 
descargaron, debemos decir que su número es 
infinito. 


TOLERANCIA. Recorriendo la Historia 
encontré casos tan inhumanos de fanatismo, 
desde la lucha de los partidarios de Atanasio y 
Arrio hasta el asesinato de Enrique el Grande, 
hallé tantas calamidades públicas y privadas que 
causaron el odio de partido y el furor del celo, 
desde la tiranía del jesuita Le Tellier hasta la 
demencia de los convulsionarios y las cédulas de 
confesión, que a menudo me pregunto: ¿Es que 
la tolerancia engendra un mal tan grande como 
la intolerancia? ¿Es la libertad de conciencia una 
calamidad tan bárbara como las hogueras de la 
Inquisición? 


Siento traer a cuento a los judíos porque esta 
nación es, bajo muchos aspectos, la más 
detestable que ha pisado el mundo; sin embargo, 
la secta de los saduceos fue tolerante y muy 
apacible a pesar de que no creyó en la 
inmortalidad del alma, como hacían los fariseos. 


En Grecia nunca persiguieron a los adeptos de 
Epicuro. Y en cuanto a la muerte injusta de 
Sócrates, nunca he podido encontrar otro motivo 
que el odio que le tenían los pedantes. Confiesa 
él mismo que pasó la vida demostrándoles que 
eran gentes absurdas, ofendió su amor propio y 
se vengaron sentenciándolo a beber la cicuta. Los 
atenienses honraron su memoria después de 
haberle envenenado y le erigieron una capilla. 
Este es un hecho único en la historia y, además, 
no tieneninguna relación con la intolerancia. 


Cuando los romanos fueron dueños de la 
parte más floreciente del mundo sabemos que 
toleraron todas las religiones, que merced a su 
tolerancia pudo establecerse el cristianismo y que 
Casi todos los paleocristianos eran judíos. 
También es sabido que los judíos tenían, como en 
la actualidad, sinagogas en Roma y en la mayor 
parte de las urbes comerciales, y que los 
cristianos se aprovecharon de la libertad que 
disfrutaban los judíos. 


Ya he dejado constancia de las causas de la 
persecución que al poco tiempo sufrieron los 
cristianos; basta, pues, con recordar que si entre 
tantas religiones los romanos hubieran querido 
prohibir una no la hubieran perseguido, pero 
como la Iglesia quiso exterminar las demás 
religiones se atrajo la persecución del imperio y 
la sangre corrió mucho tiempo a causa de las 
discusiones teológicas. Únicamente la tolerancia 
puede restañar esa sangre. 


Pero, ¿qué es la toleranda? Es la panacea de la 
humanidad. Todos los hombres estamos llenos 
de flaquezas y errores y debemos perdonarnos 
recíprocamente, pues esta es la primera ley de la 
naturaleza. 


Procuremos que comercien juntos en la lonja 
de Amsterdam, Londres o Basora, el guebro, 
baniano, judío, turco, chino, católico, protestante 
y el cuáquero, pues de esta manera no se 


apuñalarán unos a otros para ganar prosélitos 
para su religión. ¿Por qué, si no, nos hemos 
degollado unos a otros casi sin interrupción 
desde el primer Concilio de Nicea? 


Constantino, que empezó publicando un 
edicto que permitía todas las religiones, acabó 
por perseguirlas. Antes de su época sólo 
persiguieron a los cristianos porque empezaban 
a formar un partido en el Estado. 


Ya hemos dido que los romanos permitían 
todos los cultos, hasta el de los judíos y el de los 
egipcios, quetanto despreciaban. ¿Por qué Roma 
toleraba esos cultos? Porque ni los egipcios ni los 
judíos pensaron en exterminar la antigua religión 
del imperio y por tanto no recorrían latierra y los 
mares haciendo prosélitos, sólo pensaron en 
ganar dinero; en cambio, los gristianos trabajaban 
para que su religión fuera la única. Los judíos no 
querían que la estatua de Júpiter estuviera en 
Jerusalén y los cristianos que no estuviera en el 


Capitolio. Tomás de Aquino tiene la buena fe de 
confesar que los cristianos no destronaron a los 
emperadores porque no pudieron. Empeñados 
en que todo el orbe debía ser cristiano, fueron 
enemigos de todo el orbe hasta que éste abrazó el 
cristianismo. 


Los cristianos eran enemigos unos de otros en 
todas las cuestiones de su controversia: los que 
consideraban que Jesucristo era Dios 
anatematizaron a quienes lo negaban, y éstos, a 
su vez, a los que divinizaban a Jesús. Unos 
querían que los bienes fueran comunes, como al 
parecer sucedía en la época de los apóstoles, y 
sus adversarios les llamaron nicolaítas y 
acusaban de los delitos más infames. Otros eran 
proclives a la devoción mística, les llamaron 
gnósticos y los combatieron encarnizadamente. 
Marción discutió sobre la Trinidad y le tildaron 
deidólatra. Tertuliano, Práxeas, Orígenes, Novat, 
Sabelio y Donato se vieron perseguidos por los 
aistianos, sus hermanos, antes de la época de 


Constantino; después, cuando el gobierno de este 
emperador dominó la religión aristiana, se 
combatieron con furor los partidarios de 
Atanasio y de Eusebio y desde entonces a 
nuestros días la Iglesia cristiana se inundó de 
sangre. 


Reconozco que el hebreo era un pueblo 
bárbaro que degolló sin compasión a todos los 
habitantes de un pequeño país sobre el que no 
tenía ningún derecho, pero también es derto que 
cuando Nahamán se  «uró la lepra 
sumergiéndose siete veces en el Jordán, para 
expresar su gratitud a Elíseo, que le había 
revelado cómo curarse, le dice que adorará al 
Dios de los judíos por gratitud, reservándose la 
libertad de adorar también al dios de su rey y le 
pide permiso, Elíseo no titubeó en concedérselo. 
Los judíos adoraban a su Dios, pero no les 
extrañaba que cada pueblo adorara al suyo. Les 
parecía bien que el rey Chamos concediera cierta 
región a los moabitas con tal que su Dios 


otorgara otra a ellos. Jacob no vaciló en casarse 
con las hijas de un idólatra: Labán tenía su Dios y 
Jacob el suyo. He aquí varios ejemplos de 
tolerancia del pueblo más intolerante y cruel de 
toda la Antigúedad; nosotros le hemos imitado 
en sus furores absurdos, pero no en su tolerancia. 


Es indudable que quien persigue a un 
hombre, que es su hermano, porque profesa 
distinto credo es un monstruo, pero el gobierno, 
los magistrados y los príncipes, ¿cómo deben 
tratar a los que profesan distinta religión que 
ellos? Si son extranjeros poderosos, el príncipe se 
aliará con ellos. Francisco |, monarca 
dristianísimo, no tendrá empacho en aliarse con 
los musulmanes para guerrear contra el católico 
Carlos V, como tampoco lo tuvo en dar dinero a 
los luteranos de Alemania para suscitar la 
rebelión contra dicho emperador, pero en cambio 
quemará en la hoguera a los luteranos de su 
reino. Como medida política les paga en Sajonia 
y los quema en París. Contraproducente política 


porque, como las persecuciones hacen prosélitos, 
Francia se llenará pronto de nuevos protestantes 
que, al principio, siendo pocos se dejarán 
ahorcar, pero luego, cuando sean muchos, serán 
ellos los que ahorquen. Habrá guerras civiles que 
culminarán en la noche de San Bartolomé y esa 
nación se convertirá en algo peor que los 
escritores antiguos y modernos han dicho nunca 
del infierno. 


Los cristianos nunca supieron rendir el culto 
puro al Dios que los creó, ni seguir el esemplo de 
los hombres letrados de China y de los sabios del 
mundo, siendo víctimas de las supersticiones. Y a 
he dicho y vuelvo a repetir que en el reino donde 
haya dos religiones se cortarán la garganta una a 
otra, pero donde haya treinta vivirán juntas y en 
armonía. Valga como ejemplo lo que sucede en 
Turquía: el sultán gobieno a los guebros, 
banianos, cristianos griegos y católicos. Cuando 
uno de ellos promueve un tumulto, lo empala y 
de ese modo todos viven tranquilos. 


Es obvio que de todas las religiones, la 
cristiana debía ser la más tolerante; lo malo es 
que, hasta hoy, quienes han profesado esa 
religión superaron en intolerancia a los demás 
hombres. 


Como Jesús se dignó nacer en humilde cuna y 
en la pobreza como sus hermanos, no quiso 
practicar el arte de escribir. Los judíos tenían su 
ley escrita detalladamente, pero nosotros no 
hemos tenido una sola línea escrita por la mano 
de Jesús. Los apóstoles diferían respecto a varios 
puntos. San Pedro y san Bernabé comían la carne 
prohibida con los nuevos cristianos que eran 
extranjeros y se abstenían de comerla con los 
cristianos que eran judíos. San Pablo, que les 
censuraba esa conducta, hizo sin embargo 
sacrificios en el templo de Jerusalén durante la 
época de su apostolado. El más sobresaliente de 
los apóstoles cristianos estuvo pradicando 
durante ocho días ritos por los que sentencian a 


la hoguera a quienes los practican en la mayor 
parte delos pueblos distianos. 


Theudas y Judas se proclamaron mesías antes 
del nacimiento de Jesús; Dositeo, Simón y 
Menandro hicieron lo mismo después que murió 
Jesucristo. Desde el primer siglo de la Iglesia, y 
antes que se conodera la denominación de 
dristianos, hubo unas veinte sectas en Judea. Los 
gnósticos contemplativos, dositeos y cerintios 
existieron antes que los discípulos de Jesús se 
llamaran cristianos. En el espacio de poco tiempo 
aparecieron treinta Evangelios, cada uno de los 
cuales pertenecía a diferente secta y desde finales 
del siglo | está probado que existían treinta sectas 
de cristianos en Asia Menor, Siria, Alejandría y 
Roma. 


Todas ellas, de las que no hada caso el 
gobierno romano y  permanedan en la 
dandestinidad, se perseguían unas a otras en los 
subterráneos donde se reunían, injuriándose 


mutuamente, que es todo lo que podían hacer en 
el estado de abyección en que se encontraban, 
dado que casi todas se componían de la hez del 
pueblo. 


Cuando algunos cristianos, influenciados por 
las ideas de Platón, introdujeron en su religión la 
filosofía y se separaron de la religión judía, 
fueron adquiriendo paulatinamente mayor 
consideración, pero siguieron divididos en 
muchas sectas sin que en ninguna época la 
Iglesia cristiana pudiera sintetizarse en un credo 
único. Nuestra Iglesia nació entre las divisiones 
de los judíos, fariseos, samaritanos, saduceos, 
esenios, judaítas, discípulos del Bautista y 
terapeutas, y vivió dividida desde su cuna, 
estándolo también durante las persecuciones que 
sufrió durante el imperio de los primeros 
emperadores. Esta sañuda discordia en que vivió 
durante siglos es una lección que debemos tener 
presente para que seamos indulgentes, amén de 
que nos prueba que la discordia fue la gran 


calamidad que sufrió el género humano y la 
tolerancia es su único remedio. 


Todo el mundo debe convenir en esta verdad, 
avalada por las enseñanzas que se desprenden 
de la historia. ¿Por qué pues, los mismos 
hombres que en la intimidad de su gabinete se 
deciden por la tolerancia, la caridad y la justicia, 
truenan en público contra esas virtudes? Por la 
sencilla razón de que el propio interés es su 
único dios y todo lo sacrifican a ese monstruo 
que adoran. 


Estoy investido de una divinidad y un poder 
que he fundado en la ignorancia y la credulidad 
humanas, por donde camino los hombres me 
ceden el paso y se arrodillan a mis pies, y si se 
levantan y me miran cara a cara estoy perdido; es 
preciso, pues, que permanezcan arrodillados y 
sumisos arrastrando cadenas de hierro. De esta 
forma pensaban los hombres que los siglos 
fanáticos hicieron poderosos; temían a otros 


hombres más poderosos y éstos a otros todavía 
superiores, y todos se enriqueían con los 
despojos de los humildes riéndose de su 
estupidez. Odiaban la tolerancia como temen 
rendir cuentas los que se enriquecen a expensas 
del pueblo y como detestan la libertad los 
tiranos. Para colmo del oprobio, mantenían a una 
infinidad de fanáticos que repetían 
infatigablemente a los pobres vasallos: Respetad 
los absurdos de mi señor, temedle y callaos. 


Vivieron así durante mucho tiempo en gran 
parte del mundo, pero hoy que tantas sectas se 
igualan en poder, ¿qué partido hemos de tomar? 
Como sabemos, toda secta es un título de error, 
no existiendo las sectas de geómetras, algebristas 
y aritméticos porque todas las proposiciones de 
geometría, álgebra y aritmética son verdades. En 
todas las demás ciencias podemos equivocarnos. 
¿Qué teólogo tomista o escotista se atreverá a 
sostener que está seguro de lo que afirma? 


Si hay alguna secta que recuerde los tiempos 
delos primitivos cristianos indudablemente es la 
de los cuáqueros, que imitan muy bien a los 
apóstoles. Estos recibían el espíritu, los 
cuáqueros también; los apóstoles y sus disápulos 
hablaban tres o cuatro al mismo tiempo en sus 
asambleas y los cuáqueros hacen lo mismo. Se 
permitía, al decir de san Pablo a las mujeres que 
pudieran predicar; las cuaqueresas también 
predican. Los apóstoles y sus discípulos 
prestaban juramento diciendo sí o no; los 
cuáqueros lo prestan de la misma manera; 
aquéllos no conocieron dignidad alguna ni 
distintivo diferente, éstos tampoco. Jesucristo no 
bautizó a ningún apóstol; los cuáqueros tampoco 
reaben el bautismo. 


Sería fácil extender más este paralelo y más 
fádl todavía probar que la religión cristiana de 
hoy difiere en mucho de la religión que 
Jesucristo predicó. Jesús era judío y nosotros no 
lo somos. Jesús se abstenía de comer carne de 


cerdo, porque este animal está considerado 
inmundo, y de comer conejo porque rumia y no 
tiene el pie hendido; nosotros comemos carne de 
cerdo, que para nosotros no es inmundo, y 
conejo porquetiene el piehendido y no rumia. 


Jesús estaba cirauncidado y nosotros 
conservamos el prepucio. Jesús comía el cordero 
pascual con lechugas y celebraba la fiesta de los 
tabernáculos; nosotros no hacemos nada de esto. 
Descansaba el sábado y nosotros hemos 
cambiado ese día; sacrificaba y nosotros no 
hacemos sacrificios. 


Jesús ocultó siempre el misterio de su 
encarnación y su suprema dignidad; nunca dijo 
que era igual a Dios. San Pablo dice 
taxativamente en su carta a los hebreos que Dios 
creó a Jesús inferior a los ángeles, y a pesar de 
estas palabras del apóstol el Concilio de Nicea 
reconoció que Jesús era Dios. 


Jesús no dio alos papas la marca de Ancona, 
ni el ducado de Espoletto, y sin embargo los 
papas los poseen por derecho divino. Jesús no 
instituyó como sacramento el matrimonio ni el 
diaconado, y para nosotros son sacramentos el 
diaconado y el matrimonio. 


Si la estudiamos, nos convenceremos de que 
la religión católica apostólica y romana, en todas 
sus aeremonias y dogmas, es opuesta a ia 
religión de Jesús. Ahora bien, ¿acaso debemos 
supeditarnmos a la ley judaica porque Jesús 
judaizó toda su vida? Si nos fuera lícito razonar 
lógicamente en materia de religión, no cabe duda 
de que todos debiéramos abrazar el credo judío 
porque Jesucristo Nuestro Salvador nació judío, 
vivió judío y murió judío, y dijo taxativamente 
que cumplía y practicaba la religión judía. Mas 
también es indudable que deberíamos tolerarnos 
mutuamente unos a otros porque somos débiles, 
inconsecuentes, tornadizos y estamos sujetos a 
errores: ¿la caña que el viento tumbó en el fango 


ha de decir a la caña contigua: «A rrástrate como 
yo, miserable o te denunciaré para que te 
arranquen o te quemen»? 


TORTURA. Aunque apenas nos ocupamos 
de jurisprudencia en estas modestas reflexiones 
alfabéticas, creemos conveniente dedr unas 
palabras respecto a la tortura, que también se 
llama potro. Es probable que esta parte de 
nuestra legisladión deba su primer origen al 
Salteador de caminos. La mayor parte de estos 
bandidos conservan la costumbre de aserrar los 
dedos pulgares, quemar los pies y torturar de 
varias maneras a quienes se niegan a decirles 
dónde guardan el dinero. 


Los conquistadores, que fueron los sucesores 
de tales ladrones, comprendieron que esa 
finalidad era útil para su interés y la siguieron 
usando cuando sospechaban que fraguaban 
contra ellos malévolas intenciones, como, por 
ejemplo, la de ser libres; deseo que a sus ojos era 


un crimen de lesa majestad divina y humana. 
Además, necesitaban saber quienes eran los 
cómplices de ese arimen y para averiguarlo 
mataban a todos los sospechosos, porque en la 
jurisprudencia de los primitivos conquistadores 
todo aquel en que recaían sospechas de pensar 
malévolamente de ellos se hacía acreedor a la 
pena capital. Y cuando nos hacemos dignos de la 
pena de muerte ya poco importa que añadan 
tormentos que duren días y hasta semanas, 
porque ese procedimiento tiene un no sé qué de 
la divinidad. La Providencia nos tortura algunas 
veces con el mal de piedra, la gota, el escorbuto, 
la lepra, la sífilis, la epilepsia y otros verdugos 
ejecutores de sus venganzas. Y como los 
primitivos déspotas fueron, según creían sus 
cortesanos, imágenes de la divinidad, la imitaron 
en todo lo que pudieron. 


Es singular que nunca se hable de potros ni 
tormentos en el Antiguo Testamento. Es lástima 
que el pueblo judío, tan benigno, honrado y 


compasivo, no conociera este medio de averiguar 
la verdad. A mi juicio, la razón de esto consiste 
en queno la necesitaba, puesto que Dios les hacía 
conocer siempre la verdad por ser su pueblo 
predilecto. Unas veces jugaban la verdad a los 
dados y otras se dirigían al sumo sacerdote, 
quien con su urim (1) consultaba a Dios 
inmediatamente. En ocasiones se dirigían al 
profeta de turno y éste descubría las cosas más 
ocultas, lo único que faltó a las costumbres del 
pueblo sagrado. 


(1) Urim es el pectoral del sumo sacerdote de 
los judíos, que usaban para consultar a Dios 
cuantos casos difíciles e importantes interesaban 
al país. 


Los romanos sólo torturaban a los esdavos, 
que para ellos no eran hombres; tampoco lo sería 
para el consejero del Tribunal de la Tournaelle el 
hombre que le presentaban pálido, 
descoyuntado, de mirada mortecina, barba larga, 


sucio y lleno de gusanos, que le roían en su 
mazmorra, porque se proporcionaba el placer de 
aplicarle la pena del tormento ante un cirujano 
que le tomaba el pulso para suspender la tortura 
cuando estaba en peligro de muerte; pasado éste, 
volvían a atormentarle. 


El grave magistrado que adquirió con dinero 
el derecho a hacer estos experimentos en sus 
prójimos se va a comer con su santa esposa y a 
contarle, mientras come, lo que ha visto por la 
mañana. La primera vez que oye ese relato su 
sensible esposa se encoleriza; la segunda vez ya 
desea conocer detalles, por aquello de que las 
mujeres son curiosas, y cuando se acostumbra a 
las nobles funciones desu marido, al verle entrar 
en Casa pregunta: « ¡Oh, querido! ¿Has puesto 
hoy en el potro a alguien?» 

Los franceses, que tienen fama, vaya usted a 
saber por qué de ser muy humanos, se 
sorprenden de que los ingleses, que eran tan 
inhumanos que les quitaron el Canadá, 


renunciaran al placer de dar tormento. Cuando 
el Gballero de La Barre, militar de singular 
talento y grandes esperanzas, pero joven y 
aturdido, hubo confesado que había cantado 
canciones impías y pasado ante una procesión de 
capuchinos sin quitarse el sombrero, los jueces 
de Abbeville que se comparaban con los 
senadores romanos, mandaron, no sólo que le 
arrancaran la lengua, le cortaran la mano y lo 
quemaran a fuego lento, sino también que lo 
torturaran para averiguar exactamente cuántas 
canciones cantó y cuántas procesiones vio pasar 
sin quitarse ed sombrero. 


Esa barbaridad no se perpetró en el siglo XI!!. 
ni en el XIV, sino en el siglo XV!I!. Las nadones 
extranjeras juzgan a Francia por los espectáculos, 
sus novelas, sus magníficos versos, sus tiples de 
costumbres sibaríticas, las bailarinas de la Opera, 
que tienen mucha gracia, y por la comedianta 
Clairon, que recita los versos de un modo que 
entusiasma. Y es que las naciones extranjeras 


ignoran que no hay, en el fondo, pueblo más 
cruel que e francés. 


Los rusos pasaban por ser bárbaros en 1700, y 
en nuestros días, esto es en 1769, su emperatriz 
Catalina Il acaba de dar a sus vastos estados 
leyes que hubieran honrado a Minos, Numa y 
Solón si éstos hubieran tenido talento para 
inventarlas. La más humanitaria de esas leyes es 
la tolerancia universal; la segunda, la abolición 
delatortura. 


TRANSUBSTANCIACIÓN. Los 
protestantes, sobre todo los filósofos 
protestantes, consideran la transubstanciadón 
como el colmo de la imprudencia del clero y de 
la imbecilidad de los seglares. No tienen ningún 
miramiento respecto a esta creencia, que llaman 
monstruosa, ni creen que haya un solo hombre 
de buen sentido que después de haberla 
examinado, la adopte seriamente. Esta creencia 
es tan absurda, en su opinión, tan opuesta a 


todas las leyes de la física y tan contradictoria, 
que el propio Dios no podría realizar esta 
operación porque, en efecto, es anular a Dios 
suponer que hace cosas contradictorias. No sólo 
creen que hay un dios en el pan, sino un dios 
materializado en el pan; cien mil migas de pan 
convertidas en un instante en otros tantos dioses 
y que esa multitud de dioses no forma más que 
un dios; creen que hay blancura sin un cuerpo 
blanco; que el vino se convierte en sangre y, sin 
embargo, tiene sabor de vino; que el pan se 
convierte en carne y en fibras y, sin embargo, 
tiene sabor de pan. Todo esto inspira tanto 
desprecio a los enemigos de la religión católica 
que algunas veces su desprecio se convierte en 
furor. 


Furor que aumenta en ellos cuando les dicen 
que todos los días se ven en los países católicos 
sacerdotes y frailes que, saliendo de un lecho 
adulterino y sin lavarse las manos manchadas de 
impurezas, van a hacer dioses por centenares y 


se comen y beben a su dios. Cuando reflexionan 
que esta superstición, cien veces más absurda y 
sacrílega que todas las de los egipcios, valió a un 
sacerdote italiano de quince a veinte millones de 
renta y e dominio de un país de cien millas de 
extensión, todos los protestantes quisieran tomar 
las armas y expulsar al sacerdote que se apoderó 
de palado de los Césares. No sé si me 
incorporaré a ese viaje porque soy partidario de 
la paz, pero auando los protestantes se 
establezcan en Roma indudablemente iré a 
visitarles. 


TRIGO. Es preciso ser un exagerado 
pirrónico para dudar de que el vocablo pan 
deriva de la voz latina panis; ahora bien, lo 
indudable es que para amasar pan se necesita 
trigo. Los galos lo tenían en la época de César, 
pero, ¿de dónde habían tomado la palabra ble 
(trigo)? Se supone que la tomaron de bladum 
(palabra latina bárbara), que en la Edad Media 
usó el canciller Desvignes, pero las palabras 


latinas de aquellos siglos eran antiguas palabras 
célticas o tudescas latinizadas. Bladum derivaba, 
pues, de blead, y no blead de bladum. Los 
italianos dicen biada y los países donde se 
conserva la lengua romana dicen aún blia. 


Nos gustaría saber dónde los galos y teutones 
encontraron trigo para sembrarlo. Cuando 
hacemos esta pregunta se nos contesta que los 
tirios lo llevaron a España, los españoles a Galia 
y los galos a Germania. Mas, ¿de dónde sacaban 
los tirios el trigo? Probablemente, de los griegos. 
¿Y quién concedió este presente a los griegos? 
Indudablemente, la diosa Ceres. Cuando 
llegamos a Ceres ya no podemos seguir adelante. 
Ceres debió descender del cido para darnos el 
trigo, el centeno y la cebada. Pero como hoy 
nadie ree en Ceres, que dio e trigo alos griegos, 
ni en Isis que concedió igual beneficio a Egipto, 
nos es imposible averiguar el origen del trigo. 


Sanchoniaton asegura que Dagon o Dagan, 
nieto de Thaut, tenía en Fenicia la intendencia 
del trigo. Esto prueba que este cereal es muy 
antiguo, probablemente tan antiguo como la 
hierba. Quizá Dagon fue el primero que hizo 
pan, pero no está demostrado. 


No dea de ser extraño que se sepa 
positivamente que debemos el vino a Noé y no 
sepamos a quién debemos el pan, y es más 
extraño todavía que seamos tan ingratos con Noé 
que conservemos más de dos mil canciones 
dedicadas a Baco y no tengamos una sola en 
honor de Noé, que fue nuestro bienhechor. 


Un judío me aseguró que el trigo nacía 
espontáneamente en Mesopotamia, como se 
crían las manzanas, peras y Castañas en 
Occidente. Le creo hasta que esté seguro de lo 
contrario, porque el trigo debe  «aecer 
espontáneamente en alguna parte cuando se ha 
convertido en el alimento ordinario e 


indispensable de los mejores climas y sobre todo 
del Norte. 


Buffón, gran filósofo, cuyo talento 
admiramos, pero cuyo sistema no seguimos, ha 
supuesto en Historia natural del perro, página 
195, que los hombres han inventado el trigo, que 
nuestros antepasados, a fuerza de sembrar 
cominillo y grama, los han convertido en tal. 
Como este filósofo no opina como nosotros 
respedo a las conchas, me permitirá que no 
opine como él sobre el trigo. No creemos que de 
los jazmines puedan nacer tulipanes. El germen 
del cominillo es diferente del que posee el trigo y 
no creemos en transmutaciones. 


En el artículo Árbol del pan vimos que no se 
come pan en las tres cuartas partes del mundo y 
hay quien asegura que los etíopes se burlaban de 
los egipcios porque lo comían. Sin embargo, el 
trigo ha pasado a ser uno de los mayores objetos 
del comercio y de la política. Se ha escrito tanto 


sobre esta materia, que el labrador que sembrara 
trigo equivalente en peso a los volúmenes 
publicados sobre dido cereal, podría recoger 
fabulosa cosecha y ser más rico que los que viven 
en palacios dorados. 


TRINIDAD. Timeo de Locres fue el primer 
escritor occidental que habló de la Trinidad en su 
obra Alma del mundo. Según Timeo, existió al 
principio la idea alma mater de todas las cosas 
engendradas, es decir el primer verbo, el verbo 
interno e inteligible Seguidamente, existió la 
materia informe, o sea el segundo verbo, y 
después el hijo o el mundo sensible, o el espíritu 
del mundo. Estas tres cualidades constituyen el 
mundo entero, cuyo mundo es el hijo de Dios, 
que tiene un alma y una razón. 


Es difícil sacar algo en limpio de ese 
galimatías de Timeo de Locres, que debió 
tomarlo de los egipcios o brahmanes. Ignoro si 
en su época lo entenderían. Ese sistema lo 


comparo a las medallas antiguas que roídas de 
moho y cardenillo tienen borrado el escrito; en 
otro tiempo pudieron leerse, pero hoy debemos 
limitarnos a adivinar lo que decían. 


Sin embargo, creo que ese sublime galimatías 
debió ser desconocido hasta la época de Platón, 
que lo resucitó construyendo su edificio en el 
aire, pero según el modelo de Timeo de Locres. 


Platón admite tres esencias divinas, el padre, 
e supremo y el creador: el padre de los demás 
dioses es la primera esenda; la segunda es el dios 
visible, ministro del Dios invisible, el Verbo, el 
entendimiento, el daimon y la tercera esenda es 
el mundo. Cierto que Platón dice con frecuencia 
cosas opuestas y se contradice, pero esto es un 
privilegio de los filósofos griegos y Platón usa de 
él más que ninguno de los escritores antiguos y 
modernos. 


Un viento griego arrastró esas neblinas 
filosóficas desde Atenas hasta Alejandría, urbe 
sumamente preocupada en tener quimeras y 
poseer dinero. En dicha ciudad vivían judíos 
que, después de hacer fortuna, se dedicaron a 
filosofar. 


La metafísica tiene de bueno que no supone 
estudios preliminares, que son muy fastidiosos; 
en esa disciplina se puede saber todo sin haber 
estudiado nada y si se tiene un ingenio agudo y 
paradójico se puede estar seguro de ir muy lejos. 
El filósofo Filón fue de esta clase. Coetáneo de 
Jesucristo, tuvo la desgracia de no conocerle, 
como tampoco le conoció el historiador Flavio 
Josefo. Esos dos hombres importantes, ocupados 
en el caos de los asuntos de Estado, estuvieron 
muy lejos de la luz naciente. Filón era metafísico, 
alegórico y místico, y fue quien dijo que Dios 
debió crear el mundo en seis días, «porque tres 
es la mitad de seis, y dos es la tercera parte, y 
este número es macho y hembra». 


Filón, imbuido en las ideas de Platón, dice que 
Dios y la sabiduría se casaron, y que ésta dio a 
luz el primer hijo y que este primer hijo es el 
mundo. Llama a los ángeles los verbos de Dios y 
al mundo el verbo de Dios. 


La filosofía platónica caló en la conciencia de 
los judíos de Alejandría y hasta en los de 
Jerusalén, y en poco tiempo la escuela de 
Alejandría, que era la única sabia, se hizo 
platónica, y los cristianos que filosofaban se 
ocupaban continuamente del Logos. 


Sabemos que en aquellos tiempos hubo 
controversias, como en otros posteriores, que 
adicionaban a un texto mal interpretado otro 
ininteligible con el que no tenía la menor relación 
y suponía un segundo pasaje, y que falsificaban 
un tercero. Así escribían libros enteros que 
atribuían a autores que el vulgo respetaba. 
Hemos citado algunos en e artículo A pódcrifo. 


Rogamos a nuestros ledores que lean el 
siguiente pasaje de Clemente de A lejandría, a ver 
si lo entienden: «Cuando Platón dice que es 
difícil conocer a padre del universo, no sólo nos 
da a entender que el mundo fue engendrado, 
sino que fue engendrado como hijo de Dios». 
¿Entendéis esas logomaquias, esos equívocos, y 
veis el menor rayo de luz en ese caos de palabras 
oscuras? ¡Oh, Locke! Venid y definid los 
términos, porque no creo que entre todos esos 
polemistas platónicos hubiera uno que se 
entendiera. 


El libro de las Constituciones apostólicas, 
antiguo monumento del fraude, pero también 
antiguo depósito de los dogmas informes de 
aquellos tiempos oscuros, dicetextualmente: 


«El padre, que es anterior a toda generación y 
atodo principio, habiéndolo creado todo para su 


hijo único, engendró sin intermediarios a ese hijo 
por su voluntad y su potencia.» 


Orígenes añadió luego que el Espíritu Santo 
fue creado por el hijo, por el verbo. Por tanto, 
Orígenes dice expresamente que el espíritu no es 
Dios, ni el hijo. El abogado Lactancio, que vivió 
en aquella época dijo: «El hijo de Dios es e 
verbo, y los demás ángeles el espíritu de Dios. El 
verbo es un espíritu proferido por una voz 
significativa; el espíritu procede de la nariz y la 
palabra de la boca. De esto se deduce que hay 
diferencia entre el hijo de Dios y los demás 
ángeles, porque éstos fueron emanados como 
espíritus tácitos y mudos. Pero el hijo, siendo 
espíritu salió de la boca con voz para predicar al 
pueblo». 


Debemos convenir que el abogado Lactancio 
defendía su causa de modo abstruso, razonando 
alo Platón. 


Por aquel tiempo fue cuando discutiendo 
acaloradamente sobre la Trinidad, intercalaron 
en la primera Epístola de san Juan este famoso 
versículo: «H ay tres quelo atestiguan en la tierra: 
el espíritu o el viento, el agua y la sangre, y los 
tres no son más que uno». Los que afirman que 
ese versículo es indiscutiblemente de san Juan, se 
ven más apurados que quienes lo niegan, porque 
necesitan explicarlo. 


San A gustín asegura que el viento significa el 
Padre, el agua el Espíritu Santo y la sangre el 
Verbo. San lreneo va mucho más lejos: dice que 
Rahab la prostituta de Jericó, cuando escondió en 
su Casa a tres espías del pueblo de Dios escondió 
al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, lo que nos 
deja estupefactos porque no es precisamente 
muy decoroso. Por otra parte, el grande, el sabio 
Orígenes, nos confunde de otro modo afirmando 
en uno de sus pasajes: «El Hijo está por debajo 
del Padre, como él y el Espíritu Santo están por 
encima de las más nobles criaturas». 


Después de todas estas citas, ¿cómo no 
reconocer, aunque con sentimiento, que nadie se 
entendía? ¿Cómo no confesar que desde los 
paleocristianos ebionitas, que tanto 
reverenciaron a Jesús, pese a que creían que era 
hijo de José hasta la gran controversia de 
Atanasio, el platonismo de la Trinidad fue 
siempre motivo de  discrepandas? Era 
indispensable que las decidiera un juez 
inapelable, que encontraron por fin en el Concilio 
de Nicea y aún así dicho condlio produjo nuevas 
facciones y nuevas guerras. 


U 


UNIVERSIDAD. Boulay, en Historia de la 
Universidad de París, acepta las antiguas 
tradiciones inciertas, por no decir fabulosas, que 
remontan su origen hasta la época de 
Carlomagno. Comparten esta opinión Gagnin y 
Gilles de Beauvais, pero además de que los 


autores contemporáneos Eginhard, Alemon, 
Reginon y Sigebert no se ocupan de dicha época, 
Pasquier y Tillet aseguran taxativamente que 
tuvo su origen en el siglo XIl, durante los 
reinados de Luis el Joven y de Felipe A ugusto. 


De lo que no cabe duda es que Roberto de 
Corfeon, legado de la Santa Sede, fue el que 
redactó los primeros estatutos de la Universidad 
en 1215, y la prueba de que en sus inicios tuvo la 
misma forma que en la actualidad es una bula de 
Gregorio IX, de 1231, que menciona a los 
maestros en Teología, a los maestros en Deredo, 
a los físicos, como entonces se llamaban los 
médicos, y a los artistas. La denominación de 
Universidad proviene de la suposición de que 
esos cuatro cuerpos, que se llaman facultades, 
constituían universidad de estudio, o lo que es 
¡gual, hacían todo lo que podían hacer. 


Los papas, por medio de estos centros 
docentes, cuyas decisiones juzgaban, se 


convirtieron en dueños de la instrucción de los 
pueblos, y el mismo espíritu que hacía 
considerar como un favor que los miembros del 
Parlamento de París obtuvieran el permiso para 
que los enterraran con hábitos de franciscano, 
dictó los decretos que publicó la Curia romana 
contra los que tuvieron la osadía de oponerse a la 
escolástica ininteligible que al decir del abad 
Trithemo no era más que una ciencia falsa que 
perjudicaba a la religión. En efecto, lo que 
Constantino apenas insinuó respecto a la sibila 
de Cumas, lo dijo cara e inequívocamente 
Aristóteles. El cardenal Pallavicini refiere el 
axioma de un fraile llamado Pablo, que decía 
irónicamente que, a no ser por Aristóteles, la 
Iglesia hubiera carecido de algunos artículos de 
fe 


Por eso el célebre Ramus, autor de dos obras 
que combatían la doctrina de Aristóteles que 
enseñaba la Universidad, habría sido vídtima de 
la ira de sus rivales ignorantes si Francisco | no 


hubiera pedido, para fallarlo, el proceso que 
estaba siguiéndose en el Parlamento de París 
entre Ramus y Antonio Govea. Uno de los 
principales cargos que hacían a Ramus era la 
forma en que enseñaba a pronunciar la Q a sus 
discípulos. 


No fue Ramus el único perseguido por 
semejantes paparruchas. En 1624, el Parlamento 
de París desterró de su jurisdición a tres 
hombres que se atrevieron a sostener 
públicamente sus tesis contra la doctrina de 
Aristóteles, prohibiendo a todo el mundo 
publicar y vender las proposiciones que 
sostenían bajo pena de castigo corporal y 
prohibiendo, además enseñar máximas contra 
los antiguos autores aprobados por la 
Universidad bajo pena de muerte. 


La Sorbona, en favor de cuyas enseñanzas el 
Parlamento publicó un decreto contra los 
químicos en 1629 decidió que no cabía 


enfrentarse con los principios de la filosofía de 
Aristóteles sin chocar con los de la teología 
escolástica, admitidos por la Iglesia. Sin 
embargo, habiendo publicado la Facultad un 
decreto en 1566 para prohibir el uso del 
antimonio, cuyo decreto ratificó el Parlamento, 
Paunier de Caen, químico y célebre médico de 
París, que no se conformó con el decreto de la 
facultad, ni con la ratificación del Parlamento, 
fue degradado en 1609. Más tarde, cuando se 
incluyó el antimonio en el libro de los 
medicamentos, que escribieron por orden de la 
Facultad en 1637, se permitió su uso en 1666, un 
siglo después de haberlo prohibido, y el 
Parlamento lo autorizó con otro decreto. De esta 
manera, la Universidad siguió e egsemplo que le 
dio la Iglesia, que proscribió la doctrina de Arrio 
bajo pena de muerte y luego aprobó la palabra 
consubstancial, que en tiempos anteriores había 
condenado, como hemos visto en el artículo 
Concilio. 


Lo que acabamos de dedr sobre la 
Universidad de París puede darnos una idea de 
las demás universidades que tomaron aquélla 
por modelo. En efecto, ochenta universidades, 
siguiendo a la de París, adoptaron el decreto que 
la Sorbona publicó en el siglo XIV, disponiendo 
que cuando se entregue el birrete a los doctores 
les hagan jurar que defenderán el misterio de la 
Inmaculada Concepción de la Virgen, no 
considerándolo como un artículo de fe, sino 
como una opinión religiosa y católica. 


V 


VAMPIROS. ¿Es posible creer en la 
existencia de vampiros en pleno siglo XVIII, 
después del reinado de Locke, Saftesbury, 
Trenchard, Collins y sus sucesores Alembert, 
Diderot, Saint Labert y Dudos? Por increíble que 
parezca, el reverendo benedictino dom A gustín 
Calmet imprimió y reimprimió la historia de los 
vampiros con aprobación de la Sorbona. 


Los vampiros eran muertos que salían del 
cementerio, por la nod, para hupar la sangre a 
los vivos, en la garganta o en el vientre, y que 
después volvían al camposanto y se encerraban 
en sus fosas. Los vivos a quienes los vampiros 
chupaban la sangre enflaquecían y se ¡ban 
consumiendo, mientras que los muertos que la 
habían chupado engordaban, les salían los 
colores y estaban la mar de rozagantes. Polonia, 
Hungría, Silesia, Moravia, Austria y Lorena, eran 
los países donde los muertos se entregaban a este 
festival de sangre. Nadie oía hablar de vampiros 
en Londres, ni en París. Confieso que en esas dos 
urbes hubo agiotistas, comerciantes y hombres 
de negocios que chuparon a la luz del día la 
sangre del pueblo, pero no estaban muertos, sino 
corrompidos. Esos verdaderos chupópteros no 
vivían en los cementerios, sino en magníficos 
palacios. 


¿Quién es capaz de creer que la superstición 
de los vampiros la heredamos de Greda? No de 
la Grecia de Alejandro, Aristóteles, Platón, 
Epicuro y Demóstenes, sino de la Grecia cristiana 
y por desgracia cismática. 


Hace mucho tiempo que los cristianos de la 
Iglesia griega creían que los cuerpos de los 
cristianos de la Iglesia latina, que se enterraban 
en Greda, no se pudrían porque estaban 
excomulgados. Creían lo contrario que nosotros 
los católicos, que los cuerpos incorruptos son 
claro testimonio de la bienaventuranza eterna y 
en Guanto se pagan en Roma cien mil escudos 
por la canonización de un santo le tributamos la 
más piadosa adoración. 


Los griegos están convencidos de que sus 
muertos son hechiceros y les dan el nombre de 
broucolacas. Los muertos griegos van a las casas 
a chupar la sangre de los niños, a comerse la cena 
de los progenitores, a beberse el vino y a romper 


los muebles. Sólo se les puede destruir 
quemándolos cuando se atrapan, pero teniendo 
la precaución de no ponerlos en el fuego hasta 
después de haberles arrancado el corazón, que 
debe quemarse aparte. 


Después de la calumnia, nada se propaga con 
tanta rapidez como la superstición, el fanatismo, 
el sortilegio y los cuentos de aparecidos. Pronto 
hubo broucolacas en Valaquia, Moldavia y 
Polonia, pese a que esta nación pertenece al rito 
romano y no le faltaba más que esta superstición, 
que se transmitió a toda la parte oriental de 
Alemania. De 1/30 a 1735 se ocuparon 
continuamente de los vampiros, los espiaron, les 
arrancaron el corazón y los quemaron, pero al 
igual que los antiguos mártires cuantos más 
quemaban más aparecían. 


Como hemos dido, Calmet fue su 
historiógrafo y se ocupó de los vampiros como 
antes se había ocupado del Antiguo y del Nuevo 


Testamento, refiriendo fielmente todo lo que 
sobre esta materia escribieron otros. 


Encontramos historias de vampiros hasta en 
las Cartas judías de Argens, a quien los jesuitas 
acusaron de incrédulo y luego aceptaron 
gozosamente cuando refirió la historia del 
vampiro de Hungría dando gracias a Dios y a la 
Virgen por la conversión de Argens. He aquí lo 
que dijeron de citado autor: «El famoso 
incrédulo que dudó de la aparición del arcángel 
a la Virgen, de la estrella que vieron los Reyes 
Mayos, de que se curaran los poseídos, de que se 
ahogaran dos mil cerdos en un lago del eclipse 
de sol en luna llena y de los muertos que se 
paseaban por Jerusalén, tocado por la divina 
gracia se iluminó su espíritu y cree en la 
existencia delos vampiros». 


La gran cuestión que se susdtó entonces fue 
averiguar si aquellos vampiros resucitaron por 
propia virtud, por el poder de Dios o por el 


poder del diablo. Los grandes teólogos de 
Lorena, Moravia y Hungría hicieron públicas sus 
opiniones y su ciencia. Recordaron todo cuanto 
antes san Agustín, san Ambrosio y otros santos 
dijeron de más ininteligible respecto alos vivos y 
los muertos, adujeron todos los milagros de san 
Esteban incluidos en el séptimo libro de las obras 
de san Agustín y citaron las historias que refiere 
Sulpicio Severo en la vida de san Martín. 


Discutieron también sobre si se comía e alma 
o el cuerpo del muerto y quedó decidido que 
comían la una y el otro. Los alimentos más 
delicados, como los merengues y la crema, se los 
comía el alma, y las chuletas y el rosbif se los 
comía el cuerpo. 


Dean que los reyes de Prusia fueron los 
primeros que después de muertos se hacían 
servir alimentos y que los imitaban casi todos los 
monarcas de entonces, pero eran los frailes 
quienes se comían el almuerzo y la cena y bebían 


el vino; de manera que, hablando con propiedad, 
los reyes no eran vampiros, los verdaderos 
vampiros son los frailes que comen a expensas 
delos reyes y los pueblos. 


Todavía se discute la grave cuestión de si 
puede absolverse al vampiro que murió 
excomulgado. No soy teólogo bastante profundo 
para decidirlo pero yo lo absolvería porque 
cuando debe decidirse entre dos partidos 
dudosos, debe uno indinarse por el más 
benigno. 


En resumen, una gran parte de Europa estuvo 
infestada de vampiros durante cinco o seis años 
y hoy ya no existen; hubo convulsionarios en 
Francia durante más de veinte años y ya no los 
hay; resudtaron muertos durante siglos y hoy ya 
no los resucitan; tuvimos jesuitas en España, 
Portugal, Francia y las Dos Sicilias y hoy ya no 
los tenemos. 


VERDAD. «Le replicó Pilato: ¿Con que tú 
eres rey? Respondió Jesús: Así es, soy rey. Para 
esto nací y vine al mundo, para dar testimonio 
de la verdad: todo aquel que pertenece a la 
verdad escucha mi voz. Pregunta Pilato: ¿Qué es 
la verdad? Y dicho esto, salió por segunda vez a 
los judíos, etc.» (Juan, 18, 37, 38). 


Es una lástima para la humanidad que Pilato 
se fuera sin esperar la respuesta de Jesús, porque 
si hubiera tenido paciencia sabríamos qué es la 
verdad. Por lo visto, Pilato no era curioso. El 
acusado que compareció ante dl dijo que era rey 
y había nacido para serlo, y Pilato ni siquiera 
quiso enterarse de cómo podía ser semejante 
cosa. Era el juez supremo nombrado por el 
César, contaba con la razón contundente de la 
espada y tenía el deber de desentrañar el sentido 
de didhas palabras. Debió contestar al acusado: 
Explicadme qué entendéis por ser rey, y por qué 
habéis nacido para serlo y dar testimonio de la 
verdad. Se dice que ésta llega difícilmente a 


oídos de los monarcas e induso yo, que soy juez, 
tardé mucho en  descubrirla. Explícamelo 
mientras tus enemigos se desatan contra ti fuera 
del recinto y me prestarás el mayor servicio que 
puede hacerse a un juez. Prefiero conocer la 
verdad que ceder a la demanda tumultuosa de 
los judíos que desean te condene a muerte 


Ni que decir que no nos atrevemos a 
averiguar lo que el autor de todas las verdades 
hubiera dicho a Pilato. Su respuesta quizás 
hubiera sido: «La verdad es una palabra 
abstracta que la mayor parte de los hombres 
usan con indiferencia en sus libros y en sus 
sentendas, por equivocación o por mentir». Esta 
definición ha convencido a todos los inventores 
de sistemas, y así, la palabra sabiduría se toma 
con frecuencia por locura y la voz ingenio por 
tontería. 


Humanamente hablando, y esperando otra 
definición mejor, definimos la verdad como lo 
quese anuncia tal como es. 


Suponed que en seis meses hubieran querido 
enseñar a Pilato las verdades de la lógica. En ese 
caso habría propuesto, sin duda, este silogismo 
tajante: No se debe privar de la vida al hombre 
que predica una moral pura, el acusado, al dedr 
de sus mismos enemigos, predica siempre una 
moral intachable Por tanto, no debemos 
castigarle con la pena capital. 


También hubiera podido conduir con este 
otro argumento: Es mi deber evitar los desmanes 
del pueblo sedicioso para pedir la muerte de un 
hombre sin motivo ni forma jurídica, como piden 
los judíos en esta ocasión; luego debo disolverlos 
y enviarlos alas cárceles o asu casa. 


Suponemos que Pilato sabía aritmética y por 
ello no nos ocuparemos de esta dase de 


verdades. En cuanto a las verdades matemáticas, 
creo que debía haber estudiado al menos tres 
años para enterase de la geometría 
trascendental. Para conocer las verdades de la 
física hubiera necesitado al menos cuatro años. 
De ordinario empleamos seis en estudiar la 
teología, y no creo que Pilato necesitara doce 
habida cuenta que era pagano y que seis años no 
es un tiempo excesivo para que se despegara de 
sus errores crónicos, y que necesitara otros seis 
para llegar a ser apto y ceñirse el birrete de 
doctor. Si Pilato hubiera tenido un cerebro bien 
organizado, en dos años habría podido aprender 
las verdades metafísicas y como estas verdades 
se relacionan necesariamente con las verdades 
morales, estoy seguro de que en menos de nueve 
años Pilato hubiera llegado a ser un sabio. 


Una vez alcanzada la sabiduría, hubiera dicho 
a Pilato: Las verdades históricas sólo son 
probabilidades. Si tomasteis parte en la batalla de 
Filipos es para vos una verdad que habéis 


conocido por propia experiencia mas para 
nosotros, que habitamos cerca del desierto de 
Siria no es más que una cosa probable, que 
sabemos porque lo hemos oído decir. ¿Cuántas 
veces necesitamos haberlo oído para formarnos 
una convicción igual a la de hombre que, 
habiendo visto la cosa de que trata, puede 
jactarse de tener la certidumbre de ella? El que 
oyó decir lo mismo a doce mil testigos 
presenciales, no tiene más que doce mil 
probabilidades equivalentes a una gran 
probabilidad, que nunca puede igualar a la 
certidumbre. 


Si sólo sabés el asunto por un testigo, tened 
presente que no sabéis nada y debéis dudar. Si el 
testigo murió, debéis dudar más todavía, porque 
nada podéis poner en daro. Si todos los testigos 
murieron os encontráis en el mismo caso, y de 
generación en generación la duda aumenta, la 
probabilidad disminuye y pronto la probabilidad 
queda reducida a cero. 


Delos grados de verdad por los que se juzga 
a los acusados. Podemos comparecer ante la 
justida por hechos o por palabras. Si 
comparecemos por hechos es preciso que conste 
a los magistrados que son tan verdaderos como 
la pena a que condenan al culpable, porque si no 
tienen —pongo por caso— más que veinte 
probabilidades contra él, esas probabilidades no 
pueden equivaler a la certeza de su muerte; si el 
juez desea tener todas las probabilidades que 
necesita para estar seguro de que no hace 
derramar sangre inocente, es imprescindible que 
aquéllas nazcan del testimonio unánime de los 
deponentes a quienes no mueva ningún interés 
por  dedarar. Con este concurso de 
probabilidades tendrá una opinión decidida que 
podrá servir de excusa a la sentencia. Pero como 
el juez no tendrá nunca la completa certeza, no 
podrá enorgullecerse de conocer la verdad y por 
ende debe inclinarse siempre más a la clemencia 
que al rigor. Si sólo se trata de hechos, de los que 


no resulta mutilación ni muerte, es obvio que el 
juez no debe condenar al acusado a ser mutilado 
ni a morir. 


Si sólo se trata de una cuestión de palabras, es 
todavía más evidente que el juez no debe fallar 
que ahorquen a sus semejantes por lo que 
dijeron, porque todas las palabras del mundo se 
las lleva el viento, menos cuando incitan a 
cometer crímenes, y es ridículo sentenciar a un 
hombre a muerte por dear esto o aquello. Poned 
en un platillo de una balanza todas las palabras 
odiosas que se han dicho en el mundo y en el 
otro la sangre de un hombre, y es seguro que la 
sangre pesará mucho más. 


El que comparece ante el juez acusado de 
haber proferido unas palabras que sus enemigos 
tomaron en cierto sentido, todo lo más que 
merece es que el juez le dirija otras palabras, que 
él también puede tomar en el sentido que quiera. 
Condenar a un inocente al suplicio más cruel e 


ignominioso por palabras que sus enemigos no 
comprenden, resulta demasiado bárbaro. 


VIAJE DE SAN PEDRO A ROMA. La 
famosa controversia acerca desi san Pedro hizo o 
no el viaje a Roma, ¿no es en el fondo tan trivial 
como la mayor parte de las cuestiones? Las 
rentas de la abadía de Saint Denis no dependen 
de que sea verdad si Denis el Areopagita viajó 
desde Atenas al centro de las Galias, ni del 
martirio que sufrió en Montmartre, llevando la 
cabeza en las manos hasta la localidad de Saint 
Denis. Los cartujos disfrutan de pingúes rentas a 
pesar de ser mentira la historia del canónigo de 
París, que después de muerto se levantó del 
ataúd tres días consecutivos para que los 
asistentes supieran que estaba condenado. Pues 
bien, del mismo modo pueden subsistir las 
rentas y los derechos del Pontífice romano tanto 
si san Pedro hizo el viaje a Roma como si no. 


Los derechos que disfrutan los metropolitanos 
de Roma y de Constantinopla los estableció el 
Concilio de Calcedonia que tuvo lugar en el ano 
451, y en ese Concilio no se habló de que ningún 
apóstol hiciera viajes a Bizancio o a Roma. 


Los patriarcas de  Aleandría y de 
Constantinopla gozaron de la misma suerte que 
sus provincias. La jerarquía edesiástica de las 
dos ciudades imperiales y de la opulenta Egipto 
debían naturalmente disfrutar de más 
privilegios, más autoridad y más riqueza que los 
obispos de las villas pequeñas. 

Si la residenda de un apóstol en una urbe 
hubiera sido suficiente para decidir sobre tantos 
deredos, el obispo de Jerusalén habría sido, sin 
duda, el primer obispo de la cristiandad, hubiera 
sido indiscutiblemente el sucesor de Santiago, 
hermano de Jesucristo, reconocido como 
fundador de dicha Iglesia y considerado como el 
primero de los obispos. Apoyados en la misma 
razón, añadiríamos que todos los patriarcas de 


Jerusalén debían haberse circuncidado porque 
los quince obispos primeros de Jerusalén, cuna 
de cristianismo y sepulcro de Jesucristo, se 
dircuncidaron. 


No cabe la menor duda de que las primeras 
liberalidades que Constantino hizo a la Iglesia de 
Roma no tienen ninguna relación con el viaje de 
san Pedro. 


La primera iglesia que se fundó en Roma fue 
la de san Juan de Letrán, que todavía es la 
verdadera catedral. Es indudable que la hubieran 
dedicado a san Pedro si éste hubiera sido el 
primer obispo, siendo ésta la más verosímil de 
todas las presunciones y capaz por sí misma de 
poner punto final a semegante discusión. A 
conjetura tan probable hay que contraponer 
pruebas, pero convincentes. Si Pedro hubiera 
estado en Roma con Pablo, los Hechos de los 
Apóstoles lo hubieran referido, pero nada dicen 
sobre ello. 


Si san Pedro hubiera predicado en Roma, san 
Pablo no habría escrito estas palabras en su 
Epístola a los Gálatas: «Cuando vieron que me 
confiaron el Evangelio del prepucio y a Pedro el 
de la circuncisión, nos dieron las manos a 
Bernabé y a mí y consintieron que nosotros dos 
fuéramos a predicar a los gentiles y Pedro a los 
circuncidados». 


En las cartas que Pablo escribió desde Roma 
nunca habla de Pedro es evidente, por tanto, que 
no estaba allí. En las cartas que el propio Pablo 
dirigió a sus hermanos de Roma, tampoco lo 
menciona; luego Pedro no hizo el viaje a Roma, 
ni cuando Pablo estuvo preso en la ciudad, ni 
cuando estuvo libre en ella. 


Tampoco hay ninguna carta de Pablo fechada 
en Roma. Algunos, como Pablo Orosio, español 
del siglo v, opinan que estuvo en Roma en los 
primeros años del reinado de Claudio, en los 


Hechos de los Apóstoles leemos que estaba 
entonces en Jerusalén, y las epístolas de Pablo 
afirman que estaba en Antioquía. 


Sólo pretendo presentar como prueba, 
humanamente hablando y limitándome a las 
reglas de la crítica profana, que Pedro no podía 
predicar en Roma porque no conocía la lengua 
latina ni la griega. Esta última la hablaba, pero 
bastante mal. Ahora bien, como se dice que los 
apóstoles hablaban todas las lenguas, no quiero 
insistir y mecallo. 


El primero que habló del viaje de san Pedro a 
Roma fue Papías, que vivió den años después 
que Pedro. Papías era frigio, escribía en su país y 
dijo que san Pedro fue a Roma y con este motivo 
en una de sus cartas habla de Babilonia. En 
efecto, conservamos una carta que se atribuye a 
san Pedro, escrita en aquella época, en la que 
dice: «La Iglesia, que está en Babilonia, mi mujer 
y mi hijo Marcos, os saludan». 


Papías, uno de los grandes iluminados de 
aquellos siglos oscuros, se empeñó en que 
Babilonia quería decir Roma. De este modo 
pareía natural que Pedro hubiera salido de 
Antioquía para visitar a sus hermanos de 
Babilonia. Siempre ha habido judíos en 
Babilonia, donde se dedicaban al oficio de 
comisionistas y de buhoneros, siendo probable 
que mudhos desus discípulos se refugiaran allí y 
que Pedro fuera a animarles. ¿Por qué tener la 
¡dea tan peregrina de suponer que Pedro escribía 
una exhortación a sus hermanos en lenguaje 
cifrado, como se escribe hoy? ¿Temía por ventura 
que le abrieran la carta en el correo? ¿Podía 
temer que llegaran a conocerse sus cartas judías, 
a las que era imposible que prestaran atención 
los romanos? ¿Quién le obligaba a mentir de 
manera tan inútil? 


¿Por qué desvarío pudo suponerse que 
escribiendo Babilonia quería decir Roma? 


De pruebas tan convincentes, el sabihondo 
dom Calmet deduce que el viaje de san Pedro a 
Roma lo prueba el propio apóstol, que dice 
expresamente que escribió su carta desde 
Babilonia, esto es, desde Roma. Los argumentos 
de dom Calmet son irrefutables. Sin duda 
aprendió lógica estudiando los vampiros. 


El sabio arzobispo de París, Marca, Dupin, 
Blondel y Spanheim no son de esta opinión, pero 
era la de Papías, que razonaba como dom 
Calmet, a quien siguieron numerosos escritores, 
tan ciegos partidarios de ello que desoyeron a 
veces la voz de la sana crítica y de la recta razón. 


El máximo error de los partidarios del viaje 
consiste en decir que los Hechos de los Apóstoles 
tienen como tema principal la historia de Pablo y 
no la de Pedro, y que si no mencionan la 
permanencia de éste en Roma es porque los 
hedhos y gestas de Pablo fueron el único objeto 
que se propuso el autor de los Hechos. Pero los 


Hechos se ocupan extensamente de Simón 
Barjona, llamado Pedro, que se propone dar un 
sucesor d Judas, y refieren que hizo morir de 
repente a Ananías y a su esposa, que a pesar de 
haberle entregado sus bienes por su desgracia no 
se los entrega ron íntegros; que resucitó a su 
costurera Dorcas en casa del curtidor Simón, y 
quefuea Lippa, Cesárea y Jerusalén. ¿Por quéno 
dicen, pues, queestuvo en Roma? 


Es muy difícil que san Pedro fuera a Roma 
durante los reinados de Tiberio, Calígula, 
Claudio o Nerón. El viaje que, dicen, hizo en la 
época de Tiberio sólo se funda en los supuestos 
fastos de Sicilia, que son apócrifos. Otro escrito 
apócrifo, Catálogo de obispos, dice que Pedro 
fue obispo de Roma inmediatamente después de 
la muerte de Jesucristo. No sé qué cuento para 
viejas le envía a Roma durante el imperio de 
Calígula. Eusebio, trescientos años después, en 
tiempos de Claudio, sin indicar e año, dice que 
una mano divina guió a Pedro a Roma. 


Lactancio, que escribió durante el reinado de 
Constantino, afirma que Pedro fue a Roma en la 
época de N erón y que allí murió cruáficado. 


Salta a la vista que si en un proceso una de las 
partes sólo alegara los anteriores argumentos, no 
ganaría su causa. A lo dicho anteriormente 
añaden que antes que Eusebio y Lactancio, el 
fidedigno Papías había referido la aventura de 
Pedro y Simón el Mago que tuvo lugar ante 
Nerón. El grave Marcelo copia esa aventura 
auténtica, el serio Hegesipo la repite y otros 
varios la propalan después. Mas yo también os 
repito que nunca ganarán proceso alguno 
presentando pruebas como ésas. 


No dudo que todavía se conserve la silla 
episcopal de san Pedro en la impresionante 
basílica de Roma, y tampoco tengo la menor 
duda de que el apóstol desempeñara el obispado 
de Roma durante veinticinco años, un mes y 
nueve días, como nos aseguran, pero meatrevo a 


decir que no está demostrado con pruebas 
irrefutables y, además, creo que actualmente los 
obispos romanos están mejor en Roma que 
estuvieron los de tiempos idos, que eran tiempos 
oscuros y difíciles de desembrollar. 


VIDA. En Sistema de la naturaleza (pág. 84) 
leemos estas palabras: «Sería preciso desir la 
vida antes de razonar sobre el alma, pero esto lo 
creo imposible». Yo, por el contrario, lo creo 
posible. La vida es organización con capacidad 
de sentir. Por eso se dice que todos los animales 
tienen vida, palabra que sólo por extensión se 
aplica a las plantas; están organizadas y vegetan, 
pero como son incapaces de sentir, propiamente 
no tienen vida. 


Puede tenerse vida sin sentimientos en 
momentos dados, porque nada sentimos durante 
una apoplejía, un letargo o un sueño profundo, 
pero aun así tenemos el poder de sentir. Algunas 
personas, como por desgracia sabemos, fueron 


enterradas vivas como hacían con las vestales. 
Esto acontece en los campos de batalla, sobre 
todo en los países fríos, donde muchas veces el 
soldado queda sin movimiento y sin respirar; si 
lo socorrieran se salvaría, mas para terminar 
cuanto antes lo entierran. 


Antiguamente, vida y alma eran una misma 
cosa y una no era más conocida que otra. ¿Las 
conocemos por ventura en la actualidad? 


En el Antiguo Testamento el alma es siempre 
sinónimo de vida. «Y dijo Dios: Produzcan las 
aguas reptiles de ánima viviente...» 


Es difícil explicarse cómo creó Dios esos 
reptiles producidos por las aguas, pero lo dice el 
texto sagrado y nos sometemos a él. 


«Formó, pues, el Señor Dios al hombre... y 
alentó en su nariz un soplo de vida y quedó 
hecho el hombre viviente con alma» (Génesis). 


En estos versículos, almas significa, 
indudablemente, vidas. Encontramos en la Biblia 
más de doscientos pasajes en los que el alma se 
interpreta por la vida de los animales o los 
hombres, pero no hallamos ninguno que nos 
explique lo quees vida y lo que es alma. 


Si el alma es la facultad de la sensación, ¿de 
dónde nace esta facultad? A esta pregunta, todos 
los doctores contestan pergeñando sistemas, 
pero siempre se contradicen. ¿Por qué os 
empeñáis en saber de dónde deriva la sensación? 
Tan difícil es concebir la causa que los cuerpos 
tiendan a un centro común, como la causa que 
hace que el animal sea sensible. La tendencia del 
imán hacia el Polo Ártico, el camino que llevan 
los cometas y otros múltiples fenómenos son 
también incomprensibles. La materia tiene 
propiedades evidentes cuyo principio no 
conoceremos nunca, y el principio de la 
sensación, sin la que es imposible la vida, es y 
será desconocido para nosotros. 


Es obvio que no podemos vivir sin 
experimentar sensaciones. Suponed un niño que 
muere después de pasar unas horas en un 
letargo desde que nació: el niño existió, pero no 
ha vivido. Suponed un imbécil que nunca 
concibió ideas complejas, pero estuvo dotado de 
sentimientos: ese imbécil vivió, pero sin pensar; 
no tuvo más que las ideas sencillas de sus 
sensaciones. 


Vemos, pues, que el pensamiento no es 
necesario para la vida porque el imbécil que 
acabamos de citar no pensaba y vivió. Por eso 
algunos autores creen que el pensamiento no 
constituye la esencia del hombre y mantienen 
esta opinión aduciendo que hay mudos idiotas 
que no piensan que son hombres, pero lo son tan 
incuestionablemente que tienen hijos. Los 
doctores que creen lo contrario replican que esos 
idiotas tienen ideas que proporcionan sus 
sensadones. Los doctores que no comparten tal 


opinión responden que el perro de caza, que 
aprende bien su oficio, tiene ideas más continuas 
y es superior a esos idiotas. Esto originó una 
gran discusión respecto al alma, dela queno nos 
ocuparemos por haberle dedicado mucha 
extensión en el artículo Alma. 


VIENTRES PEREZOSOS. San Pablo, en su 
Epístola a Tito (1, 12), refiere que los cretenses 
son mentirosos, bestias malignas y vientres 
perezosos. El médico Hecquet interpreta vientres 
perezosos suponiendo que eran estreñidos y por 
eso la materia fecal, refluyendo a la sangre los 
ponía de mal humor y los convertía en malignas 
bestias. Es indudable que e hombre que va raras 
veces al excusado está más sujeto a la cólera que 
otros; su bilis no fluye, se recuece y su sangre se 
retestina. 


Cuando tengáis que solicitar, por la mañana, 
un favor de un ministro o un alto fundonario del 
ministerio, informaos antes discretamente si 


tiene e vientre libre N adie ignora que el carácter 
y el ingenio dependen casi absolutamente de una 
buena defecación. El cardenal Ridelieu era 
sanguinario porque padecía de hemorroides 
internas que le molestaban en el intestino recto y 
endurecían sus materias fecales. La reina Ana de 
Austria le llama culo podrido. Este apelativo 
hacía más agria su bilis y probablemente costó la 
vida al mariscal M arillac y la libertad al mariscal 
Bassompierre. No comprendo por qué los afectos 
de estreñimiento mienten más que quienes no 
padecen tal afección, porque no hay relación 
alguna entre el esfínter del ano y la mentira, así 
como la hay entre los intestinos y nuestras 
pasiones, nuestra forma de pensar y nuestra 
conducta. 


Creo más bien que san Pablo llamó vientres 
perezosos a las personas sensuales, a los priores, 
canónigos y abades que tenían encomiendas, y a 
los prelados ricos, que pasaban la mañana en la 
cama para reponerse de los excesos de la noche 


anterior. Aunque se puede estar toda la mañana 
en la cama sin ser mentirosos ni bestias malignas, 
pues los voluptuosos indolentes casi siempre son 
muy amables en sociedad y tienen el mejor trato 
del mundo. 


Sea como fuere, me parece injusto que san 
Pablo injuriara a toda una nación y no 
manifestara en el referido pasaje, humanamente 
hablando, urbanidad, discreción, ni verdad. No 
se hacen prosélitos didendo a quienes se predica 
que son bestias malignas, y es indudable que 
encontraría en Creta algunos hombres de mérito. 
¿Por qué injurió de ese modo a la patria de 
Minos, de cuya patria el arzobispo Fenelón, más 
educado que san Pablo, hace cabal elogio en 
Telémaco? 


San Pablo era muy quisquilloso, brusco y 
soberbio; si yo hubiera sido uno de los apóstoles, 
O al menos discípulo de ellos, no cabe duda que 
habría reñido con él. A mi juicio, era culpable de 


la riña que tuvo con san Pedro. Sentía la pasión 
del dominio, se enorgullecía siempre de ser 
apóstol, y de ser mejor que sus compañeros; él, 
que hizo lapidar a san Esteban, que fue 
perseguidor a las órdenes de Gamaliel y que 
debió llorar sus culpas mudo más que san 
Pedro lloró su flaqueza, humanamente hablando. 


Se vanagloria de ser ciudadano romano y 
haber nacido en Tarso, mientras san Jerónimo 
afirma que era un pobre judío que nació en la 
localidad de Giscala, en Galilea. En las cartas al 
reducido rebaño de sus fieles, se expresa siempre 
como maestro inflexible y les dice «iré a 
buscaros a Corinto, os juzgaré por medio de dos 
o tres testigos y no perdonaré a quienes han 
pecado ni a los demás». 


Muchísimos cristianos defenderían hoy del 
partido de san Pedro contra san Pablo si no 
hubiera en la historia de aquéd e innoble 
episodio de A nanías y su esposa Safira. 


Volviendo al texto de los  cretenses 
mentirosos, bestias malignas y vientres 
perezosos, me permito aconsejar a los misioneros 
que no cumplirán su misión si empiezan por 
injuriar a los pueblos que desean convertir. No 
digo esto porque crea que los habitantes de Creta 
son los hombres más justos y respetables del 
mundo, como dijo la fabulosa Greda. Tampoco 
pretendo armonizar su supuesta virtud con su 
supuesto toro, del que se enamoró la hermosa 
Pasifae, ni con el arte con que Dédalo construyó 
un toro de bronce ante el que Pasifae se colocó 
con tanta habilidad que su tierno amante le hizo 
un minotauro y al que el devoto Minos 
sacrificaba todos los años siete doncellas y siete 
jóvenes de Atenas. 


Tampoco creo que existieran en Creta den 
grandes urbes; lo más probable es que fueran 
cien aldeas misérrimas sobreterrenos peñascosos 
y dos o tres ciudades. Siento mucho que Rollin, 


en elegante compilación de la Historia Antigua, 
haya creído tantas y tantas leyendas antiguas 
respecto a la isla de Creta y a Minos. 


Los pobres griegos y los pobres judíos que 
habitan actual mente en las montañas escarpadas 
de aquella isla, gobernada por un bajá, puede 
que sean mentirosos y bestias malignas, e ignoro 
si tienen el vientre perezoso, pero les deseo que 
tengan siempre qué comer. 


VIRTUD. La virtud consiste en hacer el bien a 
nuestro prójimo. Si soy indigente y tú me 
socorres, si estoy en peligro y me salvas, si 
alguien me engaña y tú me dices la verdad, si 
estoy afligido y me consuelas, si soy ignorante y 
me instruyes, entonces te llamaré virtuoso. Pero, 
¿qué sucederá entonces a las virtudes cardinales 
y a las teologales? Pues que algunas de ellas se 
quedarán en las esauelas. 


Me importa poco que seas temperante, 
porque la templanza en un precepto de salud 
que te conviene observar y, observándolo, te 
mantendrás en buena salud y ¡enhorabuena por 
ello! Todavía te felicito más si tienes fe y 
esperanza, porque ellas te harán ganar la vida 
eterna. Las virtudes teologales son dones del 
Cielo y las cardinales son cualidades óptimas 
para que nos conduzcamos bien, pero ni unas ni 
otras son virtudes respecto a nuestro prójimo. El 
hombre prudente se hace bien a sí mismo; el 
virtuoso es benefactor de los demás hombres. 
Tenía razón san Pablo cuando dijo que la caridad 
es superior a la fe y a la esperanza. 


No admitiremos, pues, más virtudes que las 
que benefician a nuestro prójimo? ¿Y por qué 
hemos de admitir otras? Los hombres vivimos en 
sociedad y en ella no debe haber nada 
verdaderamente bueno para nosotros sin que lo 
sea para toda la sociedad. El solitario sobrio, 
piadoso, mortificándose con un cilicio, puede ser 


tenido por santo, pero yo no le llamaré virtuoso 
hasta haber hecho algún acto que beneficie a los 
demás hombres, porque estando solo no es 
bienhechor ni malhechor; no es nada para 
nosotros. Si san Bruno llevó la paz a las familias 
y socorrió a los indigentes, fue virtuoso; si ayunó 
y rezó en la soledad, fue un santo. La virtud 
entre los hombres es un comercio de obras 
buenas y el que no tiene parte en este comercio 
debe ser exduido. Si el citado santo estuviera en 
el mundo, indudablemente haría el bien, pero si 
permaneciera solitario el mundo tendría razón 
en no darle el nombre de virtuoso; sería bueno 
para él, no para nosotros. 


Entonces, me  replicarés, todo hombre 
solitario que sea glotón, borracho y licencioso, es 
un vicioso, y el que reúne las cualidades 
contrarias es un virtuoso. Contestaré que el 
hombre que tenga los defectos de que habláis es 
indudablemente un hombre ruín, pero de 
ningún modo es malvado, ni condenable, 


respecto a la sociedad, a la que sus infamias 
ningún daño hacen. Es presumible que si didro 
hombre entra en la sociedad hará mucho daño y 
hasta puede que cometa crímenes; incluso es 
probable que sea un hombre malvado del mismo 
modo que el otro solitario temperante y casto no 
es seguro que sea un hombre de bien porque en 
la sociedad aumentan los defectos y disminuyen 
las buenas cualidades. 


Se me puede hacer otra objeción más fuerte: 
Nerón, el papa Alejandro VI y otros monstruos 
del mismo pelaje, fueron a veces bienhechores. 
Yo me atrevo a decir que fueron virtuosos en 
aquellas ocasiones. Algunos teólogos aseguran 
que el divino emperador Antonino no era 
virtuoso sino un terco estoico que no satisfecho 
con mandar a los hombres quería ser estimado 
por ellos, que se lucraba del bien que hada al 
género humano, que toda su vida fue justo, 
laborioso y bienhechor por vanidad, y que no 


hizo más que engañar a los hombres con sus 
fingidas virtudes. 


Pero a todo ello, yo contesto: ¡Dios mío, 
dadnos con frecuencia semejantes bribones! 


Dícese que Marco Bruto, momentos antes de 
matarse, pronunció estas palabras: «Virtud, yo 
déa en ti, pero he visto que eres un vano 
fantasma». Bruto tenía razón si fundamentaba la 
virtud en ser jefe de partido y asesino de su 
bienhechor Julio César, pero si la hubiera 
fundamentado en beneficiar a los que dependían 
de él no la hubiera llamado fantasma ni se 
hubiera suicidado por desesperación. 


«Yo soy muy virtuoso —dice un excremento 
teológico— porque observo las cuatro virtudes 
cardinales y las tres teologales». Un hombre 
honrado le pregunta: ¿Qué son virtudes 
cardinales?» Y aquél le contesta: «La fortaleza, la 
prudencia, la templanza y la justicia». 


EL HOMBRE HONRADO. Si eres justo lo 
reúnes todo; la fortaleza, la prudenda y la 
templanza sólo son cualidades útiles. Si las 
tienes, tanto mejor parati, pero si eres justo tanto 
mejor para los demés. No es suficiente ser justos, 
es preciso además ser bienhedhores. ¿Cuáles son 
las virtudes teologales? 


EL EXCREMENTO. La fe, la esperanza y la 
caridad. 


EL HOMBRE HONRADO. Creer, ¿es por 
ventura una virtud? O lo que crees te parece 
verdadero y en este caso no hay ningún mérito 
en creer o te parece falso y en tal caso es 
imposible que lo creas. La esperanza no es 
tampoco virtud, como no lo es el temor; 
tememos y esperamos cuando nos prometen o 
cuando nos amenazan. ¿Por caridad no 
entendían los griegos y romanos la humanidad y 
el amor al prójimo? Este amor no es nada si no 


actúa; la beneficencia es, pues, la única virtud 
verdadera. 


EL EXCREMENTO. Tonto tendría que ser si 
me desviviera por servir a los hombres sin 
esperar recompensa. Todo trabajo requiere su 
salario. No llevaría a cabo actos de honradez si 
no estuviera seguro de alcanzar el Paraíso. 


Quis enim virtutem amplectitur ¡psam 
Praemia si tollas? 
(Juvenal, sat. X, vers. 141) 


EL HOMBRE HONRADO. ¡Ah, maestro! He 
de entender que si no esperáis ir al Paraíso ni 
temierais ir al infierno, no haríais ninguna obra 
buena. Me habéis citado versos de Juvenal para 
demostrarme que sólo tenéis presente vuestro 
interés. Voy a recitaros unos de Racine, que 
podrán haceros ver al menos que podemos 
encontrar recompensa en este mundo esperando 
otra mejor. 


Quel plaisir de penser et de dire en vous 
meme: Partout en ce moment on me bénit, on 
m'aime! On ne voit point le peuple á mon nom 
Salarmer; Le ciel dans tous leurs pleurs ne 
m'entend point nommer; Leur sombre inimité ne 
fuit point mon visage, Je vois voler partout les 
coeurs á mon passage! Tels étaient vos plaisirs. 
(Racine, Britanniaus, acto IV, esc. 11.) 


Creedme, maestro, hay dos «osas que 
merecen que las amemos con desinterés y por sí 
mismas: Dios y la virtud. 


EL EXCREMENTO. ¡Cómo! ¿Es que sois 
fenelonista? 


EL HOMBRE HONRADO. Sí, maestro. 


EL EXCREMENTO. Pues voy a denunciaros 
al oficial de Meaux. 


EL HOMBRE HONRADO. Denundadme. 


VISIÓN. En este artículo no me ocuparé de la 
forma admirable como los ojos perciben los 
objetos, ni cómo todo lo que vemos se pinta en la 
retina, pintura divina ejecutada por leyes 
matemáticas y que al igual que todo es obra del 
Creador. Esta clase de visión la han tratado con 
agudeza grandes genios, y después de sus 
cosechas no han dejado ya granos que recoger. 
Tampoco voy a ocuparme de la hereía de que 
acusaron al papa Juan XXIl por haber afirmado 
que los santos no gozarán de la visión beatífica 
hasta después del Juicio Final. 


Sí voy a ocuparme de la multitud de visiones 
que favorecieron o atormentaron a mudos 
santos, que numerosos imbéciles creyeron haber 
visto con las que infinidad de pícaros y bribonas 
han hecho caer al mundo en la trampa, sea para 
adquirir reputación de beatos, que es gran 


reputación, sea para sacar mucho dinero, lo que 
para los dharlatanes es más satisfactorio aún. 


Dom Calmet y Lenglet han recogido muchas 
visiones. La más interesante, a mi juicio, y la que 
produjo efectos más nefandos porque introdujo 
la Reforma en las tres cuartas partes de Suiza, es 
la del joven jacobita Yetzer, que vio muchas 
veces a la Virgen y a santa Bárbara, quienes le 
imprimieron los estigmas de Jesucristo. Al darle 
la comunión el prior de su convento le hizo 
tragar una hostia espolvoreada con arsénico y el 
obispo de Ausonia le amenazó con quemarle 
vivo, porque fue a quejarse de que habían 
intentado envenenarle. Esas abominaciones 
fueron lo que movió a los habitantes de Berna a 
dejar de ser católicos, apostólicos y romanos. 


Aunque de menor entidad, voy a referir la 
visión que tuvieron los padres franciscanos de 
Orleáns en 1534. El proceso criminal que 


promovió consta en la biblioteca del rey de 
Francia, y tiene a número 1770. 


La ilustre casa de Saint-Mesmin era gran 
benefactora del convento de los franciscanos y 
tenía derecho de sepultura en la iglesia. Cuando 
murió la esposa de un miembro de dicha familia 
que era preboste de Orleáns, creyendo que sus 
antepasados se habían empobrecido por la 
excesiva liberalidad con los franciscanos, sólo les 
hizo un regalo que estimaron de poca monta. Los 
buenos  frailecitos tuvieron entonces la 
ocurrencia de desenterrar a la difunta para 
obligar al esposo a que volviera a enterrar a su 
mujer y exigirle una mayor cantidad. El proyecto 
era insensato porque el señor de Saint-M esmin 
hubiera podido hacer que la enterraran en otra 
parte, pero los bribones tienen algo de 
desquiciados. 


Mas he aquí que la difunta se apareció a dos 
franciscanos y les dijo: «Estoy condenada como 


Judas porque mi marido no dio al convento lo 
que debía dar». Los dos frailes que refirieron 
estas palabras no pararon mientes en que debían 
perjudicar más al convento que aprovecharle. El 
convento se proponía sacar una buena cantidad 
al señor de Saint-M esmin para que consiguiera el 
descanso eterno para el alma desu esposa; ahora 
bien, si el alma de la difunta estaba condenada, 
no la podía salvar todo el dinero del mundo y 
era inútil dar ninguna cantidad. Por lo tanto, los 
frandscanos corrían el riesgo de ver su gozo en 
un pozo. 


Aunque en general puede decirse que Francia 
carecía entonces de sano juicio, porque primero 
la embruteció la situación de los francos y 
después la invasión de la teología escolástica, en 
Orleáns había personas que razonaban y por 
ende supusieron que si el Ser Supremo permitió 
al alma de la señora de Saint-M esmin que se 
apareciera a dos frailes franciscanos, no era 
lógico que su alma se declarara condenada como 


Judas. La comparación les pareció insensata. La 
dtada dama no había vendido a Jesús por treinta 
dineros, ni tampoco se ahorcó; luego, no había el 
menor pretexto para compararla con Judas. Esta 
comparación hizo sospechosos a los dos frailes y 
levantó gran revuelo en Orleáns; los incrédulos 
que no comulgaban con ruedas de molino ni 
admitían visiones tan absurdas sacaron fatales 
deducdones. Los franciscanos cambiaron 
entonces de táctica y metieron a la dama en el 
Purgatorio. 


Volvió a aparecerse a los frailes declarando 
que estaba en el Purgatorio y pidió que la 
desenterraran. No era costumbre desenterrar a 
los que estaban en el Purgatorio, pero creían los 
franciscanos que Saint-Mesmin evitaría esta 
afrenta dándoles una importante suma. La 
petición de que la sacaran de la iglesia aumentó 
las sospedhas de los incrédulos. Creían que las 
almas se aparecían con frecuencia, pero que 
nunca pedían que las desenterraran. 


Desde entonces, el alma enmudeció. Pero 
continuó haciendo el duende en el convento y en 
la iglesia y los frailes decidieron exorcizarla. El 
hermano Pierre de Arras la conjuró de modo 
torpe, diciéndole: «Si eres el alma de la difunta 
señora de Saint-M esmin, da cuatro golpes», y se 
oyeron cuatro golpes. «Si estás condenada, da 
seis golpes», y los seis golpes se oyeron también. 
«Si sufres mayores tormentos en el infierno por 
estar tu cuerpo enterrado en lugar santo, da otros 
seis golpes», y también se oyeron. «Si 
desenterramos tu cuerpo, si cesamos de rezar a 
Dios por ti, ¿será más leve tu condenación?, da 
cinco golpes si respondes afirmativamente», y el 
alma respondió con cinco golpes. 


Este interrogatorio lo firmaron veintidós 
franciscanos, siendo el primero el reverendo 
padre provincial, que al día siguiente interrogó 
de igual modo al alma, recibiendo las mismas 
respuestas. 


Cabe objetar que habiendo declarado el alma 
que estaba en el Purgatorio, los franciscanos no 
debían suponer que estaba en el infierno, pero no 
tengo la «culpa de que los teólogos se 
contradigan. 


El señor.de Saint-M esmin presentó al rey una 
exposición haciendo a los franciscanos los cargos 
que se merecían; éstos, por su parte, contestaron 
y el rey nombró jueces especiales para que 
juzgaran la causa. El fiscal general pidió que los 
franciscanos fueran quemados vivos, pero el 
fallo de los jueces sólo les condenó a pagar una 
gran cantidad y ser desterrados del reino. Esta 
sentencia está fehada el 18 de febrero de 1534, 


Tras las citadas visiones ya es inútil ocuparme 
de otras, nacidas todas ellas de la superchería o 
de la locura. Las visiones de la primera dase 
deben caer bajo la jurisdicción de la justicia; las 
de la segunda clase son visiones que tienen los 


locos enfermos y los locos que gozan de buena 
salud. De las primeras debe encargarse la 
medicina y de las segundas los manicomios. 


VOTOS. Pronundar un voto para toda la 
vida es esdavizarse para siempre. ¿Cómo pudo 
establecerse la peor de las esclavitudes en un 
país donde está proscrita la esclavitud? 


Prometer a Dios mediante juramento que 
seremos desde la edad de quince años, hasta 
morir, franciscanos, jesuitas o dominicos, es 
afirmar que tendremos siempre la misma idea y 
es peregrino prometer para toda la vida lo que 
no estamos seguros de cumplir de hoy para 
mañana. 


¿Cómo han sido los gobiernos tan enemigos 
de sí mismos y tan absurdos para consentir a los 
ciudadanos a que enajenen su libertad a una 
edad en que no les autorizan a disponer de lo 
más insignificante de sus bienes? ¿Cómo es que 


estando convencidos todos los legisladores de 
esa solemne tontería no la han suprimido? ¿No 
es para alarmarse cuando reflexionamos que 
existen más frailes que soldados? ¿No es penoso 
descubrir los secretos de los daustros, las 
liviandades, los tormentos que sometieron a 
niños desgraciados, que cuando son hombres 
detestan su situación de forzados y pugnan con 
inútil desesperación por romper las cadenas con 
que los ató su locura? 


Conocí a un joven, cuyos padres le obligaron 
a ser capuchino a los quince años, que estaba 
locamente enamorado de una joven de poco más 
o menos su edad. Cuando el desventurado 
mozalbete hizo sus votos a san Francisco de Asís, 
el diablo le recordó los que hizo asu novia y que 
había firmado la promesa de matrimonio. Pudo 
el diablo más que san Francisco y el joven 
capuchino escapó del convento y se presentó en 
casa de su prometida, donde le dijeron que 


también había ingresado y profesado en un 
convento. 


El joven se presentó en el convento donde 
estaba su ex novia diciendo que deseaba verla, y 
le contestaron que había muerto de 
desesperación. Al oír la noticia perdió el 
conocimiento y cayó en el suelo exánime. Lo 
trasladaron a un convento inmediato de frailes, 
no para prestarle los socorros que necesitaba, 
sino para administrarle la extramaunción antes 
de morir, que es lo que infaliblemente salva el 
alma. 


El convento donde llevaron al desventurado 
joven era un cenobio de capuchinos, que 
caritativamente le hicieron esperar tres horas a la 
puerta hasta que por fortuna le reconoció uno de 
los frailes por haberle visto en el convento de 
donde escapó. Le llevaron a una celda y le 
cuidaron con solicitud con la idea de santificarlo, 
haciéndole sufrir saludable penitencia. 


Cuando se restableció le llevaron maniatado 
al convento que abandonó y verán mis lectores 
cómo le trataron. Le hicieron bajar a una fosa 
profunda en la cual había una losa muy grande 
en la que estaba sujeta una cadena de hierro, con 
la que le ataron por un pie. Pusieron cerca de él 
un pan de centeno y un cántaro de agua y 
después cerraron la fosa. 


Al cabo de tres días le sacaron para que 
comparedera ante el tribunal de los capuchinos, 
que necesitaba averiguar si tuvo cómplices en su 
evasión, y para obligarle a que lo dedarara le 
aplicaron la tortura que acostumbraban en el 
convento. Consistía ésta en apretar con varias 
cuerdas los miembros del infortunado. Tras 
sufrir este tormento le sentenciaron a estar en su 
mazmorra durante dos años, saliendo de ella tres 
veces a la semana, desnudo, para recibir 
disaiplinazos con cadenas de hierro. 


Dieciséis meses resistió este suplicio, pero un 
día, aprovechando una riña tremenda que 
tuvieron los capuchinos y mientras se daban de 
palos, consiguió evadirse. 


Permaneció escondido durante unas horas 
entre matorrales y al anodece se puso en 
camino, pero estaba tan extenuado por el hambre 
que apenas podía sostenerse. Un alma buena que 
pasaba por su lado se apiadó de él, lo llevó a su 
casa y le prestó toda dase de cuidados. El propio 
desventurado capuchino me contó lo referido en 
presencia de su salvador. He aquí lo que 
ocasionan los votos. 


Sería aleccionador examinar si las atrocidades 
que se cometen todos los días en los conventos 
de frailes mendicantes deben indignarnos más 
que la riqueza abusiva que adquieren los demás 
frailes que reducen a la miseria muchas familias. 
Unos y otros han hecho voto de vivir a expensas 
de la dudadanía, de ser una carga para la patria, 


de perjudicar el aumento de población, de 
engañar a sus coetáneos y a la posteridad y, sin 
embargo, toleramos esa institución. 


Z 


ZOROASTRO. Si fue quien legó a los 
hombres este aforismo: «Cuando dudes si un 
acto es bueno o malo, abstente de practicarlo», 
Zoroastro fue el primero delos hombres después 
de Confucio. 


Si esta sublime lección de moral se encontró 
escrita en el Sadder mucho después de la época 
de Zoroastro, bendigamos al autor de dicho 
libro. Pueden crearse dogmas y observarse ritos 
muy ridículos profesando excelente moral. 


¿Quién era Zoroastro? El nombre parece 
derivar del griego y se cree que era medo. Los 
parsis actuales le llaman Zerdust, Zerdast o 
Zaradast. Se dice que no fue el primero de ese 


nombre, pues se habla de otros dos Zoroastros. 
Uno de ellos data de hace nueve mil años, que 
son muchos para nosotros, aunque sean pocos 
para el mundo. Nosotros sólo conocemos al 
tercer Zoroastro. 


Los viajeros franceses Chardin y Tavernier 
nos han hecho saber algo de ese gran profeta, del 
que adquirieron noticias por medio de los 
guebros o parsis, todavía esparcidos por la India 
y Persia y que son excesivamente ignorantes. En 
cambio, el doctor Hyde, profesor de árabe en 
Oxford, nos ha hecho saber cien veces más de 
Zoroeastro sin haber salido de su casa. Adivinó 
desde el oeste de Inglaterra la lengua que 
hablaban los persas en la época de Ciro y la 
cotejó con la lengua moderna de los adoradores 
del fuego. A él, especialmente, debemos la 
traducción del Sadder, en el que constan los 
principales preceptos de los devotos ignícolas o 
adoradores del fuego. 


Las interesantes investigaciones de Hyde 
encendieron en el corazón del sabio orientalista 
francés Anquetil el deseo de viajar para aprender 
los dogmas delos guebros. 


Viajó por la India con el fin de aprender en 
Surate entre los parsis modernos, la lengua de 
los antiguos persas y leer en dicho idioma los 
libros del famoso Zoroastro, suponiendo que 
hubiera escrito. 


Pitágoras, Platón y Apolonio fueron a Oriente 
en busca de la sabiduría, que no estaba allí, pero 
ningún hombre corrió tras esa divinidad oculta 
pasando tantas angustias, ni afrontando tantos 
peligros, como Anquetil, traductor de los libros 
atribuidos a Zoroastro. Ni las enfermedades, la 
guerra, los ingentes obstáculos que tuvo que 
vencer, ni la pobreza que es el primero y mayor 
de todos ellos, le hicieron desistir de su firme 
propósito. 


Es una gloria para Zoroastro que un inglés 
esaibiera su vida mudos siglos después de su 
época, y que luego un francés la volviera a 
escribir de forma diferente Pero lo singular es 
que contemos entre los biógrafos antiguos del 
profeta a dos autores árabes, que cada uno 
redactara una historia distinta, y que las cuatro 
historias se contradigan de tal forma que nadie 
sea Capaz de conocer la verdad. 


El primer historiador árabe, Abu Mohamed 
Mustafá, refiere que el padre de Zoroastro se 
llamaba Espintaman, pero a renglón seguido 
dice que Espintaman no era su padre, sino su 
tatarabuelo. Respecto a su madre, dice que se 
llamaba Dogdu, Dodo o Dodu, una hermosa 
mujer hindú que describe muy bien el doctor 
Hyde. 


El segundo historiador árabe  Bundari, 
asegura que Zoroastro era judío y fue un criado 
de Jeremías que engañó a su señor, y éste, por 


vengarse, le hizo contraer la lepra; el criado, por 
quitársela de encima, fue a predicar una nueva 
religión en Persia, donde consiguió que adoraran 
al sol en vez de adorar a las estrellas. 


El doctor Hyde nos cuenta que el profeta 
Zoroastro vino del paraíso a predicar su religión 
en los dominios de Gustaf, rey de Persia, y éstele 
dijo: «Demuéstrame algo para que te crea». El 
profeta hizo crecer entonces ante la puerta del 
palacio un cedro tan corpulento y tan alto que 
ninguna cuerda podía rodearlo ni alcanzar el 
remate de su copa, y en su cima puso una 
hermosa habitación a la que ningún hombre 
podía subir. Y el rey quedó tan asombrado de 
este milagro que creyó en Zoroastro. 


Cuatro magos envidiosos y malvados 
pidieron al portero real la llave de la habitación 
del profeta, mientras éste se hallaba ausente, y 
pusieron entre los libros de Zoroastro huesecillos 
de perros y gatos, y uñas y cabellos de muertos, 


elementos que, como es sabido, han usado los 
magos de todos los tiempos. Acto seguido, se 
presentaron al rey y acusaron al profeta de ser 
hechicero y envenenador. El rey mandó al 
portero que le abriera la habitación y 
encontrando lo dicho sentendó a la horca al 
enviado del cielo. 


Cuando iban a ahorcar a Zoroastro, el caballo 
más hermoso del rey sufrió un percance extraño; 
se le metieron en el cuerpo las cuatro patas detal 
modo que no se veían. Cuando el profeta lo supo 
prometió solemmemente curar al caballo a 
cambio del perdón. A ceptada su propuesta, hizo 
salir una pata del vientre del corcel, diciendo: 
«Señor, no sacaré la segunda pata si no 
prometéis abrazar mi religión». «Te lo prometo», 
contestó el rey. El profeta hizo aparecer la 
segunda pata del animal y luego exigió que los 
hijos del monarca también se convirtieran. 
Finalmente, la aparición de las dos patas 
restantes consiguió hacer numerosos prosélitos 


en la corte Ahorcaron a los cuatro perversos 
magos en vez del profeta y toda Persia abrazó la 
religión de Zoroastro. 


El orientalista Anquetil refiere poco más o 
menos los mismos milagros, pero embellecidos y 
aumentados. Por ejemplo, la infancia de 
Zoroastro debió ser milagrosa; según cuentan 
Plinio y Solín, cuando nació se edó a reír. En 
aquellos tiempos había mudos magos, muy 
poderosos, que vaticinaban que llegaría un día 
en que Zoroastro sabría más que ellos y los 
hundiría. El príndpe de los magos hizo que 
llevaran al niño a su casa con la intención de 
abrirle en canal, mas al iniciar esta operación se 
le secó la mano. Lo arrojaron al fuego para que 
muriera abrasado y el fuego se transformó para 
él en un bario de agua de rosas. Lo dejaron entre 
una manada de lobos y éstos fueron a buscar dos 
ovejas que le amamantaron toda la noche 
Finalmente comprendiendo que no podían 


quitarle la vida, lo devolvieron a su madre, la 
más excelente de todas las mujeres. 


Y así son en todo el mundo las historias de los 
tiempos más remotos; por eso hemos dicho 
algunas veces que la leyenda es la más hermosa 
primogénita dela historia. 


Quisiera, para solaz e instrucción, que los 
grandes profetas de la Antigúedad, Zoroastro, 
Mercurio, Trimegisto, Abaris y Numa, volvieran 
al mundo y discutieran con los filósofos menos 
sabios de nuestros días porque, sin duda, harían 
un papel ridículo. Serían unos mequetrefes 
dharlatanes que no conseguirían vender sus 
drogas en la plaza pública, aunque repito que su 
moral es buena, porque la moral no es una 
droga. ¿Cómo pudo Zoroastro mezdar con 
tantas tonterías el sublime aforismo de 
abstenerse de obrar cuando dudemos de si es en 
bien o en mal? Por la sencilla razón de que los 
hombres están llenos de contradicciones. 


